Loading video...

Video Failed to Load

Go Home

2月10日 FANY :Dにて公開予定🎬 『腹黒部下は夜を待つ』 #fany_d #ショートドラマ 【あらすじ】 連日、残業続きの部長・鷹津誠司(40)。 部下からは鬼上司と恐れられる鷹津だが、それは周囲の理想に応えるための表の顔。 本当は優しく気弱で豆腐メンタルなチョロ上司! 一方、部下・相馬陸(28)。爽やかな好青年に見えるが、実は腹黒な策士だった! そんな2人が、余り食材を駆使した「限界メシ」をかき込みながら、いつしか仕事以上の特別な関係に? 「頑張って鬼部長やってるとこ、可愛いですよね」 「お前は昼間とキャラ、違いすぎるだろ!」 深夜のオフィスは、素がバレる。 限界メシと共に、じわじわ縮まる上司と部下の距離。 オフィス×飯×ラブが絡み合う 極上の深夜ラブコメ!

214,425 views • 5 months ago •via X (Twitter)

0 Comments

No comments available

Comments from the original post will appear here

Related Videos

日本に行った人が、帰ってから苦しくなることがある。日本で見たものは、特別なイベントじゃない。電車がだいたい時間に来ること。人が列をつくること。店で「ありがとう」と言われること。夜の道が、怖くないこと。そういう小さな当たり前。でも、その小さな当たり前が、帰国した瞬間に刃になる。 自分の国の音が、急に大きく聞こえる。怒鳴り声。クラクション。割り込み。投げるような言葉。前は平気だったのに、平気じゃなくなる。日本が良すぎたからじゃない。比べる目が、できてしまったからだ。 この痛みは、普通な感覚。違う世界を一度見た人にだけ起きる、ふつうの揺れ。 ただ、ここで気をつけたいことがある。旅先は、少しだけ夢に似ている。短い時間の中で、いい場面が多く見える。だから日本は完璧だと思いすぎると、自分のいる場所が全部ダメに見えてしまう。すると心が、帰る場所を失う。 じゃあ、どうしたらいいのか。 答えは、全部を日本にしようとしないこと。 日本で好きだったことを、ひとつだけ持ち帰る。 朝、靴をそろえる。 人にぶつかったら小さく「すいません」と言う。 時間を守る。部屋を少し整える。 たったそれだけで、心は夢が終わったじゃなくて、夢を生活に変えたと思える。 そしてもう一つ大事なのは、ひとりにならないこと。日本が好きだった人は、日本が好きな人と話せばいい。好きは、誰かと分けると、痛みじゃなくなる。 日本を忘れられないのは、弱いからじゃない。日本に来てくれた人の中に「こう生きたい」が生まれたからだ。 その気持ちを大切にすれば大丈夫。夢は、逃げるためじゃなく、戻ってきたあとに生きるためにある。

クレア

383,105 views • 6 months ago

宇宙人は“遠くから来る存在じゃない”…そう言われた瞬間、世界の前提が全部ひっくり返る。 UFOや宇宙人を「見たかどうか」のレベルで語っていないところです。普通の話なら、遠くに光る物体を見た、とか、噂を聞いた、で終わる。 でも保江さんは違う。 「自分も何度も近くで見ているし、周りの人も普通に乗ったり触れたりしている」という前提で話が始まります。つまりこの時点で、“いるかいないか”の議論が終わっている。 ここがまず怖い。さらに話は深くなります。宇宙人はどこから来るのか?普通なら、何万光年も離れた星から来ると思いますよね。 でも保江さんの答えは、まったく違う。「別の次元として、この世界に重なって存在している」シリウスやプレアデスという名前も、天文学で見える星そのものではなく、この世界に重なっている“別の層”のことだというんです。 これは「同じ場所に、見えないもう一つの世界が重なっている」みたいな話です。だから彼らは遠くから来るんじゃない。 すぐ隣から“ひょい”と現れる。ここ、かなりゾッとします。もしそれが本当なら、宇宙人は遠い存在じゃない。 今この場所に、ただ見えていないだけになるからです。さらに不気味なのが、目的です。彼らは人間に興味があるわけじゃない。 ただ一つ、監視している理由がある。それが核兵器。地球で核爆発が何度も起きれば、地球だけでなく宇宙全体のバランスが崩れる可能性がある。 だから、「人類を守るため」ではなく、宇宙の安定を守るために見張っているという話になります。これ、かなり冷たい視点です。 人間は主役じゃない。ただの“危険な存在”として見られているかもしれない。そしてさらに奇妙な話が続きます。宇宙人は、実はまったく別の生き物ではなく、 人類の祖先とつながっている可能性がある とも語られています。 つまり完全な他者じゃない。どこかで繋がっている“親戚みたいな存在”。この時点で、境界があいまいになります。人間と宇宙人の違いは何なのか。 そもそも分かれているのか。ここが一番気味が悪い。そして極めつけが、未来の話です。保江さんは、2027年前後には、誰でも宇宙人を見るようになると語っています。つまり、限られた人だけの話じゃなくなる。 日常の中で、普通に話題として出てくる世界になるかもしれない。でもその一方で、こういう情報は「出してはいけないもの」としてずっと隠されてきた可能性もある。政治、戦争、情報操作。どこまでが本当で、どこからが隠されているのか。 全部が曖昧なまま、少しずつ表に出てきている。この話の怖さは、UFOがいるかどうかじゃありません。もし本当に“別の層の世界”が重なっているなら、私たちはずっと何かと同じ場所で生きていることになる。 見えていないだけで。そしてもっと怖いのは、それが敵か味方か、そもそもどちらでもない存在かすら分からないことです。 あなたはこの話、ただのオカルトだと思いますか? それとも、まだ説明できていない現実の一部だと思いますか? 気になったらリプで教えてください。 保存して、あとでゆっくり読み返すのもおすすめです。

角由紀子のヤバイ帝国

53,629 views • 3 months ago

赤沢大臣が日米関税交渉で合意した5500億円のドルの投資について、法令上の縛りがあるのでJBICやNEXIは日本にメリットがないものに、お金を出せないと説明。ここは、どうもSNS上で誤解が広まっているようなので気をつけたい。 ---文字起こし--- 2025/8/22 リハック 高「5500億のドルの投資が、日本の経済成長につながるっていうところ、もうちょっと詳しく教えてもらいますか?」 赤「これはだから繰り返しになりますけど、JBICとかNEXIの法令上の縛りもあって、日本にメリットがない取引には手を出しませんので。だからもう出来上がった製品を日本が買い取れるとか、日本からの部品で作るとか。日本からの部品で作るのはあんまりやりすぎると、貿易赤字がまた突っ込まれるかもしれないけども。だけど、例えば東京エレクトロンの半導体製造装置とか。そういう唯一無二みたいなものは世界的にあるわけですけど。そういうものを使ってもらってやっていこうみたいな話なんで。それを米国一国でやるんじゃなくて、日本も組み込んで特別なパートナーとして認めてやっていこうって話なので。それはうまくいったら、ある意味日本は勝てる席に座っているというか、米国側から見たら一緒にやってるんだから、日本がもう勝つのは当然だよねっていう感じになっていけばいい」 高「アメリカのサプライチェーンができることは、日本の部品工場とかが得するような座組にしていきたいっていう」 赤「以外だってJBICやNEXIは法令上出せない」 高「できないと。そうなるようなことしかできない」 赤「法令上そういう縛りがあるので。で法令上の縛りがある以上、それは国会でも当然責任追及されるし、このプロジェクト全然日本にメリットないじゃないかっていうものに、JBICやNEXIがお金出してたら、それは国会で問われるわけですよ」

maku

28,828 views • 11 months ago

人間ピラミッドで限界まで体を張った。でもギャラは1万円だった。 LAST CALLにも出演し、バースデイで1億円以上を売り上げたヤマトリノさんが、稼ぎの壁について語りながらこの話を出した。 「それがアッパーなのよ」と彼女は言った。 体を使う仕事には、お給料に限界がある。 夜職の人事をやっていると、この壁に当たる子を何度も見てきた。 アフターに行く、飲む、出勤を増やす。 体を使って売上を作るのは全員やる。 問題はその先だ。 体だけで止まっている子は、ある時点で壁にぶつかる。 「もうこれ以上どう頑張ればいいか分からないんです」 「レギュラー出勤しても売上が停滞します」 「アフター行ってもリピートがないんです」 全部、体で解決しようとしていた。 売上が立ち始めた子ほど、次に頭を使う仕組みを作り始める。 以前、売上が伸び始めた子がこう言っていた。 「無駄なアフターをやめて、SNSのターゲットを決めて、投稿に独自性を出したら新規の指名が来るようになった」 体を動かしながら、体を使わずに売上が動く設計を同時に作っていく。 経済学に「限界効用逓減の法則」という概念がある。 ビール1杯目は最高に旨い。だが4杯目になると、1杯あたりの旨さは落ちていく。 売上も同じだ。 週3から週5にすれば売上は上がる。だが週5から週6にしても、同じ伸びは来ない。 アフター20分から1時間は満足度が変わる。しかし1時間から3時間いても、満足度の変化は少ない。 体の投入量を一定以上に増やすほど、1日あたりのリターンが小さくなっていく。 その壁を超えるのが、頭を使う仕組みだ。 夜職だけじゃない。 会社員でも、フリーランスでも、副業でも構造は同じだ。 体の投入量には上限がある。 頭への投資には上限がない。 今の働き方で、3年後も収入が同じだとしたら、何かを変えるか。 体の限界が、稼ぎの限界じゃない。 頭を使い始めた日から、天井が変わる。

まさ|元ホスト→夜職人事|歌舞伎町

109,800 views • 1 month ago

これ、絵だけ見るとすごく分かりやすいのよね。左の人は「正論を並べてるつもり」、右の人は「もうしんどくて動けない人」。で、左の人はこう思ってるの。「オレ、間違ったこと言ってないよね?」って。でもね、その瞬間もう議論じゃなくて追い込みになってるのよ。 DVだって同じ。 「お前のために言ってる」 「普通はこうだろ」 って、全部、言葉は正しい風なの。でも、相手が涙目になってるのを見てもやめない時点で、それは助言じゃなくて支配に変わってる。 ポイントはね、「言ってる側が正論だと思ってるものが、相手からは殴られてるように見えてる」ってところなの。ここがまさにDVと同じ構造😱 DV加害者ってさ、「お前のために言ってる🤗」「間違ったことは言ってない🤓」「普通はこうするだろ😩」って、だいたい正論っぽいことを言うの。 家事の仕方、金の使い方、友だち付き合い、ぜんぶ「もっとこうしたほうがいいだろ😠🧐」がセットになってる。 でも殴られてる側からすると、もう内容なんて入ってこないのよ。 「また怒鳴られた」「またダメ出しされた」 っていう恐怖と無力感だけが積み上がっていく。 正論攻撃も同じで、職場でもSNSでも、本人は 「事実を指摘してるだけ」 「社会常識として言ってるだけ」 って顔してるんだけど、受けてる側は心の中でしゃがみ込んでるのよ。内容じゃなくて、立場で殴られてるの。 上司部下だったり、知識量の差だったり、フォロワー数だったり。 力関係が傾いてるところで正しさを振りかざした瞬間、それは議論じゃなくて支配に変わるのよね。 しかもややこしいのは、加害してる本人がほんとに自分はいいことをしていると信じ込んでるところだよ。 DVだって「オレがちゃんと教えてやらなきゃ、この人はダメになる」って本気で思ってたりするのよ😳 正論DVも同じで、「甘やかしたらこの人のためにならない」とか「ここでビシッと言うのが優しさ」って、自分で自分に酔ってる😱😱😱 だからどれだけ相手が傷ついても、「でも言ってあげなきゃ」とアクセルを踏み続けちゃうの。 結局、正論って刃物。 リュウジみたいな、作り手の気持ち考えてレシピ考案する料理人が使えばおいしいご飯ができるけど、よくわからないイライラした人が振り回したらただの凶器になる。 問題は刃が立ってるという自覚を持ってるかどうかだよ。DVも正論攻撃も、「自分が今、刃物を握ってる」って感覚がものすごく薄いんじゃないかしら? じゃあ、受ける側はどうしたらいいかというと、内容で反論する前に構造を止めたほうが早いのよ。 「それ、何のために言ってるんですか?」 「私をどうしたくて言ってるんですか?」 って聞いてみる。 これって、殴られてる拳に「ねえ、それ本当に必要?」ってラベルを貼る行為なの。 目的を問われた瞬間、「上に立ちたいだけ」「ストレス発散したいだけ」っていう本音がチラつくから、相手のテンションが一段落ちる。 もちろんね、「何も言うな」「注意は全部ハラスメント」って話じゃないよ? 子どもに危ないことを注意したり、職場でミスを指摘したり、それは必要なコミュニケーション。 ただそこで大事なのは、「正しいことを言う」より先に、「この言い方はこの人の心にどう届くか」を一回想像できるかどうかじゃないかしら? 相手の体力ゲージが赤になってる時に、さらに説教コンボを重ねたら倒れるに決まってるじゃない? ゲームだったら分かるのに、対人関係になると急に分からなくなるのよ、人間ってね。 だから、正論を武器みたいに振り回してる人を見たら、 「ああ、この人、自分の力の使い方がまだ下手なんだな」 と思っておけばいいんじゃないかしら? 距離をとるのも立派な自己防衛よ。 正しさで人を従わせる時代はもう古い。 これから必要なのは、「正しさ」と「優しさ」を両方持てる人間関係。 DVと同じ構造を見抜いて、一歩そこから抜け出す側に回れるかどうかで、生き心地ってだいぶ変わるわよ、本当にね💡

クレア

616,291 views • 7 months ago

飛ばないダーツ飛ばしたるぜ‼️ 【ダーツを飛ばしたかったら肘を上げろ】 よく言われるよねこれ でも気をつけて そのままやると 【肘、痛めるからオススメしない】 ┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈ 特に女性だと「ダーツが届かない」とか「飛ばない」って言われた時に 「肘を上げろ」ってアドバイスされること多いと思うのね でもね、あれ『半分正解で半分間違い』なんだよ 確かに肘を上げる動作って 前にしっかり力を伝えるには大事 むしろコレがパワーの源だからね でも「最後まで肘を上げ切る」「腕を伸ばし切る」必要はないの 大事なのはその出だしの【一瞬】だけ テイクバックから出す瞬間の 『最初の上げ始めの一瞬』だけでいい その一瞬で肘をスッと上げながら前に出す そこに力が伝わるから ちゃんとダーツが飛ぶのよ 届かない人ってたいてい ここが“そっと”だったりタイミングがズレてたりする 上げるスピードが遅いと下に飛んだりするのよね パワーは『上げ切る』ことじゃなく 『上げ始めの一瞬』にある 動画も見てもらうとわかるけど 肘を『うまく上げながら前に出す』 それだけでダーツって簡単に飛ぶようになるよ ちなみに『海外のプロダーツプレイヤー』はこの肘の使い方がほんとに上手 ここを、しっかり使えるようになると 軽く投げれるから試してみて ┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈ 【次回予告】 大事なのは出だしの1cm 後はどうでもいい 👇

元ダーツの日本代表ゼロから再スタートするPOPO

47,171 views • 8 months ago

大森さんがインスタライブで、ミセスが冷笑されること、ハスられること、斜に構えて捉えられることについて語った。「僕が音楽好きだったとして、ミセスという存在を傍から見た時に、僕もやっぱりハスるなというか、斜に構えて見るよなと思ってて。なかなかそのグループのコアな部分というか大切なものって見えないものだから。自分だったらなぁと思う、僕そっち側の人だからどっちかというと。でもだからこそ、突っ切って、ぶっぱなしたさがあるよね」と……。 少し前に、米津さんがインタビューで「(冷笑は)自分を守るために機能していることもある」と発言していたことを思い出す。そのような態度で居ることでしか自分を保てないほど苦しい境遇に置かれてる人たちなのだということが、彼には見えている。その慧眼に驚かされるとともに、どん詰まりに居る人を馬鹿にできないし置いていけないと考えるのが米津さんなのだなと思った。傷を保護する自衛としての手段、あるいは最後の砦としてのユーモアを否定しない。顔すら見えない遠くの誰かの人生にそっと想像力を伸ばせる彼が(彼は否定するかもしれないけれど)実に福祉的で、私は大好きだ。今の時代になくてはならない感覚のアーティストだと思う。 一方で、物事を誰よりも穿って見てしまう、斜に構えてしまうデフォルトの自分のネガ思考を把握した上で、いや待てよ、僕たちはいずれ灰になって空を舞うんだからその時間が勿体ない。哀しいかな、人生には意味なんてない。だからいっそのこと圧倒的に「ぶっぱなす」、ぶっちぎってみせる、そうでもしないと人生やってられんだろ!という方向にギアを切る大森さんのこともまた大好きだ。そこにはミセスの曲に共通する「ニヒリズム」から「積極的ニヒリズム」への転換がある。体育座りをして指先で傷つけあっていても仕方ない。だから彼は粛々と自分の信じる音楽を作り、ぶっちぎった先(キラキラした花道のど真ん中)で、孤独を歌おうとしている。圧倒的な熱量で、こぼれ落ちてしまった人を温めようとしている。私もド鬱のド陰キャなので、彼らのヒーロー性が眩しくて聴けないという意見にも分かるところがあるが、彼のそもそもの出発点が「拭えない孤独」であることを理解して聴くと、ミセスの楽曲は途端に深みを増すし、生きることへの起爆剤になると思っている。エンターテインメントにおいて、大衆化することとマイノリティの痛みに寄り添うことはトレードオフになりがちだ。ただ眩しいだけの光は、暗闇にいる人を時に拒絶しさらに深く傷つけてしまうこともある。そこを諦めず、「間口を広げながら、深みもつけていく」という誰も挑んだことのない矛盾する難題をやってのけようとしているのが大森さんでありミセスだと思う。正気の沙汰ではないし、ポップスを鳴らす覚悟が半端ない。もはや狂気だ。 どちらも根は同じド陰キャなのだが、発露の仕方が異なるのがおもしろい。 ここに風くんが居たらなんと言うかな、と想像しながらフフフとなる。「冷笑?なんでそんな疲れることしとるん?何なんw にんげんのみなさま、貴方こそが神で、貴方こそが愛。それを忘れないで」とあの優しげなトーンで言うかもしれないし言わないかもしれない。​「ハスる」「冷笑する」という自意識のこんがらがったゲームそのものを、彼なら「それ、幻じゃが。お疲れさまぁ」とお茶を差し出すように軽やかに無効化してしまいそうだ。やはり大好きだ。 ​米津さんが「暗闇に一緒に腰を下ろしてくれる人」ならば、大森さんは「自らの闇を焦がす光で世の中を照らす人」であり、風くんは「そもそも私ら、最初から光の中に放り込まれとるが?」という人なのではないか……冷笑をきっかけにそんなことを思ったりした。彼らの音楽がそれぞれのアプローチで、生きづらさを抱える私に気づきをくれ、肯定してくれることに感謝している。同じ時代に異なる三つの光。日本の音楽シーンは今日も豊かで楽しいね。

ナギ

928,497 views • 10 days ago

映画監督アルフレッド・ヒッチコックへのピーター・ボグダノヴィッチによるインタヴューから: ――『めまい』Vertigo (58)こそ幻影と現実の葛藤の物語ですね。 ヒッチコック:ああ、そうだね。この物語では基本的状況設定に強く惹かれるものがあった。そこにはセックスとの類似が数多くあったからだ。 ジェイムズ・ステュアート演じるジョン・ファーガソンが女を再創造しようとするのだが、映画的には、彼はまさに女の衣装を一枚ずつ――着せていくのではなく――脱がせていくのと同様になっている。彼には最初の女性が頭から離れない。 原作(ポワロー&ナルジャック「死者の中から」)では二人の女性が同一人物であることは最後になってやっと明かされる。私は一緒にシナリオを書いていたサム・テイラーに「ステュアートが二人目のブルネットの女に出会ったとき、秘密をすべて明かしてしまおう」といって、彼を驚かせた。「そりゃまた、どうして?」とサムが訊くので、次のように答えた。 もしそこで秘密を明かさなければ、その後ストーリーはどうなっていく? 男がブルネットの女と知り合い、はじめの女といくつかの類似点に気づく。さあ、観客はどう思うだろう。 「彼はブルネットの女と知り合いになり、彼女を最初の女のようにしようとしているな」 そこからどうするか。男は女を変えようとし、最後にじつは同じ女だったと気がつくのか。そこで彼は女を殺してしまうのか、どうするのか?ここは前にもいった"サプライズ"か"サスペンス"かの問題になっていく。(中略) もし観客に二人目の女の正体を明かさなければ、彼らはそれから先のことに何の予想も抱けないだろう。私はサムにいった。 「サスペンスにおいて致命的なのは観客を曖昧な状態においてしまうことだ。そうなると観客はどういう感情を抱けばいいのかわからなくなる。だから状況を明確にするんだ、とにかく明確に。『どちらの女がどうで、何がどうなっているんだ』と観客にいわせてはいけない。そこで、ここは思い切っていく。フラッシュバックを使ってすべてを明かしてしまう。その場で一気に! ブルネットの女は前の女と同じ人物なんだとね」と。 そうすれば、ステュアートがホテルに迎えに来たとき、「ああ、彼は何も知らない」と観客は思うだろうし、女が彼の要求に抵抗するのも合点がいく――自分の正体を知られたくないからだ、と。 グレイのスーツを着たくないのも、髪をブロンドに染めたくないのもそういう理由があるからだ。彼のいうなりの装いにすれば、自分の身がたちまち危うくなってしまうのだ。 そしてまた別の面白みもここには出てくる。死んだ女を甦らせたいという彼の猛烈な執着がそれで、彼は女を作り変えることにのめりこんでいく。 女がブロンドの髪になって美容室からもどってきても、髪はまだ上に束ねられてはいない。 「髪を上に束ねてくれ」と彼はいい、女は「いやよ」と拒む。 彼はもう一度「お願いだから」と懇願する。ここで彼は「まだブラとパンティは取ってないじゃないか。頼むから全部脱いでくれ」といっているのだ。 「わかったわ」と女は行ってバスルームに入る。彼は女が裸になって出てくるのを待っている。出てきたら一緒にベッドに入るんだ。それがこのシーンの正体なんだ。 彼女がバスルームから出てくると、彼はそこに亡霊を見る。つまり、前の女を見る。その効果を強めるために、女を緑の光のなかに置いた。 前半部分でステュアートはこの女を尾行するのだが、女は過去の女性になりきったフリをしてさまざまな場所を訪れる。そのとき、白昼でありながらどこか夢のような感覚をあたえるために、フォグフィルターを使って、白昼の光に霧がかかったような緑っぽい効果を出していた。 それと符合させるために、ホテルの部屋の中でも緑色のライトを使った。そこがポスト通りのエンパイア・ホテルだったのも、窓のすぐ外に緑色のネオンサインがあったからだ。緑色のネオンのまたたきが常時部屋のなかに差し込んでくる。つまり緑の照明はこちらの望みどおりに使うことができた。 加えて、女が近づくところでは、過去から甦ったイメージを強めるためにフォグフィルターをキャメラのレンズにかけた。彼の目の前に来たところでは、フィルターを外し、再び現実にもどったように見せた。女は過去からの甦りだと男は感じ、確信し、反面当惑する。しかし、しばらくあとにロケットを発見し、すべては仕組まれていたと気づくんだ。 ――ホテルの部屋でステュアートが女にキスをすると馬小屋でのことを思い出します。あのショットはどのようにして作り出されたのですか? ヒッチコック:馬小屋とホテルの部屋とどちらも備えた円形のセットを拵えた。360度のセットだ。そうしてキャメラを中央に置き、ぐるぐるとパンをさせて撮った。それを改めてリア・プロジェクションのスクリーンに投影した。スクリーンの前には転車台を置き、二人の俳優をその上に乗せた。そして転車台をまわしながらそのまま撮影をしたというわけだ。 そういうやり方を選んだのは、フラッシュバックを何度も繰り返したくなかったからでね。それでもあの場面では、ステュアートには馬小屋にもどったような感覚を抱かせたかったし、それを映像として表現したかったのでああいう手を使ったわけだ。 (中略) ―― 一般的な話として、あなたの俳優演出とはどのようなものでしょうか? ヒッチコック:私のほうから俳優にあれこれ指図はしない。ことばは交わすよ。これから撮るのがどういうシーンで、その役割がなんであり、そこで君たちがこれこれのことをするのは何故なのか、といったことをね。大事なのはこの場面というよりも全体のストーリーであって、君たちはそこと繋がっているのだとね。シーンそれ自体はストーリーと繋がっている。シーンのなかのささいな目の動きもストーリーのなかで意味を持っているのだと。 「めまい」の場合、キム・ノヴァクにわかってもらいたいことがあって、こう説明した。 「君はたくさんの表情を持っているけれど、ここではどれひとつ必要じゃないからね。観客に伝えたいのは君がいま何を考えているかということであり、それが顔に出ればいいんだ。 少し説明しようか。いろいろ余計な表情をするというのは、紙一面に何やらやたら書き殴るのと同じなんだ。人に読んで貰いたい文章があっても、それじゃ相手はいくら読みたくても読めやしない。紙にはワンセンテンスのみあって、あとは真っ白なのが読みやすいんだ。君に求めているのもそういう表情なんだよ」と。 -『大映画術 II』(ピーター・ボグダノヴィッチ著、宮本高晴訳、2026年国書刊行会) 第八章 アルフレッド・ヒッチコック P121-125 (改行はポスト主による)

nave

20,241 views • 2 months ago

小泉防衛相が「感謝」について。上手く行っても行かなくても、お世話になった人への感謝の気持ちは変わらない、それは総裁選でも同じで、誰かのせいにする敗因分析はしないと話す。確かに感謝の気持ちは、苦しい時でも人を前向きにする大事なものだと思う。 ---文字起こし--- 2025/11/17 小泉進次郎のポッドキャスト 小「とにかく上手く行っても行かなくても。どっちでも、誰かのお世話になってることって間違いないのよ」 な「なるほどなるほど」 小「その結果上手く行ったら、その誰かに感謝っていうことも余計前向きな感謝だけど。上手く行かなくても、その上手く行かないという結果が出るまでの間に、誰かにお世話になったことに変わりはないわけね」 な「なるほど。そうかそうか」 小「だからどっちの結果が出ても、基本ありがとうは変わらない。ここの部分の感覚っていうのはあって。その方が前に進みやすいじゃない?」 な「前向きではありますからね、ちゃんと次につながるっていう」 小「それもなんか今回の総裁選みたいに結果が出ないと、なんかいろんな敗因をね、言ってくる人いるわけ。例えばこれは自分の力ではないところでも、僕のことを支えてくれてた人たちのことも、何かこう足りなかったことを指摘してくる人たちとか。そういう声も入るわけ。だけど、そこを『もし』とか『たられば』でね、そういったことを指摘したって、なんらこちらからすると、そんなことよりも支えてくれたということの感謝の方が上回るわけ。だから、このなんか敗因分析みたいなことも、いかに誰かのせいにする敗因分析ではなく、前向きな方の努力につなげていける、皆がね。そこの敗因分析に、自分としてはより向かって行かないといけないなって思ったりね。感謝っていうのは、なんか重いね」

maku

13,688 views • 8 months ago

🏀第7節GAME2🏀 【越谷 59-77 琉球】 🎙️試合後コメント 🗣️安齋竜三ヘッドコーチ ─────── 琉球がなぜ強いかを証明してきたゲーム。 開幕から課題が変わっておらず、そこを変えていかなければならない。 選手もコーチも一人一人が責任を持って、プロとしてやるべきことをやり続ける集団にならなければならない。 チームにネガティブがあまりなく、バラバラではないのはいい部分。 ─────── 《試合総括》 今日のゲームは、琉球がなんでずっと強いかっていうのを証明してきたゲームだったかなと思います。 強いチームっていうのは、昨日のゲームから何が足りなかったかっていうところを勝っても負けても出してくるっていうところで、今日はもうゲームの前から、そこの感覚の部分とか、どれぐらい強度出してくるかとか、昨日のゲームからどう良くしていくかとかっていうのを琉球が出してくるであろうっていうのは選手には伝えていました。 今のうちとの差はそういうところであることは伝えてはいるし、彼らも分かっているかもしれないですけど、それがどのぐらいの感じで来るかっていうところまでは全然分かってないっていうところですよね。 それは日本人も外国人も含めて、全然足りない部分だと思うんで、コーチ陣も含めてですけど、本当に成長していけるようにしっかりやっていかないと、なかなか勝つゲームまでは持っていけないんじゃないかなっていうところが、そういうのを教えてもらえたというか、選手たちもそれが分かったゲームだったんじゃないかなと思います。 もう今日は本当にそれだけですね。 (具体的にどのあたりを琉球が修正してきたか) ディフェンスの(ボールを)持たれる前の強度だったり、ディフェンスのサップ(アンソニー・クレモンズ)がピック&ロールを使う時にショーとか出てたんですけど、そういう使われる前の強度とかもそうですし、あとはオフェンスの部分でも、昨日ちょっと課題がでてた、得点が全然伸びなかったっていうところがあるんで、松脇選手とかがピック使って、簡単に剥がされて3ポイントやられてっていうので、そこから選手が乗っていってしまったりとか、そこもオフェンスの強度みたいなのもあるし、逆にいうとうちがディフェンスの強度をそこで出し切れないから、簡単に剥がされて3ポイントをやられるっていう。 昨日はそこがなかったわけですよ、正直。岸本選手だけに、やられないようにというか、それをフォーカスしてやってて、それを今日もやってはいましたけど、他の選手がステップアップしてくるのって当たり前のことなんで、ああいうチームだと。その辺をもうちょっと自分たちが(対応できるようにならないといけない部分です)。 これはでも、僕がまだここに戻ってくる前、開幕ぐらいから正直変わってないですよね、ずっと。同じ反省みたいなものをずっと繰り返しているので、やっぱり選手たちも、そこにフォーカスした自分の反省と成長っていうのを繰り返していかなきゃいけないですし、コーチ陣もそこに付随したワークアウトとかをやってあげたりとかして、そういう状況をどう打開していくかっていうのをサポートしてあげるっていう両方が必要かなという感じでしたかね。 (強度が上がらない中、ファウルトラブルがあって難しい部分もあったか) ジャレル(・マーティン)のところはファウルトラブルになってしまって、ビッグマンが正直きつかったなというところはありますけど、でも1Qも松脇選手が乗った後に(喜多川)修平と菅原入れて、ディフェンスの強度を出した時にはうちもそこから追いついたりとかしてるわけで、ゲームの出だしから、しかもホームで負けてるチームがそれを出していかないといけないっていうのを常に言ってはいますけど、感じ方がやっぱり弱いんだろうなっていうのがあるんで、そこは出そうと思えば多分出せると思います、ファウルトラブルはあるとはいえどというか、ファウルになるかならないかはその試合にならないとわからないんで、まずやってからじゃないと。 逆に琉球さんもバンバン来てましたからね。だから、そこで自分たちのオフェンスが遮断されていくっていうのが、その積み重ねを強いチームってやってて、僕たちは一個一個途切れてしまうっていう、どっか強度がないところがあると、すぐそこで剥がされてしまって、ズレができてしまうとかっていう。その差が昨日もそうですけど、小さいようで、まだまだ大きいっていうのをちゃんと分かっていきながら、これを本当にいい経験にしていかなきゃいけないっていうのはあります。 (今シーズンの5分の1が終わってどのような手応えや課題を感じているか) いい部分は本当に出てますし、選手のポテンシャルも高い選手もいっぱいいるんですけど、ケミストリーみたいな部分はまだまだ必要ですし、怪我人が結構今もいて、戻ってくればっていうのとかもあるんですけど、怪我はいつ起こるかもわからないですし、本当は起こってほしくないことですけど。そういう部分でいくと、本当に1試合1試合をやりながら、自分たちが何が足りなかったのかとか、もっと良くしていくためにはどうしたらいいのかっていうのを選手自身も考える、僕らももちろん考えるっていうのを組み合わせて、どんどん成長させていかないと、今日も最後選手たちに言ったんですけど、課題が正直開幕から変わってないっていうのを僕はすごく感じてるんですよ。毎回一緒じゃんっていう。 だから、そこを変えなきゃいけない、変えないと成長してもただ行ったり来たりしてるだけで、右肩上がりに成長していかない限りは、チームって良くなっていかないと思うんで、少しずつケミストリーの方は出てきてますけど、個人の部分とかもどんどん出して成長していってもらわないといけないですし、コーチ陣も僕がいなかったっていうのもあるし、そこ(コーチ陣)の成長も必要だなっていうのはすごい感じてます。 一人一人が責任を持って、プロとしてやるべきことをやり続ける集団になっていけば。 でも、1個いいのが、ネガティブがあんまりないっていう、セク(ー・ドゥムブヤ)とかサップとかも試合中もフラストレーションがたまったりとかしてますけど、終わったら次に戦うしかないっていうようなマインドになってるし、チームにそういうのを伝えてますし、最後修平が、しっかりまとめてやってるんで、チームがバラバラじゃないっていうのは、よくなる可能性が全然あるところかなと思います。

越谷アルファーズ

122,630 views • 8 months ago

チームみらいが何者なのか、わからない人はラーメン屋さんを想像してみて。豚骨ラーメンとしょうゆラーメンの違いは、においも色も味もはっきりしてるよね。だから、誰でもだいたい当てられる。これはAIでいうと分かりやすい問題。パターンがあるから、まちがえにくい。 でも、「店主が今日どんな気分でトッピングを変えたか」を当てるのはむずかしい。 これはパターンがないから、当てずっぽうだとウソを言いやすい。 AIがそれっぽく答えると、これがハルシネーション(もっともらしいウソ)になる。 じゃあ、チームみらいって何がすごいの? チームみらいは、ラーメンの味の話よりも、お店の中の仕組みを直そうとしているのよ。 たとえばこんな感じ。 ✅注文がちゃんと厨房に届く ✅会計が早くなる ✅行列がスムーズに進む ✅誰がやっても同じように作れ ・ミスが起きにくい これが政治で言うと、 ✅役所の手続きがわかりやすい ✅ムダな作業を減らす ✅ルールを整理してミスを減らす ✅うまくいってるかチェックしやすくする ってこと。 参政党や日本保守党とかの人が分かりにくい理由は、ここだよ。 保守の人は、国を守る!って言葉を大事にする人が多い。 でもチームみらいは、大事なシステムを作ることで国を良くしようとしてる。 参政党支持の人に特に伝わりにくいのは、 「日本人の敵はだれだ!」 みたいなハッキリしたストーリーを求める人が多いからだよ。 チームみらいは「敵を倒す」より「システムを直す」タイプだから、移民やめろ!みたいな言葉はない。 例えば、この動画はハルネーションについてチームみらいの子が教えてくれてる。 犬と猫は、耳の形、顔の丸さ、毛の感じ、目の位置とか、見た目に特徴があるわけ💡 AIはたくさんの犬と猫の写真を見て、「この特徴が多いなら犬っぽい」「こっちは猫っぽい」って、頭の中に境界線を作る🥰 ざっくり言うと、ここから右は犬、左は猫みたいな線を引くイメージ。本当はもっと複雑だけど、考え方はこれ。 次にLLM(文章を作るAI)も似たことをする。 たとえば「おはようございます」と「おはようございますねごじゃ」って言葉。 後者は明らかに変だよね。 文字の並びが変だから、AIは「これはミスっぽい」と判断できる。 これもパターンがあるからね。正しい日本語はたくさん例があるし、間違い方にもよくある形があるから、線が引ける。 でも、問題は「○○さんの誕生日は何月何日?」みたいな質問なの。 誕生日ってさ、人によってバラバラで、文章の形が同じでも中身(1月2日とか3月4日とか)がランダムっぽいじゃん? つまり「この人の文章にはこういう特徴があるから、この誕生日だ!」みたいなパターンがほとんどない。 超有名人なら、ネットに何回も出てくるからAIも覚えやすい。でも有名じゃない人だと、誕生日の情報がそもそも少ない。だからAIは確かめようがない。 ここでAIは困る。 ✅パターンがない ✅情報も少ない → でもAIは「それっぽく答える」のが得意 だから、適当に「3月3日です」みたいに言ってしまうことがある。 これがハルシネーション(もっともらしいウソ)。 犬と猫やスペルミスは、特徴がはっきりしていてパターンがあるからAIは強い。 でも誕生日みたいに、パターンがなくて情報も少ないものは、AIは当てずっぽうになりやすい。 だから、それっぽいウソが出やすいんだよ😊 これあたしは面白いって思うし、もっとこの人の話聞きたいって思うよ。 参政党が「ラーメンは魂だ!」って言うなら、チームみらいは「注文が間違えないシステム作ったよ。これなら慣れてない人でも、注文間違えないよ」って言う感じ。システムの導入で、どんどん無駄を省いてより儲けたい人は、魂よりシステムを選ぶ。 これ、めちゃくちゃ大事。システムが強いと国がこわれにくくなるから。

クレア

298,948 views • 5 months ago

幼い頃からずっと、当然のように目の前に広がる「正直者が馬鹿を見る世界」が憎くてたまらなかった。 平等な世界だと教えるくせに、常に「先生や上司や権威者という明らかな上位者がいる」ことが不思議でたまらなかった。 小学生の頃、いつもみんなを引き連れてやんちゃしていたというだけで、犯人が分からない泥棒騒ぎなどが起きる度に校長室に呼ばれ、「お前だろ」と言われ続けた(本当にやっていない)。 中学生の頃、一転して周りに認められようと真面目ちゃんを演じていたが、最終的に先生たちが期待した行動をとらなかったことで見放された。 高校生の頃、3年間必死で頑張っていた部活で顧問の先生と喧嘩し「お前のようなやつは社会ではやっていけない。大人の世界は白いものを黒と言わなければならない場面がたくさんある。」と怒られて部活を辞めることになった(その先生は後に校長になりました)。 警察官になってからは、上司の立場やプライドを守るための仕事がたくさんあった。 上司たちそれぞれの見栄を上手く立てることができなかったり、自分なりの目的を持って判断して行動すると怒られた。 どうすればいいのか分からなくて弱っている時には、氣の合わない同僚や上司からここぞとばかりに攻め立てられた。 「好きなようにしたいなら警察官としてではなく休みの日に一般人の勝手な行動としてやり、自分で全責任を取れ」と言われた。 「自分の意見を通したいなら偉くなれ!」「悔しいなら偉くなれ!」と言われた。 相手はみんな権威者だったり、凄いと言われている人たちばかりであったので、自分がおかしいのだと、間違っているのだと自分を責め続けた。 どんなに偉くなったところで、最上位者にはなれないので内部から制度を変えることもできない。 家族も養わなければならないし、もう自分は死ぬまで権威に従い続けるしかないと人生を諦めていた。 そんな時、コロナ茶番が始まった。 周り全員が我先にとワクチンを打ち、マスクを強要し合っていた。 それを見て、おかしいと感じたが、今回も自分がおかしいのだと言い聞かせようとしていた。 それと同時に、もう一人の自分が「絶対に従ってはダメだ」と心の中で叫び続けた。 それからは、従わない材料を得るために、自分や家族の体がどうなるのかを知るために、必死で調べ続けた。 12年間情報を扱う仕事をしていたので、納得のいく答えが見つかるまで絶対に諦めたくなかった。 仕事以外の時間は全て、寝る間も惜しみ、調べ、検証し続けた。 その結果、ワクチンだけではなく、自分の中のこれまでの全ての疑問が繋がっていたことに氣付いた。 今までの自分がおかしかったのではないと氣付いた。 もちろん私が未熟で間違っていた部分も多々あったはずだが、いつも本質は間違っていなかった。 それからは、何があっても自分を貫くことを決め、私以外接種・着用100%の職場で「なぜ打たないのか?」「なぜ着けないのか?」と強要された時に開示するため、自分で作った膨大な資料を持ち歩き続けた。 しかし、不思議なことに誰一人としてワクチンやマスクを強要してくることはなかった。 「ワクチン打たないの?マスクしないの?」と聞かれることは稀にあったが、「しません」と一言返答するだけで話が終わった。 上司たちも朝礼で全体に言うことはあっても、個人的に直接話を振ってくることはなく、それがまた新たな氣付きを生んだ。 「現実は自分が作っている」 「不安や恐怖はありもしない妄想」 「他人軸で生きている人間(NPC)は自分軸で信念を持って生きている人間(プレイヤー)に干渉することができない」 そして、その時プレイヤーとしての自分がイメージした最高の未来を、今私は生きている。 ーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーー 生きづらさ、孤独、違和感を感じてきた人、今感じている人。 あなたは正常です。間違ってなんかいない。 これから、新たな感染症騒ぎ・災害・食糧危機・大量移民・大恐慌・戦争など一時的なショック療法はあるかもしれませんが、それを通して今までのようなおかしな世界が終わりを迎え、正常な世界に変わっていく・・・そんな氣がしています。 ですから、今氣付いている人は、狂った世界に引っ張られたり、取り残されたりしないよう、心の声にしたがって、自分の幸せのために行動してみてください。 氣付いていたのに、不安や恐怖で行動できなくて自分や大切な人を守れなかった・・なんてことにならないよう勇気を出してみてください。 瞬間的に湧き上がる不安・恐怖にまみれた未来の妄想は、あなたの潜在意識に植え付けられた罠です。 あなたが決心し、行動すれば、どのような状況に陥っても本当のあなたがちゃんと助けてくれます。 あなたは、あなたが思っている以上に偉大で価値ある存在です。 狂った世界でここまで頑張って生きてきた自分を信じてください。

氣付きのカケラ

540,133 views • 3 years ago

デスドルの拡散に怖がっていじめが激減。もしこれがもっと早ければ、過去のいじめで消えた命は救われたかもしれない。デスドルの活動がもっと早ければ助かったかもしれない。そう言う中で、教室には、音がある。チャイムの音、椅子のきしむ音、ノートをめくる音。笑い声もある。 だけど、いちばん怖い音は、鳴っていないふりをしている。 「しんでください」って呪いの言葉。 これさ、LINEやグループライン、Xの裏垢、SNSでみんなから言われたら生きられないよ? 相手は冗談とか関係なくてさ、笑いながらしんじゃえーって言われるだけで、子供は簡単に消えたくなる。もう学校に怖くて行けない。 警察や学校は、相談しても、よくあること、ほんとに死ぬわけじゃない、たとえ死んでもそれが原因なのかは調査して、因果関係が証明できないと犯罪にならないって言い訳して隠蔽しちゃうわけ。 それはただの言葉だと大人は言う。 証拠がない。 ケガをしていない。 いつものケンカ。 他の人も言われてた。 この言葉は空気みたいで、形がないから、見えないものはまだ事件じゃないって言われちゃう。 けれど、言葉は刃物より軽いのに、刃物より長く残る。繰り返されると、心の中に傷ではなく、消えたいって願望になる。 逃げ道のない毎日。 朝起きること、学校へ向かうこと、席に座ること、その全部が、今日は何も起きないでって、ひとつの試験みたいになる。 母親が何度も学校や警察に相談したのに、学校が動かなかった。 ここが一番の地獄だと思う。 なぜなら、いじめの加害者は誰かだけど、動かない仕組みは空気だから。相手なら戦える。空気は殴れない。 それで人は、ネットに助けを求める。 動画が拡散され、名前が出て、世の中が燃えると、急に社会が起きる。 学校も、警察も、会議もスタートして、自分たちの保身のためにどうやって炎上という合図が鳴らないようにするのか話し合う。 ある校長は、いじめがあってもデスドルには報告しないように、拡散してはならないと朝礼で注意を促す。 は? 注意を促すのは、人が嫌がることをいじりとか、遊びって言って遊んでる生徒だろ? クラスの一軍?スクールカースト?そんなの関係ないし、命に序列はない。面白ければ命を奪っていいのか? ここで、私たちは怖い選択をさせられる。 静かに助けてほしいのに、静かだと助けてもらえない。 誰にも知られず守られたいのに、知られないと守られない。 だから拡散しないと動かないという言葉が生まれる。 これは正義の言葉に見える。 でも本当は、社会の敗北の言葉だ。 救われるために、被害者が見世物にならなきゃいけない仕組みは、間違っている。 デスドルで「学校でいじめられなくなった」という報告が続く。 それが本当なら、救われた子がいる。 その事実は重い。私はそれを軽く扱いたくない。 ただ、同時に思う。 社会が、個人の影響力に安全を預けていいのかって思うんだよ。 デスドルやへずまりゅうとか、人気者が声を上げれば助かる。 けれど、声が届かない子はどうなる? 誰にも見つけてもらえない子は、どうやって生き延びる? 正義が当たり外れになる社会は、いつか別の形で壊れる。 たまたま強い味方がいたから助かったという物語は、温かく見えて、冷たい。 運が良かった人の話だからだよ。 運が悪い人が、置き去りになる。 だから本当は、地味な仕組みが必要になる。 相談があったら、警察は必ず動く。 何日以内に事実確認をする。 加害者ではなく、被害者を先に守る。 外部の人、警察や第三者につなぐ道を、複数用意する。 証拠は拡散じゃなく保全”として集める。 派手じゃない。 バズらない。 ドラマにもなりにくい。 でも、それが普通の正義だよ。 正義は、拍手で作られない。 社会の設計で作られる。 燃やして勝つのではなく、燃えなくても守られる社会にする。 いじめがなくなった日の嬉しさは、勝ったじゃない。 平和になったという、ただそれだけの言葉になる。 その一言を、毎日にしたい。 それが私の望む、いちばん静かな平和です。 でも、非保護拡散処分しなきゃ、学校も警察も動かないっていうなら、この平和は一生来ないだろう。 だから、冗談であっても、言ってはいけないことがあるってことをみんなにわかってほしいし、その言葉で人は簡単にしんじゃうんだってこともわかってほしい。

クレア

405,081 views • 6 months ago

すべての人に「自分の代理人として働くAI」がつく世界は一見ユートピアに見えるが、僕たちはAIの決定に「了解」と返すだけの存在になってしまうかもしれない。だからその先では「AIとの融合」という論点が避けられなくなっていく。理解そのものをAIと共有し、人間が再びゲームの内部に戻るのだ。 イリヤ・スツケヴァー「長期的な均衡という観点から言うと、一つのアプローチは『おそらくすべての人が、自分のために行動してくれるAIを持つようになる』という世界だ、と言えるかもしれません。それが無期限に維持できるなら、確かに良いことです。 しかしその欠点は、AIがその人のためにお金を稼ぎ、政治の場でニーズを代弁し、おそらく『これこれこういうことをやりました。状況はこうです』とレポートを書き、人間は『素晴らしい、そのまま続けて』と返すだけになることです。そこで人間は、もはやプロセスの参加者ではなくなってしまう。これはかなり危うい状態だと言えるでしょう。 気に入っている解決策ではないと前置きしますが、一つの解は『人間がNeuralink++のようなもので部分的にAIになる』ことです。そうなると、AIが何かを理解したとき、私たちもそれを理解するようになり、その理解が丸ごと転送される。AIが何らかの状況に置かれているとき、その状況に私たち自身も完全に関与していることになる。それが長期的な均衡に対する答えだと、私は考えています」

Tsubame

21,189 views • 8 months ago

テキサスバーベキューが「アメリカの代表」と呼ばれる理由は、単に肉が大きいからでも、見た目が豪快だからでもない。あれは、アメリカという国そのものの縮図だからだ。まずアメリカ人にとって、テキサスバーベキューは開拓の記憶にふれる料理だ。 牛を追い、荒野を越え、限られた材料でどう生き延びるかを考えた時代。売り物にならない硬い部位を、時間と火と煙で価値ある一皿へ変えていった。 その発想には、アメリカが自国の美徳として語りたがるものが詰まっている。 不利な条件を工夫で覆すこと。粗野なものを誇りへ変えること。手間をかけることで、安い肉を文化へ引き上げること。 つまりテキサスバーベキューは、料理である前に「俺たちはこうやって国を作ってきた」という物語そのもの。 そして日本人にとって面白いのは、その豪快さの奥に、実はとても繊細な美学があることだ。 見た目は黒くて荒々しい。だが本質は真逆で、火加減、木の種類、燻す時間、肉の休ませ方、そのどれか一つでも狂えば台無しになる。 これはただの肉の暴力”じゃない。むしろ、素材を長い時間かけて最適な状態へ導く、非常に職人的な料理です✨ この点で、テキサスバーベキューは案外、日本の炭火焼きや煮込みや熟成文化と遠くない。 ✅派手に見えて、思想は静か。 ✅豪快に見えて、仕事は細かい。 💡ここに日本人が惹かれる余地がある。 さらに重要なのは、テキサスバーベキューが最初から完成された伝統ではなかったことだ。 カウボーイの食事に、移民が持ち込んだ技術が混ざり、保存や加工の知恵が加わり、地域ごとの木材や香りが重なって、いまの形になった。 つまりこれは「純粋な一つの文化」ではなく、混ざり合うことで強くなった文化だ。 アメリカらしさとは、しばしばこの混成の力にある。そして日本人が今それを面白がって見ているのもまた、食が国境を越える瞬間の魅力だろう。 ラーメンが日本で独自進化したように、BBQもまたアメリカの土地で再編集された移民文化の結晶なのだ。 だからこそ、今この料理が日米のタイムラインをつなぎ始めているのは象徴的。 日本人はその迫力に驚き、アメリカ人はそこに自国の誇りを見る。 けれど本当に共有されているのは、「手間をかけた食べ物への敬意」だと思う。 煙の匂い、脂の照り、黒い bark、切った瞬間ににじむ肉汁。 それを見てうまそうだと思う感覚は、国籍を越える。 言葉が違っても、食欲は翻訳される。 そして優れた食文化は、政治より先に相互理解を始める。 テキサスバーベキューが代表格と呼ばれるのは、アメリカ最大の肉料理だからではない。 アメリカとは何かを、一番わかりやすく皿の上に乗せてしまった料理だからだ。開拓、労働、移民、地域性、職人技、誇り、そして再発明。 それらが全部、煙の中で一つにまとまっている。 だから強い。 だから語られる。 だから世界に届く。 日本人へ。 あれはただの大味な肉ではない。時間を食べる料理だ。 アメリカ人へ。 あれはただの伝統料理ではない。あなたたちの歴史を今も更新し続ける料理だ。 テキサスバーベキューが偉いのは、古い料理なのに、まだ人を集められること。 そして本当に偉大な料理とはいつもそうだ。 腹を満たすだけで終わらず、文化と記憶と誇りまで一緒に燻してしまう。ほんとにすごいよね。

クレア

381,981 views • 3 months ago