Loading video...

Video Failed to Load

There was a problem loading this video. This could be due to a temporary network issue or the video might be unavailable.

FFⅢが35周年なので、白魔道師が殴るだけの動画をご覧ください。【ネタに困っているゲーム実況者の皆様へ】 FFⅢの白魔道師の一人旅は簡単だし見た目も面白い（最低でも4人パーティで普通にクリアできる程度の知識は必要）。・1人だからレベルがすぐに上がる。・白魔道師は回復魔法だけではなく攻撃魔法もある。・ミニマムやドートをザコ敵に使うと一撃で倒せる。・コンフュの全体がけで敵を同士討ちさせる。・プロテスとヘイストの重ねがけが強すぎる。・弱い杖を装備すると命中率が下がって効率が悪い。ゴーレムの杖やルーンの杖が手に入るまでは素手で進む。・この縛りで難しいのは、ブレイクガを使ってくるドーガ戦くらい（ここは完全に運ゲー）。やってみると意外と苦戦しないし楽しいのでお勧め。

ワードナ

16,457 subscribers

134,609 views • 1 year ago •via X (Twitter)

Gaming Education Comedy

Anya Rossi• Live Now

Private livecam show

12 Comments

あずますくね1 year ago

魔道士ハインを殴り殺すとか脳筋過ぎて笑ってしまった

ワードナ1 year ago

バリアチェンジは関係ありませんでした。

田上　圭1 year ago

白魔導士？玉ねぎ剣士に見える画像と説明が別かな

ワードナ1 year ago

ランドタートルを倒すまではジョブチェンジができません。

おいなり@ただの雑多垢1 year ago

実は既にやってる方を知ってるんですよね…

御雷哲章(みかづちてつあき)1 year ago

こんなやり方もあるんですね。ガルーダ戦も白魔道師の殴りでいけるのてすか？(^_^;)

ワードナ1 year ago

ガルーダは13分38秒あたりです。飛行系の敵なのでエアロを使っています。

MystenLabs.sui1 year ago

RT @SuiPlay: Ready to level up your gaming experience? Play your PC faves and new AAA titles on the first Web3-native handheld gaming devi…

CREA@宝鐘海賊団100日チャレンジ完走者1 year ago

プロテス覚えるまでが大変そうですねあと、リメイク版では逆に難易度高そうアーリマン、エキドナのメテオが被ダメ1で笑いましたw 2ヘッドドラゴンは、やはり後列からでないとワンパンですよね・・・最後まで楽しく見れました！

ワードナ1 year ago

リメイク版は重ねがけが出来ないらしいので、難しいかもしれません。

まーさんの(^o^)ﾉ【レトロゲーのんびり実況】チャンネル1 year ago

へー！！！これ見ると白魔法強いですね！ ( ´Д`)y

ワードナ1 year ago

他のジョブでこのプレイは厳しいので、白魔道師はかなり高性能なジョブです。

Related Videos

たとえ「音楽を逆再生するとどうこう」という話に興味がなくても、これには明らかに何か不気味なものがある。動画の翻訳＞ビリー・アイリッシュの曲を逆再生すると、それが悪魔のものだと証明される。これを見ていると涙が出そうになった。彼女がすべてを悪魔に捧げてしまったのを見るのが、本当に悲しいからだ。この曲は普通に聴いても地獄や悪魔的なものだと分かる。まして逆再生すると、悪魔がこの曲を通してあなたに語りかけていること、そして彼女自身もこの曲を通して語りかけていることが証明される。あの部分はまるで、「これが現実だ」「私は悪魔に支配されている」と言っているようだ。こういうことが起きるんだ。人は、「有名になりたい」「ビリー・アイリッシュみたいになりたい」「彼女が持っているものを手に入れたい」と思う。でも、その裏にある暗く、醜く、邪悪な根を理解していない。彼らは子どもを食べ、犠牲を捧げ、家族を殺し、こうした曲を作り、儀式を行わなければならない。これは本当に起きていることだ。私はカニエ・ウェストのプロデューサーを知っている人たちを知っている。私が話していること、彼らがやっていること、舞台裏の狂気じみた出来事――そうしたことは本当に起きている。目を開かなければならない。この一曲だけでも証拠だ。私は暗く悪魔的な曲を何百万曲でも見せることができる。そして人々はそれを歌い、「イェー！」「イェー！」と盛り上がる。そのたびに、自分の人生へ悪魔的な領域を受け入れているのだ。彼女の人生を見てみろ。彼女からあふれ出る黒いものを見てみろ。とても邪悪で、とても悲しい。この少女はかつて本当に純粋だった。しかし悪魔のために生きることを選び、自らを捧げてしまった。そして今、その結果が見えている。外から見ると幸せそうに見えることもあるだろう。だが本当の姿は違う。彼らの目から黒いものがあふれ出ている。悪魔的で、悲しい。本当に悲しいことだ。イエスの道を選びなさい。

たとえ「音楽を逆再生するとどうこう」という話に興味がなくても、これには明らかに何か不気味なものがある。動画の翻訳＞ビリー・アイリッシュの曲を逆再生すると、それが悪魔のものだと証明される。これを見ていると涙が出そうになった。彼女がすべてを悪魔に捧げてしまったのを見るのが、本当に悲しいからだ。この曲は普通に聴いても地獄や悪魔的なものだと分かる。まして逆再生すると、悪魔がこの曲を通してあなたに語りかけていること、そして彼女自身もこの曲を通して語りかけていることが証明される。あの部分はまるで、「これが現実だ」「私は悪魔に支配されている」と言っているようだ。こういうことが起きるんだ。人は、「有名になりたい」「ビリー・アイリッシュみたいになりたい」「彼女が持っているものを手に入れたい」と思う。でも、その裏にある暗く、醜く、邪悪な根を理解していない。彼らは子どもを食べ、犠牲を捧げ、家族を殺し、こうした曲を作り、儀式を行わなければならない。これは本当に起きていることだ。私はカニエ・ウェストのプロデューサーを知っている人たちを知っている。私が話していること、彼らがやっていること、舞台裏の狂気じみた出来事――そうしたことは本当に起きている。目を開かなければならない。この一曲だけでも証拠だ。私は暗く悪魔的な曲を何百万曲でも見せることができる。そして人々はそれを歌い、「イェー！」「イェー！」と盛り上がる。そのたびに、自分の人生へ悪魔的な領域を受け入れているのだ。彼女の人生を見てみろ。彼女からあふれ出る黒いものを見てみろ。とても邪悪で、とても悲しい。この少女はかつて本当に純粋だった。しかし悪魔のために生きることを選び、自らを捧げてしまった。そして今、その結果が見えている。外から見ると幸せそうに見えることもあるだろう。だが本当の姿は違う。彼らの目から黒いものがあふれ出ている。悪魔的で、悲しい。本当に悲しいことだ。イエスの道を選びなさい。

満月とWooと(仮)

16,723 views • 2 months ago

数日 ClaudeCode と codex を行き来しながらゲーム制作したら、両者のハマり方の違いがくっきり見えた✨ ゲームを作る上での肌触りや、細かい UI 調整は明らかに codex の方が上手い。両方とも「素直に作る → どんどん深みにハマる → パッチを当てて抜け出せなくなる」という罠を踏むんだけど、その顕著さは Claude の方が強い感じ。最初のペースは codex の方が速いし、UI / レイアウトの捉え方も codex 優位。ただし codex も完璧ではなくて、開発段階でハマることはある。どちらにせよ、修正や仕様変更が入ったタイミングで苦しくなるのは同じ。 3D ゲームだと特に、AI 側が空間認識と 2D 認識の両方を行き来する必要があって、内部を複雑にとらえがち。1 画面で完結するものなら楽だけど、このゲームのようなワンカットの中でモード遷移があるゲームは AI 側の認識が難しいぽい🤔 それと、ゲーム制作の難しいところは「これ面白いと思って作ったけど、やってみたら全然面白くない」ということがまあよく起きる。そうなるとゲームデザインを大きく変えることになるわけだが、大きな転換があったときは、無理にパッチを重ねるより、最初から作り直す方が悪くない選択だったりする。実際このプロジェクトでも、最初に作ったものを元に別でサブエージェントを使って再構築するのにかかったトークンと時間はそんなに多くなかった。つまりワークフロー的には、一回ごちゃごちゃ作ったものを、もう一度作り直していく方が上手くいくのかもしれない。特に UI によって UX が変わるゲームでは顕著。これはこれまで何度も実務で経験したことだが、かかってる時間が少ないから、やり直しでかかる負荷はそれまでの時間とトークン量ぐらいなのでサンクコストが低く、「面白い」に邁進できる🥰 これは動画も同じで、完全に質の時代に突入した😊 いかに己の能力を上げられるかが問われる時代。 #ai

数日 ClaudeCode と codex を行き来しながらゲーム制作したら、両者のハマり方の違いがくっきり見えた✨ ゲームを作る上での肌触りや、細かい UI 調整は明らかに codex の方が上手い。両方とも「素直に作る → どんどん深みにハマる → パッチを当てて抜け出せなくなる」という罠を踏むんだけど、その顕著さは Claude の方が強い感じ。最初のペースは codex の方が速いし、UI / レイアウトの捉え方も codex 優位。ただし codex も完璧ではなくて、開発段階でハマることはある。どちらにせよ、修正や仕様変更が入ったタイミングで苦しくなるのは同じ。 3D ゲームだと特に、AI 側が空間認識と 2D 認識の両方を行き来する必要があって、内部を複雑にとらえがち。1 画面で完結するものなら楽だけど、このゲームのようなワンカットの中でモード遷移があるゲームは AI 側の認識が難しいぽい🤔 それと、ゲーム制作の難しいところは「これ面白いと思って作ったけど、やってみたら全然面白くない」ということがまあよく起きる。そうなるとゲームデザインを大きく変えることになるわけだが、大きな転換があったときは、無理にパッチを重ねるより、最初から作り直す方が悪くない選択だったりする。実際このプロジェクトでも、最初に作ったものを元に別でサブエージェントを使って再構築するのにかかったトークンと時間はそんなに多くなかった。つまりワークフロー的には、一回ごちゃごちゃ作ったものを、もう一度作り直していく方が上手くいくのかもしれない。特に UI によって UX が変わるゲームでは顕著。これはこれまで何度も実務で経験したことだが、かかってる時間が少ないから、やり直しでかかる負荷はそれまでの時間とトークン量ぐらいなのでサンクコストが低く、「面白い」に邁進できる🥰 これは動画も同じで、完全に質の時代に突入した😊 いかに己の能力を上げられるかが問われる時代。 #ai

LUTA＠AI

10,896 views • 3 months ago

昔、攻略本には『すべてを知る者には、魔法剣バーサクが効くぞ！魔法を封じて楽々勝利だ！！』 …みたいな事が書いてあって実際に魔法剣バーサクを決めると、物理攻撃しかして来なくなるんだがこの爺さん、物理の方がむちゃくちゃ強くて、初見普通に来たPT程度のHPでは到底耐えられないダメージだし、ゴーレムを余裕でブチ壊して来るので、魔法を封じるのは完全なる罠だったんだ今夜その恨みを晴らすべく物理で倒しに来たあとピクセルリマスターだとそもそも左の塔で魔法剣使えなくなってる😂

昔、攻略本には『すべてを知る者には、魔法剣バーサクが効くぞ！魔法を封じて楽々勝利だ！！』 …みたいな事が書いてあって実際に魔法剣バーサクを決めると、物理攻撃しかして来なくなるんだがこの爺さん、物理の方がむちゃくちゃ強くて、初見普通に来たPT程度のHPでは到底耐えられないダメージだし、ゴーレムを余裕でブチ壊して来るので、魔法を封じるのは完全なる罠だったんだ今夜その恨みを晴らすべく物理で倒しに来たあとピクセルリマスターだとそもそも左の塔で魔法剣使えなくなってる😂

ユニライト

626,320 views • 3 months ago

僕は忘年会は”コスト（経費）”だと思っているので、ここ最近はやらなくなりました。忘年会は”一年の辛いことを忘れる為にやる”ことが始まりですが、それなら、”忘れたい辛い仕事”の方を無くせばいいじゃんと思ってるからです。あと、どうやっても酒飲みの先輩で説教する人はいますし、カラオケでジャイアンのリサイタルをやりたい人もいます。それは、お酒を飲まない人や集まりが苦手な人にとっては地獄です。僕も散々飲みのお付き合いはしましたが、苦手な上司と飲むのはマジで嫌でした。酒飲んで気が大きくなる人、マジで無理。だからBUDDICAでは、忘年会（コスト）にお金をかけるのではなく、最近は全社集会に”投資”することにしてます。今年の全社集会は2,000万円投資しましたが、これをどうやって回収するつもりかYouTubeで話しました。興味のある方はぜひご覧ください。

僕は忘年会は”コスト（経費）”だと思っているので、ここ最近はやらなくなりました。忘年会は”一年の辛いことを忘れる為にやる”ことが始まりですが、それなら、”忘れたい辛い仕事”の方を無くせばいいじゃんと思ってるからです。あと、どうやっても酒飲みの先輩で説教する人はいますし、カラオケでジャイアンのリサイタルをやりたい人もいます。それは、お酒を飲まない人や集まりが苦手な人にとっては地獄です。僕も散々飲みのお付き合いはしましたが、苦手な上司と飲むのはマジで嫌でした。酒飲んで気が大きくなる人、マジで無理。だからBUDDICAでは、忘年会（コスト）にお金をかけるのではなく、最近は全社集会に”投資”することにしてます。今年の全社集会は2,000万円投資しましたが、これをどうやって回収するつもりかYouTubeで話しました。興味のある方はぜひご覧ください。

中野優作｜CAR and LIFE.

255,906 views • 3 months ago

【足首を整える】足首が硬い人や全身が硬い人は、足首の可動性が感覚的に曖昧になってしまっているまま動き続け、硬い動きを覚えていることがあります。例えば"地に足がつく"とは「こういう感覚」というものを、言葉のみで伝えたとしても、ほぼ伝わっていないので、私はセミナーの中でなるべくひとりひとりの身体(足首)に触れ、指導しています。足首がハマるとみんな「身体が軽い」「地に足がついてる」「地面がやわらかい」などと言います。つまり、足首の硬さが全身の動きにくさ、つっぱり感を作っているということです。一度でも地に足がつく体感や楽に動ける感じ、本来のポテンシャルを経験すれば、そこから新しい歯車が回り出すと思います。魔女トレでは、「自分で整える方法」を学んでいただき、「(自分で)できるんだ」と思ってもらいたいです。 ………………… 動画の要点: ◼︎まっすぐに踵の上げ下げをする ◼︎小指は床を押す(開いてパー) ◼︎中指を正面に向ける ◼︎爪の先に重心を乗せたまま踵の上げ下げをする(前後の体重移動を無くす) ◼︎前ももで頑張ると踵で踏めない ◼︎前ももをリラックスさせるには太ももとお腹で自分の手を挟んでみる ◼︎脚の裏側全体が働くと踵で踏める ※↑これはあくまで足首を整えるためにしているため、いつも全て前ももが悪者というわけではない ◼︎足首の詰まり=回転が起きにくくなっている ◼︎踵で踏もうという感覚を持つだけで足首は柔らかくなる(整う) ※動画で私が相手の踵の下に置いている手を、自分の手にしても確かめることができます。 #魔女トレ

【足首を整える】足首が硬い人や全身が硬い人は、足首の可動性が感覚的に曖昧になってしまっているまま動き続け、硬い動きを覚えていることがあります。例えば"地に足がつく"とは「こういう感覚」というものを、言葉のみで伝えたとしても、ほぼ伝わっていないので、私はセミナーの中でなるべくひとりひとりの身体(足首)に触れ、指導しています。足首がハマるとみんな「身体が軽い」「地に足がついてる」「地面がやわらかい」などと言います。つまり、足首の硬さが全身の動きにくさ、つっぱり感を作っているということです。一度でも地に足がつく体感や楽に動ける感じ、本来のポテンシャルを経験すれば、そこから新しい歯車が回り出すと思います。魔女トレでは、「自分で整える方法」を学んでいただき、「(自分で)できるんだ」と思ってもらいたいです。 ………………… 動画の要点: ◼︎まっすぐに踵の上げ下げをする ◼︎小指は床を押す(開いてパー) ◼︎中指を正面に向ける ◼︎爪の先に重心を乗せたまま踵の上げ下げをする(前後の体重移動を無くす) ◼︎前ももで頑張ると踵で踏めない ◼︎前ももをリラックスさせるには太ももとお腹で自分の手を挟んでみる ◼︎脚の裏側全体が働くと踵で踏める ※↑これはあくまで足首を整えるためにしているため、いつも全て前ももが悪者というわけではない ◼︎足首の詰まり=回転が起きにくくなっている ◼︎踵で踏もうという感覚を持つだけで足首は柔らかくなる(整う) ※動画で私が相手の踵の下に置いている手を、自分の手にしても確かめることができます。 #魔女トレ

西園美彌

234,587 views • 10 months ago

【竜騎士エヴォルヴモード解説】#FFXIVFanFest2026 #FF14 玉置：メレーDPSの竜騎士の紹介をします。吉田:……それごめん、ごめん！やっぱり出すところからやったほうが盛り上がる。ではでは、玉置くんの画面をお願いします。玉置：はい。（画面を切り替える）ここ、カカシをポップさせました。従来の竜騎士と比べるとかなり変更点が大きくて、メカニクスも全くの別物になっています。まずジョブHUDですが、「ドラグーンシンボル」というものがあります。これは戦闘中の時間経過で自動で溜まるスタック要素になっています。このスタックを消費して、方向指定のある強力なウェポンスキルを実行できます。まず「シニスタードライブ」は敵の左側面から実行すると威力が上がります。次に「デクスタードライブ」は敵の右側面から実行すると威力が上がります。そして、シニスタードライブとデクスタードライブの後に使用できるようになる「桜花絢爛」は、敵の背面から実行すると威力が上がります。これまでの方向指定アクションよりも条件が細かくなっているので、難しくなっている部分もあるんですが、実行するタイミングをある程度自由に調整できることと、「ベンジフルジャンプ」というアクションを使うと、次に実行するウェポンスキルの方向指定を無視できる効果が付与されるので、これも利用しながら戦います。竜騎士だけの話ではないんですが、エバーコールドから方向指定に成功した際の手応えを感じてもらえるように、新しい表現の追加なども検討しています。もう一つ「竜血」という要素があります。これは先ほどのベンジフルジャンプを実行するたびに付与されていくスタック要素になっていて、最大3スタックになると「スターダイバー」を実行できます。このスターダイバーを実行すると「赤の竜血」状態に移行して、専用の強力なコンボを実行できます。さらに、とっておきとして、スターダイバーの後に一度だけ「スカイハイ」というアクションを使います。スカイハイを実行すると、空高く飛び上がって、一定時間後に地上に落ちてきて大ダメージを与えます。スカイハイは歴代シリーズの竜騎士のジャンプをイメージしたアクションなので、飛び上がっている間は敵の攻撃を完全に無効化したいところなんですが、残念ながら無効化はできません。無効化できてしまうとコンテンツのギミックなどが成立しなくなってしまうので、代わりに受けるダメージを大幅に軽減できるようになっています。今は「90%軽減」という、とんでもない数値になっていて、ちょっとやりすぎな気もしているんですが、でも多少やりすぎなぐらいの方が楽しいと思うので、ギリギリを狙っていこうかと思っています。それでは、一通りアクションを使ってみます。吉田:……俺もやってイイ？じゃあ、僕の画面お願いします。まあいろいろ、今日は玉置くんがゆっくりローテを回してるけど、実際にプレイするとむちゃくちゃ爽快に楽しめるんで。これまでとは違った竜騎士として、ぜひエヴォルヴモードが実装されたら楽しんでみてもらいたいです。玉置:少しだけ補足させてください。竜騎士だけの話ではないんですが、基本的にローテーションを回していて楽しいと感じられることを目標に、そのジョブらしさを感じられるようにしました。竜騎士といえばジャンプだと思うので、ジャンプ系のアクションにより個性を持たせつつ、さらに爽快感が増すように竜血関連の遊びを強化しています。他にもアビリティの数の多さとか、それに伴う硬直時間なども整理しているので、かなり楽しめるのではないかなと思っています。以上、竜騎士のエヴォルヴモードのご紹介でした。

【竜騎士エヴォルヴモード解説】#FFXIVFanFest2026 #FF14 玉置：メレーDPSの竜騎士の紹介をします。吉田:……それごめん、ごめん！やっぱり出すところからやったほうが盛り上がる。ではでは、玉置くんの画面をお願いします。玉置：はい。（画面を切り替える）ここ、カカシをポップさせました。従来の竜騎士と比べるとかなり変更点が大きくて、メカニクスも全くの別物になっています。まずジョブHUDですが、「ドラグーンシンボル」というものがあります。これは戦闘中の時間経過で自動で溜まるスタック要素になっています。このスタックを消費して、方向指定のある強力なウェポンスキルを実行できます。まず「シニスタードライブ」は敵の左側面から実行すると威力が上がります。次に「デクスタードライブ」は敵の右側面から実行すると威力が上がります。そして、シニスタードライブとデクスタードライブの後に使用できるようになる「桜花絢爛」は、敵の背面から実行すると威力が上がります。これまでの方向指定アクションよりも条件が細かくなっているので、難しくなっている部分もあるんですが、実行するタイミングをある程度自由に調整できることと、「ベンジフルジャンプ」というアクションを使うと、次に実行するウェポンスキルの方向指定を無視できる効果が付与されるので、これも利用しながら戦います。竜騎士だけの話ではないんですが、エバーコールドから方向指定に成功した際の手応えを感じてもらえるように、新しい表現の追加なども検討しています。もう一つ「竜血」という要素があります。これは先ほどのベンジフルジャンプを実行するたびに付与されていくスタック要素になっていて、最大3スタックになると「スターダイバー」を実行できます。このスターダイバーを実行すると「赤の竜血」状態に移行して、専用の強力なコンボを実行できます。さらに、とっておきとして、スターダイバーの後に一度だけ「スカイハイ」というアクションを使います。スカイハイを実行すると、空高く飛び上がって、一定時間後に地上に落ちてきて大ダメージを与えます。スカイハイは歴代シリーズの竜騎士のジャンプをイメージしたアクションなので、飛び上がっている間は敵の攻撃を完全に無効化したいところなんですが、残念ながら無効化はできません。無効化できてしまうとコンテンツのギミックなどが成立しなくなってしまうので、代わりに受けるダメージを大幅に軽減できるようになっています。今は「90%軽減」という、とんでもない数値になっていて、ちょっとやりすぎな気もしているんですが、でも多少やりすぎなぐらいの方が楽しいと思うので、ギリギリを狙っていこうかと思っています。それでは、一通りアクションを使ってみます。吉田:……俺もやってイイ？じゃあ、僕の画面お願いします。まあいろいろ、今日は玉置くんがゆっくりローテを回してるけど、実際にプレイするとむちゃくちゃ爽快に楽しめるんで。これまでとは違った竜騎士として、ぜひエヴォルヴモードが実装されたら楽しんでみてもらいたいです。玉置:少しだけ補足させてください。竜騎士だけの話ではないんですが、基本的にローテーションを回していて楽しいと感じられることを目標に、そのジョブらしさを感じられるようにしました。竜騎士といえばジャンプだと思うので、ジャンプ系のアクションにより個性を持たせつつ、さらに爽快感が増すように竜血関連の遊びを強化しています。他にもアビリティの数の多さとか、それに伴う硬直時間なども整理しているので、かなり楽しめるのではないかなと思っています。以上、竜騎士のエヴォルヴモードのご紹介でした。

ありしあ@Ridill

347,293 views • 4 months ago

FF5のガラフ対エクスデスを見ると、正直、今見ると胸が痛い。なぜなら、あの場面には、今の私たちが失いかけているものが、あまりにも綺麗に残っているからだ。映像の豪華さではない。声優の熱演でもない。あの場面の本質は、ゲームシステムと物語が、同じ一点で爆発していることにある。普通、RPGにおいてHPが0になればキャラクターは倒れる。それはプレイヤーが何十時間もかけて身体に覚え込ませたルールである。回復しなければ死ぬ。戦闘不能になれば動けない。その当たり前を、ガラフは破る。 HPが尽きても立つ。攻撃されても倒れない。メテオを撃たれても、フレアに焼かれても、氷に貫かれても、自分が信じていたゲームのルールが、ガラフの意志によって押し返されるのを見ている。だから感動する。ここを、今の私たちはよく間違える。感動的な場面を作ろうとすると、つい演出を盛る。声を震わせる。カメラを寄せる。音楽を大きくする。もちろん、それは現代の技術として正しい。プレイヤーに伝えるための手段として必要なこともある。ガラフの最期は、その逆である。物語が戦闘の中にある。戦闘が物語の証明になっている。HP0というシステム上の死が、キャラクターの意志によって意味を変える。だから、あの小さなドット絵の老人は、現代の美麗なムービーよりも美しい。ドット絵の制約。容量の制約。短い台詞。プレイヤーの想像力に委ねる余白。それらが奇跡的に噛み合っていた。しかし、それだけではない。あの場面は、ゲームという媒体の本質を理解していた。ゲームは、ただ物語を見せるものではない。プレイヤーがルールを理解し、そのルールの中で行動し、そのルールに慣れたところで、物語がそのルールを揺さぶる。その時、ゲームにしかできない感動が生まれる。ここを忘れると、映画の劣化版になる。綺麗な映像。豪華な音楽。重厚な台詞。しかし、プレイヤーはただ見ているだけでは意味がない。ガラフの場面は、ゲームでしか成立しない。小説なら「死んでもなお立ち上がった」と書ける。だが、HP0なのに倒れない、という感動はゲームにしかない。プレイヤーがゲームのルールを知っているからこそ成立する。これは、私たちが本来もっと大切にしなければならない財産である。今のスクエニが、これの再現に必要なのは、現代のゲームにおける「HP0でも立つ」に相当するものを見つけることだ。たとえば、プレイヤーがずっと信じてきた成長システム。長く使ってきたコマンド、当たり前に開いていたメニュー、守ってきた仲間のAI、セーブやロード、ジョブ、装備、マップ、召喚、パーティ編成。そういうゲームとしての常識を、物語のある一点で変質させ、キャラクターの覚悟によって、システムの意味が変わる。プレイヤーの操作が、ただの操作ではなく、物語の選択になる。そこまで設計できれば、今でも名場面は生まれる。しかし、それは会議で説明しにくい。「ここでUIの挙動を変えます」「ここで戦闘不能のルールを一度だけ破ります」「ここでプレイヤーの常識を裏切ります」こういう企画は、リスクがある。現代の大規模開発では避けられやすい。けれど、そこを避け続けると、名場面は生まれない。プレイヤーが信じてきたルールの中で、キャラクターの覚悟を体験させなければならない。ガラフは「私は命をかけて守る」と長々語ったから感動したのではない。本当に、命を超えて立ったから感動した。しかもそれを、戦闘というプレイヤーが最も理解している場所で見せた。今のスクエニがもう一度こういう場面を作るには、過去作の名場面を綺麗に再現するだけでは駄目だ。 FF5をリメイクして、ガラフのシーンを豪華なムービーにすることはできる。だが、それだけでは足りない。本当にやるべきは、現代のプレイヤーが慣れ切ったゲームの文法を、一度だけ感情のために壊すことだ。システム担当とシナリオ担当が、同じ心臓で設計すること。バトルと物語を分けないこと。 UIと感情を分けないこと。演出と操作を分けないこと。プレイヤーが手を動かした記憶の中に、キャラクターの死や覚悟を刻むこと。それができた時、初めて「今のスクエニにも名場面は作れる」と言える。ガラフの最期は、古い名場面ではない。未来への宿題である。私たちは、あの小さなドット絵の老人に、いまだに問い詰められている。お前たちは、映像を綺麗にすることばかり考えていないか。物語をムービーに逃がしていないか。ゲームのルールそのものを感動に変える勇気を、まだ持っているか。エクスデスは叫んだ。「なぜ死なん」だが本当に問われているのは、今の私たちの方である。なぜ、あのような場面をもう一度作れないのか。答えは、技術が足りないからではない。勇気の置き場所を、少し忘れているからである。

FF5のガラフ対エクスデスを見ると、正直、今見ると胸が痛い。なぜなら、あの場面には、今の私たちが失いかけているものが、あまりにも綺麗に残っているからだ。映像の豪華さではない。声優の熱演でもない。あの場面の本質は、ゲームシステムと物語が、同じ一点で爆発していることにある。普通、RPGにおいてHPが0になればキャラクターは倒れる。それはプレイヤーが何十時間もかけて身体に覚え込ませたルールである。回復しなければ死ぬ。戦闘不能になれば動けない。その当たり前を、ガラフは破る。 HPが尽きても立つ。攻撃されても倒れない。メテオを撃たれても、フレアに焼かれても、氷に貫かれても、自分が信じていたゲームのルールが、ガラフの意志によって押し返されるのを見ている。だから感動する。ここを、今の私たちはよく間違える。感動的な場面を作ろうとすると、つい演出を盛る。声を震わせる。カメラを寄せる。音楽を大きくする。もちろん、それは現代の技術として正しい。プレイヤーに伝えるための手段として必要なこともある。ガラフの最期は、その逆である。物語が戦闘の中にある。戦闘が物語の証明になっている。HP0というシステム上の死が、キャラクターの意志によって意味を変える。だから、あの小さなドット絵の老人は、現代の美麗なムービーよりも美しい。ドット絵の制約。容量の制約。短い台詞。プレイヤーの想像力に委ねる余白。それらが奇跡的に噛み合っていた。しかし、それだけではない。あの場面は、ゲームという媒体の本質を理解していた。ゲームは、ただ物語を見せるものではない。プレイヤーがルールを理解し、そのルールの中で行動し、そのルールに慣れたところで、物語がそのルールを揺さぶる。その時、ゲームにしかできない感動が生まれる。ここを忘れると、映画の劣化版になる。綺麗な映像。豪華な音楽。重厚な台詞。しかし、プレイヤーはただ見ているだけでは意味がない。ガラフの場面は、ゲームでしか成立しない。小説なら「死んでもなお立ち上がった」と書ける。だが、HP0なのに倒れない、という感動はゲームにしかない。プレイヤーがゲームのルールを知っているからこそ成立する。これは、私たちが本来もっと大切にしなければならない財産である。今のスクエニが、これの再現に必要なのは、現代のゲームにおける「HP0でも立つ」に相当するものを見つけることだ。たとえば、プレイヤーがずっと信じてきた成長システム。長く使ってきたコマンド、当たり前に開いていたメニュー、守ってきた仲間のAI、セーブやロード、ジョブ、装備、マップ、召喚、パーティ編成。そういうゲームとしての常識を、物語のある一点で変質させ、キャラクターの覚悟によって、システムの意味が変わる。プレイヤーの操作が、ただの操作ではなく、物語の選択になる。そこまで設計できれば、今でも名場面は生まれる。しかし、それは会議で説明しにくい。「ここでUIの挙動を変えます」「ここで戦闘不能のルールを一度だけ破ります」「ここでプレイヤーの常識を裏切ります」こういう企画は、リスクがある。現代の大規模開発では避けられやすい。けれど、そこを避け続けると、名場面は生まれない。プレイヤーが信じてきたルールの中で、キャラクターの覚悟を体験させなければならない。ガラフは「私は命をかけて守る」と長々語ったから感動したのではない。本当に、命を超えて立ったから感動した。しかもそれを、戦闘というプレイヤーが最も理解している場所で見せた。今のスクエニがもう一度こういう場面を作るには、過去作の名場面を綺麗に再現するだけでは駄目だ。 FF5をリメイクして、ガラフのシーンを豪華なムービーにすることはできる。だが、それだけでは足りない。本当にやるべきは、現代のプレイヤーが慣れ切ったゲームの文法を、一度だけ感情のために壊すことだ。システム担当とシナリオ担当が、同じ心臓で設計すること。バトルと物語を分けないこと。 UIと感情を分けないこと。演出と操作を分けないこと。プレイヤーが手を動かした記憶の中に、キャラクターの死や覚悟を刻むこと。それができた時、初めて「今のスクエニにも名場面は作れる」と言える。ガラフの最期は、古い名場面ではない。未来への宿題である。私たちは、あの小さなドット絵の老人に、いまだに問い詰められている。お前たちは、映像を綺麗にすることばかり考えていないか。物語をムービーに逃がしていないか。ゲームのルールそのものを感動に変える勇気を、まだ持っているか。エクスデスは叫んだ。「なぜ死なん」だが本当に問われているのは、今の私たちの方である。なぜ、あのような場面をもう一度作れないのか。答えは、技術が足りないからではない。勇気の置き場所を、少し忘れているからである。

クレア｜日常の違和感言語化係

454,217 views • 2 months ago

“同じ地球に住んでるのに、見えてるお金の桁が別世界だった。” 苫米地さんの話でいちばんゾッとするのは、「お金持ちの世界って、僕らが思ってるよりずっと遠い場所にある」とハッキリ言っているところです。ふつうの人は、お金持ちっていっても「会社が大きい人」「高い家に住んでる人」くらいを想像しますよね。でも苫米地さんの話では、その上にまだ別の階層がある。しかもそこでは、個人でとんでもない額のお金を持っている人たちがいて、そのお金を「どう使えば世界に影響を出せるか」を考えていると言うんです。たとえるなら、町内会の貯金箱の話をしていたら、急に“国をいくつも動かせる財布”の話が始まる感じです。同じ「お金」の話なのに、スケールが違いすぎる。さらに苫米地さんは、日本は今かなり貧乏だとはっきり言っています。ここでいう貧乏は、「今日のごはんがない」という意味だけではありません。国として余裕がなくて、だから税金を強く取ろうとしたり、国民の負担がどんどん重くなったりしている、という話です。つまり、見えにくいけれど、国の体力そのものが落ちている、ということです。これも中学生向けに言うと、クラスで見た目は普通にしてるのに、実は財布の中がずっとカツカツで、何かあるたびにみんなから細かく集金しないと回らない状態に近いです。しかも苫米地さんが怖いのは、日本の「ふつう」と、世界の超富裕層の「ふつう」は、もう同じものさしでは測れないと言っているところです。僕らは日本の中だけを見て「これが当たり前」と思いがちです。でもその外には、戦争や国の対立よりもっと高い場所で、お金も人脈も動かしている人たちがいる。しかもその人たちは、国どうしがケンカしていても、その上から全体を見ていることがある。ここがちょっと不気味です。なぜなら、ニュースでは国と国がぶつかっているように見えるのに、もっと上では「両方とつながっている人たち」がいるかもしれないからです。つまり苫米地さんの話は、ただの金持ち自慢ではありません。本当に怖いのは、自分たちが見ている世界地図の上に、さらに“見えない地図”がもう1枚あるかもしれない、と感じさせるところです。国のルール。税金。戦争。社会貢献。お金持ち。これらがバラバラじゃなくて、実はもっと大きなひとつの盤面で動いているかもしれない。そう思うと、急に世の中の見え方が変わってきます。苫米地さんの話をひとことで言うと、「日本の常識だけで世界を見ていると、本当の大きさを見失う」ということなのかもしれません。あなたはこの話を聞いて、「そんな別世界が本当にある」と思いますか？それとも「話を盛っているだけ」に聞こえますか？気になったら保存して、あとでもう一度ゆっくり読み返してください。あなたの考えをコメントでぜひ聞かせてください。

“同じ地球に住んでるのに、見えてるお金の桁が別世界だった。” 苫米地さんの話でいちばんゾッとするのは、「お金持ちの世界って、僕らが思ってるよりずっと遠い場所にある」とハッキリ言っているところです。ふつうの人は、お金持ちっていっても「会社が大きい人」「高い家に住んでる人」くらいを想像しますよね。でも苫米地さんの話では、その上にまだ別の階層がある。しかもそこでは、個人でとんでもない額のお金を持っている人たちがいて、そのお金を「どう使えば世界に影響を出せるか」を考えていると言うんです。たとえるなら、町内会の貯金箱の話をしていたら、急に“国をいくつも動かせる財布”の話が始まる感じです。同じ「お金」の話なのに、スケールが違いすぎる。さらに苫米地さんは、日本は今かなり貧乏だとはっきり言っています。ここでいう貧乏は、「今日のごはんがない」という意味だけではありません。国として余裕がなくて、だから税金を強く取ろうとしたり、国民の負担がどんどん重くなったりしている、という話です。つまり、見えにくいけれど、国の体力そのものが落ちている、ということです。これも中学生向けに言うと、クラスで見た目は普通にしてるのに、実は財布の中がずっとカツカツで、何かあるたびにみんなから細かく集金しないと回らない状態に近いです。しかも苫米地さんが怖いのは、日本の「ふつう」と、世界の超富裕層の「ふつう」は、もう同じものさしでは測れないと言っているところです。僕らは日本の中だけを見て「これが当たり前」と思いがちです。でもその外には、戦争や国の対立よりもっと高い場所で、お金も人脈も動かしている人たちがいる。しかもその人たちは、国どうしがケンカしていても、その上から全体を見ていることがある。ここがちょっと不気味です。なぜなら、ニュースでは国と国がぶつかっているように見えるのに、もっと上では「両方とつながっている人たち」がいるかもしれないからです。つまり苫米地さんの話は、ただの金持ち自慢ではありません。本当に怖いのは、自分たちが見ている世界地図の上に、さらに“見えない地図”がもう1枚あるかもしれない、と感じさせるところです。国のルール。税金。戦争。社会貢献。お金持ち。これらがバラバラじゃなくて、実はもっと大きなひとつの盤面で動いているかもしれない。そう思うと、急に世の中の見え方が変わってきます。苫米地さんの話をひとことで言うと、「日本の常識だけで世界を見ていると、本当の大きさを見失う」ということなのかもしれません。あなたはこの話を聞いて、「そんな別世界が本当にある」と思いますか？それとも「話を盛っているだけ」に聞こえますか？気になったら保存して、あとでもう一度ゆっくり読み返してください。あなたの考えをコメントでぜひ聞かせてください。

角由紀子のヤバイ帝国

347,040 views • 4 months ago

【絶体絶命の楽器編成】たまに、ドラム・ピアノ・フロントという、いわゆる“ベースレス”の編成でライブをやらされることがあります。ドラムがいるにもかかわらずベースがいない。この編成はピアニストにとって最も厄介な状況の一つかもしれません。多くのアマチュアのピアニストは、ベーシストがいないと分かった瞬間、左手でウォーキングをしてしまったりします。しかし、音楽は必ずしも理屈で解決すべきものではありません。やることは、実は極めてシンプルです。三人全員が、抜群にスイングし、良い音で演奏すること。それだけです。それだけで音楽は成立します。もう一度言います。良い音で、三人が同時に演奏する。ただそれだけ。この動画を観てください。無理に相手に合わせようとしていますか？過剰に「化学反応」を起こそうとしているでしょうか？ただ相手の音を聴きながら、良い音で演奏しているだけです。理論的にも、特別に難しいことは何一つやっていません。ただし、ここに至るまでには時間がかかります。良い音でスイングして演奏できるようになれるように、一生かけて勉強します。どんなに才能がある人でも最低20年はかかるでしょう。結局のところ、自分の演奏に一切の嘘がなくなるレベルまで到達しなければ、こうした「シンプルなこと」はできないのです。これはその事実を如実に示している一例です【完】

【絶体絶命の楽器編成】たまに、ドラム・ピアノ・フロントという、いわゆる“ベースレス”の編成でライブをやらされることがあります。ドラムがいるにもかかわらずベースがいない。この編成はピアニストにとって最も厄介な状況の一つかもしれません。多くのアマチュアのピアニストは、ベーシストがいないと分かった瞬間、左手でウォーキングをしてしまったりします。しかし、音楽は必ずしも理屈で解決すべきものではありません。やることは、実は極めてシンプルです。三人全員が、抜群にスイングし、良い音で演奏すること。それだけです。それだけで音楽は成立します。もう一度言います。良い音で、三人が同時に演奏する。ただそれだけ。この動画を観てください。無理に相手に合わせようとしていますか？過剰に「化学反応」を起こそうとしているでしょうか？ただ相手の音を聴きながら、良い音で演奏しているだけです。理論的にも、特別に難しいことは何一つやっていません。ただし、ここに至るまでには時間がかかります。良い音でスイングして演奏できるようになれるように、一生かけて勉強します。どんなに才能がある人でも最低20年はかかるでしょう。結局のところ、自分の演奏に一切の嘘がなくなるレベルまで到達しなければ、こうした「シンプルなこと」はできないのです。これはその事実を如実に示している一例です【完】

天才ピアニストゆうこりん❤️ 4/22 中目黒楽屋 🎹 Yuking of Swing🔥

33,834 views • 8 months ago

「グエー死んだンゴ」ってさ、ネットだと軽いノリの断末魔ギャグみたいに見えるんだけど、現実でそれが最後の言葉になった瞬間、笑いってやつが急に重たくなるのよね。笑っていいのか、泣いていいのか、手が止まる。で、止まったところに気づく。「この言葉、ふざけてるんじゃなくて、ふざけるしかなかったんだ」って。映像の中のお父さんが言う「なんでうちの子が」これね、親の口から出る言葉として一番まっとうで、一番残酷。答えが出ないから。病気は抽選会じゃないのに、当たった側だけが人生ごと持っていかれる。しかも類上皮肉腫みたいな希少がんって、名前すら知られてない、、、だから余計に「うちの子が」になるんじゃないかな？で、この話の刺さるところは、息子さんが亡くなったあとに物語が動き出すところです。予約投稿って、便利な機能だと思う。だけどあれが今回は時間差の手紙になった。本人はもういないのに、言葉だけが世界に届く。まるで、遅れて届いた花束に、棘が混じってるみたいなもんだ。嬉しい。ありがたい。でも痛い。痛いけど、花なのよね。しかも、普段SNSを見ないお父さんが、葬儀が終わってから息子の人生の続きをスマホで知るわけだよ。これ、「生きてる時に言えなかったことが、死んだあとに通知で届く」っていう奇跡でもある。親子って近いようで、いちばん遠い時がある。照れくさくて、忙しくて、まあそのうちでいいかって先送りして、気づいたら電池切れ、、、お父さんが「ありがとうって言えなかった」って話、あれは胸に来る。時計の電池より先に、言葉の電池が切れちゃったんだよね、、、でもさ、希望もあるんだよ。この件がすごくバズったって事実には、アルゴリズムが悲しみを燃料にして回してる感じは確かにある。命の尊さでバズらせるな！って声もあるけど、あの投稿が、希少がんの存在を人に知らせたり、寄付が集まったり、「一人じゃなかった」を可視化したのも事実じゃない？つまりSNSってのは、包丁なんだよ。料理にもなるし、怪我もする。使う側の手つきが問われる💡 息子さんが、病気に「デカすぎ」ってあだ名をつけて、検査のことまで面白い面白くないで語ってた。これね、強がりってより礼儀なんだよ。周りを暗くさせないための礼儀。自分の恐怖を、自分で笑いに変換して、他人の心の負担を軽くする。芸人みたいなことを、死にかけの若者が病室でやってた。そりゃ人を引き寄せるって言われるよ。笑いは才能だけど、笑いの裏にある痛みは、本人しか背負えない。「グエー死んだンゴ」をただのネタにしちゃいけない。あれは、令和に投下された遺言の形式なんだよ。ふざけた形でしか出せない本音がある。そして、見てる側も、拡散する側も、たまには一拍おいて、リポストの指が動く前に、線香一本分くらいの間を心に置くのもいいんじゃないかしら？笑っていい。でも敬意を忘れない。最後に、親も子も、言葉をケチるなと言いたい。照れくさいありがとうってのは、もったいぶるほど高くつく。これ、言ったら減るんじゃない。言わないと、気がつくと残高ゼロになる。息子さんが最後に残したのは、バズでも名言でもなくて、「人間ってやつは、弱い時ほど誰かを笑わせようとする」っていう、静かな証明だったんじゃないかな？

「グエー死んだンゴ」ってさ、ネットだと軽いノリの断末魔ギャグみたいに見えるんだけど、現実でそれが最後の言葉になった瞬間、笑いってやつが急に重たくなるのよね。笑っていいのか、泣いていいのか、手が止まる。で、止まったところに気づく。「この言葉、ふざけてるんじゃなくて、ふざけるしかなかったんだ」って。映像の中のお父さんが言う「なんでうちの子が」これね、親の口から出る言葉として一番まっとうで、一番残酷。答えが出ないから。病気は抽選会じゃないのに、当たった側だけが人生ごと持っていかれる。しかも類上皮肉腫みたいな希少がんって、名前すら知られてない、、、だから余計に「うちの子が」になるんじゃないかな？で、この話の刺さるところは、息子さんが亡くなったあとに物語が動き出すところです。予約投稿って、便利な機能だと思う。だけどあれが今回は時間差の手紙になった。本人はもういないのに、言葉だけが世界に届く。まるで、遅れて届いた花束に、棘が混じってるみたいなもんだ。嬉しい。ありがたい。でも痛い。痛いけど、花なのよね。しかも、普段SNSを見ないお父さんが、葬儀が終わってから息子の人生の続きをスマホで知るわけだよ。これ、「生きてる時に言えなかったことが、死んだあとに通知で届く」っていう奇跡でもある。親子って近いようで、いちばん遠い時がある。照れくさくて、忙しくて、まあそのうちでいいかって先送りして、気づいたら電池切れ、、、お父さんが「ありがとうって言えなかった」って話、あれは胸に来る。時計の電池より先に、言葉の電池が切れちゃったんだよね、、、でもさ、希望もあるんだよ。この件がすごくバズったって事実には、アルゴリズムが悲しみを燃料にして回してる感じは確かにある。命の尊さでバズらせるな！って声もあるけど、あの投稿が、希少がんの存在を人に知らせたり、寄付が集まったり、「一人じゃなかった」を可視化したのも事実じゃない？つまりSNSってのは、包丁なんだよ。料理にもなるし、怪我もする。使う側の手つきが問われる💡 息子さんが、病気に「デカすぎ」ってあだ名をつけて、検査のことまで面白い面白くないで語ってた。これね、強がりってより礼儀なんだよ。周りを暗くさせないための礼儀。自分の恐怖を、自分で笑いに変換して、他人の心の負担を軽くする。芸人みたいなことを、死にかけの若者が病室でやってた。そりゃ人を引き寄せるって言われるよ。笑いは才能だけど、笑いの裏にある痛みは、本人しか背負えない。「グエー死んだンゴ」をただのネタにしちゃいけない。あれは、令和に投下された遺言の形式なんだよ。ふざけた形でしか出せない本音がある。そして、見てる側も、拡散する側も、たまには一拍おいて、リポストの指が動く前に、線香一本分くらいの間を心に置くのもいいんじゃないかしら？笑っていい。でも敬意を忘れない。最後に、親も子も、言葉をケチるなと言いたい。照れくさいありがとうってのは、もったいぶるほど高くつく。これ、言ったら減るんじゃない。言わないと、気がつくと残高ゼロになる。息子さんが最後に残したのは、バズでも名言でもなくて、「人間ってやつは、弱い時ほど誰かを笑わせようとする」っていう、静かな証明だったんじゃないかな？

クレア

2,858,313 views • 8 months ago

【股関節をハメるトレーニング〜筋量が少なめな女性・しなやかな男性向け〜】理想的な身体操作の一つは、身体のどの部分でも、【押す】ができることだと思っている。外に力を伝える/与える力。ここでは【地面を押す】を解説しています。・膝で地面を押す・太もも(or坐骨)で地面を押すこの姿勢で肩が上がるのは、肩を下げる筋肉の働きが弱いから。この姿勢で太ももが上がるのは、太ももの前面の筋肉が優先的に働き、後面の筋肉が働きにくい角度に回転してしまうから。 ………………… 感覚が通えば、身体は繋がり出し、肩を上げる筋肉や太もも前面の力は抜けるもの。インナーマッスルが機能すれば、アウターマッスルは脱力可能になる。⇒これは意識で操作するものではなくより深いセンサーで身体が勝手にスイッチを切り替えている。 ………………… しかしなかなか難しい人も多く時間もかかったりする場合には、こうして大きな関節を動かしていくことも良いと思っています。その場合、このように【手で】【自分の身体を】押せるように練習してみてください。 4つの動きの間、ずっと太ももを手で押しておく。あるいは、手は地面ではなく自分の身体の上に置いておくことをお勧めします。重心が身体の外に出ないほうがよいためです。 ………………… 魔女トレとして出し始めた当初から、ずっと言ってる【地面を押す】こと。立っていても座っていても。そこには感覚の通いが大切。同時に身体操作も覚えていくと進化は早いです。どうぞ身体で納得していく日々を！ #魔女トレ

【股関節をハメるトレーニング〜筋量が少なめな女性・しなやかな男性向け〜】理想的な身体操作の一つは、身体のどの部分でも、【押す】ができることだと思っている。外に力を伝える/与える力。ここでは【地面を押す】を解説しています。・膝で地面を押す・太もも(or坐骨)で地面を押すこの姿勢で肩が上がるのは、肩を下げる筋肉の働きが弱いから。この姿勢で太ももが上がるのは、太ももの前面の筋肉が優先的に働き、後面の筋肉が働きにくい角度に回転してしまうから。 ………………… 感覚が通えば、身体は繋がり出し、肩を上げる筋肉や太もも前面の力は抜けるもの。インナーマッスルが機能すれば、アウターマッスルは脱力可能になる。⇒これは意識で操作するものではなくより深いセンサーで身体が勝手にスイッチを切り替えている。 ………………… しかしなかなか難しい人も多く時間もかかったりする場合には、こうして大きな関節を動かしていくことも良いと思っています。その場合、このように【手で】【自分の身体を】押せるように練習してみてください。 4つの動きの間、ずっと太ももを手で押しておく。あるいは、手は地面ではなく自分の身体の上に置いておくことをお勧めします。重心が身体の外に出ないほうがよいためです。 ………………… 魔女トレとして出し始めた当初から、ずっと言ってる【地面を押す】こと。立っていても座っていても。そこには感覚の通いが大切。同時に身体操作も覚えていくと進化は早いです。どうぞ身体で納得していく日々を！ #魔女トレ

西園美彌

409,035 views • 1 year ago

お金は、貯め込むための数字ではない。自分と社会の間を巡る「エネルギー」なのだ。瀬知さんの話で、まず印象に残るのが「時間は存在しない」という考え方です。私たちは、生まれた日から年齢、出社時間、締め切り、年収、家賃まで、あらゆるものを数字で測っています。そのため、時間を絶対的なものだと思い込んでいます。しかし瀬知さんによれば、私たちが「時間」と呼んでいるものの正体は、すべて「変化」です。年を取ることも、環境が変わることも、夢に近づくことも、失敗して別の道へ進むことも、すべては変化にすぎない。時計ばかり気にしていると、「もう遅い」「間に合わない」「自分には時間がない」と焦り、せっかくのエネルギーをストレスに奪われてしまいます。大切なのは、残り時間を数えることではなく、自分が望む変化に向かって動くことです。そのとき、最初から大きな夢を持つ必要はありません。「毎朝7時に起きる」「今日は一ページだけ書く」「気になっていた人へ連絡する」そんな小さな目標を一つずつ達成していく。その達成感が次の行動を生み、やがて想像もしなかった場所へ自分を運んでくれるのです。目指していたAには届かなかったとしても、動き続けた先でBやCという、もっと面白い答えに出会うこともあります。ひとつの夢に執着しすぎると、別の入口が開いていることに気づけません。そして、時間と同じように、お金も単なる数字ではないと瀬知さんはいいます。働いてお金を受け取る。買い物をしてお金を渡す。誰かのサービスを利用し、別の誰かの仕事を支える。これはすべて、エネルギーの交換です。だから重要なのは、「いくら稼ぐか」だけではありません。むしろ瀬知さんが重視するのは、「何に使うか」です。ただ衝動的に散財するのではなく、本当に欲しいもの、自分の経験を豊かにするもの、誰かの仕事や社会を少し良くするものへ使う。高価な車でも旅行でも本でも、本人が大切にし、その先に生まれる変化を想像できるなら、それは生きたお金になります。寄付も、何十万円、何百万円である必要はありません。コンビニの募金箱へ10円を入れることも、店で商品を買うことも、税金を納めることも、お金を社会へ戻す行為です。もちろん、「使えば必ず同じ金額が戻ってくる」という魔法の話ではありません。使ったお金は実際になくなります。しかし、お金を使えば新しい経験や出会いが生まれ、「また働こう」「次はこれをやってみよう」という行動の力が湧いてくる。その行動が新たな仕事や収入につながり、再びお金が巡り始めます。瀬知さんのいう「お金の循環」とは、何もしなくても財布が膨らむ話ではなく、使う、動く、変化する、そして再び生み出すという流れなのです。人生には、休まなければならない時期もあります。心や体が疲れているなら、無理に前進する必要はありません。ただ、少し元気が戻ったら、ほんの小さなことでいいから再び動いてみる。時間とは変化であり、お金とはその変化を起こすためのエネルギーです。そう考えると、本当に問うべきなのは「あと何年あるか」でも「いくら持っているか」でもありません。限りある人生の中で、あなたは今日、自分の時間とお金というエネルギーを、どんな未来のために使いますか？

お金は、貯め込むための数字ではない。自分と社会の間を巡る「エネルギー」なのだ。瀬知さんの話で、まず印象に残るのが「時間は存在しない」という考え方です。私たちは、生まれた日から年齢、出社時間、締め切り、年収、家賃まで、あらゆるものを数字で測っています。そのため、時間を絶対的なものだと思い込んでいます。しかし瀬知さんによれば、私たちが「時間」と呼んでいるものの正体は、すべて「変化」です。年を取ることも、環境が変わることも、夢に近づくことも、失敗して別の道へ進むことも、すべては変化にすぎない。時計ばかり気にしていると、「もう遅い」「間に合わない」「自分には時間がない」と焦り、せっかくのエネルギーをストレスに奪われてしまいます。大切なのは、残り時間を数えることではなく、自分が望む変化に向かって動くことです。そのとき、最初から大きな夢を持つ必要はありません。「毎朝7時に起きる」「今日は一ページだけ書く」「気になっていた人へ連絡する」そんな小さな目標を一つずつ達成していく。その達成感が次の行動を生み、やがて想像もしなかった場所へ自分を運んでくれるのです。目指していたAには届かなかったとしても、動き続けた先でBやCという、もっと面白い答えに出会うこともあります。ひとつの夢に執着しすぎると、別の入口が開いていることに気づけません。そして、時間と同じように、お金も単なる数字ではないと瀬知さんはいいます。働いてお金を受け取る。買い物をしてお金を渡す。誰かのサービスを利用し、別の誰かの仕事を支える。これはすべて、エネルギーの交換です。だから重要なのは、「いくら稼ぐか」だけではありません。むしろ瀬知さんが重視するのは、「何に使うか」です。ただ衝動的に散財するのではなく、本当に欲しいもの、自分の経験を豊かにするもの、誰かの仕事や社会を少し良くするものへ使う。高価な車でも旅行でも本でも、本人が大切にし、その先に生まれる変化を想像できるなら、それは生きたお金になります。寄付も、何十万円、何百万円である必要はありません。コンビニの募金箱へ10円を入れることも、店で商品を買うことも、税金を納めることも、お金を社会へ戻す行為です。もちろん、「使えば必ず同じ金額が戻ってくる」という魔法の話ではありません。使ったお金は実際になくなります。しかし、お金を使えば新しい経験や出会いが生まれ、「また働こう」「次はこれをやってみよう」という行動の力が湧いてくる。その行動が新たな仕事や収入につながり、再びお金が巡り始めます。瀬知さんのいう「お金の循環」とは、何もしなくても財布が膨らむ話ではなく、使う、動く、変化する、そして再び生み出すという流れなのです。人生には、休まなければならない時期もあります。心や体が疲れているなら、無理に前進する必要はありません。ただ、少し元気が戻ったら、ほんの小さなことでいいから再び動いてみる。時間とは変化であり、お金とはその変化を起こすためのエネルギーです。そう考えると、本当に問うべきなのは「あと何年あるか」でも「いくら持っているか」でもありません。限りある人生の中で、あなたは今日、自分の時間とお金というエネルギーを、どんな未来のために使いますか？

角由紀子のヤバイ帝国

19,199 views • 27 days ago

私が気を付けている牌の切り方私が気を付けていることで真似しろとか他の人のダメ出しをしているわけではないですし、私が上手いわけでもないです。昔より綺麗になったと思うが。 •ワンタッチで河に置く切った後にチョンチョンって牌を触る人がいますがかなり他の方へのストレスの原因になると思っている。 •牌の顔を触らず全員に見やすいよう私の回し切りはめっちゃ顔撫でまわしちゃうしなんかダサい •ツモ動作から無駄な動きを入れない無駄な動作が多いのも他の人へのストレスになるしやりすぎるとうるさく感じるし •早すぎず遅すぎないなるべく一定のペースペースが不規則すぎると美しくないと思ってる。プライベートでお店に行く時は早く打つ。放送対局やエンタメで所作にキャラが出たり感情が出たりするのは全く否定しないしなんならおもろく見れる。けどある程度の美しさは必要だと思います。お仕事でファンの方と麻雀を打つ時はそれも込みでのショー要素があると思うので自分なりの美しさを研究したいなと思ってます。遊びで麻雀を打つときは打ててれば良いわけですけど所作には他の人への思いやりをもつことは心掛けて欲しいなと思います。

私が気を付けている牌の切り方私が気を付けていることで真似しろとか他の人のダメ出しをしているわけではないですし、私が上手いわけでもないです。昔より綺麗になったと思うが。 •ワンタッチで河に置く切った後にチョンチョンって牌を触る人がいますがかなり他の方へのストレスの原因になると思っている。 •牌の顔を触らず全員に見やすいよう私の回し切りはめっちゃ顔撫でまわしちゃうしなんかダサい •ツモ動作から無駄な動きを入れない無駄な動作が多いのも他の人へのストレスになるしやりすぎるとうるさく感じるし •早すぎず遅すぎないなるべく一定のペースペースが不規則すぎると美しくないと思ってる。プライベートでお店に行く時は早く打つ。放送対局やエンタメで所作にキャラが出たり感情が出たりするのは全く否定しないしなんならおもろく見れる。けどある程度の美しさは必要だと思います。お仕事でファンの方と麻雀を打つ時はそれも込みでのショー要素があると思うので自分なりの美しさを研究したいなと思ってます。遊びで麻雀を打つときは打ててれば良いわけですけど所作には他の人への思いやりをもつことは心掛けて欲しいなと思います。

柚花ゆうり（ゆずかゆうり）

141,203 views • 4 months ago

シンギュラリティのトリガーである「再帰的自己改善」は、すでに少し前に起きているという。もちろん、まだ全自動ではないが、「進歩のどこまでがAIでどこまでが人間なのか」は曖昧になってきている。著者性が溶けるこの感覚こそ、分単位で進むシンギュラリティの手触りなのだ。サリム・イスマイル「再帰的自己改善（RSI）がシンギュラリティの本当のトリガーだという話は、以前からしてきました。そしてそれは、すでに少し前に起きているんです。だから今やっているのは、その道筋を加速しているだけです。私たちは今この瞬間にも、産業時代を恒久的に抜けつつあります」デイブ・ブランディン「ええ、シンギュラリティが分単位で展開していく様子は、私が経験した中で最も興味深いものだと本当に思いますし、アレックスの言うとおりです。いまは、人間がループの中にいて貢献している時期ではあるのですが、進歩のどこまでがAIでどこまでが人間なのかが、本当に曖昧なんです。実際にコーディングしていると、『あれは自分のアイデアだったのか？』となります。半分は自分のアイデアのようでも、AIが別の案を提案してきて、それを採用していくうちに、結局それが自分のアイデアだったのかどうかも分からなくなります。ただ、いまのモードでは、こうしたコアアルゴリズムの研究の多くが、『500本のテストを走らせて、どのハイパーパラメータが良かったか、どのニューラルトポロジーが良かったかを教えて』という形になっています。相対論を発明したり発見したりするような話ではありません。いろいろな試行を大量に回して、うまくいったものを選んで再デプロイし、そうするとより賢いAIになって、さらに多くの試行をする——その繰り返しです。私たちはその道筋をかなり進んでいる可能性が高いと思います」

シンギュラリティのトリガーである「再帰的自己改善」は、すでに少し前に起きているという。もちろん、まだ全自動ではないが、「進歩のどこまでがAIでどこまでが人間なのか」は曖昧になってきている。著者性が溶けるこの感覚こそ、分単位で進むシンギュラリティの手触りなのだ。サリム・イスマイル「再帰的自己改善（RSI）がシンギュラリティの本当のトリガーだという話は、以前からしてきました。そしてそれは、すでに少し前に起きているんです。だから今やっているのは、その道筋を加速しているだけです。私たちは今この瞬間にも、産業時代を恒久的に抜けつつあります」デイブ・ブランディン「ええ、シンギュラリティが分単位で展開していく様子は、私が経験した中で最も興味深いものだと本当に思いますし、アレックスの言うとおりです。いまは、人間がループの中にいて貢献している時期ではあるのですが、進歩のどこまでがAIでどこまでが人間なのかが、本当に曖昧なんです。実際にコーディングしていると、『あれは自分のアイデアだったのか？』となります。半分は自分のアイデアのようでも、AIが別の案を提案してきて、それを採用していくうちに、結局それが自分のアイデアだったのかどうかも分からなくなります。ただ、いまのモードでは、こうしたコアアルゴリズムの研究の多くが、『500本のテストを走らせて、どのハイパーパラメータが良かったか、どのニューラルトポロジーが良かったかを教えて』という形になっています。相対論を発明したり発見したりするような話ではありません。いろいろな試行を大量に回して、うまくいったものを選んで再デプロイし、そうするとより賢いAIになって、さらに多くの試行をする——その繰り返しです。私たちはその道筋をかなり進んでいる可能性が高いと思います」

Tsubame

15,386 views • 6 months ago

この戦いは #深作ヘススだけではなく、2人分の戦いをしています。本当に厳しい戦いです。相手の背中が少し見えますが、まだまだ追いかけている状況です。でも、私たち #国民民主党は常に最終版で、皆さんの未来にかけるその1票で後押しを得て、これまで仲間を増やし続けてきました。私がこの小選挙区で勝てば、南関東ブロックで仲間を1人増やすことができます。この戦いは私だけの戦いではなく、もう1人生み出さなければいけない、2人分の戦いをしています。既に投票期間が始まっています。悩んでいる方もいらっしゃると思います。悩んでいるからこそ立ち止まって聴いてくださっている方もいると思います。 1枚目は必ず候補者の名前を書いてください。白票で投じることは、今までの古い政治を容認することにつながります。だからこそ、「深作へスス」と書いて欲しいけれど、悩んだとしても、他の候補者でも必ず1枚は候補者の名前を書いてください。でも「深作へスス」と書けば、皆さんと一緒に実感ができる。皆さんの1票が日本の政治を、政治家を、永田町を、私たちの生活を動かす。そのための1票に私が変えて参ります。

この戦いは #深作ヘススだけではなく、2人分の戦いをしています。本当に厳しい戦いです。相手の背中が少し見えますが、まだまだ追いかけている状況です。でも、私たち #国民民主党は常に最終版で、皆さんの未来にかけるその1票で後押しを得て、これまで仲間を増やし続けてきました。私がこの小選挙区で勝てば、南関東ブロックで仲間を1人増やすことができます。この戦いは私だけの戦いではなく、もう1人生み出さなければいけない、2人分の戦いをしています。既に投票期間が始まっています。悩んでいる方もいらっしゃると思います。悩んでいるからこそ立ち止まって聴いてくださっている方もいると思います。 1枚目は必ず候補者の名前を書いてください。白票で投じることは、今までの古い政治を容認することにつながります。だからこそ、「深作へスス」と書いて欲しいけれど、悩んだとしても、他の候補者でも必ず1枚は候補者の名前を書いてください。でも「深作へスス」と書けば、皆さんと一緒に実感ができる。皆さんの1票が日本の政治を、政治家を、永田町を、私たちの生活を動かす。そのための1票に私が変えて参ります。

深作ヘスス| 国民民主党

27,577 views • 6 months ago

『ちいかわ人魚の島のひみつ』を観る前に、一つだけ知っておいてほしいことがあります。この物語は、「人魚」の話ではありません。本当に描かれているのは、「誘惑」の怖さです。長文です。読みづらい方は動画でどうぞ。もちろん、人魚は登場する。だが、この作品の芯はそこではない。『ちいかわ』は、一見するとかわいい日常漫画に見える。しかし実際は、討伐へ行き、草むしり検定を受け、働いて報酬をもらって生活する。「生きること」を、意外なほど現実的に描いた作品である。だからこの世界では、「頑張ること」が当たり前になっている。そこに現れるのが、人魚の島だ。カンタンな討伐で高い報酬がもらえる。島限定のスイーツが、実質無料になる。甘い言葉に釣られて、ちいかわたちは船に乗り込む。ここで大切なのは、「人魚が怖い」という見方ではない。どうして、この島はこんなにも魅力的に見えるのか。そこに注目してほしい。きっと、映画の見え方が変わる。そして、もう一つ。ぜひ注目してほしいのが、登場人物ごとの反応の違いである。ちいかわは、とても優しいけれど臆病だ。ハチワレは、状況を理解しようと考え続ける。うさぎは、誰よりも自由で、予測できない行動を取る。同じ出来事に直面しても、それぞれ全く違う反応を見せる。だからこそ、『ちいかわ』は面白い。さらに、この物語では「かわいい」と「怖い」のバランスにも注目してほしい。ナガノ作品は、このギャップが最大の魅力である。かわいい絵柄だから安心できる。そう思った瞬間に、不穏な空気が忍び寄ってくる。その空気の変化を味わうことこそ、この作品の醍醐味だ。そして最後に、一番知っておいてほしいことがある。この映画は、「何が起きるのか」を楽しむ作品でもある。だがそれ以上に、「登場人物たちが、その出来事をどう受け止めるのか」を楽しむ作品である。誰が勇気を出すのか。誰が迷うのか。誰が仲間を信じるのか。そこを意識して観ると、『人魚の島のひみつ』は、ただのかわいいアニメ映画ではなく、友情や成長を描いた物語として、より深く楽しめるはずである。原作を読める人は、単行本8巻のセイレーン編を読んでから映画館へ。初めて観る人は、「誘惑」と「登場人物たちの選択」に注目してほしい。きっと、映画がもっと面白くなる。あなたが『人魚の島のひみつ』で、一番楽しみにしていることは何ですか。ぜひコメントで教えてください。

『ちいかわ人魚の島のひみつ』を観る前に、一つだけ知っておいてほしいことがあります。この物語は、「人魚」の話ではありません。本当に描かれているのは、「誘惑」の怖さです。長文です。読みづらい方は動画でどうぞ。もちろん、人魚は登場する。だが、この作品の芯はそこではない。『ちいかわ』は、一見するとかわいい日常漫画に見える。しかし実際は、討伐へ行き、草むしり検定を受け、働いて報酬をもらって生活する。「生きること」を、意外なほど現実的に描いた作品である。だからこの世界では、「頑張ること」が当たり前になっている。そこに現れるのが、人魚の島だ。カンタンな討伐で高い報酬がもらえる。島限定のスイーツが、実質無料になる。甘い言葉に釣られて、ちいかわたちは船に乗り込む。ここで大切なのは、「人魚が怖い」という見方ではない。どうして、この島はこんなにも魅力的に見えるのか。そこに注目してほしい。きっと、映画の見え方が変わる。そして、もう一つ。ぜひ注目してほしいのが、登場人物ごとの反応の違いである。ちいかわは、とても優しいけれど臆病だ。ハチワレは、状況を理解しようと考え続ける。うさぎは、誰よりも自由で、予測できない行動を取る。同じ出来事に直面しても、それぞれ全く違う反応を見せる。だからこそ、『ちいかわ』は面白い。さらに、この物語では「かわいい」と「怖い」のバランスにも注目してほしい。ナガノ作品は、このギャップが最大の魅力である。かわいい絵柄だから安心できる。そう思った瞬間に、不穏な空気が忍び寄ってくる。その空気の変化を味わうことこそ、この作品の醍醐味だ。そして最後に、一番知っておいてほしいことがある。この映画は、「何が起きるのか」を楽しむ作品でもある。だがそれ以上に、「登場人物たちが、その出来事をどう受け止めるのか」を楽しむ作品である。誰が勇気を出すのか。誰が迷うのか。誰が仲間を信じるのか。そこを意識して観ると、『人魚の島のひみつ』は、ただのかわいいアニメ映画ではなく、友情や成長を描いた物語として、より深く楽しめるはずである。原作を読める人は、単行本8巻のセイレーン編を読んでから映画館へ。初めて観る人は、「誘惑」と「登場人物たちの選択」に注目してほしい。きっと、映画がもっと面白くなる。あなたが『人魚の島のひみつ』で、一番楽しみにしていることは何ですか。ぜひコメントで教えてください。

榊󠄀原清一 / 人財版令和の虎主宰

83,064 views • 1 month ago

「なんで氷を後入れするんですか？」比較動画が左。フル動画が右。ハイボールを作っていると、この質問をよく受けるのですが、ソーダのだけで液体を混ぜたいからです。氷が入っている事で液体の流れというか、混ざる邪魔をしていると思っています。ぼくは。ウイスキーと水を混ぜるともやもや〜って液体の中がしませんか？あれは比重が違う2つの液体が均一に混ざる過程の濃度のムラから生まれる、光の屈折率の違いなんだそうです。ですので、存分に混ざり合ってもらおうと、氷がない状態で、ソーダをゆっくりと注いでます。そうすると、混ざるし炭酸は抜けないし、ゆっくりのんびり泡を楽しんで貰えるハイボールが作りたいぼくにとって嬉しいことばかり！なので、氷を後で入れてます。

「なんで氷を後入れするんですか？」比較動画が左。フル動画が右。ハイボールを作っていると、この質問をよく受けるのですが、ソーダのだけで液体を混ぜたいからです。氷が入っている事で液体の流れというか、混ざる邪魔をしていると思っています。ぼくは。ウイスキーと水を混ぜるともやもや〜って液体の中がしませんか？あれは比重が違う2つの液体が均一に混ざる過程の濃度のムラから生まれる、光の屈折率の違いなんだそうです。ですので、存分に混ざり合ってもらおうと、氷がない状態で、ソーダをゆっくりと注いでます。そうすると、混ざるし炭酸は抜けないし、ゆっくりのんびり泡を楽しんで貰えるハイボールが作りたいぼくにとって嬉しいことばかり！なので、氷を後で入れてます。

“まきの”というバーテンダー

104,808 views • 3 months ago

井上尚弥の下半身井上尚弥が4階級制覇している理由ボクサーの足は細い。でも本当のトップ選手たちの足はみんな細い気がするけどマジで太い。多くの選手が階級を上げるときにパワー不足を補うために上半身をデカくしようとする。でも人間には本来その人に適したバランスというものがある。上をでかくすれば必ずそのバランスは崩れるし、全身をそのままでかくするイメージでも下半身にかかる負荷がかわるのでバランスも変わる。なので本来は上を少しでかくして、下をメインで鍛えないといけない。井上選手の下半身はみっちり筋肉が詰まっている。この動画の最後のシーン。3人並んでるのに1人だけ嘘みたいに足がでかい。下半身を鍛えればスピードは落ちにくいし、下半身からパワーを持ってくることができればその分だけパワーアップできる。でもボクサーの下半身の筋力アップは結構難しい。有酸素運動をすると筋力も落ちる。シャドーやランニングもしないといけない。そうなるとしっかり筋力アップするトレーニングと栄養補給が必要になる。トレーニングだけ井上選手の真似をしても井上尚弥にはなれない。食事面も気にしないといけないし、メンタルとかも化け物なのでそれは真似できない。下半身が全てのパワーを生み出す。そのためには足の筋力が必要。土台が安定しないと全ての動きが安定しない。

井上尚弥の下半身井上尚弥が4階級制覇している理由ボクサーの足は細い。でも本当のトップ選手たちの足はみんな細い気がするけどマジで太い。多くの選手が階級を上げるときにパワー不足を補うために上半身をデカくしようとする。でも人間には本来その人に適したバランスというものがある。上をでかくすれば必ずそのバランスは崩れるし、全身をそのままでかくするイメージでも下半身にかかる負荷がかわるのでバランスも変わる。なので本来は上を少しでかくして、下をメインで鍛えないといけない。井上選手の下半身はみっちり筋肉が詰まっている。この動画の最後のシーン。3人並んでるのに1人だけ嘘みたいに足がでかい。下半身を鍛えればスピードは落ちにくいし、下半身からパワーを持ってくることができればその分だけパワーアップできる。でもボクサーの下半身の筋力アップは結構難しい。有酸素運動をすると筋力も落ちる。シャドーやランニングもしないといけない。そうなるとしっかり筋力アップするトレーニングと栄養補給が必要になる。トレーニングだけ井上選手の真似をしても井上尚弥にはなれない。食事面も気にしないといけないし、メンタルとかも化け物なのでそれは真似できない。下半身が全てのパワーを生み出す。そのためには足の筋力が必要。土台が安定しないと全ての動きが安定しない。

ボクシングアカデミー　ツネ

555,429 views • 1 year ago

スタンドバイミー、これ英語のままでも胸に刺さるのに、字幕がそっと手を添える。「そばにいて欲しい」たったそれだけの一行が、胸の奥の、普段は鍵をかけてある引き出しを開けてしまうのよね。思い出は、たいてい音で戻ってくる。匂いでも戻るが、音はずるい。音は、時間を飛び越える。あの頃の自分の呼吸の速さ、汗の薄い塩味、夕方の影の伸び方まで一緒に連れてくる。映画の少年たちが歩いているだけなのに、こちらの心のほうが追いかけて走り出す。この現象に理由は要らない。理由なんて、涙のあとから遅れてくる。TikTokのコメント欄には、同じ場所を押さえられた人たちの声が並ぶ。子どもの頃の友達は宝石。けれどいつか別れが来る。もう二度とあの頃のような友人には出会えない。涙が出る、なんでだ。人が泣くのは、悲しいからだけじゃない。それは、もうあの頃に戻れないからだ。戻れない場所を、心が知ってしまったときに、涙は勝手に溢れてくる。子どもの友情は、キャバクラやホスト、マッチングアプリのように金勘定ではない。結婚のような契約書もない。損得も、値札も、身長や年収とか、条件もついていない。隣にいる理由は、ただ隣にいたいからだけで、世界はそれで成立していた。くだらないことで喧嘩し、翌日には何事もなかったように笑い、帰り道の石ころを蹴りながら、未来のことなど考えもしない。あの無駄の中に、人生の芯があった。それが友達じゃない？大人になると、無駄を削る。効率を磨く。正しさを整列させる。その結果、生活は滑らかになっていくのに、心だけがざらついていく、、、友だちに会うことは予定表の隙間に押し込まれ、会えないことに慣れる練習をしてしまう。忙しさは、言い訳としては完璧だよ。誰も責められない。だからこそ、気づかないうちに一番大事なものが痩せていく、、、そういう中、ニュースが重たい石を落とす。スタンド・バイ・ミーで知られる監督が、妻とともに自宅で亡くなっていたという。刺し傷があり、捜査は殺人事件として進められているという。映画が映したのは少年たちの一度きりの夏で、現実は、救いのない形で幕を閉じるかもしれない。人生の皮肉は、いつも小説より露骨だよね。こういうとき、人は意味を探す。意味を付けて、納得して、箱にしまって、自分たちの生活に戻る。でも人生は、教訓のために起きているわけじゃない。悲しみは、たいてい整理されることを拒む。ただ重く、ただ冷たく、胸に居座る。それでも、あの歌が流行る。流行るという言葉では軽すぎるか。必要になって、流れてくる。「Stand by me」は、立派なことを言えという命令じゃない。英雄になれという話でもない。逃げないで隣にいろというだけのことだよ。正論で殴らない。説教で片づけない。勝手に解決しない。ただ、隣にいる。その静かな不器用さが、人を生かす。だから、涙が出る。あの頃、隣にいた人の顔を、もうはっきり思い出せなくなっている自分に気づいて泣く。同時に、思い出せないのに胸が温かくなることにも泣く。人は、忘れる。けれど完全には失わない。友情は、消えるというより、形を変える。握手の温度が、いつのまにか胸の奥の灯りになって、暗いところを照らす。「もう二度とあの頃の友人には出会えない」それは半分ほんとうで、半分うそだよ。同じ形では来ない。もう、あの夏は戻らない。でも別の形で来る。職場でも、近所でも、たまたま同じ夜を越えた人でもいい。痛みを知った者同士は、黙って隣に座れることがある。言葉がなくても、湯気の立つカップひとつで、心がほどける瞬間がある。夜が来て、地面が暗くなり、月明かりだけが頼りだと思える日がある。そんな日こそ、隣に一つだけ人の気配があることが、救いになる。世界は大げさな奇跡で回っていない。小さなそばにいるが、何度も何度も積み重なって、ようやく朝になる。泣いていい。泣いたあとで、誰かの隣に立てるなら、なおいい。それが、この歌の続きじゃないかな？

スタンドバイミー、これ英語のままでも胸に刺さるのに、字幕がそっと手を添える。「そばにいて欲しい」たったそれだけの一行が、胸の奥の、普段は鍵をかけてある引き出しを開けてしまうのよね。思い出は、たいてい音で戻ってくる。匂いでも戻るが、音はずるい。音は、時間を飛び越える。あの頃の自分の呼吸の速さ、汗の薄い塩味、夕方の影の伸び方まで一緒に連れてくる。映画の少年たちが歩いているだけなのに、こちらの心のほうが追いかけて走り出す。この現象に理由は要らない。理由なんて、涙のあとから遅れてくる。TikTokのコメント欄には、同じ場所を押さえられた人たちの声が並ぶ。子どもの頃の友達は宝石。けれどいつか別れが来る。もう二度とあの頃のような友人には出会えない。涙が出る、なんでだ。人が泣くのは、悲しいからだけじゃない。それは、もうあの頃に戻れないからだ。戻れない場所を、心が知ってしまったときに、涙は勝手に溢れてくる。子どもの友情は、キャバクラやホスト、マッチングアプリのように金勘定ではない。結婚のような契約書もない。損得も、値札も、身長や年収とか、条件もついていない。隣にいる理由は、ただ隣にいたいからだけで、世界はそれで成立していた。くだらないことで喧嘩し、翌日には何事もなかったように笑い、帰り道の石ころを蹴りながら、未来のことなど考えもしない。あの無駄の中に、人生の芯があった。それが友達じゃない？大人になると、無駄を削る。効率を磨く。正しさを整列させる。その結果、生活は滑らかになっていくのに、心だけがざらついていく、、、友だちに会うことは予定表の隙間に押し込まれ、会えないことに慣れる練習をしてしまう。忙しさは、言い訳としては完璧だよ。誰も責められない。だからこそ、気づかないうちに一番大事なものが痩せていく、、、そういう中、ニュースが重たい石を落とす。スタンド・バイ・ミーで知られる監督が、妻とともに自宅で亡くなっていたという。刺し傷があり、捜査は殺人事件として進められているという。映画が映したのは少年たちの一度きりの夏で、現実は、救いのない形で幕を閉じるかもしれない。人生の皮肉は、いつも小説より露骨だよね。こういうとき、人は意味を探す。意味を付けて、納得して、箱にしまって、自分たちの生活に戻る。でも人生は、教訓のために起きているわけじゃない。悲しみは、たいてい整理されることを拒む。ただ重く、ただ冷たく、胸に居座る。それでも、あの歌が流行る。流行るという言葉では軽すぎるか。必要になって、流れてくる。「Stand by me」は、立派なことを言えという命令じゃない。英雄になれという話でもない。逃げないで隣にいろというだけのことだよ。正論で殴らない。説教で片づけない。勝手に解決しない。ただ、隣にいる。その静かな不器用さが、人を生かす。だから、涙が出る。あの頃、隣にいた人の顔を、もうはっきり思い出せなくなっている自分に気づいて泣く。同時に、思い出せないのに胸が温かくなることにも泣く。人は、忘れる。けれど完全には失わない。友情は、消えるというより、形を変える。握手の温度が、いつのまにか胸の奥の灯りになって、暗いところを照らす。「もう二度とあの頃の友人には出会えない」それは半分ほんとうで、半分うそだよ。同じ形では来ない。もう、あの夏は戻らない。でも別の形で来る。職場でも、近所でも、たまたま同じ夜を越えた人でもいい。痛みを知った者同士は、黙って隣に座れることがある。言葉がなくても、湯気の立つカップひとつで、心がほどける瞬間がある。夜が来て、地面が暗くなり、月明かりだけが頼りだと思える日がある。そんな日こそ、隣に一つだけ人の気配があることが、救いになる。世界は大げさな奇跡で回っていない。小さなそばにいるが、何度も何度も積み重なって、ようやく朝になる。泣いていい。泣いたあとで、誰かの隣に立てるなら、なおいい。それが、この歌の続きじゃないかな？

クレア

154,747 views • 8 months ago