Загрузка видео...

Не удалось загрузить видео

На главную

"Julián? NÃO! Meu 9 é low profile, outro estilo e que Hansi Flick se adapte, amigo. Laporta e Deco... Viajem até Londres e me tragam ELE: Jean-Philippe Mateta!" — Igor Teles ➴ via 𝘿𝙉𝘼 𝘽𝙇𝘼𝙐𝙂𝙍𝘼𝙉𝘼 🧬🇧🇷. 😳🇫🇷

14,736 просмотров • 1 месяц назад •via X (Twitter)

Комментарии: 0

Нет доступных комментариев

Здесь появятся комментарии из оригинального поста

Похожие видео

Observem esse vídeo: o rapaz não cumpriu sua obrigação de cavalheirismo de puxar a cadeira para a esposa sentar. E a reação dela foi perfeita: ela fingiu que havia algo errado e não estava conseguindo arrastar a cadeira. O rapaz nota e vai imediatamente auxilia-la, e puxa a cadeira para ela sentar. Ela retribui isso com um sorriso e olhar de carinho. A vulnerabilidade feminina é extremamente atraente para os homens, pois o maior desejo masculino é colocar aqueles que ele ama, sob sua responsabilidade e proteção. Colocar quem ama sob seus cuidados. Quando o homem falta com algo que a mulher espera dele, ela não precisa reagir de forma grossa ou "ficar emburrada", demonstrando que tem um problema problema dizer logo o que está acontecendo. As mulheres podem ser leves e levar as coisas com bom humor incentivando o outro a cumprir com seu papel sem exigências e cobranças, e sem tornar o clima pesado. A mulher pode conseguir muita coisa do seu homem se souber usar os melhores lados de sua feminilidade. Lembrem do nosso texto explicando como a feminilidade torna os homens mais masculinos, os levando a se tornar os homens que elas precisam que eles sejam. E trazendo uma visão masculina sobre essa questão, é importante entendemos que os homens não gostam de serem cobrados, mesmo sobre as suas responsabilidades. Então é mais fácil quando a mulher encontra formas de levar o homem a fazer o que é preciso. Por exemplo, sempre apresento uma situação que vivi com a Simples e bela: uma torneira estava pingando no banheiro e eu enrolava para resolver isso. Ela já havia me pedido algumas vezes, pois estávamos esperando visitas para o final de semana, mas como eu estava ocupado, sempre postergava. Até que ela falou algo incrível. Ela chegou para mim e falou assim: "mô, esse final de semana virão nossos amigos aqui e não quero que eles vejam a torneira pingando, pois vão pensar que você não sabe consertar. E não quero que eles tenham uma má impressão de você..." Quando ela disse isso, na mesma hora levantei e fui consertar a porcaria da torneira. Vocês percebem o que ela fez? Ela me levou a fazer o que era minha obrigação, na hora que ela pediu, mas conseguiu fazer isso de forma que eu me sentiria no controle e se tornasse um mérito meu. Se ela brigasse comigo ou ficasse reclamando no meu ouvido, eu não teria feito. E esse é o segredo que as mulheres tem sobre os homens: elas conseguem o que quiserem deles se souberem pedir de forma a exaltar o senso de valor que os homens possuem. E foi isso que ela fez ao dizer que não queriam que pensassem que eu não sabia fazer.

Fúria e Tradição

308,419 просмотров • 3 лет назад

Ontem eu disse que não acreditava em coincidências. Hoje veio a confirmação: em vez de aceitar meu desafio e fazer um dossiê sobre Moraes e Gilmar Mendes, Kim D. Paim preferiu continuar me atacando com mentiras e chegou ao ponto de tentar transformar a injustiça contra Filipe Martins em piada. É aqui que a máscara dele cai: quando alguém pega um dos casos de abusos mais graves cometidos por Alexandre de Moraes para fazer piada já não resta mais dúvida de quem ele está tentando ajudar. O Filipe ficou preso durante meses, foi jogado em uma solitária sem iluminação e foi torturado para delatar Bolsonaro. Não cedeu. Hoje ele segue silenciado, preso em casa, proibido até de acessar redes sociais e de ser filmado ou fotografado por terceiros. Tudo por causa de uma fraude no sistema migratório americano. É inaceitável que alguém que se diz aliado do Bolsonaro tente reduzir tudo isso a uma tiradinha canalha no Youtube. Kim Paim tenta zombar de um inocente ao mesmo tempo que faz de tudo para blindar Moraes e Gilmar. Isso não é lealdade. Isso é serviço prestado ao sistema. Isso é colaboração com quem quer colocar Bolsonaro atrás das grades. Peço que vocês coloquem a mão na consciência e respondam com toda sinceridade quem está sendo beneficiado com essa atitude lamentável do Kim Paim. Quem se beneficia com os ataques gratuitos aos advogados do Filipe Martins? Quem se beneficia com essa tentativa de fazer chacota do caso que mais expõe os métodos autoritários de Moraes? Quem se beneficia quando se tenta descredibilizar um caso que foi citado mais de 20 vezes pela própria defesa do Presidente Jair Bolsonaro em suas alegações finais? Com certeza não é Bolsonaro, não é a direita e não é o Brasil. O único que ganha com isso tem nome e sobremome: Alexandre de Moraes. É isso que todos precisam entender: cada vez que Kim ataca aliados, Moraes respira aliviado. Cada vez que ele afasta apoiadores por causa de picuinhas, a censura se fortalece. Cada vez que ele desvia o foco de Moraes para problemas secundários, a ditadura se fortalece. Cada vez que ele tenta desmoralizar juristas que trabalham para desmontar tecnicamente essa caça às bruxas, ele colabora com quem quer a prisão de Bolsonaro. Me mostrem apenas um único momento em que Kim Paim tenha enfrentado Moraes com a mesma intensidade com que ele ataca aliados. Não existe. Pra encerrar, repito meu desafio ao Kim Paim: já que você ironiza a entrada falsificada do Filipe nos EUA, por que você não coloca esse "questionamento" no dossiê sobre Alexandre de Moraes e Gilmar Mendes? Por que você não confronta os agentes do sistema? Eu não sou delegado, nem juiz, nem perito. Quem tem a obrigação de explicar a fraude é a justiça. Todas as informações que eu apresentei sobre o caso recebi da investigação do FBI e da Justiça Americana. Mas se você topar meu desafio, eu respondo o que você quiser. Agora, a pergunta que fica é: por que você está mais interessado em atacar o advogado do Filipe do que em pressionar os algozes dele? Por que você está tentando ajudar Alexandre de Moraes e prejudicar Bolsonaro e seus aliados? Prove que estou errado. Aceite meu desafio. Se a sua desculpa pra continuar correndo do desafio for a de blindar o seu canal monetizado, coloco todos os meus canais à sua disposição para você postar esses dossiês. Seguirei no aguardo! Espero que você não corra mais uma vez.

Jeffrey Chiquini

257,656 просмотров • 1 год назад

Estou vendo muitas pessoas interessadas em saber o que o Zee passou na época com o 🐃. Então aqui vai UM POUQUINHO do que ele passou: O Zee passou por uma onda de ódio gigantesca durante toda aquela era e agora pra defender o 🐃 tem gente agindo como se isso nunca tivesse acontecido nada! As pessoas odiavam ele quando ele estava shippado com o 🐃. Odiavam ele quando esse ship acabou. E CONTINUAVAM odiando ele quando ele e o Nunew viraram um par. O Nunew na época tinha 19 anos!! Tipo… como é que uma pessoa é odiada faça o que fizer? Quando eu conheci o ZNN pela primeira vez através de um vídeo recomendado pelo próprio YouTube em 2023, o Zee junto com o Nunew já tinham superado o passado e juntos transformaram a DMD no que é hoje. Eu vi um monte de post de ódio colocando 🚩 no meu bebê, e, sinceramente, era sufocante? Ainda bem que eu fiz minha própria escolha e pesquisa e conversei com Zonzon, Zunshine e Nananu que já estavam a mais tempo que eu no fandom e tiveram a paciência de me explicar sobre o que Eles, principalmente o Zee tiveram que passar, porque a realidade e os boatos eram dois mundos completamente diferentes. E eu vou falar isso bem claro: o 🐃 agiu como narcisista. Ele mentiu sobre o Zee. E tudo o que as pessoas tentam justificar como “brincadeira de menino” e “coisa de homem” não era nada disso. Era desconfortável, era desrespeitoso e ultrapassava limites o tempo todo. O vídeo da piscina ainda faz meu sangue ferver cada vez que ele aparece na minha frente. O Zee poderia ter se machucado seriamente e o 🐃 estava rindo daquilo. Ficava puxando o cabelo dele repetidamente quando o Zee claramente não estava confortável com isso? Tem uma lista enorme de incidentes. E só porque o Zee não reclamava por ser gentil, educado e odiava criar conflito, não significa que aquele comportamento era aceitável. O Zee chegou ao ponto de querer desistir de tudo! Ele sofreu assédio online e na vida real. Até a família dele foi arrastada pra isso. Foi feio pra caramba. E isso parte meu coração por ele. Por isso, eu sempre vou ser grata porque o Pruklikit trouxe o Nunew pra vida dele. Fico feliz que o Nunew tenha mostrado amor, carinho e cuidado genuíno pra ele. Fico feliz que ele trouxe luz de volta pro mundo do Zee quando o Zee estava cercado de escuridão. E sou grata porque o Zee encontrou forças para continuar e alguém pra amar. Porque olha pra ele agora. Tudo o que ele tem hoje foi conquistado com muito trabalho, resiliência e o apoio de um parceiro que esteve do lado dele em tudo. E o indizível? Todo mundo sabe onde o 🐃 acabou parando? Afinal de contas, as rodinhas do ônibus giram, giram, giram… Obs: aqui tem sentimentos próprios meus e também tradução do texto brilhante feito pela 𝙅𝙖𝙮 ᥫ᭡.ִֶָ𓂃 💖

Leticia Fritsch 👑 TNP Era ⚔️

54,423 просмотров • 8 месяцев назад

Um ano atrás, dia 20/04 de 2025, eu recebia a notícia que minhas dores de cabeça que nenhum remédio curava era ocasionada por um tumor dentro do meu crânio, na meninge, chamado meningioma cerebral. O médico disse que, embora benigno, ele era de tamanho considerável, e estava crescendo, por isso as dores. Ele achou que eu ficaria chocado ou chateado, mas minha preocupação foi "Quem vai cuidar da minha mãe?" Já que ela tem alzheimer moderado para avançado, e a família desapareceu. Então perguntei a médico se podíamos operar o mais breve possível, e com uma condição: eu não ficaria internado. Exames feitos, ele me ligou e disse que o risco era baixo, mas cirurgia do cérebro não é tirar unha encravada. Disse para ele agilizar e me dar uma semana. Preparei tudo, financeiramente, juridicamente, deixe instruções para o único parente que confio, que caso algum dia algo acontecesse comigo, para ele ir até meu quarto e abrir o cofre no armário. A senha estaria colada na lateral. Contas, investimentos, e uma renda fixa para manter as contas, remédios e conforto da minha mãe até tudo terminar. Ele me ligou na hora, achando que eu ia me churrascar! Hahahahah! Dia da cirurgia, 06/052025, 06:00 da manhã eu estava no hospital. Ninguém sabia. Desliguei celulares. Das 08:00 as 16:00. Acordei no quarto. Olhei a hora e, como já havia falado, eu não ficaria internado. O Dr. Salomão, neurologista que me operou, fez os testes lá pra determinar que eu estava bem. Eu estava. Assinei o termo de responsabilidade, me vestir, botei um boné na cabeça pra disfarçar o curativo e voltei pra casa. Alguém só foi saber da operação quando fui na administração e disse que ficaria fora por 15 dias, e entreguei o atestado. Em casa, para minha mãe não se assustar e ter alguma emoção forte, que piora o quadro de alzheimer, eu ficava de boné, ou com a porta do quarto fechada. Pontos na cabeça são uma merda porque qualquer posição o couro cabeludo contrai ou estica, e isso faz pressão nos pontos, fazendo com que, numa noite, dois arrebentassem... Acordei com a cara numa poça de sangue... Hahaha! Contratei uma cozinheira e uma cuidadora nesse período, já que eu não podia pegar peso, ficar perto de calor e nem cuidar da minha mãe. Disse a ela que estava só me sentindo mal, ela esquecia, eu repetia. E fomos levando... Aí veio a hora de trocar o curativo. Fiz sozinho, no banheiro, com uma amiga enfermeira supervisionado via celular (ela soube ali, e ficou puta hahaha) Usei dois litros de soro, cada puxada da gaze presa no sangue seco, ou nos pontos, me fazia trincar os dentes mordendo uma toalha. Minha amiga ia direcionando, vendo como a cicatrização estava, e estava tudo ótimo. Ela pediu para que eu deixasse aberto, para respirar, e esperasse que ela vinha fazer o curativo novo. Depois de trinta dias, últimos pontos tirados, tudo resolvido. Resolva suas merdas sozinho. Não rejeite ajuda, mas não dependa de alguém pra resolver seus problemas. Desespere-se com calma! E BOM DIA!!!

Bruno

54,438 просмотров • 4 месяцев назад

NOVAMENTE... O Chiquini está pedindo boicote ao canal Iron Talks porque o Sestaro não chamou o Lula de corrupto abertamente. PORQUE isso seria crime. Precisamos ter honestidade nessa conversa. Se o SESTARO falasse isso em canal aberto, no tom direto e sem filtro, ele estaria exposto de forma muito diferente. Incomodaria a esquerda, daria munição para denúncias e, sim, poderia virar processo. Antes de tudo, o Sestaro teve que pensar nisso. Não é estar do lado do Lula. É cálculo de sobrevivência. O próprio Chiquini deu um exemplo recente: uma colega procurou a opinião e a ajuda dele justamente por causa de opiniões publicadas aqui no X, que teriam motivado ameaças e etc. Quantas pessoas por aí não estão sendo processadas por causa do que postaram? E quem paga a conta? Advogado, custas, tempo, desgaste. Ninguém. Eu gosto do Chiquini. Não vou jogar pedra nele aqui. Mas a situação com o Sestaro não precisava ter chegado nesse ponto, e até agora não entendi por que chegou. Pedir o cancelamento de um canal que é também fonte de renda de alguém é loucura e passa dos limites. Não digo isso por amizade com o Sestaro, afinal, eu nem sei o perfil dele aqui no X, só entrei na página do Iron Talks ontem. Digo porque a gente tem que prestar atenção para não atrapalhar a vida de quem vive do que produz só porque discordamos de uma postura. O bom senso precisa reinar, sempre! Eu penso que... Chiquini chamar o Lula de ladrão (ou qualquer outra pessoa) é uma coisa. O Sestaro fazer o mesmo é outra. Chiquini é advogado, tem respaldo no meio jurídico, conhece o direito de verdade e tem networking que permite ir mais longe. Outros não têm. Existe uma diferença real entre quem pode falar quase qualquer coisa e quem precisa calibrar o que diz, porque quando o processo chegar nenhum político vai pagar a conta. Perguntem ao Jeffrey Chiquini quanto custa uma defesa DELE desse tipo. A maioria das pessoas no X não tem condições de bancar um custo assim. O Sestaro está sendo mais cauteloso com o Lula justamente porque sabe o momento delicado que estamos vivendo e porque estaria falando diretamente do Lula. Isso não é ser de ESQUERDA. É responsabilidade com o próprio canal e com quem depende dele. Espero que as coisas se acalmem, que o Chiquini e o Sestaro se entendam e que a gente pare de transformar divergência de estilo em pedido de boicote contra PESSOAS. Não é assim que se constrói nada de bom. Abraço aos dois! 🤝🏻🇧🇷 Vamos ARRUMAR O BRASIL!

Ualifi Araújo

44,702 просмотров • 15 дней назад

Bom dia meus amigos, a história continua… Foi uma dificuldade enorme levar minha mãe ontem para cortar o cabelo e ir ao geriatra. Meu pai está cansado e me disse: “Não vamos conseguir. Na marra ela não sai de casa.” É claro que não dá para levá-la à força, mas já percebi que existem estratégias. Bater de frente só piora. É preciso mudar de assunto, falar de qualquer outra coisa. Vi claramente que meu pai já está cansado. Quando chegou para cortar o cabelo, disse que não queria cortar nada. A cabeleireira tentou convencê-la, disse que precisava cortar para dar vida ao cabelo, mostrou, explicou, falou “apenas um centímetro”, e ela dizia não. Depois que lavaram o cabelo, ao ser penteada, disse que tudo bem, podia cortar um pouquinho. Ela é vaidosa, e quando é elogiada abre um sorriso. Quando terminou, queria ir para casa e se dirigiu para a rua para pedir um táxi. Fui contornando, caminhando por Ipanema com ela e meu pai, cada um de um lado, e contando a história de uma loja que tive no 550. Por alguns instantes, ela parou de procurar um táxi. Andamos dois blocos, chegamos ao prédio, e ela perguntou o que faríamos ali, voltando a dizer que queria ir embora. Eu disse que era a médica que o Dr. João Marcello tinha indicado. Resistiu para entrar no elevador, disse que não precisava de médicos. Na consulta, a médica fez um teste cognitivo rápido. Ela não sabe o ano, o mês, o dia, nem a estação em que estamos. Falhou em quase tudo o que foi perguntado. A médica foi muito astuta. Disse: “Pois é… você que foi professora, hoje será minha aluna, e agora vamos fazer um teste.” Ela tentava responder tudo olhando para o meu pai, e a médica dizia: “Ahh, mas não pode colar.” Começou a tremer, disse que estava nervosa. Se esforçou para responder, para lembrar. Eu só observando… De repente, ficou agressiva, com raiva de mim. Disse que eu estava gostando de humilhá-la, de vê-la naquela situação. Mas, claro, a incapacidade dela ficou exposta. Ao retornarmos, no elevador lotado, disse que eu era uma filha horrível, uma filha de bosta, que a maltratava. Pegamos um táxi, ela me empurrou porque não queria que eu sentasse atrás com ela, e foi falando palavrões durante todo o percurso até em casa. Esse nunca foi o comportamento dela. Sempre foi elegante, educada e carinhosa. Chegamos em casa e ela não parou. Tranquei meu quarto, saí de casa e fui encontrar uma amiga de décadas para espairecer… Fiquei pensando no meu pai, coitado dele. Ontem, a médica falou de coisas importantes. Falou do meu pai, exausto aos 92 anos, e de que ele não pode mais cuidar dela sozinho, mesmo estando lúcido. Falou de demência avançada da minha mãe e pediu vários exames. Me colocou a par da lei brasileira de abandono de incapaz, falou da responsabilidade dos filhos, falou da importância de cuidadores, e de procuração, de curatela, de toda a parte legal. Deu exemplos de algumas decisões de familiares de seus pacientes. Entrei a madrugada falando no telefone com meus irmãos… Estou EXAUSTA. Que Deus restaure minhas forças e me dê sabedoria e energia para agir no que for necessário. 🙏🏻🙌✨

🇧🇷Claudia Aker🇧🇷🇺🇸2️⃣2️⃣

32,917 просмотров • 3 месяцев назад

Tem uma galera falando que não perdoa o serhat por conta do anel, que não tinha necessidade. Gente? Vamos aprender a somar 2+2 daquilo que a gente ta assistindo também né? pqp 🤣🤣🤣🤣 o anel o serhat comprou, pasmem, pra YILDIZ, pra pedir ela em casamento. Eles conversam na varanda e Yıldız deixa claro que ela tem a marca dele no coração mas que ele não se emocionasse não, que só vai ser esposa dele com compromisso, quando ele a pedir pro pai dela (a mana que sabe o que quer é outra coisa né? 🤌🏻) No outro dia no escritório, ele vê o papel da intimação pro divórcio, pensa, escolhe a Yıldız e encomenda o anel. Ele só vê que a M tá sem anel DEPOIS de ter encomendado o anel de Yıldız, na hora da consulta. Aquele anel ali não era pra M, mas ela acha que era por que ela percebeu quando ele viu que ela tinha tirado o dela. Serhat só escolhe o dever dele quando escuta o coração da criança bater, ai ele decide não separar. A direção da cena joga isso claramente na nossa cara. A expressão dele emocionado com o filho mas triste sabendo do que ele vai abrir mão em nome do dever (inclusive a atuação do ilhan com o olhar aqui é surreal 🤌🏻🤌🏻), o foco no anel pra mostrar que aquela foi sua decisão "final" pelo seu clã. E sobre a mensagem no cartão do anel, obra de sultan hanım claramente (agora o que me pega é a M não conhecer a letra do próprio marido 🗣🗣 até a gente que não é casada com ele conhece, porque ele ensinou Yıldız e a gente viu kkkkkkkk, outra coisa, o macho lá e ela aceitou o anel ser deixado no quarto ao invés de colocado no dedo dela por ele MERMÃO o amor próprio negativo dessa mana me cansa demais namoral KKKKKKK). #HalefKöklerinÇağrısı #YılSer

Rachel ✨️

23,042 просмотров • 7 месяцев назад

⚠️ A ciência por trás do racismo e da ideia falsa de supremacia genética. Como eu sou do entendimento. Vamos entender da onde vem essa FALSA IDEIA do leite ser símbolo de superioridade evolutiva? E também vou mostrar quem a ciência mostrar que é puro genericamente falando. 💁🏿‍♂️🤸🏿‍♀️🏃🏿 Se vc é racista, nem gasta seu tempo, e vaza do meu perfil. A lógica distorcida vem da persistência da lactase, a capacidade de digerir lactose na vida adulta. Alguns grupos europeus têm essa adaptação. Supremacistas pegaram esse dado real e vendem como “superioridade biológica”. O que a ciência mostra é o oposto. Essa adaptação surgiu de forma independente também em POPULAÇÕES AFRICANAS. Convergência evolutiva, ambiente e cultura, não raça. A maioria da humanidade adulta é intolerante à lactose e isso nunca foi problema evolutivo. Não existe qualquer ligação com inteligência, valor moral ou civilização, inclusive os japoneses são os mais intolerantes ao leite no mundo. Acho que nem eles discordam do desenvolvimento do Japão e da inteligência do povo japonês. Quando o Estado usa leite como símbolo hoje, nesse contexto, não é neutro. Quem não conhece vê ingenuidade. Quem conhece entende o chamamento, e a justiça também entende, só que nós EUA ela se finge de chega onde deveria olhar, ver, e punir. Isso não é ciência, é PSEUDOCIÊNCIA reciclada para manter a mesma hierarquia racista de sempre. Foi usada a mesma burrice odiosa na Alemanha de Hitler, exatamente a mesma. A verdade que eles não querem aceitar é essa: 👇🏻 Do ponto de vista da evolução humana, toda a diversidade genética humana é africana. Homo sapiens surge na África, passa ali a maior parte da sua história evolutiva e só depois alguns grupos migram. Ou seja, populações africanas concentram mais variação genética do que todas as outras juntas. Se a gente fosse usar o conceito "Mais Evoluído" "Pureza de Raça" ele só poderia ser empregado aos africanos. Pra mim tudo isso se resume a um sentimento horrível que humanos insistem em cultivar. INVEJA. Mano, olho o corpo desse Apolo. VSF, nem se eu malhar fico igual 😭. Mas ao contrário desses odiosos, eu olho e admiro. Pohha é apenas uma adaptação, melanina, uma substância que quase 99% dos humanos tem, outros animais também têm, ela é só um refletor para o ultravioleta que vem do sol, nada de mais. No caso é até bom ter mais diante de um aumento na incidência solar de radiação ultravioleta. 🤷🏻‍♂️ Se um grupo de africanos foi para a Europa e não precisou de tanta melanina, ela foi reduzindo até não precisar de tanta, nosso corpo não mantém o que não precisa, adaptação é isso, epigenética é isso. Mas no caso dos humanos, em momento algum isso gerou uma nova espécie, os europeus "são africanos" que ficaram com menos melanina e outras alterações que o meio necessitou. Custa entender que somos iguais? Temos o mesmo DNA, somos irmãos porque temos um único ancestral. Que coisa mais chata pra ser discutir em pleno 2026, medieval ainda. Me sinto quase na Santa Inquisição. Pelo menos não serei queimado como meu xará Giordano Bruno. Espero. 😅🤔😳

Bruno Brezenski

43,705 просмотров • 7 месяцев назад

Durante um jogo festivo no Japão, um momento inesperado acabou ganhando mais destaque do que a própria partida. Após errar um saque, o jogador Yuji Nishida acabou acertando uma integrante da equipe de organização posicionada na lateral da quadra. O lance poderia ter passado apenas como um acidente comum, mas a reação do atleta transformou a cena em algo marcante e amplamente compartilhado nas redes sociais. Yuji Nishida é um dos principais nomes do vôlei japonês da atualidade. Natural da província de Mie, ele atua como oposto, se destaca pela potência no ataque e já representou o Japão em grandes competições internacionais, incluindo Jogos Olímpicos, Liga das Nações e Campeonatos Asiáticos. Ao longo da carreira, também passou por clubes de alto nível, dentro e fora do Japão, consolidando-se como um dos jogadores mais respeitados do continente asiático. No vídeo que viralizou, ao perceber que havia atingido a colaboradora, Nishida reagiu de forma imediata e espontânea. Ele se lançou ao chão, deslizou até ela e fez uma reverência profunda como pedido de desculpas. A atitude arrancou risadas, aplausos e admiração do público, não apenas pelo tom cômico da cena, mas pela sinceridade do gesto. A colaboradora não se feriu gravemente, e o clima rapidamente se transformou em leveza e empatia. Mais do que um episódio curioso do esporte, a cena refletiu um aspecto muito forte da cultura japonesa. No Japão, pedir desculpas envolve postura, humildade e respeito, e a reverência simboliza arrependimento genuíno, mesmo em situações acidentais. Yuji Nishida acabou se tornando notícia no mundo todo não só pelo talento em quadra, mas por representar valores como responsabilidade, humanidade e consideração pelo outro, em um momento simples que ficou marcado. Via: desentelectual #sociedade #atitude #esporte #video #3os

Ricardo Amorim

15,877 просмотров • 6 месяцев назад

Marcelo Traficante, vamos fazer uma aposta? Valendo a exclusão da minha conta ou da sua? Me prova agora que eu fui preso por invasão de domicílio e eu excluo a minha conta, caso contrário você exclui a sua. Você é homem de verdade, podemos apostar? Breve resumo: Aluguei a minha casa para uma pessoa que eu descobri que estava deixando um cachorrinho sem água e sem comida, sofrendo maus tratos, quebrou as janelas da casa, quebrou as maçanetas da casa, quebrou as fechaduras, furtou a antena parabólica para vender droga, botou gato na luz e me deixou com um prejuízo de mil reais na Enel (mesmo estando no contrato que ele teria que pagar a luz), fez da casa uma boca de fumo (o que você está bem familiarizado), roubava coisas da vizinhança. Fui cobrar o aluguel atrasado do cara dia 22/09/2025 e o cara não estava em casa, nesse momento o cachorro chorando apareceu desesperado e acorrentado com o focinho para fora com um cheiro imenso de fezes. Peguei a chave 𝙙𝙖 𝙢𝙞𝙣𝙝𝙖 𝙘𝙖𝙨𝙖 abri a porta para ajudar o cachorro. Nesse momento, verifiquei também que tinham vários passarinhos ilegais em gaiolas, pacote de droga no interior da casa (que você conhece bem) e até mesmo uma cápusula de um revolver. Chamei a polícia. Nesse momento meu amigo Guilherme viu que eu estava lá e viu tudo que aconteceu, começou a me ajudar a retirar todo o lixo que estava na casa e um colchão velho do sujeito e uma peça de roupa ou outra que o viciado usava. Nesse momento que a polícia chegou, eles também entraram na casa, sem mandado, porque havia flagrante delito, estado de necessidade (maus tratos aos animais). Eu pedi para o policial conduzir a gaiola e o cachorro para a delegacia, bem como os pacotes de droga e a cápsula de munição (o que foi feito), lá na delegacia o 𝙚𝙨𝙘𝙧𝙞𝙫𝙖̃𝙤 𝙙𝙚 𝙥𝙤𝙡𝙞́𝙘𝙞𝙖 teve um entendimento diferente de mim e dos policiais, porque ele, na ausência do delegado, não sabia como proceder e ficava repetindo toda hora perguntas porque não entendia a situação. Pegou a ficha minha e do cara e pediu que eu assinasse um TCO e fui embora. Se eu invadi um domicilio, os policiais que entraram na casa também invadiram comigo. Agora ao que importa: te desafio a mostrar que eu tenho passagem na polícia ou que já fui preso e excluo a minha conta hoje mesmo, te desafio a excluir a sua conta se não conseguir provar. OBS: Aguardo seu processo criminal e civil que você falou que moveria, vou fazer questão de postar a vitória e você ainda vai tomar um contra processo por isso que falou.
0:10

Sensitive content

Marcelo Traficante, vamos fazer uma aposta? Valendo a exclusão da minha conta ou da sua? Me prova agora que eu fui preso por invasão de domicílio e eu excluo a minha conta, caso contrário você exclui a sua. Você é homem de verdade, podemos apostar? Breve resumo: Aluguei a minha casa para uma pessoa que eu descobri que estava deixando um cachorrinho sem água e sem comida, sofrendo maus tratos, quebrou as janelas da casa, quebrou as maçanetas da casa, quebrou as fechaduras, furtou a antena parabólica para vender droga, botou gato na luz e me deixou com um prejuízo de mil reais na Enel (mesmo estando no contrato que ele teria que pagar a luz), fez da casa uma boca de fumo (o que você está bem familiarizado), roubava coisas da vizinhança. Fui cobrar o aluguel atrasado do cara dia 22/09/2025 e o cara não estava em casa, nesse momento o cachorro chorando apareceu desesperado e acorrentado com o focinho para fora com um cheiro imenso de fezes. Peguei a chave 𝙙𝙖 𝙢𝙞𝙣𝙝𝙖 𝙘𝙖𝙨𝙖 abri a porta para ajudar o cachorro. Nesse momento, verifiquei também que tinham vários passarinhos ilegais em gaiolas, pacote de droga no interior da casa (que você conhece bem) e até mesmo uma cápusula de um revolver. Chamei a polícia. Nesse momento meu amigo Guilherme viu que eu estava lá e viu tudo que aconteceu, começou a me ajudar a retirar todo o lixo que estava na casa e um colchão velho do sujeito e uma peça de roupa ou outra que o viciado usava. Nesse momento que a polícia chegou, eles também entraram na casa, sem mandado, porque havia flagrante delito, estado de necessidade (maus tratos aos animais). Eu pedi para o policial conduzir a gaiola e o cachorro para a delegacia, bem como os pacotes de droga e a cápsula de munição (o que foi feito), lá na delegacia o 𝙚𝙨𝙘𝙧𝙞𝙫𝙖̃𝙤 𝙙𝙚 𝙥𝙤𝙡𝙞́𝙘𝙞𝙖 teve um entendimento diferente de mim e dos policiais, porque ele, na ausência do delegado, não sabia como proceder e ficava repetindo toda hora perguntas porque não entendia a situação. Pegou a ficha minha e do cara e pediu que eu assinasse um TCO e fui embora. Se eu invadi um domicilio, os policiais que entraram na casa também invadiram comigo. Agora ao que importa: te desafio a mostrar que eu tenho passagem na polícia ou que já fui preso e excluo a minha conta hoje mesmo, te desafio a excluir a sua conta se não conseguir provar. OBS: Aguardo seu processo criminal e civil que você falou que moveria, vou fazer questão de postar a vitória e você ainda vai tomar um contra processo por isso que falou.

Willian Tavares 🇻🇦

74,021 просмотров • 7 месяцев назад

Faltam 17 dias para o verão, e essa data marca o momento em que o sol estará mais ao sul do hemisfério sul, quando ele fica a pino na linha do trópico de Capricórnio, na altura do estado de São Paulo. Isso significa que a radiação ultravioleta que o sol emite e chega até a Terra, vai atingir picos maiores do que já estamos registrando agora. Ontem 03/12 as 15:00 o pico chegou em 14uv, acima de 8uv já perigoso permanecer por muito tempo debaixo de sol, nos 14uv não se recomenda nem 30 minutos. Essa radiação no hemisfério sul é mais potente do que no norte, vários fatores explicam, e a espessura da camada de ozônio no hemisfério sul por ser mais fina é o que mais contribui para esse índice que no pico do verão pode atingir até 18uv, o que pode causar queimaduras tanto em humanos quanto em plantas em poucos minutos. O ultravioleta é uma energia muito importante para as plantas, elas usam essa energia para fazer a fotossíntese, só que tem limites para elas também, isso porque essa energia quando muito alta, acaba entrando dentro da célula das plantas e de qualquer ser vivo, destruindo o código genético. Por isso ela é causa de câncer, a célula fica com seu DNA danificado, e isso pode fazê-la ter um comportamento anômalo, ao ponto de poder virar uma célula cancerígena. Se for ficar mais de 30 minutos nesse sol esterelizante, use filtro solar, roupas com cores escuras tendem a bloquear mais essa radiação, porém, absorvem o outro extremo da radiação solar, o infravermelho, e ele é conhecido como a "radiação do calor". 🥵 É melhor sentir calor com roupa preta do que ser esterelizado por ultravioleta, e é melhor gastar nesses filtros caros, do que em tratamento para câncer. Fica a dica, use filtro solar. Vou dar uma explicação técnica sobre como eles funcionam nessa questão do UV e obviamente vou me indignar com o preço exorbitante por um produto essencial para a saúde.

Bruno Brezenski

76,961 просмотров • 8 месяцев назад

Eduardo Bolsonaro nasceu sob holofote e coturno. Cresceu num ambiente onde a aprovação do pai valia mais que seu boletim, diploma ou realidade. Essa é a verdade. Não era sobre aprender, como qualquer criança. Era sobre agradar o pai. Dentro de casa, a régua era simples: quem fala alto manda; quem quer carinho obedece. Eduardo aprendeu cedo essa fórmula de sobrevivência emocional: sempre caçou elogio, como quem caça o ar. E quando o elogio não vem de casa, ele busca fora. Ele tem uma dependência emocional fortíssima por aprovação. Avança para a vida pública. Deputado por São Paulo, voto de avalanche, recorde, peito estufado. Sua melhor fase. E o resto você conhece: cada microfone virava uma armadilha que ele mesmo armava. Sempre, sempre na busca de aprovação. Propõe o que não cabe na Constituição, promete o que o governo nunca poderia fazer, canta vitória antes da batalha no youtube e serve munição para a imprensa com o zelo de um garçom atencioso. São cortes de vídeos (soldado e um cabo), fotos o pai conversando com ele ao telefone. O pai, para evitar incêndio, sempre tentou apagar o filho em público. Foi assim mais de uma vez. Quando não desautorizava, esfriava pelo menos. O entorno do Jair não me deixa mentir. E quando Messias não o esfriava, manda calar mesmo, era o jeito! É o “garoto” tratado como “garoto” mesmo já adulto, ao vivo e em rede nacional. Mas há um problema nisso. Isso humilha. Isso marca. Isso cria buraco enorme no Eduardo. Vem a fase do deslumbramento diplomático. O sonho de Washington. O quase embaixador. A ideia nasce mimada e morre ridicularizada. O Senado mexe a sobrancelha, o corpo diplomático enruga a testa, o país inteiro percebe o óbvio: faltava lastro, sobrava sobrenome. Recuo com gosto de derrota e uma culpa injusta direcionada ao pai. O carimbo de nepotismo cola e não sai com água e sabão, mas deixa uma cicatriz enorme. Mais um lembrete de que, sem o pai segurando na mão, o mundo é hostil para o Eduardo. Depois, a síndrome do porrete. A fala do AI-5, aquela bravata que uniu contra ele quem nunca concorda em nada. Porta fechada, dedo em riste, nota de repúdio de todo lado. E de novo o roteiro doméstico: o pai manda esquecer, o filho recua, pede desculpa atravessada, tenta recontar a frase como se fosse mal entendida. Não foi. O país entendeu. E guardou de novo. Em seguida, a geopolítica de meme. Cutuca a China em plena pandemia, arruma confusão com quem vende o remédio, assusta até aliado militar. Apaga postagem, finge que não foi nada, paga o preço em silêncio. O jogo institucional vai seguindo, e Eduardo vai perdendo dentro de casa: perde espaço, perde confiança, perde paciência e em certa forma, o direito de falar em nome do pai. Vira o que sempre foi e não aceitava ser: UM RUÍDO CARO. Chega o pós derrota presidencial. O movimento radical precisa de voz de novo, Eduardo quer ser a voz por iniciativa própria. O país vira campo minado, as instituições reagem, o filho radicaliza mais. No meio do caos, a família trinca. Vazamentos expõem o teatro íntimo: o pai chama de imaturo, vagão, o filho explode, xinga, ameaça tudo, todos, aliados. O pai não consegue mais ensinar lição. É o drama doméstico no palco do Jornal Nacional. Quem olha de fora enxerga um menino pedindo atenção, com granada na mão. E aí vem o pior capítulo americano. Licença do mandato, malas prontas, fuga para o conforto ideológico da Flórida. Missão autoproclamada: salvar o pai atacando o Brasil. Procura republicano, procura foto, procura manchete, mas na verdade, procura o de sempre: APROVAÇÃO. Tenta importar sanção, tenta humilhar ministro, tenta forçar país estrangeiro a torcer o nosso braço. Um deputado eleito trabalhando contra seu próprio país. Vejam que coisa surpreendente, ninguém aprova isso aqui dentro. É a prova química de que a carência virou projeto. “Se o Brasil não me aplaude, que me aplaudam lá fora”. Se a família me corta, eu arranjo outra. E A OUTRA FAMÍLIA SE CHAMA PAULO FIGUEIREDO. Entra em cena o gordinho baixinho. O único que nunca diz não para o Eduardo. O único que chama de gênio quando o mundo ri. O único que dá palco, roteiro e claque. O amiguinho imaginário que elogia a cada novo vídeo no Youtube. Assistam “Paulo Figueiredo Show e me digam se estou mentindo”. Enquanto a família critica, Paulo elogia. Enquanto a imprensa bate, Paulo afaga. Enquanto os aliados pedem prudência, Paulo sopra “vai, está brilhando meu príncipe”. É o primeiro a transformar fiasco em estratégia, derrota em astúcia, isolamento em martírio. Eduardo, faminto de validação, encontra enfim um banquete. E se senta aliviado. Daqui para frente, tudo fica transparente até para cego. Palavras do partido, de amigos, da opinião pública e da própria família. Eduardo não decide seu drama, reproduz Paulo e suas ideias de neto de Ditador. Não lidera, ecoa. Não manda, obedece. O léxico, a tática, a pauta, o tom, a birra, a ameaça ensaiada, tudo vem de uma usina só. O deputado vira um legítimo avatar de Paulo Figueiredo e todo mundo percebe. A esposa percebe, o Jair percebe. Mas ambos estão "presos" e com opinião isolada, cada um a sua maneira. Paulo escreve. Eduardo assina. A dupla atravessa a fronteira do aceitável com alegria de debutantes. O elogio funciona como anestesia e como vício do Eduardo. É nítido como Figueiredo age como dopamina política do Dudu. Cada aplauso de Paulo desliga o superego e acelera o id. Quando o pai chama de imaturo, dói. Quando Paulo chama de herói, sara instantaneamente. Você quer as razões profundas? Elas não são tão misteriosas. Psicologia básica: quem apanha de quem ama corre desesperadamente para quem afaga. Dependência de reforço positivo. Criança não guardada vira adulto carente. Some a isso isolamento social, perda de prestígio, investigações, e um entorno que só entrega bronca. O cérebro busca alívio. Alguém oferece elogio industrial em cápsulas diárias no Youtube e nas Redes Sociais. Pronto. Cadeado fechado. A chave fica com quem faz carinho. Sociologia elementar: quando a tribo expulsa, o exilado gruda no primeiro pajé que promete retorno em glória. Paulo vende glória, mesmo que o Eduardo saiba que é ilusória, ele se alivia nisso. Vende missão, vende redenção, vende palco em inglês e selfie com figurão na Casa Branca. É um vício incontrolável. O pacote vem com narrativa para engolir qualquer absurdo: se der certo, foram estratégicos; se der errado, foram perseguidos e injustiçados. Não tem derrota, tem prova de fidelidade entre ambos. É música para ouvidos carentes. E há a mecânica do poder, sempre impiedosa. O pai envelhece, o espaço rareia, os caciques querem ordem, a base quer pragmatismo. O príncipe precisa de reino e... não tem. Paulo oferece um “reino” paralelo, mesmo que virtual, feito de estúdio, recortes de vídeo e promessas do norte. O custo é simples: obediência. E Eduardo paga com prazer. O resultado prático é grotesco e óbvio: um parlamentar brasileiro fazendo lobby contra o próprio país enquanto se vende como guardião da pátria. Mas o mandato vai acabar, a elegibilidade e o dinheiro também. O retrato é este. Sem filtro: o fim chegará e nem Figueiredo, com toda a sua astúcia, conseguirá disfarçar. Veja bem, todos já perceberam. Até quem finge que não viu (como o Valdemar da Costa Neto, o Tarcísio, os outros governadores que buscam apoio de Bolsonaro, o Flavio e o próprio Jair: Eduardo não manda em nada nessa empreitada). PAULO SIM, faz o que quer. Quem opera tudo é o Paulo. O filho virou um instrumento porque precisava de dono. O elogio foi o laço, a carência foi o nó. Quando alguém perguntar por que ele obedece tanto, a resposta é indecente de tão simples: porque ali, pela primeira vez, ele é amado. De verdade ou por conveniência, ali ele encontrou o amor que sempre buscou. E por isso entrega tudo. Família, país, reputação, futuro. Entrega rindo, delirando. A tragédia é íntima, mas a farsa é pública. Só há uma maneira de Eduardo se libertar dessa prisão que não é jurídica: Olhar de novo com total prioridade para a Esposa e os filhos. Eles amam Eduardo de verdade. Dá tempo de consertar? Não sei. Mas essa é a ÚNICA direção possível. Só um amor genuíno sobrepõe um amor de interesses. Paulo é um sequestrador psicológico que entendeu bem a fraqueza do Eduardo. Se libertar de Figueiredo é um bom começo. Buscar aprovação em quem lhe oferece de graça, genuinamente, sem pedir nada em troca. O Brasil assistirá mais alguns capítulos sobre isso. Será que teremos alguma reviravolta? Vejamos.

Roberto Reis

552,592 просмотров • 10 месяцев назад

PROTEJAM AS ANTAS DAS "ANTAS" Já que eu trouxe um assunto sobre as antas no Cerrado, e um famoso "biólogo" saiu em defesa do agro, e não das antas. Vamos entender como o agro está MATANDO AS ANTAS "LITERALMENTE" 🤨 Antas são animais grandes, consomem muito alimento para manter seu shape. Uma anta adulta pode chegar a pesar até 400kg, consome diariamente entre 25kg a 40kg de vegetais. Antas são animais solitários, e por isso possuem território amplo que podem chegar nos 12km² por indivíduo. Assim como muitos animais elas demarcam seus territórios com cheiro, urina e fezes. Desse jeito uma não invade o território da outra. Há cerca de 130 mil antas no cerrado brasileiro, 65 mil adultas, ou seja, 65 mil territórios separados. Aqui chegamos num conflito óbvio com humanos. Estimasse que no início do século XX haviam cerca de 400 mil antas no cerrado brasileiro. Com a super expansão agrícola após 1930 esse número vem caindo gradualmente até os 130 mil, isso porque um animal "humano" não divide seu território com outro animal "anta", somos competitivos e territorialistas iguais elas são. Numa estimativa que eu fiz, são necessários 750 mil quilômetros quadrados para manter todas as 65 mil antas adultas com território farto no Cerrado. O Cerrado tem ao todo 2 milhões km², desse total quase 1 milhão de km² está transformado por atividade humana, pecuária, agricultura, cidades, etc. 48% de todo o Cerrado já tem dono, humanos. Sobrou os outros 1 milhão de km². Aí parece que tá sobrando pra antas né? Se elas precisam de 750 mil km² então sobra 250 mil km², tá todo mundo no lucro. Na, na, ni, na, NÃO 🙂‍↔️ Nem todos os territórios naturais no Cerrado são territórios para antas, há regiões que elas evitam por causa de predadores, outras porque não tem água nem alimento suficientes. Entendeu onde eu quero chegar? No final das contas o que sobrou para as antas é competir com humanos, é invadir plantações comendo o que tiver pela frente vira a única opção para elas. São 25kg por dia de alimentos, 1.650 milhão de quilos por dia só para as 65 mil adultas considerando o mínimo. E agora vem o "AGRO ESTÁ MATANDO AS ANTAS LITERALMENTE." Isso porque como elas consomem tanto alimento, elas acabam devastando plantações de soja, milho, e qualquer uma. Esse bicho é um devorador. E o que vocês acham que um agricultor manda fazer com quem destrói sua plantação? ABATER, porque elas estão invadindo o território invadido delas. 🙃 Duvida? Leia as fontes e veja o que o agro que esse "biólogo" famoso que me recuso a dar nome, estava defendendo. Ele é financiado pelo agro pop, não se esqueça disso, já é notório e evidente. O que tem de lobo em pele de ovelha para matar as pobres Jardineiras da Paisagem, não cabe no gibi. Ah e têm as queimadas que literalmente carbonizam elas, seus filhotes, e vários outros bichos. Mas ta de boa, para o "biólogo" já que o agro alimenta a gente. Isso é mentira e já provei com dados que esse agro não alimenta ninguém aqui. Assunto para outro post.

Bruno Brezenski

11,878 просмотров • 6 месяцев назад

O pré jogo dos caras se baseia em ficar fazendo o tão amado "asado" em churrasqueiras sujas, em carrinhos do Asun improvisados e até animais inteiros já foram para brasa naquelas grelhas gigantes... Ninguém me contou, eu vi. O som ambiente é cumbia cisplatina enquanto ficam compartilhando aquela garrafa pet cortada com fernet y coca de boca em boca. Que nojo. Se reúnem naqueles bares apertados e com banheiros insalubres pra ficar cantando em espanhol. E quem não cantar ainda leva pescotapa. Um perigo. Sem contar que os caras levam uma vida para chegar naquela vila. Vão todos apertados naquele trensurb que mal funciona. Se for de carro tem que sair umas 6h antes do jogo, aquela AJ Renner tranca mais que a Marginal em SP. Sério gente, isso deve ser uma das piores experiências do esporte. Enquanto do nosso lado temos lindas churrasqueiras de pedra e mármore doadas pelo colorado Sebastião Melo, bem localizadas em um parque arborizado, com o ar fresco da natureza. Todas são numeradas, para não dar confusão, perfeito para levar seu bife ancho, cortes de chorizo, uma maionese de frutas e aproveitar nesse ambiente familiar. Pros colorados mais apressados, temos fastfoods no Praia de Belas. Quem nunca pegou aquele Cheddar McMelt com batata grande e free refill antes de um Inter x Corinthians? "Ain professor, faltou um docinho"... Calma. No verão temos os sorvetes do Gianluca Zaffari e do Freddo no Pontal (os melhores pistaches da América Latina, na minha opinião). Aceitam POA em Dobro e tudo mais. Se quiser caminhar um pouquinho mais tem o Bacio di Latte ali no Barra. Um convite aos veganos. No inverno rigoroso, é só vestir tua parka da Columbia e teu gorro do colorado e rumar pra Kopenhagen do Praia, pega teu chocolate quente pra esquentar o gogó e gritar pro nosso vermelho. Se quiser cantoria pesada com a barra, senta nas cadeiras com pelego do Sunset colorado e fique admirando as murgas ecoando. Maravilha. "Ah professor, mas pré jogo tem que ter bebedeira, um álcool". É claro que tem. No pré jogo avermelhado tu vai experimentar as melhores artesanais da região sul. O pessoal da Alcapone tá sempre com a Kombi parada ali perto do Marinha. Pega teu Stanley e faz a festa. E isso tudo com o mais fácil acesso. Pode ir caminhando pela orla. Pega uma bike do Itaú ou até aquelas bicicletas duplas, economiza energia. De carro também é tranquilo, recuamos a avenida ali na parte do estádio, mas o arranca e para é só naquele trecho mesmo. Pode deixar o carro nos shoppings próximos ou no circo do Marcos Frota. Da pra ir via terra e via água. Deixa tua lancha ancorada ali no gasômetro, faz a festa do pós jogo navegando no guaíba. E o meu preferido: Os patinetes. Coisa bem boa é pegar um JET rumo ao gigante. Sentir a brisa no rosto pela ciclovia. Só acho que tinham que mudar a cor desse negócio. Seguimos. JAMAIS COMPAREM.

Prof. Ernesto 🇦🇹

114,535 просмотров • 1 год назад

📨 | CARTA ABERTA AO PRESIDENTE MÁRIO BITTENCOURT Ei, brother… tu é foda, né? Conseguiu papar mais uma eleição, depois daquela queda pro Abad em 2016. Eu sei que você não será o presidente “de direito”, mas é impossível se desvencilhar da ideia de que continuará sendo o presidente “de fato”. Tu adora mandar, né? Desde a época em que eu “corrigia” seus textos antes de publicá-los no NETFLU. Faz parte do jogo. Aliás, gostei do perfume que tem usado ultimamente. É o CK One? Sempre achei que você combinava mais com algo amadeirado, mas ficou bom. O mesmo cheiro que te acompanhava na quarta te seguiu no sábado. Mas hoje não vou comentar sobre fragrâncias. Eu sei que, tal qual o Thanos, você será inevitável na próxima gestão. O Mattheuzinho já proclamou isso aos quatro ventos. Parece até um casamento perfeito: ninguém discute, ninguém briga, e sempre sobra tempo e disposição pra namorar a noite inteira. Sendo assim, já consciente de que, de algum modo, você vai assumir o futebol do clube quando deixar a presidência — o que, na prática, muda quase nada — eu preciso desabafar contigo. Urgentemente. Vamos lá. A tentação é grande, mas não precisa mandar mensagem todo dia pro Eduardo Uram, tampouco pro Bertolucci ou pro André Cury. Eles estavam ali nas más… e lucraram enquanto a gente sofria. Não significa que sejam a salvação nas boas. Já te falei pra largar essa ladainha de “gratidão” quando a coincidência beira a bizarrice profissional. Arquiva a conversa, porque, se você não procurar, pode ter certeza: eles procurarão você. E, por favor, tira essa galera do close friends. Melhor não dar chance pro azar. Ninguém precisa te ver suado, batucando um samba aleatório numa noite de sexta-feira primaveril. O departamento de scout também não é uma área que você abrace com tanto carinho assim. Uma dica: não contrate cegamente jogadores indicados por treinador sem fazer o básico - analisar histórico técnico, físico e mental dos últimos dois anos, pelo menos. Você virou chacota com a novela Soteldo. E já tinha sido antes, quando renovou com Hudson, Wellington, Guga, e trouxe o reserva do Bahia pra ocupar o lugar do promissor Kauã Elias. Por mais que diga ali nas Laranjeiras que não liga, a gente sabe que, às vezes, um ego ferido incomoda mais do que um coração partido. Outra coisa: esquece esse papo de comprar zagueiro a lote só pra fazer número. Tá conversando com o Nino e tal - tomara que funcione - mas não repita essa história de que “quem tem quatro zagueiros não tem nenhum”. Meu amigo, você pode ter vinte defensores no elenco; se todos forem ruins, aí mesmo é que não vai ter nenhum, sacou? Thiago Silva vale por três, mas só tem meio pulmão hoje em dia. Precisa de rotatividade pra aguentar o tranco. Então refresca a cabeça naquela piscininha com cascata que você gosta, bota Ferrugem no rádio, fecha os olhos e lembra da sua boemia em Vila Isabel. Que saudades daquele Mário, hein? Ousadia, alegria e muitos sonhos. “Você é responsável por aquilo que cativas”, presidente. Se existe uma legião de bravos apoiadores - sem trocadilho - também existe uma comunidade de haters. Faz parte. Quando o soco quebra o dente, o dente também pode arranhar o punho. De fora, a gente só tenta controlar a narrativa sobre a pancada. Lembro das nossas conversas ao telefone. Lembro das conversas no seu escritório na Santa Luzia, ou em algum restaurante da Cidade Maravilhosa. Relaxe: nada do que deveria ficar naquelas reuniões sairá delas. Nasceram e morreram ali, como cavaleiros que somos. Diga-se de passagem: você até melhorou no discurso. Antes dava sono. Agora está menos prolixo, mas ainda professoral demais. O Ronaldo pode fazer até melhor — e eu sei que vai. O Fluminense ainda é pequeno para as suas pretensões. Você é uma ave de rapina num cativeiro, pronta pra voar na selva. Mas ainda não é a hora. Registro aqui minha admiração pela sua constância — inclusive nos erros. A Libertadores tem a sua assinatura, apesar da linha de ataque e nem o técnico terem sido suas primeiras ou segundas opções. Em paralelo, sempre espero que responda no zap desde o caso Live Sorte, mas acho que encheram tanto a sua cabeça de abobrinha que não tem mais volta, né? Lá no fundo, ainda me inspira a ideia de tocar adiante depois de limpar ferida. Ano novo, vida nova, presidente. O Saint-Exupéry escreveu: “Era uma raposa igual a cem mil outras. Mas eu fiz dela uma amiga. Ela é agora única no mundo.” Assim éramos nós até 2019, mas perdemos essa força. Que o tempo te transforme num profissional de futebol melhor do que batedor de pênalti em pelada — embora eu ainda sinta aquele gol. Aliás, sua fixação pelo “Pequeno Príncipe” precisa ficar só da porta pra dentro, hein, cara? Papo reto. Essa frase de que “o essencial é invisível aos olhos” só funciona na literatura e em casais apaixonados. Nada tem que ser invisível num clube que se diz profissional. O nome disso é transparência — na SAF, nas transações, nas questões judiciais. Agora a bronca é do Matheus; dá pra colocar tudo na conta dele — e ele não vai ser deselegante a ponto de dizer que é seu legado. E quando o buraco apertar, a gente sabe que você vai meter a cara, igual cachorro louco, como fez naquele Fla-Flu ao lado do seu irmão (ver anexo), enquanto o Mattheus recuava à francesa. No fim de semana mesmo, naquela confusão com o Borim, você botou a bola azul na mesa e, supostamente, mandou que eram bons no voto e na porrada. Eu não duvido. Gosto quando usa sua testosterona pro bem. Que ela fale mais alto em 2026 — por todos os tricolores que acreditaram de novo no seu discurso e por aqueles que ainda torcem o nariz. Vamos por mais. Sempre. Com carinho, Paulo Brito PS: evite deixar o computador aberto quando não estiver usando. Ou, pelo menos, lembre-se de deslogar as redes sociais, principalmente se estiver no clube.

Paulo Brito

100,123 просмотров • 8 месяцев назад