Video wird geladen...

Video konnte nicht geladen werden

Zur Startseite

Respon tantangan perang Risik cabul dan Bahar dedemit, laskar PWI keluar menunggu dan sampai hari ini tidak ada satupun anggota FPI yang muncul Deportasi ke Yaman sana saja, ga ada gunanya di sini.

220,348 Aufrufe โ€ข vor 1 Jahr โ€ขvia X (Twitter)

0 Kommentare

Keine Kommentare verfรผgbar

Kommentare vom Original-Post werden hier angezeigt

ร„hnliche Videos

Guys, ada yang viral di TikTok hari ini dan menurut gue ini adalah gambaran paling jujur dari program andalan pemerintah yang sedang berjalan di lapangan. Sebuah bangunan Koperasi Desa Merah Putih berdiri sendirian. Di sekelilingnya hutan. Tidak ada satu pun rumah warga yang terlihat. Tidak ada bangunan publik lain. Tidak ada aktivitas apapun. Dan ini bukan hoaks soal lokasinya. Video itu nyata. Bangunannya nyata. Hutannya nyata. Yang ramai diperdebatkan bukan apakah bangunannya ada tapi kenapa dibangun di sana: Pejabat setempat langsung angkat bicara. Danramil bilang narasi "di tengah hutan" itu salah besar. Camat bilang lokasinya strategis. Katanya 100 meter ke barat ada permukiman. 100 meter ke timur ada permukiman. Tapi lihat videonya sendiri. Kalau memang 100 meter ke barat sudah ada rumah warga kenapa dalam video yang tersebar tidak terlihat satu pun atap rumah, tidak satu pun aktivitas manusia, tidak satu pun tanda kehidupan selain pohon dan semak di sekitar bangunan itu? Dan ini yang paling menggelikan dari seluruh klarifikasi pejabatnya: Danramil mengatakan lokasi itu strategis karena ada jalan yang dilalui petani di depannya. Camat mengatakan lokasi itu strategis karena ada lapangan bola di sekitarnya. Pertanyaannya: koperasi desa yang seharusnya menjadi pusat ekonomi masyarakat dibangun di lokasi yang paling dekatnya adalah lapangan bola dan jalan setapak petani? Siapa yang akan datang berbelanja ke sana? Siapa yang akan menjadi anggota aktifnya? Siapa yang akan mengelola logistik masuk dan keluar dari lokasi seperti itu? Dan ini yang paling menohok bangunannya sudah selesai sejak 22 April 2026: Sudah lebih dari satu setengah bulan. Bangunan sudah berdiri. Tanah sudah bersertifikat. Tapi sampai hari ini tidak beroperasi. Alasannya: menunggu arahan dari pusat. Jadi uang rakyat sudah dipakai untuk membangun. Bangunan sudah jadi. Tapi tidak ada yang tahu kapan akan dibuka karena menunggu instruksi dari Jakarta. Sementara bangunan itu berdiri sendirian di tengah hutan ditemani pohon-pohon dan angin. Dan ini yang paling penting untuk dipahami ini bukan kasus tunggal: Di Temanggung jalan desa tertutup pembangunan KDMP dan warga diminta iuran bangun jalan baru. Di NTT SD rusak karena pembukaan akses proyek KDMP. Tiang dipotong. Lantai ambrol. Di ratusan desa lain di seluruh Indonesia bangunan KDMP sudah berdiri tapi belum beroperasi sambil menunggu arahan yang sama dari pusat yang sama. Pejabat bisa berkata lokasi itu strategis sampai mulutnya berbusa. Tapi video tidak bisa berbohong. Kalau memang strategis kenapa sepi? Kalau memang dekat warga kenapa tidak ada warga yang terlihat? Kalau memang sudah sia kenapa masih menunggu arahan satu setengah bulan setelah selesai dibangun? Dan satu pertanyaan yang paling sederhana tapi paling tidak bisa dijawab: siapa yang memilih lokasi ini dan atas dasar pertimbangan apa? Karena kalau jawabannya adalah tanah kas desa yang kebetulan tersedia maka program senilai ratusan triliun rupiah ini dibangun bukan berdasarkan kebutuhan masyarakat. Tapi berdasarkan ketersediaan lahan. Dan itu adalah masalah yang jauh lebih besar dari sekadar soal hutan atau bukan hutan.

Lambe Saham

20,292 Aufrufe โ€ข vor 1 Monat

Hari ini, tanggal 12, adalah hari yang akan selalu kami ingat karena di hari ini, Lee Sangwon bukan lagi seorang trainee. Trainee Lee Sangwon yang selama ini berjuang dalam diam, yang berlatih tanpa henti, yang menahan lelah, ragu, dan takut sendirian, kini telah sampai di garis akhir dari satu perjalanan panjangโ€”dan sekaligus di garis awal perjalanan yang jauh lebih besar. Semua waktu yang kamu habiskan untuk berlatih, semua pengorbanan yang mungkin tak pernah kamu ceritakan, akhirnya terbayar di hari ini. Hari ini kamu berdiri bukan lagi sebagai seseorang yang menunggu kesempatan, tapi sebagai seorang idol yang pantas berada di atas panggung. Idol Lee Sangwon yang siap menunjukkan dunia siapa dirimu, bukan hanya lewat suara dan gerakan, tapi lewat hati, ketulusan, dan kerja kerasmu. Statusmu berubah, tapi satu hal yang tidak akan pernah berubah adalah caramu berjuang dan mimpimu yang selalu kamu genggam erat. Kami ingin kamu tahu, perjalanan ke depan mungkin tidak selalu mudah. Akan ada hari-hari melelahkan, ada saat kamu merasa ragu, ada waktu di mana dunia terasa tidak ramah. Tapi di setiap langkahmu, selalu ada kami yang percaya padamu, yang bangga padamu, dan yang akan tetap berdiri di sisimu. Kamu tidak sendirian. Selamat tinggal trainee Lee Sangwon. Terima kasih karena tidak menyerah, karena bertahan sampai titik ini. Selamat datang idol Lee Sangwon. Tanggal 12 bukan sekadar tanggal debut, tapi bukti bahwa mimpi yang diperjuangkan dengan sepenuh hati pada akhirnya akan menemukan jalannya sendiri. Teruslah bersinar, melangkah dengan yakin, dan jadilah dirimu sendiri. Kami akan selalu mendukungmu, hari ini, esok, dan seterusnya โœจ #ALPHADRIVEONE #ALD1 #์•ŒํŒŒ๋“œ๋ผ์ด๋ธŒ์› #SANGWON #LEESANGWON #์ƒ์›

SANGWON INDONESIA

25,097 Aufrufe โ€ข vor 6 Monaten