Loading video...

Video Failed to Load

There was a problem loading this video. This could be due to a temporary network issue or the video might be unavailable.

Sea pig The tips of the long tentacles glow. なぜか有名な深海生物の一つになっているセンジュナマコ。国立科学博物館の深海展で他の有名生物を押しのけ、まさかのぬいぐるみ化が行われた際にはとても興奮したのを覚えています。このグループは世界中で3種類が記録されているそう。気になるのは長い触手の先端が光ること。高感度カメラを搭載して撮影にチャレンジしてみたいです。学名：Scotoplanes globosa 撮影：北海道羅臼沖| 水深700m

伊藤昌平|ナガヅエエソ

6,628 subscribers

47,955 views • 5 months ago •via X (Twitter)

Science & Technology Animals

Anya Rossi• Live Now

Private livecam show

0 Comments

No comments available

Comments from the original post will appear here

Related Videos

The snailfish that guards its eggs. コンニャクウオの仲間。卵を守っているように見えました。同じように卵を守っている同種の魚が複数居たので、そういう生態の様です。ここの水温は0℃に近く、孵化するまで大分時間がかかりそう。お父さんかお母さんか分からないですが、応援したくなる姿。学名：Careproctus sp. 撮影：北海道羅臼沖 | 水深700m

The snailfish that guards its eggs. コンニャクウオの仲間。卵を守っているように見えました。同じように卵を守っている同種の魚が複数居たので、そういう生態の様です。ここの水温は0℃に近く、孵化するまで大分時間がかかりそう。お父さんかお母さんか分からないですが、応援したくなる姿。学名：Careproctus sp. 撮影：北海道羅臼沖 | 水深700m

伊藤昌平|ナガヅエエソ

69,654 views • 5 months ago

このようにうすチュウちゃんは唐突にぬいぐるみに対して猛烈な感激を示してくれるのでわたしはいつでも撮影できる準備とさまざまなところへのぬいぐるみの設置を行っています #ぽこポケ

このようにうすチュウちゃんは唐突にぬいぐるみに対して猛烈な感激を示してくれるのでわたしはいつでも撮影できる準備とさまざまなところへのぬいぐるみの設置を行っています #ぽこポケ

あす

825,590 views • 6 months ago

「海の生物多様性」に迫る危機とは？今日は #世界海洋デー 🌊 生き物たちの豊かな「つながり」は海の中にも！このサイトには、身近な例から「海の生物多様性」を考えるヒントがつまっています。かけがえのない海で、生き物と私たちが一緒に生きていくために。

「海の生物多様性」に迫る危機とは？今日は #世界海洋デー 🌊 生き物たちの豊かな「つながり」は海の中にも！このサイトには、身近な例から「海の生物多様性」を考えるヒントがつまっています。かけがえのない海で、生き物と私たちが一緒に生きていくために。

JAMSTEC 海洋研究開発機構＼海と地球の研究所／

14,122 views • 3 months ago

他のSNSで無断転用されたり、批判のお声が見られるので補足させていただきます。これは亡くなる直前ではなく、弱った愛犬に会いに帰省した妻を、私が撮影したほんの一部分です。妻の実家には数日間滞在して、もちろん犬が寝ていて妻が撫でている（この動画）こともあったし、逆に引用元のように妻がうとうとして、犬が寄り添っていることもありました。また、高齢の犬を急に触ると驚かせてしまうので、妻は気がついても好きにさせていたようです。ですので、私たちにとってはただ悲しい場面というよりは、いつものようにひたすら犬がかわいい瞬間で、それを見せたくて投稿したのでした。そういった意図でしたが、私の説明が足りず、悲しい思いをさせてしまった方にはお詫び申し上げます。追記どこが批判されているかというと、「犬が寄ってきているのになぜだっこしてあげないのか？」「犬に会いに帰ったのになぜ寝ているのか？」という意見が多かったのです。

他のSNSで無断転用されたり、批判のお声が見られるので補足させていただきます。これは亡くなる直前ではなく、弱った愛犬に会いに帰省した妻を、私が撮影したほんの一部分です。妻の実家には数日間滞在して、もちろん犬が寝ていて妻が撫でている（この動画）こともあったし、逆に引用元のように妻がうとうとして、犬が寄り添っていることもありました。また、高齢の犬を急に触ると驚かせてしまうので、妻は気がついても好きにさせていたようです。ですので、私たちにとってはただ悲しい場面というよりは、いつものようにひたすら犬がかわいい瞬間で、それを見せたくて投稿したのでした。そういった意図でしたが、私の説明が足りず、悲しい思いをさせてしまった方にはお詫び申し上げます。追記どこが批判されているかというと、「犬が寄ってきているのになぜだっこしてあげないのか？」「犬に会いに帰ったのになぜ寝ているのか？」という意見が多かったのです。

戌一いぬいち

2,589,142 views • 1 year ago

リアリティをもって世界を考えられるようになる。みなさんから寄せられる反響を見ていると、万博の本当の意義は、まさにそこにあったのではないかと改めて感じる。インターネットが普及し、世界中のどんな情報でも簡単に手に入る時代に、万博を開催することの意義は？と問われていた。しかし万博が示したのは、情報ではなく、文化を体感し、人と繋がり、実感をもって世界を考えることの力であった。藤本壮介さんが掲げたテーマ「多様でありながら、ひとつ」。対立と分断が加速するこの世界にあって、文化も、宗教も、利害も異なる世界中の国々が、大屋根リングに囲まれひとつになり、同じ場所に集い、同じ空を見上げる。藤本さんが何度も語っていたあの光景が、いま、世界の緊張が高まるなかで、悲しいけれども、これほどまでに意味を持つことになろうとは。「One World, One Planet.」万博会場で、毎夜見上げたあの言葉。あのときは未来へのメッセージとして輝いていた。しかしいま、その言葉は、私たちに対する問いとして響いている。本当に世界はひとつになれるのか。万博が残したものは、いっときの楽しかった思い出ではない。世界を、自分ごととして考える力である。

リアリティをもって世界を考えられるようになる。みなさんから寄せられる反響を見ていると、万博の本当の意義は、まさにそこにあったのではないかと改めて感じる。インターネットが普及し、世界中のどんな情報でも簡単に手に入る時代に、万博を開催することの意義は？と問われていた。しかし万博が示したのは、情報ではなく、文化を体感し、人と繋がり、実感をもって世界を考えることの力であった。藤本壮介さんが掲げたテーマ「多様でありながら、ひとつ」。対立と分断が加速するこの世界にあって、文化も、宗教も、利害も異なる世界中の国々が、大屋根リングに囲まれひとつになり、同じ場所に集い、同じ空を見上げる。藤本さんが何度も語っていたあの光景が、いま、世界の緊張が高まるなかで、悲しいけれども、これほどまでに意味を持つことになろうとは。「One World, One Planet.」万博会場で、毎夜見上げたあの言葉。あのときは未来へのメッセージとして輝いていた。しかしいま、その言葉は、私たちに対する問いとして響いている。本当に世界はひとつになれるのか。万博が残したものは、いっときの楽しかった思い出ではない。世界を、自分ごととして考える力である。

米澤隆

52,570 views • 7 months ago

数学の研究って何をしているのか、プーチン大統領が科学者に説明を求めた場面が話題になっています🧮 2+2=4なら誰でも分かる、でもそこから先で数学者は一体何を研究しているのか、分かりやすく教えてほしい、という問いかけでした。科学者の答えは、今はデジタル革命の時代で、デジタルで動くもの全てに数学のアルゴリズムが組み込まれている、情報処理もSKIFのような分野もまさに純粋な数学だ、というものでした。ただ、これだとやっぱり伝わりにくいので、身近な例に置きかえてみます。スマホの地図が渋滞を避けて一番早く着く道を出してくるとき、裏側では無数の道の組み合わせから最速の経路を選び出す計算が高速で動いています🗺️ これは最適化と呼ばれる、まさに数学者の研究テマなんです。ネット決済で番号が盗まれないのも、巨大な数を素数に分解するのは計算機でも途方もない時間がかかる、という数の性質を利用しているからです🔐 天気予報も同じで、空気や水蒸気の動きを表す方程式を解いて明日を先回りして計算しています🌦️ つまり数学者は、こうした仕組みそのものを新しく作ったり、今より速く正確に解く方法を探したりしているわけなんです。そしてプーチン大統領は、では数学が先にあって、他の分野は後からついてくるのか、と重ねて質問しました。科学者の答えは、いいえ、両者は並行して発展していくものです、というものでした。物理や工学の現場から新しい難問が出てきて、それを解くために数学が前へ進む、という逆向きの流れも実際によくあるんです。日本でも理数離れが心配されて久しいですが、私達が今使っているスマホや天気予報のどこに、学校で習った数学が隠れていたと思いますか❓ 学校教育を考え直さないと....

数学の研究って何をしているのか、プーチン大統領が科学者に説明を求めた場面が話題になっています🧮 2+2=4なら誰でも分かる、でもそこから先で数学者は一体何を研究しているのか、分かりやすく教えてほしい、という問いかけでした。科学者の答えは、今はデジタル革命の時代で、デジタルで動くもの全てに数学のアルゴリズムが組み込まれている、情報処理もSKIFのような分野もまさに純粋な数学だ、というものでした。ただ、これだとやっぱり伝わりにくいので、身近な例に置きかえてみます。スマホの地図が渋滞を避けて一番早く着く道を出してくるとき、裏側では無数の道の組み合わせから最速の経路を選び出す計算が高速で動いています🗺️ これは最適化と呼ばれる、まさに数学者の研究テマなんです。ネット決済で番号が盗まれないのも、巨大な数を素数に分解するのは計算機でも途方もない時間がかかる、という数の性質を利用しているからです🔐 天気予報も同じで、空気や水蒸気の動きを表す方程式を解いて明日を先回りして計算しています🌦️ つまり数学者は、こうした仕組みそのものを新しく作ったり、今より速く正確に解く方法を探したりしているわけなんです。そしてプーチン大統領は、では数学が先にあって、他の分野は後からついてくるのか、と重ねて質問しました。科学者の答えは、いいえ、両者は並行して発展していくものです、というものでした。物理や工学の現場から新しい難問が出てきて、それを解くために数学が前へ進む、という逆向きの流れも実際によくあるんです。日本でも理数離れが心配されて久しいですが、私達が今使っているスマホや天気予報のどこに、学校で習った数学が隠れていたと思いますか❓ 学校教育を考え直さないと....

トッポ

12,105 views • 1 month ago

【誰も期待していない私たちが、世界を救う】今回は、僕が大好きなゲーム、『FINAL FANTASY X』のお話から。 ※以下、作品のセリフが出てきます。 FFXへのリスペクトを込めて書いています。 ↓以下動画内文章↓ 「誰もわれわれには期待していない。見返してやろうじゃないか。落ちこぼれの召喚士とザナルカンドから来た男。出世の道からはずれた僧兵。そんな連中が『シン』を倒したら、きっと痛快だぞ」『FINAL FANTASY X』に登場する、ブラスカの言葉です。今の僕は世間の皆様から「詐欺師だ」「虚言癖がある」「悪党だ」と言われていることは存じ上げています。自分自身の行動については、反省すべきところ多々多々あります。だからこそ、今さら「本当の僕は違うんです」と言葉だけで説明するつもりもありません。それよりも、そんな僕がこれから何をするのか。そこを見ていただきたいと思っています。僕は、平和を願っています。人々が抱えている睡眠の悩みを解決するために、これからも活動していきたいと思っています。それ自体は、決して悪いことではないはずです。一週間のライブ配信についても、きっと僕の失敗を期待している人は少なくないでしょう。そう思われていても、僕は一向に構いません。ブラスカは、「見返してやろうじゃないか」と言いました。僕は、少し違います。誰かを見返したいわけではありません。評価されたいからやるわけでもありません。ただ、今の自分にできることを、一つずつ積み重ねていきたい。そう思っています。そして、もし、「最低な評価をされていた男でも、人の役に立つことができる」ということを証明できたら。それは、きっと痛快なことなんじゃないかなと思います。もしかしたら「自分は最低だ」「誰からも認めてもらえない」そう悩んでいる方もいらっしゃるかもしれません。でも、人生は「今どう見られているか」だけで決まるものではないと思っています。これから結果を出せばいい。これから行動を変えればいい。これから誰かの役に立てばいい。人の見る目が変わるのは、その後なのかもしれません。僕自身が、その姿を見せていきたいと思っています。 9月10日から16日まで、一週間のライブ配信を行います。そこで僕が何をするのか。本当に最後まで元気にやり切れるのか。ぜひ、見ていてください。そして、もし僕の姿を見て、「自分も、もう一度やってみよう」と思っていただけたなら… このライブや私の生き様が、誰かの人生をより良くするための一つのきっかけになれば、僕はとても嬉しく思います。話は変わりますが……。『FINAL FANTASY X』をプレイしたのは、僕がまだ高校生の頃でした。父親になった今、改めてプレイしてみると、ジェクトやブラスカの言葉が、当時とはまったく違って聞こえます。同じ作品なのに、自分が歳を重ねたことで見えるものが変わっている。人生も、きっと同じなのだと思います。昔は意味が分からなかったことが、何年か経ってから分かることがある。昔は何とも思わなかった言葉が、今になって心に刺さることがある。だからこそ、「素晴らしい」と思った作品は、歳を重ねてから何度も見返してみる。それもまた、人生をより深く、豊かにしてくれる一つの方法なのかもしれません。

【誰も期待していない私たちが、世界を救う】今回は、僕が大好きなゲーム、『FINAL FANTASY X』のお話から。 ※以下、作品のセリフが出てきます。 FFXへのリスペクトを込めて書いています。 ↓以下動画内文章↓ 「誰もわれわれには期待していない。見返してやろうじゃないか。落ちこぼれの召喚士とザナルカンドから来た男。出世の道からはずれた僧兵。そんな連中が『シン』を倒したら、きっと痛快だぞ」『FINAL FANTASY X』に登場する、ブラスカの言葉です。今の僕は世間の皆様から「詐欺師だ」「虚言癖がある」「悪党だ」と言われていることは存じ上げています。自分自身の行動については、反省すべきところ多々多々あります。だからこそ、今さら「本当の僕は違うんです」と言葉だけで説明するつもりもありません。それよりも、そんな僕がこれから何をするのか。そこを見ていただきたいと思っています。僕は、平和を願っています。人々が抱えている睡眠の悩みを解決するために、これからも活動していきたいと思っています。それ自体は、決して悪いことではないはずです。一週間のライブ配信についても、きっと僕の失敗を期待している人は少なくないでしょう。そう思われていても、僕は一向に構いません。ブラスカは、「見返してやろうじゃないか」と言いました。僕は、少し違います。誰かを見返したいわけではありません。評価されたいからやるわけでもありません。ただ、今の自分にできることを、一つずつ積み重ねていきたい。そう思っています。そして、もし、「最低な評価をされていた男でも、人の役に立つことができる」ということを証明できたら。それは、きっと痛快なことなんじゃないかなと思います。もしかしたら「自分は最低だ」「誰からも認めてもらえない」そう悩んでいる方もいらっしゃるかもしれません。でも、人生は「今どう見られているか」だけで決まるものではないと思っています。これから結果を出せばいい。これから行動を変えればいい。これから誰かの役に立てばいい。人の見る目が変わるのは、その後なのかもしれません。僕自身が、その姿を見せていきたいと思っています。 9月10日から16日まで、一週間のライブ配信を行います。そこで僕が何をするのか。本当に最後まで元気にやり切れるのか。ぜひ、見ていてください。そして、もし僕の姿を見て、「自分も、もう一度やってみよう」と思っていただけたなら… このライブや私の生き様が、誰かの人生をより良くするための一つのきっかけになれば、僕はとても嬉しく思います。話は変わりますが……。『FINAL FANTASY X』をプレイしたのは、僕がまだ高校生の頃でした。父親になった今、改めてプレイしてみると、ジェクトやブラスカの言葉が、当時とはまったく違って聞こえます。同じ作品なのに、自分が歳を重ねたことで見えるものが変わっている。人生も、きっと同じなのだと思います。昔は意味が分からなかったことが、何年か経ってから分かることがある。昔は何とも思わなかった言葉が、今になって心に刺さることがある。だからこそ、「素晴らしい」と思った作品は、歳を重ねてから何度も見返してみる。それもまた、人生をより深く、豊かにしてくれる一つの方法なのかもしれません。

堀大輔 / 「睡眠時間は自由」睡眠改善プログラム、Nature sleep代表

85,232 views • 1 month ago

ハスキーの子犬にわさび？！中国の女性がハスキーの子犬にわさびを食べさせ、その反応を見て笑っている動画を見ました。字幕には「騙さなくても、直接食べるよ」と書かれていて、「大丈夫かな？」と言いながら撮影していました。本来、野生の犬はわさびのような刺激物に触れることはありません。あの子犬が口にしたのは、人間への深い信頼があったからだと思います。犬の嗅覚はとても敏感で、わさびは強い刺激になります。痛みや恐怖を与える可能性もあります。悪意がなかったとしても、こうした行為は避けるべきだと思います。子犬にとって、飼い主はまさに“親”そのものなのだから。 #犬 #ペットの安全 #わさび #動物との暮らし #ハスキー

ハスキーの子犬にわさび？！中国の女性がハスキーの子犬にわさびを食べさせ、その反応を見て笑っている動画を見ました。字幕には「騙さなくても、直接食べるよ」と書かれていて、「大丈夫かな？」と言いながら撮影していました。本来、野生の犬はわさびのような刺激物に触れることはありません。あの子犬が口にしたのは、人間への深い信頼があったからだと思います。犬の嗅覚はとても敏感で、わさびは強い刺激になります。痛みや恐怖を与える可能性もあります。悪意がなかったとしても、こうした行為は避けるべきだと思います。子犬にとって、飼い主はまさに“親”そのものなのだから。 #犬 #ペットの安全 #わさび #動物との暮らし #ハスキー

大翻訳運動

323,560 views • 9 months ago

今朝、セミが羽化しているのを見つけました😳夜のうちに終わるはずの羽化を朝の明るい時間にしていることに驚いたのですが、じっとしたまま動かず、生きているのか、すでに亡くなってしまっているのかも分かりません…まだ体が柔らかそうにも見えるのですが、これはどういう状況なのでしょうか？🤔

今朝、セミが羽化しているのを見つけました😳夜のうちに終わるはずの羽化を朝の明るい時間にしていることに驚いたのですが、じっとしたまま動かず、生きているのか、すでに亡くなってしまっているのかも分かりません…まだ体が柔らかそうにも見えるのですが、これはどういう状況なのでしょうか？🤔

Satoshi Yamamoto ｜大阪染織機械 4代目

474,533 views • 2 months ago

これはさすがに... 中国の空港で、搭乗を拒否された女性が激昂。荷物を床に投げ散らかし、床にこぼれた食べ物を自ら拾って食べる。搭乗できなかったことへの怒りなのかもしれない。でも、空港という公共の場所でこの振る舞いはさすがに強烈すぎる。荷物をぶちまける。そして床に落ちた食べ物を拾って食べる。これが世界中に拡散されてしまう。中国の公共マナーや衛生意識をめぐって、また議論になりそうな映像だ。しかし何より怖いのは、「怒ったらここまでやるのか……」ということ。

これはさすがに... 中国の空港で、搭乗を拒否された女性が激昂。荷物を床に投げ散らかし、床にこぼれた食べ物を自ら拾って食べる。搭乗できなかったことへの怒りなのかもしれない。でも、空港という公共の場所でこの振る舞いはさすがに強烈すぎる。荷物をぶちまける。そして床に落ちた食べ物を拾って食べる。これが世界中に拡散されてしまう。中国の公共マナーや衛生意識をめぐって、また議論になりそうな映像だ。しかし何より怖いのは、「怒ったらここまでやるのか……」ということ。

TotalNewsWorld

96,835 views • 1 month ago

久しぶりに京大のキャンパスを歩き回った感想。むかしカオス度70%、いま7%。むかしの教養部の図書館（今の吉田南総合図書館）は誰でも入れるゆるい雰囲気で、近所の高校生のカップルが放課後よくイチャイチャしていたが、そんなの今では考えられない。休みの間もいつもダラダラ開いていた中央食堂も今は休み中は閉店。ダラダラするとこないやん笑。むかしは門も建物も教室も365日24時間開いていて、よく教室に夜中に集まったり泊まったりしたものだが、いつの間にかすべてカギがかけられるようになった。またキャンバス内にはホームレスやわけがわからない人たちが暮らしていたが、今はおそらくそんな人たちは締め出されるのだろう（もっとも居心地が悪くて来たいとも思わないかもしれないが）。京大に限らず東大も含めていろんな大学に僕たちは夜中に忍び込んだりしていたものだが、むかしの大学には誰でも受け入れる包容力のようなものがあった（現状は知らないが、海外ではコロンビア大学もウィーン大学もそうだった）。京大では籍もないのに普通に授業を受けているやつがいたし、僕たちは基本的にどの学部の授業でも「興味があります」と言ったら教授たちから歓迎された。「貧すれば鈍する」の部分もあるだろうが、タテカン禁止や吉田寮解体に見られるように反動的な力が働いていることも否めない。機能性と効率性から言えば、キャリアの一環として勉強する場所としては今の方がすぐれているのかもしれないが、大学を専門学校のようにしてムダをなくしたことで失ったものも大きいと考えるのは僕だけではないはず。みなさん、どう思いますか？

久しぶりに京大のキャンパスを歩き回った感想。むかしカオス度70%、いま7%。むかしの教養部の図書館（今の吉田南総合図書館）は誰でも入れるゆるい雰囲気で、近所の高校生のカップルが放課後よくイチャイチャしていたが、そんなの今では考えられない。休みの間もいつもダラダラ開いていた中央食堂も今は休み中は閉店。ダラダラするとこないやん笑。むかしは門も建物も教室も365日24時間開いていて、よく教室に夜中に集まったり泊まったりしたものだが、いつの間にかすべてカギがかけられるようになった。またキャンバス内にはホームレスやわけがわからない人たちが暮らしていたが、今はおそらくそんな人たちは締め出されるのだろう（もっとも居心地が悪くて来たいとも思わないかもしれないが）。京大に限らず東大も含めていろんな大学に僕たちは夜中に忍び込んだりしていたものだが、むかしの大学には誰でも受け入れる包容力のようなものがあった（現状は知らないが、海外ではコロンビア大学もウィーン大学もそうだった）。京大では籍もないのに普通に授業を受けているやつがいたし、僕たちは基本的にどの学部の授業でも「興味があります」と言ったら教授たちから歓迎された。「貧すれば鈍する」の部分もあるだろうが、タテカン禁止や吉田寮解体に見られるように反動的な力が働いていることも否めない。機能性と効率性から言えば、キャリアの一環として勉強する場所としては今の方がすぐれているのかもしれないが、大学を専門学校のようにしてムダをなくしたことで失ったものも大きいと考えるのは僕だけではないはず。みなさん、どう思いますか？

春の岬少年☆どーどーちゃん❤️☆妹尾真則

131,505 views • 1 month ago

異世界アイドル☆パラレルパレード NEO AKIBA ARCHIVE LOG R-20 ―船底― 船底に、時間の感覚はなかった。昼も夜も、光では分からない。ただ機関の唸りが、腹の底に響く低い痛みとして続いているだけだった。空気は湿り、鉄と油と、微かな死臭に似た匂いが混じっていた。誰かが以前ここで死んだのか、それとも運ばれてきた荷が腐っていたのか、確かめる気にはなれなかった。グンソは膝を抱え、目を閉じていた。眠っているわけではない。眠れば、あの音を忘れてしまう気がした。一度目。二度目。そして、間延びした三度目。耳の奥で、その音は今も鳴っている。骨に響くような、鈍い衝撃音。あれが何だったのか、グンソは考えないようにしていた。考えれば、想像してしまう。想像すれば、たぶん壊れる。その数を、指の関節で数えていた。爪が掌に食い込んでいることに、しばらく気づかなかった。「……何を数えてる」ヘジュの声だった。掠れて、疲れきっている。グンソは答えなかった。「音か」ヘジュは、それ以上聞かなかった。聞いても、答えが誰の救いにもならないことを知っていた。暗闇の中で、五人はそれぞれの姿勢を保っていた。ソンミンは扉に背をつけ、刃物の柄に手をかけたまま動かない。ドンチョルは膝に顔を伏せ、時折、喉の奥で押し殺した音を漏らした。泣いているのか、それとも吐き気を堪えているのか、誰も確かめなかった。テジュンは記録片を握ったまま、指の皮が擦り切れるほど強く握り続けていた。誰も、故郷の話をしなかった。話せば、戻りたくなる。戻れば、今度は自分の番になる。だから、誰も口を開かなかった。沈黙は五人を守る最後の壁だった。「……テジュン」長い沈黙の後、ドンチョルが言った。声に張りがなかった。「その紙、まだ持ってるのか」テジュンは答える代わりに、握った拳を少しだけ開いた。焼け焦げた記録片。端は炭化し、触れるだけで崩れそうだった。かろうじて読めるのは、消えかけた「ソナ」という二文字だけ。それ以外の文字は、熱で歪んで判読できない。「捨てろとは言わない」ドンチョルが目を伏せた。「ただ、それを見るたび、俺たちがまだ何かを背負ってるんだと分かる」「重いか」「軽い方が、おかしいだろう」「軽くなったら、それこそ終わりだ」テジュンが低く言った。「忘れた瞬間、俺たちはあいつらと同じになる」誰も、その言葉を否定しなかった。船体が、大きく傾いた。外洋に出たのだと、誰かが呟いた。壁を伝う振動が変わり、機関の音が一段低く沈んだ。それからどれほどの間、その振動が続いたのか、誰も正確には言えない。世界は、故郷の外へ出た者が思うより、はるかに大きかった。グンソは膝の間に顔を埋めた。無窮花の押し花は、外套の裏地に縫い付けてある。潰さないように。失わないように。指先で、その硬い感触を確かめる。花弁はとうに乾き、触れるたびに崩れそうな脆さを保っていた。それでも、まだそこにある。「兄さん、これ、押し花にしたの」「帰る場所を、忘れないように」あの時のソナの声を、グンソはまだ覚えている。震えていて、それでも笑おうとしていた声。だが今、故郷はもう帰る場所ではない。帰れば、殺される。あるいは、殺されるより先に、存在ごと消される。名簿には、五人分の特徴だけが載っていた。顔写真もなく、名前もなく。ただ身長、瘦せ型、逃走経路の推定、目撃時の服装。存在しなかったことにされた人間が、存在しなかったことにされた船で、地図にすら残らない街へ向かっている。生きているのに、記録から消されている。それは、死ぬことよりも静かで、死ぬことよりも長く続く消え方だった。「……テジュン」グンソが、初めて自分から口を開いた。声が掠れていた。「アルトリウスって、本当にあるのか」「積荷票にはあった」「地図にはない」「地図が古いだけかもしれない」テジュンの声には、確信がなかった。それでも、その言葉にすがるしかなかった。縋る場所がなければ、この暗闇の中で、五人は自分たちが本当に存在しているのかすら疑い始めていた。どれだけ進んだのか、誰にも分からなかった。食料は幾度も尽きかけ、そのたびに甲板の誰かがどこかで調達してきた。水も、燃料も、同じだった。積荷票に記された行き先はひとつなのに、船は幾つもの港に立ち寄り、また離れた。地図にない土地、灯継ぎの噂だけが残る土地、名前すら伝わっていない土地。世界は、グンソが思っていたよりも遥かに広かった。故郷から一歩も出たことのなかった頃には、想像もできない広さだった。船底の暗闇は、時間の感覚を等しく腐らせていく。日数を数えることを、いつからか誰もしなくなった。数えても意味がないほど、長かった。ただ、機関の音だけが、暗闇の中でずっと鳴り続けていた。何日も、何十日も。一度、遠くで何かが軋む音がした。ソンミンが刃物の柄を握り直し、全員が息を止めた。それは船体の継ぎ目が軋んだだけだった。誰も、それを声に出して確かめようとはしなかった。そんな夜が、何度も繰り返された後―― 甲板の上から、誰かの声が響いた。くぐもって、遠く、それでも確かに聞こえた。「見えたぞ」その一言に、五人は同時に顔を上げた。「灯りだ……街の灯りが、見える」グンソは、狭い隙間に顔を押し付けた。錆びた金属の縁が頬を切ったが、痛みは感じなかった。黒く濁った空の下、遠くに、青紫の光が滲んでいた。一つではない。無数の灯りが、まるで水面に映る星のように、連なって光っていた。それは、故郷にあったどの灯りとも違っていた。故郷の灯りは、暖かく、生活の匂いがした。この灯りは違う。冷たく、静かで、まるで誰かが息を潜めて灯し続けているような、そんな光だった。ネオンでも、松明でもない。祈りに似た、灯りだった。「あれが……」ドンチョルが息を呑んだ。目の縁が赤く濡れていた。テジュンが、震える声で言った。「あれが、アルトリウスか」誰も答えられなかった。だが、その光を見た瞬間、グンソの中で何かが冷たく凝固した。存在を消された自分たちが、それでも進んだ先に、灯りがあった。名前を失っても、灯りは消えていない。それが希望なのか、それとも次に消される場所なのか、グンソには判断できなかった。この世界では、優しく見えるものほど、後で牙を剥くことを、もう嫌というほど知っていた。グンソは、狭い隙間の水たまりに映った自分の顔を見た。何ヶ月も梳かれていない黒髪が、潮を吸って束になり、頬に張り付いている。無精髭が伸び、頬はこけ、目の下には濃い影が沈んでいた。故郷を出た時の自分とは、もう別人のようだった。それでも―― グンソは、外套の内側の押し花にそっと触れた。乾いた花弁が、指先でわずかに崩れる感触があった。「……着いたら」グンソが呟いた。声に、初めて何かが戻っていた。怒りに似た、何か。「ここで、また名前を取り戻す」ソンミンが、初めて小さく笑った。乾いた、痛みを堪えるような笑い方だった。「取り戻すためにここまで来たんだろう」「ムジンの分も」ドンチョルが呟いた。誰も、それに答えなかった。答える必要はなかった。船は、青紫の灯りへ向かって進み続けた。暗い海の向こうに、まだ誰も知らない街が――五人がまだ知らない何かを内側に隠した街が――静かに待っていた。機関の音が、一段と深く鳴った。まるで、船そのものが、これから起きることを知っていて、それでも進むしかないと諦めたかのように。

異世界アイドル☆パラレルパレード NEO AKIBA ARCHIVE LOG R-20 ―船底― 船底に、時間の感覚はなかった。昼も夜も、光では分からない。ただ機関の唸りが、腹の底に響く低い痛みとして続いているだけだった。空気は湿り、鉄と油と、微かな死臭に似た匂いが混じっていた。誰かが以前ここで死んだのか、それとも運ばれてきた荷が腐っていたのか、確かめる気にはなれなかった。グンソは膝を抱え、目を閉じていた。眠っているわけではない。眠れば、あの音を忘れてしまう気がした。一度目。二度目。そして、間延びした三度目。耳の奥で、その音は今も鳴っている。骨に響くような、鈍い衝撃音。あれが何だったのか、グンソは考えないようにしていた。考えれば、想像してしまう。想像すれば、たぶん壊れる。その数を、指の関節で数えていた。爪が掌に食い込んでいることに、しばらく気づかなかった。「……何を数えてる」ヘジュの声だった。掠れて、疲れきっている。グンソは答えなかった。「音か」ヘジュは、それ以上聞かなかった。聞いても、答えが誰の救いにもならないことを知っていた。暗闇の中で、五人はそれぞれの姿勢を保っていた。ソンミンは扉に背をつけ、刃物の柄に手をかけたまま動かない。ドンチョルは膝に顔を伏せ、時折、喉の奥で押し殺した音を漏らした。泣いているのか、それとも吐き気を堪えているのか、誰も確かめなかった。テジュンは記録片を握ったまま、指の皮が擦り切れるほど強く握り続けていた。誰も、故郷の話をしなかった。話せば、戻りたくなる。戻れば、今度は自分の番になる。だから、誰も口を開かなかった。沈黙は五人を守る最後の壁だった。「……テジュン」長い沈黙の後、ドンチョルが言った。声に張りがなかった。「その紙、まだ持ってるのか」テジュンは答える代わりに、握った拳を少しだけ開いた。焼け焦げた記録片。端は炭化し、触れるだけで崩れそうだった。かろうじて読めるのは、消えかけた「ソナ」という二文字だけ。それ以外の文字は、熱で歪んで判読できない。「捨てろとは言わない」ドンチョルが目を伏せた。「ただ、それを見るたび、俺たちがまだ何かを背負ってるんだと分かる」「重いか」「軽い方が、おかしいだろう」「軽くなったら、それこそ終わりだ」テジュンが低く言った。「忘れた瞬間、俺たちはあいつらと同じになる」誰も、その言葉を否定しなかった。船体が、大きく傾いた。外洋に出たのだと、誰かが呟いた。壁を伝う振動が変わり、機関の音が一段低く沈んだ。それからどれほどの間、その振動が続いたのか、誰も正確には言えない。世界は、故郷の外へ出た者が思うより、はるかに大きかった。グンソは膝の間に顔を埋めた。無窮花の押し花は、外套の裏地に縫い付けてある。潰さないように。失わないように。指先で、その硬い感触を確かめる。花弁はとうに乾き、触れるたびに崩れそうな脆さを保っていた。それでも、まだそこにある。「兄さん、これ、押し花にしたの」「帰る場所を、忘れないように」あの時のソナの声を、グンソはまだ覚えている。震えていて、それでも笑おうとしていた声。だが今、故郷はもう帰る場所ではない。帰れば、殺される。あるいは、殺されるより先に、存在ごと消される。名簿には、五人分の特徴だけが載っていた。顔写真もなく、名前もなく。ただ身長、瘦せ型、逃走経路の推定、目撃時の服装。存在しなかったことにされた人間が、存在しなかったことにされた船で、地図にすら残らない街へ向かっている。生きているのに、記録から消されている。それは、死ぬことよりも静かで、死ぬことよりも長く続く消え方だった。「……テジュン」グンソが、初めて自分から口を開いた。声が掠れていた。「アルトリウスって、本当にあるのか」「積荷票にはあった」「地図にはない」「地図が古いだけかもしれない」テジュンの声には、確信がなかった。それでも、その言葉にすがるしかなかった。縋る場所がなければ、この暗闇の中で、五人は自分たちが本当に存在しているのかすら疑い始めていた。どれだけ進んだのか、誰にも分からなかった。食料は幾度も尽きかけ、そのたびに甲板の誰かがどこかで調達してきた。水も、燃料も、同じだった。積荷票に記された行き先はひとつなのに、船は幾つもの港に立ち寄り、また離れた。地図にない土地、灯継ぎの噂だけが残る土地、名前すら伝わっていない土地。世界は、グンソが思っていたよりも遥かに広かった。故郷から一歩も出たことのなかった頃には、想像もできない広さだった。船底の暗闇は、時間の感覚を等しく腐らせていく。日数を数えることを、いつからか誰もしなくなった。数えても意味がないほど、長かった。ただ、機関の音だけが、暗闇の中でずっと鳴り続けていた。何日も、何十日も。一度、遠くで何かが軋む音がした。ソンミンが刃物の柄を握り直し、全員が息を止めた。それは船体の継ぎ目が軋んだだけだった。誰も、それを声に出して確かめようとはしなかった。そんな夜が、何度も繰り返された後―― 甲板の上から、誰かの声が響いた。くぐもって、遠く、それでも確かに聞こえた。「見えたぞ」その一言に、五人は同時に顔を上げた。「灯りだ……街の灯りが、見える」グンソは、狭い隙間に顔を押し付けた。錆びた金属の縁が頬を切ったが、痛みは感じなかった。黒く濁った空の下、遠くに、青紫の光が滲んでいた。一つではない。無数の灯りが、まるで水面に映る星のように、連なって光っていた。それは、故郷にあったどの灯りとも違っていた。故郷の灯りは、暖かく、生活の匂いがした。この灯りは違う。冷たく、静かで、まるで誰かが息を潜めて灯し続けているような、そんな光だった。ネオンでも、松明でもない。祈りに似た、灯りだった。「あれが……」ドンチョルが息を呑んだ。目の縁が赤く濡れていた。テジュンが、震える声で言った。「あれが、アルトリウスか」誰も答えられなかった。だが、その光を見た瞬間、グンソの中で何かが冷たく凝固した。存在を消された自分たちが、それでも進んだ先に、灯りがあった。名前を失っても、灯りは消えていない。それが希望なのか、それとも次に消される場所なのか、グンソには判断できなかった。この世界では、優しく見えるものほど、後で牙を剥くことを、もう嫌というほど知っていた。グンソは、狭い隙間の水たまりに映った自分の顔を見た。何ヶ月も梳かれていない黒髪が、潮を吸って束になり、頬に張り付いている。無精髭が伸び、頬はこけ、目の下には濃い影が沈んでいた。故郷を出た時の自分とは、もう別人のようだった。それでも―― グンソは、外套の内側の押し花にそっと触れた。乾いた花弁が、指先でわずかに崩れる感触があった。「……着いたら」グンソが呟いた。声に、初めて何かが戻っていた。怒りに似た、何か。「ここで、また名前を取り戻す」ソンミンが、初めて小さく笑った。乾いた、痛みを堪えるような笑い方だった。「取り戻すためにここまで来たんだろう」「ムジンの分も」ドンチョルが呟いた。誰も、それに答えなかった。答える必要はなかった。船は、青紫の灯りへ向かって進み続けた。暗い海の向こうに、まだ誰も知らない街が――五人がまだ知らない何かを内側に隠した街が――静かに待っていた。機関の音が、一段と深く鳴った。まるで、船そのものが、これから起きることを知っていて、それでも進むしかないと諦めたかのように。

Rain Konno ｜境界の外側

42,776 views • 1 month ago

普段は岩に隠れてじっとしている【ツノモチダコ】が、元気に動いているところを発見しました🌀🐙 水族館でもなかなか見ることのできない、深海に暮らす珍しいタコの仲間です‼️ ぜひ貴重なこの機会に、『しながわ水族館×絵本「クジラがしんだら」ーめぐる深海の底展ー』へお越しください❣️

普段は岩に隠れてじっとしている【ツノモチダコ】が、元気に動いているところを発見しました🌀🐙 水族館でもなかなか見ることのできない、深海に暮らす珍しいタコの仲間です‼️ ぜひ貴重なこの機会に、『しながわ水族館×絵本「クジラがしんだら」ーめぐる深海の底展ー』へお越しください❣️

しながわ水族館

12,155 views • 7 months ago

海洋探査がいかに進んでいないかを物語る、驚きのニュースが入ってきました。沖合の石油プラットフォーム近くで行われた水中ドローン（ROV）による定期点検中に、推定全長5.5メートル（約18フィート）にも及ぶ巨大なマグロが撮影されました。一般的に大西洋クロマグロは1.8メートルから2.4メートルほどで、これまでの最大記録でも約4メートルとされているため、今回の個体は規格外の大きさと言えます。こうした海洋構造物の周囲は、期せずして豊かな生態系が作られる場所となっており、大型の捕食者が集まる「未知の窓」のような役割を果たしています。私たちが把握している海洋は全体のわずか5%未満に過ぎず、残りの80%以上は依然として未踏の領域です。今回の発見は、すでに知られているはずの種であっても、深海という広大な環境には私たちの想像を絶するサイズや生態を持つ個体が潜んでいる可能性を改めて浮き彫りにしています。

海洋探査がいかに進んでいないかを物語る、驚きのニュースが入ってきました。沖合の石油プラットフォーム近くで行われた水中ドローン（ROV）による定期点検中に、推定全長5.5メートル（約18フィート）にも及ぶ巨大なマグロが撮影されました。一般的に大西洋クロマグロは1.8メートルから2.4メートルほどで、これまでの最大記録でも約4メートルとされているため、今回の個体は規格外の大きさと言えます。こうした海洋構造物の周囲は、期せずして豊かな生態系が作られる場所となっており、大型の捕食者が集まる「未知の窓」のような役割を果たしています。私たちが把握している海洋は全体のわずか5%未満に過ぎず、残りの80%以上は依然として未踏の領域です。今回の発見は、すでに知られているはずの種であっても、深海という広大な環境には私たちの想像を絶するサイズや生態を持つ個体が潜んでいる可能性を改めて浮き彫りにしています。

チタロ

1,191,239 views • 7 months ago

ランクル300 ハイブリッドの荷室バックドアを開けた時の高さがヤバかったです。ランクル系は新しくなればなるほどラゲージスペースの床が上がってるような… 極めつけは、この秋発売されるランクル300のハイブリッドで、ご覧の通り、床が上がり過ぎていて何をするにも大変そうでした。キャンプとか釣りの趣味車にしたとして、重い物をこの高さまで持ち上げるのは億劫だと思います。しかも、ランクル300と共通のレクサスLXのハイブリッドが不評みたいです。大きな買い物なので、ランクル300のハイブリッドを注文する方はLXを試乗してみた方がいいかもしれません。ちなみにインドネシアのモーターショーに行った時のものです。詳しくはYouTubeにまとめています。

ランクル300 ハイブリッドの荷室バックドアを開けた時の高さがヤバかったです。ランクル系は新しくなればなるほどラゲージスペースの床が上がってるような… 極めつけは、この秋発売されるランクル300のハイブリッドで、ご覧の通り、床が上がり過ぎていて何をするにも大変そうでした。キャンプとか釣りの趣味車にしたとして、重い物をこの高さまで持ち上げるのは億劫だと思います。しかも、ランクル300と共通のレクサスLXのハイブリッドが不評みたいです。大きな買い物なので、ランクル300のハイブリッドを注文する方はLXを試乗してみた方がいいかもしれません。ちなみにインドネシアのモーターショーに行った時のものです。詳しくはYouTubeにまとめています。

トヨらぶ🚙アルファード伝道師新型ヴォクシー納車済み

186,362 views • 1 month ago

カラスの目が見ているのは、“光”ではなく“意味”。以前にも触れたように、カラスの視力は人の数倍、そして紫外線をも見分ける四色の世界に生きています。だが、そのすごさは「よく見える」ことにとどまりません。彼らの目は、光や動きの変化から“出来事の因果”を読み取る。人の足音、ドアの開くタイミング、影の差―― そのすべてを観察し、記憶し、「次に何が起こるか」を予測しているのです。だからカラスは、ごみ出しの時間を覚え、信号が赤に変わる瞬間に横断歩道へ降りる。彼らにとって世界は、色と光と時間が重なり合う情報の地図なのです。黄色い防鳥ネットが効くのも、その視覚の鋭さを逆手に取った“光の罠”。カラスの目には、黄色が紫外線を強く反射するまぶしい警告の膜として映ります。けれど、動かず、変化しないものにはすぐに慣れてしまう―― それもまた、“見抜く知恵”の表れ。私たちが何気なく過ごす日常も、カラスには色とリズムと法則の世界として映っている。彼らは世界を「見る」のではなく、「理解している」。 ――カラスの瞳に映るのは、風でも光でもなく、今日という時間を生きる、私たちそのものなのです。

カラスの目が見ているのは、“光”ではなく“意味”。以前にも触れたように、カラスの視力は人の数倍、そして紫外線をも見分ける四色の世界に生きています。だが、そのすごさは「よく見える」ことにとどまりません。彼らの目は、光や動きの変化から“出来事の因果”を読み取る。人の足音、ドアの開くタイミング、影の差―― そのすべてを観察し、記憶し、「次に何が起こるか」を予測しているのです。だからカラスは、ごみ出しの時間を覚え、信号が赤に変わる瞬間に横断歩道へ降りる。彼らにとって世界は、色と光と時間が重なり合う情報の地図なのです。黄色い防鳥ネットが効くのも、その視覚の鋭さを逆手に取った“光の罠”。カラスの目には、黄色が紫外線を強く反射するまぶしい警告の膜として映ります。けれど、動かず、変化しないものにはすぐに慣れてしまう―― それもまた、“見抜く知恵”の表れ。私たちが何気なく過ごす日常も、カラスには色とリズムと法則の世界として映っている。彼らは世界を「見る」のではなく、「理解している」。 ――カラスの瞳に映るのは、風でも光でもなく、今日という時間を生きる、私たちそのものなのです。

SCIENCE FACTORY ltd.

504,162 views • 11 months ago