Sensitive content

This media may contain sensitive content.

Video yükleniyor...

Video Yüklenemedi

Ana Sayfaya Dön

🎥SJ-205🎬 Full vid 👉 Naughty art practice 🎨 hooking up with a classmate in the studio 💦🔞 美術生實習中的誘惑 🎨 忍不住在畫室把同學吃了 💦🔞 #Suzy #秀智 #Korean #MIB #ArtStudent #Studio #Roleplay #Secret #Hookup #美術生 #畫室 #角色扮演 #偷情 #誘惑

0 Yorum

Yorum bulunmuyor

Orijinal gönderinin yorumları burada görünecek

Benzer Videolar

🙀這個聽起來很「驚悚」啊! 這位聽口音顯然是臺灣人的播主「蔣公道話」說,目前正在控告神韻「虐童」的前飛天學生孫贊原來在臺灣有「性騷擾」案底! 「蔣公道話」說,孫贊於2015年8月與一位年僅14歲的臺灣國二女生接觸,提出要去高雄找這個女生開房過夜,並說如果他自己一 時剋制不住,要這位14歲的女生負責拒絕…… 該女生家長將這些對話截圖舉報到教育署後(立案號1042303198),孫贊嚇得於2015年8月23日逃離臺灣。 「蔣公道話」還說了一件耐人尋味的事,即有一個美國大型紀錄片團隊找他做與神韻訴訟案相關的案子,當他關於法輪功學員的回答不符合紀錄片團隊的預期時,他們立刻「臉直接臭掉」,對他的答案「不滿意」。 而且,當「蔣公道話」主動說有關於此案原告孫贊的重要線索,並告知他們以上情況後,紀錄片團隊居然說不感興趣,似乎他們“根本就是先射箭再畫,根本不在乎事實。” 那麼,這個美國大型紀錄片團隊是誰? 據此前媒體報導,孫贊來自新西蘭,因違反紀律,與女生不當接觸,已經於2015年被專爲神韻培養人才的飛天學校開除。 離開飛天後,孫贊及其太太程清翎剛開始不太好找工作,後來,在2017–2019年期間,他們被一家由新西蘭華人僑領創辦的廣告媒體公司錄用,而這個僑領主持的同鄉會組織與中共駐奧克蘭領館及廣東省江門市外事僑務局有公開往來。 孫贊和程清翎兩人在2018—2019年期間至少兩度赴中國大陸,並進入受北京市政府管轄的北京舞蹈學院聽課,2024年8月《紐約時報》一篇攻擊神韻的報導發表後,孫在X平台的一篇貼文中公開提到「中國國內」有「多位協調人」向其反饋訊息。 隨著國際社會對中共跨國鎮壓活動的關注升溫,孫已刪除了其LinkedIn帳號,程清翎在華人僑領及中資公司的工作履歷記錄也被刪除。 那麼,他們想掩蓋什麼? 還有,遠在新西蘭的他們,能到美國來控告一個大型藝術團體,這沒有一定的資金實力,能做到嗎?專程到臺灣爲此拍攝紀錄片的又是誰? 所以,目前在背後運作針對神韻的法律戰、媒體戰的幕後黑手到底有多大的勢力?我看是一個國家力量在背後支撐的。 按臺灣現行法律,試圖引誘14歲未成年少女開房過夜(尤其若有性行為意圖),屬於嚴重的刑事犯罪,可能觸及多項罪名。 如果孫贊真的曾經有過此行爲並已被立案,那麼他的個人品行,將會被大大質疑吧。 其實, 一個人離開十年才想起來自己「受虐」了,不是「覺悟」得太晚了麼? 按他的控告標準,世界上哪所招生藝術或體育學生的學校或團體沒有「虐」過「童」? 不讓用手機或社交媒體現在已經是許多學校的標準操作了,多個國家或地區在立法限制或禁止未成年學生使用社交媒體,而在飛天或神韻這裏,不讓用手機或社交媒體,就變成了「人身控制」、「虐童」?不好笑嗎?不奇怪嗎?

曾錚

20,070 görüntüleme • 1 ay önce

NVIDIA 跟台積電三十年沒簽過合約,黃仁勳說了原因 NVIDIA 跟台積電做了幾百億美元的生意,沒有簽過合約。 黃仁勳在 Lex Fridman Podcast 第 494 集的兩個半小時訪談中,談了很多關於 AI 革命、極端共同設計、CUDA 護城河的話題。但其中最讓人意外的一段,是他談到 NVIDIA 跟台積電之間的關係。 「三十年了,我不知道我們做了幾百億、甚至上千億美元的生意,但我們沒有合約。」 台積電最深的誤解 黃仁勳被問到怎麼理解台積電的成功,他的回答跟大多數人想的不一樣。 「關於台積電最深的誤解,是以為他們的技術就是他們的全部。好像他們有一顆很厲害的電晶體,然後如果有人做出另一顆更好的,遊戲就結束了。」 他說當然不是只有電晶體,台積電的技術包含金屬化系統、封裝、3D 封裝、矽光子學,這些技術確實讓公司很特別。但真正讓台積電無可取代的是另外兩件事。 第一是他們管理數百家客戶動態需求的能力,客戶的訂單同時在增加、減少、推進、拉回、換製程、改規格,台積電能同時協調所有人,「他們在這方面是世界頂尖的」。 第二是他們創造了一種無形的東西叫信任,「我信任他們,願意把整家公司放在他們上面。這是一件很大的事。」 沒有合約的幾百億美元 Lex 接著點出了這份信任的基礎:「那個信任是建立在多年的表現之上,但其中也有人際關係的成分。」黃仁勳順著這段話,給出了整場訪談最震撼的一句:「三十年了,我不知道做了幾百億、甚至上千億美元的生意,但我們沒有合約。」 放在今天的商業環境來看,這句話幾乎不可思議。NVIDIA 現在的市值超過 4 兆美元,台積電是它最核心的供應商,兩家公司之間的合作關係決定了全球 AI 基礎設施的運轉,而這一切靠的是握手,不是律師。 黃仁勳接著被問到 2013 年台積電創辦人張忠謀曾邀請他擔任台積電 CEO 的故事。他確認故事是真的,而且他深感榮幸,「我沒有不當一回事」。但他最終婉拒了,因為他看見了 NVIDIA 能帶來的影響力,那是他的全部責任,他無法放下。 200 家供應商,150 萬個零件,一個機架 NVIDIA 跟台積電的關係只是整個供應鏈故事的一小部分。 黃仁勳在訪談中透露,Vera Rubin 世代的機架有 150 萬個零件,來自 200 家供應商。當 Lex 問他這是不是讓他睡不著覺的事,他說不是,「因為我已經在處理了。我能睡著是因為我把該做的事都做了。」 他的做法是親自飛到供應鏈合作夥伴那裡,用第一原理的方式向他們解釋正在發生什麼事、為什麼會發生、然後要求他們做出數十億美元的資本投資。 「我先跟他們解釋正在發生什麼、為什麼會發生,然後要求他們各自做出數十億美元的資本投資。因為他們信任我,而我非常尊重他們,我給他們每一個質疑我的機會。我花時間解釋,用第一原理推論,畫圖給他們看。等我講完的時候,他們已經知道該怎麼做了。」 Lex 追問:「你不擔心某些瓶頸嗎?ASML 的 EUV 設備、台積電的先進封裝 CoWoS 擴產速度?」 Jensen 回了一個字,「不擔心。」 「因為我告訴他們我需要什麼,他們理解了。他們告訴我他們打算怎麼做,我相信他們會做到。」 不是只有技術:從 CEO 到 CEO 的對話 黃仁勳在這段訪談裡展現的角色,遠超過一個科技公司 CEO。他更像是整個 AI 供應鏈的總指揮。 他提到 NVIDIA 右手邊坐著的是「幾乎整個 IT 產業上游的 CEO」,左手邊是「幾乎整個基礎設施產業下游的 CEO」。他的工作是讓上游的 TSMC、ASML、SK 海力士理解未來的需求會多大,同時讓下游的 GEV、Caterpillar 理解為什麼需要更多電力和冷卻設備。 他特別提到說服記憶體產業 CEO 投資 AI 基礎設施的過程:「看看 LPDDR5、HBM4 這兩種記憶體,它們的量產規模驚人,這些都是有 45 年歷史的老公司,全都在去年創下了歷史營收紀錄。」 他說自己的工作有一部分是「塑造供應鏈的未來」,不只是告訴供應商要做什麼,而是讓他們相信一個還沒發生的未來,然後願意為此投入數十億美元。 「當你用如此強烈的急迫感行動,它會讓所有人都跟著緊張起來。每個供應商都有很多客戶、很多專案在進行。黃仁勳做的事情是確保自己永遠是每個供應商的最優先。」 3 兆美元營收可能嗎 黃仁勳在訪談快結束時被問到 NVIDIA 營收有沒有天花板。他的回答是:3 兆美元的營收是完全可能的。 「因為沒有任何物理限制說它不可能,而且 NVIDIA 的供應鏈負擔是由 200 家公司共同分擔的,我們跟這個生態系的合作關係讓我們可以一起擴張。問題只有一個:我們有沒有足夠的能源?而答案是我們一定會有。」 他回憶 NVIDIA 第一次突破 10 億美元營收的時候,當時有位 CEO 告訴他「無晶圓廠的半導體公司理論上不可能超過 10 億」,後來又有人說不可能超過 250 億。現在回頭看,這些「不可能」全都被推翻了。 信任就是基礎設施 把黃仁勳在這次訪談中關於台積電和供應鏈的所有發言拉在一起看,會發現一個很清晰的主張:在 AI 時代,信任本身就是一種基礎設施。 台積電的護城河不只是 2 奈米製程或 CoWoS 封裝技術,而是幾十年累積的信任,讓 NVIDIA 願意把整家 4 兆美元市值的公司放在它上面,而且不需要合約。 NVIDIA 能在歷史上前所未有的速度擴張,不只是因為 GPU 很快,而是因為黃仁勳能走進 200 家供應商的辦公室,用第一原理說服他們各自投入數十億美元,然後相信他們會做到。 整個 AI 革命的運轉,最底層不是晶片,是人與人之間的信任。

fox hsiao

87,752 görüntüleme • 4 ay önce

《Freedom of Money Art》動畫版|第八集 謹獻給 CZ 🔶 BNB Yi He 那一年,九月的風裹著寒意,從黃浦江畔一路吹向東京灣。 一個剛誕生不到三個月的平台,一群在深夜辦公室裡啃著泡麵敲代碼的年輕人,在監管的鐵幕降下之前,完成了三次「被迫撤離」。第一次是監管風聲下的伺服器遷移,第二次是核心團隊連夜分散出海,第三次是整個團隊搬離中國。 CZ折返上海辦公室的那個深夜,樓道裡空無一人,只有他自己腳步的回響。何一在機場拔掉SIM卡的那一刻,她抬頭看了眼航站樓的穹頂,心裡想的是家中尾椎骨摔傷、獨自留在上海的母親,還有那句來不及說出口的「媽,對不起」。 東京地鐵上,CZ戴著耳機開完那場決定六百萬美金命運的會議。車廂在搖晃,他望著玻璃上映出的自己,想的是那些把全部學費投進ICO的孩子,那些因為信任才把錢包地址填成幣安的用戶。法律並沒有要求他做什麼,但他知道,如果今天他選擇沉默,那「保護用戶」這四個字就永遠只是一句漂亮的文案。 目黑區的辦公室裡,設備還沒到位,來訪的客人坐在地上圍成一圈聊天。沒有前台,沒有茶水間,只有散落一地的電腦充電線和彼此眼中的光。CZ騎著他那輛普通自行車穿過東京街頭,單程八分鐘,車籃裡放著裝筆記型電腦的雙肩包。他不覺得CEO應該是什麼樣子,他只知道自己還是一年前那個在出租屋裡寫代碼的人——世界變了,初心沒變。 BNB第一次季度銷毀,七百萬美金,那是公司全部融資金額的一半。CZ反覆核對三遍地址,在點擊確認按鈕之前,他的手懸停了整整五秒。那一刻他想的不是市值不是排名,而是所有BNB的持有人,是不是真的相信他所說的那個關於貨幣自由的未來。八年來,即使面對所有人的勸說與質疑,CZ也始終沒有動搖。 後來,幣安登頂了全球第一。那個中午,CZ看著滿屏的祝賀訊息,第一反應不是開心,而是慌——他慌的是伺服器會不會崩,慌的是用戶的錢安不安全。他發給技術團隊的第一句話是:「伺服器夠嗎?」 2017年,比特幣衝上兩萬美金,幣安成為全球第一。可當你剝去這些光鮮的數字,看見的是Roger滴進乾澀眼睛裡的一滴又一滴眼藥水,是與Heina一樣為了公司的發展與成功做出巨大個人犧牲、共同承擔壓力的幣安團隊裡的每一個人和他們的家人,是一個學生找回學費後傳來的「謝謝」,是非洲用戶透過幣安獲得了以前接觸不到的金融服務從而改變了生活,是一位心急如焚的兒子靠BNB湊齊了母親急需的手術費,是CZ在地鐵上拍板那六百萬美元時兌現了自己「保護用戶」的初心與承諾。 保護用戶,從來不是一句口號,是真金白銀的行動。 面對用戶,永遠選擇做正確的事,而不是做容易的事 —— 保護用戶,就是保護未來。 「我們不是在創辦一家公司,我們是在創造歷史。」這也不只是一句豪言,是無數次在深夜加班之後、抬起頭看見窗外天光微亮時,心裡仍有的那份「值得」。 他們當初沒有想過要贏。他們只是想,如何為別人創造價值。如果把一件事做到極致,是不是就能讓這個世界,哪怕只往前挪動一點點。 後來世界往前挪動了。千萬人記住了「幣安」這個名字。 那些深夜辦公室的燈,終於成了照亮整個行業的光。

Freedom of Money Art

27,834 görüntüleme • 17 gün önce

#神父的鹽 民進黨主席與國民黨主席,手持紅繩的反應,一個泰然自若,神情穩如泰山,另一個手中紅繩不斷抖動,一臉驚慌失措的樣子,彷彿做了虧心事,被發現的小女孩. 誰能守護台灣,誰又能捍衛這一片佛門淨土,宗教的自由,不言可喻. 這很難以科學來解釋,畫面中經過兩次劇烈抖動,不是自己抖,而是繩子自己在抖,然後再輪到鄭麗文感受到神靈的震動-有人解釋這是鐘聲共振造成的,而她又在共振最強的中間位置上,但這不能解釋,比她更接近中央的住持,紋風不動的畫面,又更難去解釋手拉紅繩的五個人,都專心的拉著繩子,等待鐘聲的饗起,而唯獨鄭麗文手上的繩子卻在過程中不斷地抖動. 所有人都沒有問題,只有鄭麗文一個人有問題,那就是這口鐘,想透過這個紅繩,傳達某些訊息給她知道. 「我們要做一口法華鐘,來做為我們法鼓山的整體佛法的象徵.除了法華經以外, 我們這個鐘後面還有一卷〈大悲咒〉, 拜法華鐘的時候就等於拜了一部《法華經》,撞一聲鐘就聽到整個《法華經》和〈大悲咒〉,這是無限光明的、無限希望的一口鐘.」 聖嚴如是說. 這口鐘,就是這個宗教的整體象徵,法鼓山的除夕撞鐘,是除了聖嚴的忌日以外,讓這口鐘的鐘聲震遍山林,一個特殊的時刻,重要的祭典. 從一年的終末,到一年的開始,撞擊108下,象徵破除眾生108種煩惱,共聞鐘聲,共消煩惱. 賴清德引領撞擊前三下,末三下,由在野黨最高的領袖收尾,法鼓山撞鐘會邀請各黨政治人物和僧團代表,除了撞鐘人以外,也會開放民眾拉繩,象徵著眾人協力,與法華鐘的連結. 這口鐘由日本老子製作所鑄造而成,鐘上面要刻七萬字,不但技術難度高,更會影響鐘聲的品質,當時只有日本人有這種技術,光鑄造上面的字,就花費了一年的時間. 當法華鐘完成之時,台灣、日本都舉行了法會,台日僧侶一起給予加持,而這口鐘重25噸,高4.5公尺,最大厚度29.6公分,採用古典簡樸的唐式風格,上面寫滿經文,由台灣的書法家,杜忠誥題字「妙法蓮華經」,而唯一有藝術與神祕色彩的,就是鐘上的「多寶塔雙佛並坐圖」. 鐘的背面,刻著多寶如來和釋迦牟尼,這是來自法華經的故事,多寶如來在未成佛前發願,如有人於十方國土說法華經的時候,成佛的我會來到那裏去聽經. 當釋迦摩尼在靈鷲山上說這部經時,多寶如來依約浮現在虛空之中,對釋迦牟尼說,「善哉!善哉!釋迦brother,趕快來講《法華經》吧!我可是為了聽這個才到這裡來的.」 接著又分出半個座位,說:「釋迦brother,來這裡一起坐吧!」 於是就有了這幅雙佛並坐圖的誕生,換言之,若撞此鐘,等同於念了一部法華經,兩個佛也會出現,這口鐘,這個儀式,若有神靈匯聚之處,也是在此處,這個瞬間. 法鼓山的聖嚴,是從中國逃到台灣的難民,他出生於江蘇,在上海當學僧,英文和數學只有小學程度,在國共內戰中,見到中共取締宗教,就一心想逃到台灣去, 「當時的社會和國家的局面,除了有錢自備機票和船票離開大陸,只有進入軍隊是通往台灣最容易的路。我既無信徒,也沒有積蓄,更不能得到師長的同意和資助,所以考慮再三,只有選擇從軍的路。而招兵站的軍官說明了,只要人數招齊了,馬上開船送往台灣,接受新軍的訓練;見到我們幾人是和尚的身分,大概不便直接上戰場去衝鋒陷陣,所以建議我們做軍中的後勤工作.」 於是一個小僧侶,就跟著國民黨來到台灣,那時,他只有18歲. 這個僧侶在軍中吃素,堅持自己是個和尚,然後每天都在讀書,自然遭到了國民黨白色恐怖的洗禮-他曾經被懷疑是共諜,危及了性命. 「我們連上的一位官員,特別注意我的思想,並且認為我有問題,被叫去談了好幾次話。尤其,在那個年代,軍中如火如荼地,不知是誰發起了『刺青效忠運動』,有的人模仿岳飛在背上刺了四個大字「精忠報國」,有的在胸部,刺上青天白日中國國民黨黨徽,有的在兩條手臂刺上『三民主義萬歲』、『蔣總統萬歲』,那官員問我:『要刺什麼字?』我的回答是:『報國衛民,忠誠不二,心最要緊,何須刺字!』結果他說:『我看你是什麼人派來的吧!你說你是和尚,恐怕是一種身分的掩護。』在那時代,這是一頂非常可怕的帽子。」 該名長官去翻聖嚴的筆記,發現「葡萄美酒夜光杯」這首涼州詞,認為他有厭戰的情緒,所以是共產黨,聖嚴最後靠著與其他連上弟兄的交情,逃過了這一劫, 「所以這一場幾乎要我老命的風波,就算不了了之。但我也因為這一筆記錄,一直過了好多年,再也無人敢於介紹我加入國民黨為黨員了。這也可以說,那是我們當時所處時代社會的一種悲劇。」 聖嚴是一個極為反骨的僧侶,他的一生充滿各種矛盾,身為僧侶卻去從軍,從軍以後,卻把不殺生和戒律掛在嘴邊,當軍人吃喝嫖賭的時候,理所當然地繞開他,而他將軍旅生涯得到的時間和資源,用來讀書和寫作,1950年代,佛經是稀有物,他轉而讀起古典文學、哲學與社會科學的書籍,例如梁啟超的《飲冰室文集》和《胡適文存》,他像貪婪的孩子,不斷的在吸吮知識,也像是衰老的老人進到了大學裡,補償年輕時的遺憾. 這也反映了他創設的法鼓山與其他各山頭的如慈濟和星雲有本質上的不同,他們重視佛經、教育、研究與知識的傳承,而不是擴張地盤、買賣土地、吸引信徒,展現神蹟,拉攏政治人物,當個政治和尚. 聖嚴的學者性格,來自於對佛教界知識的不滿足,當時的和尚社會地位低落,認為出家人沒有知識、沒有學歷、沒有一技之長,只會念經,甚至充斥著神棍,不守戒律,當時收到一封神父的信,刺激了他:「現在的佛教徒沒有學者,不懂梵文,也不知佛教的教理,聖嚴法師你在山裡,好像有一點學問,但是你懂得梵文嗎?你了解正確的佛教嗎?你也寫嗎?」 他過去學到的中國佛學,是貧乏的,多是抄寫經文、翻譯、然後解釋-但日本的佛學不同,他們研究佛經,有自己的見解,並且有一套系統的論述和邏輯性,因此他決定,要去日本留學. 這樣的想法,在當時蔣經國所扶持的佛教界,是一件大逆不道的事,因為日本是侵略中國的國家,而以大中華為本位的這些和尚們,認為泱泱大國,中華民國,也就是中國,不應該到日本去學習佛法,這就好像唐朝的高僧反對玄奘到西方取經一樣,他們認為,佛教的來源是在中國,但聖嚴知道,全然不是這麼一回事. 不去日本,自己永遠是個井底之蛙,無法接觸到真正有學理、有系統、有科學研究精神的佛法. 儘管遭受各種輿論霸凌,例如質疑去日本留學的和尚最後一定都會還俗,因為日本的和尚可以結婚,甚至中途被抽走援助的資金,他的師父還要他寄照片回來證明他還是和尚,一餐只吃一塊三明治,窮到必須去當導遊的聖嚴,還是學成歸國了. 他自學日語、日文,成為台灣首位,或者是華人首位,第一個得到博士學位的僧侶. 不只如此,他還到美國去弘法,坐在卡車上,睡在教堂裡,他的這種求知的精神,讓他幾乎打破了宗教的藩籬. 聖嚴懷中的佛法,是進步的,而且文明的,他同時也是首位支持婚姻平權的法師,他鼓吹的「心靈環保」包括了,1.垃圾的分類與回收;2.植樹;3.批判焚燒冥紙等宗教傳統陋習;4.批判佛教界舊有的放生活動,提倡有條件的放生;5.提倡火葬;6.提倡利用再生紙;7.提倡太陽能的利用;8.提倡「簡單」、「惜福」的生活方式;9.收容瀕臨滅種的動物,就算放到現代來,也是劃時代的進步. 台灣解嚴後,別於中國來台的「正統」,開始出現台灣本土自己的佛教,新的聲音如雨後春筍般新生,有女性主義色彩的佛教,釋昭慧推行的「廢除八敬法」運動,批判僧團裏的「大男人主義」,主張廢除比丘尼必須禮敬比丘之法,因為「眾生平等」,比丘尼和女信眾的權益開始抬頭;有萬佛會和新雨社,1980年代,宗聖法師投入黨外運動,開設地下電台,高喊台灣獨立-甚至有被當權者出動直升機取締在台北土城總部,龍泉寺的舉動;也有新雨社這樣,主張台灣主權住民自決,聲援鄭南榕,甚至參與野百合學運推動民主. 1987年,佛教青年會甚至舉辦佛教界第一次的「二二八紀念法會」,遭受國民黨有形的壓迫與無形的關切. 這些,都使台灣與中國的佛教,逐漸分離,產生自我之意識,符合現代進步的文明,產生了「佛教本土化」. 聖嚴的法鼓宗,在這股浪潮中,扮演了中間的角色,他不同於星雲,也不同於慈濟,減少了與統治者的依附關係,必須向當權者表忠,為政治服務,至少,留學日本,弘法於美國,醉心於研究的聖嚴,賦予了名為「佛法」的學術骨架,使之不淪為偶像崇拜與迷信. 不再是跟隨國民黨政府移植到台灣的中國佛教. 聖嚴還有一句名言,標誌了在台灣的佛教與中國的佛教之不同. 「用一腎等於浪費一個,非常不慈悲,不如給需要用的人」 為腎病所苦的他,堅持不換腎,寧可一邊洗腎,一邊用餘生,在法鼓山上撞鐘,讓世人聆聽最淺白而直接的妙法蓮華經. 這就跟中共將法輪功學員活摘器官,習近平與普丁談論如何長生不老,將班禪當成政治工具,在寺廟裡升起五星旗,膜拜偉大領袖肖像,將佛教不是當成統戰的工具,就是斂財的方便法門,如同少林寺住持坐擁美女、豪車、還有私生子,包養女學生,把佛門清淨之地,變成了商業帝國,把自己當成了ceo賣潮服,舉辦時裝秀,各種淘寶商品,註冊666個商標,拍個電影還要付商標費. 鄭麗文當選國民黨黨主席後,習近平馬上發賀電「推進國家統一」,鄭麗文照單全收,還興奮雀躍的表示「當然要!」跟習近平見面,「要台灣人民接受自己是中國人」、「普丁不是獨裁者」,在台上催眠學生「兩岸同屬一中」,並嗆反駁的學生沒有大腦. 可以說是國民黨歷來最親中的主席,而時不時隱隱約約透露出來的鄭習會,則讓人擔憂是否會出賣國家. 法鼓山除夕撞鐘,鄭麗文手中的紅繩止不住地抖動,也許是聖嚴法師想要告訴她一 「就連佛祖,也不想被中共統一」 brother. 本篇文章的完成感謝以下tomoyo的贊助 【贊助神父的鹽 南無妙法蓮華經】 小豆柴:㊗️新年快樂! 隻眼蒼狐天山之戰:謝謝分享華江里長被性騷擾事件,謝謝聲援發聲。 蛇骨會的心臟 江曉江:小小支持謝謝你❤️ 我愛一條柴:神父的狗寶貝好可愛,贊助給可愛的狗寶貝吃好料^^ 好想再去放風箏 邱隆仁:感動的淚水500元 沐塵古眷心:神父要多在群組發言啊!才能帶動人氣。 Robby:贊助書寫 JS:我能思考 能等待 不能斷食 黃崑銘 邪帝傳說:最新的文章,黨外鄭南榕那段歷史,還蠻震撼的!民主就是慢慢的耕耘,永不放棄啊! 紅豆麻糬酥:川普神來一擒,希望可以把舔共的藍白支持者的臉打腫。不想當台灣人的,真的該多看看國外新聞。台灣的民主自由,真的很珍貴。 王煦惠:辛苦了,一次寫七個 林宗逸:台派加油,小小金額捐助,希望能夠壯大台派的論壇 氣流刃:長文與分析是神父的特色,期待更多好文出產。 琴魔 魔界整体師__時雨:懷念以前神父會在podcast,講自己過去的經歷,還蠻有趣的。

名為變態的神父

40,630 görüntüleme • 6 ay önce

X封鎖大批前法輪功學員帳號,是主動還是被騙?《大紀元》利用部分真相,編織更大謊言;對法輪功的思考(九) 我再說一遍,這些報導的本質是利用事實來說慌張。它利用了一部分事實,就是共產黨確實有可能在x平台上釋放了水軍和機器人帳戶來傳播《紐約時報》的文章,發布反法輪功的言論。但是《大紀元》真正要打擊的並不是這些機器人帳戶。大紀元真正向x公司投訴的也不是它們,而是前法輪功學員的帳戶。因為那些前法輪功學員所揭示出來的法輪功內部運作的黑幕才是對法輪功殺傷力最強的。 例如前明慧網的資深編輯揭露出明慧網主編孟思維親自在明慧編輯部會議上說,當年法輪功把蒐集到的海外學員的護照信息發給了習近平當局,並且鼓勵或者說命令國內法輪功學員用真名起訴習近平的政敵江澤民。孟思維說:我們要為習近平做點事。這些黑幕並不是出於所謂中共特務,這麼多年中共特務也沒有挖到這樣的核心訊息。這些資訊都來自在法輪功組織中勤勤懇懇幹了幾十年,最終醒悟,認識到法輪功不是它所聲稱的宇宙根本大法的老法輪功學員。這些黑幕被揭露出來對法輪功有巨大殺傷力。它不僅可能會讓法輪功在美國聯邦政府那裡遭遇調查,也會在法輪功內部掀起巨大的波動。這是法輪功領導階層,或者說李洪志真正懼怕的。 因此,法輪功把這些帳戶一個一個找出來舉報給x公司。我認為他們是先用中共的水軍帳戶做一個鋪墊,說有這樣的現象,然後告訴x平台這些前法輪功學員的帳戶都受中共的控制,是中共在海外迫害法輪功運動的一部分。 x平台有意或無意的聽信了這個報告,而把前法輪功學員的帳戶幾乎一網打盡。如果x平台不知道這個真相,那麼他們就是被法輪功組織利用,在美國境內做了一件壓制言論自由的事。如果x平台知道這個真相,那麼他們就是站了一個立場,有意壓制言論自由。這和馬斯克所宣稱的x平台的宗旨已經背道而馳。 還有一點要提出。這些前法輪功學員很多都經歷了共產黨在國內對法輪功的迫害,他們本人也一直持反共的態度。現在法輪功把這些人說成是受中共操縱的水軍,對他們不公平而且傷害極大。 總而言之,《大紀元》這篇文章利用一部分事實描繪了一個和真正的真實截然相反的畫面。這種做法欺騙性極強,同時也非常不道德。它甚至比那些從頭到尾說謊的媒體更可惡。那些從頭到尾說謊的媒體起碼不裝了,大家一看就知道它們說謊。而大紀元這樣的媒體,利用部分的真相來說一個巨大的謊言,他們的真實目的是壓制言論自由,讓吹哨人閉嘴,但是卻把自己裝扮成受害者和正義的化身,用反共來為自己做終極的擋箭牌。作為一個新聞媒體,這樣的做法可以說是完全失去了職業操守 下面我再來談談這樣的報導對寫報導的記者本人的傷害。 這篇報導是一位名叫Petr Svab的法輪功學員寫的。他已經寫了不只一篇這樣用部分事實來說謊的文章。我知道他寫的另一篇文章是關於前神韻演員Eugene liu反水的報導。說Eugene liu接受了《紐約時報》採訪,但是《紐時》的文章出來後,Eugene對大紀元說,認為《紐約時報》的報導嚴重扭曲了他的原意,他在自己的x賬戶上發出了一系列帖子,講述自己在神韻的正面經歷。 Petr Svab大量的引用了Eugene自己發出的帖子,以此來說明《紐約時報》的報導歪曲了事實真相。 在這篇報導裡,Petr Svab又利用了一部分事實講述了一個虛假故事。是的,Eugene Liu是在x平台發出了那些帖子。但原因卻不是他認為紐約時報扭曲了他的話。真正的原因是Eugene Liu的媽媽是法輪功學員。她在Eugene Liu接受了《紐約時報》採訪後和Eugene大鬧,要求Eugene挽回局面。 Eugene因為還想和自己的母親維持母子關係,所以就在x發布了正面講述神韻的帖子。他的唯一目的就是為了安撫母親。 我不知道Eugene在接受大紀元採訪的時候,是否也處於某種壓力之下,但據Eugene說,Petr利用巧妙的提問和對他的回答斷章取義的節選,寫出了那篇攻擊紐約時報的報導。更重要的是,Petr Svab在整個報導中完全沒有提及Eugene母親和他大鬧,要求他在x上發帖子的事情,而petr是知道這件事的,因為Eugene告訴了他。 Petr沒有提及這個重要事件,他利用Eugene的貼文和話講述了一個《紐約時報》歪曲神韻演員採訪的故事。 我之所以說這樣的報導對Petr Svab的傷害很大,是因為我認為svab先生應該認為自己是一位修行者。他追求的是宇宙的最高特性「真,善,忍」。但是他的行為卻是以一種最徹底的方式背離了真善忍。因為偽善比惡更背離善。 ---- 回應法輪功指控:我們不是中共代理人 | 對法輪功的思考(五):

蕭茗

18,192 görüntüleme • 1 yıl önce

当你洗澡的时候,你老婆查你电话怎么办?视频改编自 须影吟者🕊️ 的置顶段子。 妻子最近总觉得丈夫不对劲。 手机从不离身,洗澡都要放在洗手台边,消息一响就立刻看。那天晚上,丈夫进浴室洗澡,妻子终于没忍住,悄悄拿起他的手机翻通讯录。 结果她看到三个特别扎眼的备注: “1号师傅:修电” “2号师傅:修水” “3号师傅:修网” 妻子越看越不对劲,心里冷笑:还师傅?这备注也太欲盖弥彰了吧。 为了确认,她先用自己的手机拨通了“1号师傅:修电”。 下一秒,她自己的手机响了。 妻子愣了一下,随即冷笑:“行,还知道把我伪装成电工,挺谨慎啊。” 她不死心,又拨通了“2号师傅:修水”。 客厅里,婆婆的手机突然响了起来。 妻子瞬间尴尬到脸红,心想:完了,是我想多了。 她深吸一口气,准备彻底结束这场疑神疑鬼,于是拨通了最后一个号码: “3号师傅:修网”。 电话刚拨出去,主卧衣柜里,忽然传来一阵清脆的手机铃声。 seedance prompt: part A: 【整体设定】 15秒竖屏9:16,中国普通家庭住宅内的写实悬疑喜剧。妻子趁丈夫洗澡时偷看丈夫手机,在通讯录中发现三个可疑备注。她先拨打“A1电工”,自己的手机却响了;她仍然认定丈夫是在伪装。随后她拨打“A2水管工”,婆婆放在客厅的手机开始响起。 剧情主要依靠视线、表情、停顿、手机屏幕和铃声推动。全片只有妻子低声说一句:“还挺会伪装。”没有旁白,没有其他解释性对白。 【真实系拍摄质感】 iPhone原生相机竖屏手持拍摄,手机主摄24—28mm等效焦段,自动曝光、自动对焦、自动白平衡。未经调色,无滤镜,无美颜。画面扁平偏灰,室内自然光混合暖白色家用灯光,带轻微暗部噪点、手机锐化、边缘色差和动作模糊。 摄影者像家庭成员随手记录,机位约1.5米高,存在自然呼吸、手腕漂移和轻微重新构图。手机靠近镜头时自动曝光稍微压暗,对焦先落在手机屏幕,再略有延迟地转移到妻子眼睛。 使用生活短视频式硬切、过肩镜头、手机屏幕特写和人物反应特写。不要电影灯光、稳定器、慢动作或华丽转场。 【人物锁定】 妻子:30岁左右的中国成年女性 穿着 ,动作小心,表情从怀疑逐渐变成自信和冷笑。 丈夫:30岁左右的中国成年男性 hf_20260702_115248_424b92a4-ca6f-401a-baa3-709ae4b60581 ,始终在主卧卫生间洗澡。本段只通过磨砂玻璃后的模糊轮廓、持续水声和偶尔移动的影子表现,不展示裸体,不走出卫生间。 婆婆:55—65岁的中国成年女性 expiringlights__Realistic_photo_shoot_on_an_escalator_an_fat__52360856-e8de-4bb7-af0e-33804c1f6224_0 ,穿普通家居服,坐在客厅沙发上。本段结尾出现。 严格保持人物脸部、发型、服装和年龄一致。没有儿童,没有其他人物。 【住宅空间锁定】 普通中国城市住宅。 主卧中央是一张双人床,床边有木质床头柜。卫生间磨砂玻璃门位于画面右侧,里面持续传来淋浴水声。关闭的双开门衣柜位于卧室左侧墙面,本段暂时不强调衣柜。 主卧门通向走廊和客厅。客厅有沙发、茶几和一部属于婆婆的银色手机。 【四部手机严格区分】 1. 丈夫手机:黑色手机、深灰色保护壳,妻子全程用这部手机拨号。 2. 妻子手机:粉红色保护壳,最初放在床头柜上。 3. 婆婆手机:银色手机,放在客厅茶几上。 4. 衣柜中的隐藏手机:本段不出现、不响铃,留到Part B。 四部手机不能混淆、变色、复制或瞬移。 【通讯录文字】 丈夫手机屏幕必须清楚显示标准中文通讯录界面,只有三条需要重点辨认的联系人: “A1电工” “A2水管工” “A3宽带维修” 文字必须完整准确,按照A1、A2、A3从上到下排列,不得变成英文、乱码或其他职业。 【严格时间分镜】 → 0—2.3秒,妻子偷拿手机: 主卧手持中景。卫生间磨砂门后传来持续淋浴声,丈夫的模糊轮廓在水汽后轻微移动。 妻子先警惕地看一眼卫生间,再看向床边。她屏住呼吸,轻手轻脚走到床头柜旁,拿起丈夫的黑色手机。 她的身体略微挡着卫生间方向,动作小心,不能喊丈夫,也不能说话。 → 2.3—4.8秒,通讯录特写: 硬切到妻子肩膀后方的过肩镜头。丈夫手机屏幕占据画面中央。 妻子解锁手机,快速打开通讯录。镜头自然推近,屏幕清楚显示三条联系人: “A1电工” “A2水管工” “A3宽带维修” 她的拇指在三个备注之间缓慢上下移动,没有立即点击。背景中的淋浴声持续。 → 4.8—6.6秒,妻子产生怀疑: 硬切到妻子面部近景。 她微微眯眼,眉头收紧,视线从第一条备注移动到第二、第三条。她轻轻抿嘴,像凭直觉认定这些职业备注是丈夫给其他女人设置的伪装代号。 她没有说话,只用眼神表达怀疑。自动对焦从手机边缘转移到她的眼睛。 → 6.6—9秒,拨打A1,自己的手机响起: 切回手机屏幕与妻子手部近景。妻子点击“A1电工”,进入拨号界面。 不到一秒,放在床头柜上的粉红色手机突然响起。只有粉红色手机响铃,妻子手里的丈夫手机只显示正在拨号,不能自己响铃。 镜头被铃声吸引,快速向床头柜下摇。粉红色手机震动并在木质桌面上轻微移动。 妻子先愣住,然后伸手拿起自己的粉红色手机,看一眼屏幕,再看向丈夫的黑色手机。 → 9—11.4秒,错误理解: 切到妻子的中近景。 妻子没有因此放心,反而像抓到丈夫更加狡猾的证据。她单侧嘴角缓慢抬起,露出冷笑,用拇指结束A1通话。 她压低声音,只说一句: “还挺会伪装。” 说话声音很轻,避免被卫生间里的丈夫听见。说完立刻把自己的粉红色手机放回床头柜。 → 11.4—15秒,拨打A2,婆婆手机响起: 妻子重新看向丈夫手机,点击“A2水管工”。 硬切到客厅中景。婆婆独自坐在沙发上整理衣物或看电视。放在茶几上的银色手机突然响起并震动。 只有婆婆的银色手机响铃。婆婆停下手中动作,疑惑地低头看向手机,伸手将手机拿起。 镜头推近婆婆手中的银色手机和她困惑的表情。Part A结束在婆婆刚拿起响铃手机、转头看向主卧方向的瞬间。 【声音】 无背景音乐,无旁白。只有真实环境声:淋浴水声、卫生间排风声、轻微脚步声、居家衣物摩擦声、手机被拿起的细小碰撞声、手指触碰屏幕声、妻子粉红色手机的第一种铃声、木桌震动声、妻子压低声音说“还挺会伪装”、客厅电视低声和婆婆银色手机的第二种铃声。 A1和A2必须使用不同铃声,不能同时响起。 【负面提示】 不要让丈夫离开卫生间;不要展示丈夫裸体;不要提前强调衣柜;不要让妻子手机、婆婆手机和丈夫手机混淆;不要让丈夫手机自己响铃;不要同时出现多个铃声;不要旁白、解释字幕、顶部标题、水印或平台UI;不要把妻子演成愤怒吵架;不要夸张舞台表演;不要出现鬼怪、恐怖影子或超自然现象;不要通讯录乱码、错误联系人顺序、多余手机、错误手指和人物换脸。 PART 2: 【续写要求】 续写后续15秒,严格承接Part A最后一帧 7月25日 (1)(1) :婆婆 expiringlights__Realistic_photo_shoot_on_an_escalator_an_fat__52360856-e8de-4bb7-af0e-33804c1f6224_0 坐在同一间客厅沙发上,刚刚拿起正在响铃的银色手机;妻子 穿着 仍在主卧,手里拿着丈夫的黑色手机;丈夫 hf_20260702_115248_424b92a4-ca6f-401a-baa3-709ae4b60581 仍在卫生间洗澡;粉红色手机仍在床头柜;左侧双开门衣柜仍然关闭。 人物、服装、住宅结构、灯光、手机颜色和道具位置必须与Part A完全一致。 【剧情核心】 妻子发现“A2水管工”其实是婆婆的号码,立刻为自己的多疑感到羞愧。她本来准备停止调查,却还是忍不住进行最后一次确认,拨打“A3宽带维修”。短暂安静后,关闭的主卧衣柜内部突然响起第三部手机的铃声。 结尾不打开衣柜,不展示里面的人,让衣柜铃声和妻子的震惊表情完成最终反转。 【真实系拍摄质感】 继续使用同一部iPhone原生相机竖屏手持拍摄,24—28mm等效焦段,自动曝光、自动对焦、自动白平衡。保持Part A相同的画面色温、暗部噪点、轻微呼吸抖动和生活记录质感。 所有镜头使用直接硬切。衣柜铃声响起时,摄影者产生真实本能反应,先停顿半拍,再迅速转向衣柜;自动对焦从妻子脸部漂移到衣柜把手,短暂失焦后重新锁定。 【严格时间分镜】 → 0—2.6秒,婆婆的手机确认: 从Part A最后画面继续。婆婆低头查看正在响铃的银色手机,屏幕显示来自儿子的黑色手机号码。 婆婆疑惑地抬头,朝主卧方向看了一眼,然后按下接听或结束键。她没有说话,只露出“为什么突然给我打电话”的困惑表情。 硬切回主卧。妻子把丈夫手机贴近耳边,远远听见客厅中的同一铃声停止。她转头通过卧室门看见婆婆手里正拿着银色手机,终于意识到“A2水管工”只是婆婆的号码。 → 2.6—5秒,妻子羞愧: 妻子立即结束通话,之前自信怀疑的表情完全消失。 她垂下眼睛,嘴角收紧,尴尬地摸一下鼻尖或额头,不敢看客厅方向。她轻轻呼出一口气,肩膀放松,像在责怪自己太多疑。 她准备锁屏并放下丈夫手机,但拇指停在屏幕上,没有真正放下。 全程没有对白。 → 5—7.5秒,最后一次确认: 妻子重新看向通讯录中的第三条: “A3宽带维修” 手机屏幕近景,只有“A3宽带维修”这一条处于她拇指下方。妻子犹豫约0.5秒,先看一眼仍在流水的卫生间,再看一眼关闭的卧室门。 她带着“最后确认一次就结束”的表情,轻轻点击拨号。 丈夫手机显示正在呼叫“A3宽带维修”。 → 7.5—10.3秒,短暂安静与第三次铃声: 拨号后的最初约0.8秒没有其他手机响起,只剩卫生间持续的淋浴水声和妻子的呼吸声。 妻子开始松一口气。 紧接着,一阵清脆但被木板阻隔、略显沉闷的第三种手机铃声突然从主卧左侧关闭的双开门衣柜内部传出。 铃声必须具有明确的衣柜内部方向感,像一部手机隔着衣服和木质柜门响起。床头柜上的粉红色手机不响,客厅婆婆的银色手机不响,妻子手中的丈夫手机只显示正在拨号。 妻子的放松表情瞬间凝固。 → 10.3—12.5秒,镜头转向衣柜: 摄影者被衣柜铃声吓到,画面先轻微震动一下,随后迅速但不平滑地从妻子转向左侧衣柜。 焦点短暂落在前景床角,然后漂移到关闭的双开衣柜门和金属把手上。衣柜门保持完全关闭,没有自行打开,没有晃动。 第三种铃声继续从衣柜内部清晰传出。 → 12.5—15秒,最终悬念反转: 硬切回妻子面部近景。 她眼睛缓慢睁大,嘴唇微张但没有说话。她先看向仍在流水的卫生间,确认丈夫还在里面;再非常缓慢地转头看向衣柜。 妻子向衣柜迈出小半步,一只手仍拿着丈夫手机,另一只手迟疑地伸向衣柜把手,但停在距离把手约十厘米的位置。 最后镜头轻微推近她悬停的手和关闭的柜门。衣柜里的手机仍在持续响铃。画面在她即将触碰把手之前突然结束,不打开衣柜,不揭示里面是谁。 【声音】 无背景音乐、无旁白、无额外对白。保留婆婆手机停止响铃声、妻子结束通话的触屏声、持续淋浴水声、卫生间排风声、妻子压抑的呼吸、衣物摩擦、脚步声以及从衣柜内部传出的第三种手机铃声。 第三种铃声必须与A1、A2不同,并带有隔着衣物和木板传出的闷响质感。衣柜铃声出现前保留约0.8秒安静,增强反转。 【物理与连续性约束】 A1只对应妻子的粉红色手机;A2只对应婆婆的银色手机;A3只对应衣柜中的隐藏手机。三部接听手机不能互换、同时响铃或瞬间移动。 丈夫始终在卫生间,淋浴水声全程持续。衣柜门始终关闭,隐藏手机和衣柜里的人都不出现在画面中。 【负面提示】 不要打开衣柜;不要展示第三者;不要让丈夫突然从衣柜出现;不要将故事生成成恐怖片、鬼片或超自然事件;不要让衣柜自行开门、震动或发光;不要出现惊悚怪物、血迹、武器和尖叫;不要妻子大喊大叫;不要背景音乐、旁白、字幕、水印或平台UI;不要错误手机响铃、多人同时响铃、人物换装、住宅结构变化、错误手指、手机复制或通讯录乱码。 PART 3: 【续写起点】 这是Part B的直接续写,第一帧必须精确承接Part B最后一帧 7月25日 (1)(2) : 妻子站在同一间主卧的双开门衣柜前,一只手仍拿着丈夫的黑色手机,屏幕显示正在呼叫“A3宽带维修”;另一只手悬停在右侧衣柜把手前约十厘米。衣柜内部仍传出隔着衣服和木板的第三种手机铃声。 衣柜、金属把手、妻子的站位和取景角度严格参考图1 7月25日 (1)(2) 。床头柜上的粉红色手机保持原位且不响;婆婆和银色手机仍在客厅;丈夫仍在卫生间洗澡,淋浴水声持续。 本段只覆盖此前“不要打开衣柜”的限制:Part C必须由妻子亲手依次打开两扇柜门。其他人物、住宅、服装、手机和声音连续性全部保持。 【真实系拍摄质感】 竖屏9:16,继续使用与Part A、Part B相同的iPhone原生手持拍摄,24—28mm等效焦段,自动曝光、自动白平衡、自动对焦。保持相同的室内色温、自然暗部噪点、轻微呼吸抖动和生活记录质感。 卡通人物1虽然保持预设卡通外观,但必须真实融入卧室环境:受到卧室同方向光线照射,脚底具有接触阴影,跳落时具有真实重量、惯性和落地反作用。不能转化成真人,也不能带有悬浮、发光或传送效果。 【角色锁定】 妻子完全沿用Part B的人物设定。妻子 穿着 的脸、发型、服装和身材不能变化。 卡通人物1严格使用平台中的预设角色参考 u3451566849_Premium_action_RPG_female_character_design_adult__fd82bd00-d00b-4b2d-acbe-8d17f3a4ad18_0 :外形、脸部、发型、服装、身体比例和卡通渲染风格全部以1为最高优先级。衣柜打开前,1处于柜内蹲伏状态,不能提前穿过门板或露出身体。 【衣柜内部与隐藏手机】 双开门衣柜尺寸、白色门板、长条深色金属把手严格参考图1。两扇门向卧室方向正常打开。 衣柜内部有普通挂衣杆、深色外套和衣服。卡通人物1 crouched inside center behind the hanging clothes, holding a hand-held advertising board against chest. A3对应的第三部深蓝色手机放在衣柜右侧内层搁板上。柜门打开后可以短暂看到它的屏幕亮起并持续振动。铃声只能来自这部深蓝色手机,不能来自广告牌、1身体或妻子手中的黑色手机。 【广告牌锁定】 1手里是一块横向轻质硬质广告牌,约50厘米宽、35厘米高、5毫米厚,尺寸适合双手举在胸前。 广告牌正面直接使用图2作为完整印刷图案: hf_20260723_023253_17d01f18-b189-45de-be9c-f30db6d27116 图2中的男性肖像只能是印在广告牌上的平面静态图案,不能变成第二个现场人物,不能说话、眨眼或移动。 【严格时间分镜】 00:00—00:00.80 完全承接Part B最后一帧的衣柜近景。 衣柜里的第三部手机继续发出隔着木门的沉闷铃声。妻子的手在把手前迟疑半秒,随后慢慢握住右侧长条金属把手。她另一只手仍然握着丈夫的黑色手机,屏幕继续显示正在呼叫“A3宽带维修”。 镜头轻微推近她握住把手的手,能听见她压住的呼吸和持续淋浴水声。 00:00.80—00:02.80 妻子用空着的手先把右侧柜门向外拉开。铰链发出真实轻响,门内先露出普通深色衣服和昏暗柜内空间。 她保持黑色手机在另一只手中,随即用同一只空手越过中缝,抓住左侧把手,再把左侧柜门拉开。 两扇门必须由妻子依次打开,不能同时自动弹开。衣柜完全打开时,第三部深蓝色手机出现在右侧搁板上,亮屏振动,铃声方向立刻变得更加清晰。 00:02.80—00:04.50 最后一扇门刚刚打开,藏在衣服后面的卡通人物1突然拨开挂着的衣服,从柜内向卧室地板跳出一小步。 1原本蹲在衣柜内部,双脚蹬地后向前跳,落地时膝盖自然弯曲缓冲。它怀里始终抱着图2广告牌,广告牌不能在跳跃过程中凭空出现。 摄影者和妻子同时受到惊吓。镜头猛烈晃动一下并本能后退;妻子肩膀一缩,向后退半步,眼睛睁大,手中的黑色手机险些滑落但仍被她握住。她只发出一声短促吸气,不能大声尖叫。 00:04.50—00:10.30 硬切至卡通人物1的中景。 1已经站稳在打开的衣柜前,把广告牌正面翻向镜头并举到胸前。它先露出调皮、恶作剧成功的笑容,轻轻笑两声,然后使用清晰、活泼的普通话,准确说道: “哈哈,吓着了没?我是JOHN的广告大使。互联网出海,记得找我哦!” 说“吓着了没”时,1从广告牌上方向妻子探一下头;说“我是JOHN的广告大使”时,一只手短暂指向自己;说“互联网出海,记得找我哦”时,再用手掌展示广告牌。 广告牌始终面向镜头,动作不能遮挡黑金图案和“JOHN87445528”。 衣柜内深蓝色手机的铃声在1说出第一句话后自然停止。妻子手中的黑色手机同步结束呼叫,但她不操作手机。 00:10.30—00:12.40 硬切至妻子面部近景。 妻子先盯着1,又低头看一眼自己手里的黑色手机,再看向衣柜搁板上的深蓝色手机。她的震惊逐渐转化为“居然是一条广告”的无语表情。 她慢慢闭一下眼睛,嘴角轻微抽动,压住想发火又觉得荒唐的情绪。没有对白。背景中的1仍然举着广告牌,保持得意笑容。 卫生间淋浴水声始终持续,证明丈夫仍然在洗澡。 00:12.40—00:15.00 硬切至广告展示近景。 镜头推进到1手中的广告牌。自动对焦先在广告牌边缘短暂搜索,随后锁定图2的金色圆框、印刷肖像、机械浮雕结构和“JOHN87445528”。 1从广告牌上方露出笑脸,对镜头轻轻挑眉,最后补一个简短的招手动作,但不再增加台词。 最后至少两秒完整展示广告牌。广告牌保持稳定、正面朝向镜头,画面在黑金品牌图案上结束。 【声音】 无背景音乐、无旁白、无字幕。 保留衣柜内第三部手机的沉闷铃声、衣柜门铰链声、挂衣摩擦声、1跳落地面的声音、广告硬板晃动声、妻子短促吸气声、1的中文口播、持续淋浴水声、卫生间排风声以及卧室真实环境混响。 1开始说话后,衣柜里的第三部手机停止响铃,不能让铃声覆盖口播。 【连续性与物理约束】 妻子必须始终拿着丈夫的黑色手机,不能把手机变成广告牌或第三部手机。 粉红色手机始终留在床头柜且保持静音。 银色手机始终留在客厅婆婆手中且不响。 深蓝色隐藏手机始终位于衣柜右侧搁板,是A3铃声的唯一来源。 1必须从衣柜内部真实跳到卧室地板,不能穿过门板、瞬移或凭空出现。 广告牌从一开始就在1怀里,不能在跳出后突然生成。 妻子先打开右门,再用同一只空手打开左门;两扇门不能自行弹开。 丈夫始终在卫生间,不能出现在床上、衣柜里或卧室门口。 【负面提示】 不要把场景生成成恐怖片或鬼片;不要怪物、血迹、武器、尖叫、阴森绿光或超自然效果;不要让衣柜自行打开、震动、发光或爆炸;不要让1攻击妻子;不要让妻子摔倒或丢掉手机;不要生成第二个卡通人物;不要把图2肖像变成真人;不要让广告牌变形、变色、变成电子屏或遮挡品牌文字;不要错误手机响铃、手机互换、复制或瞬移;不要让婆婆或丈夫突然进入画面;不要字幕、水印、标题、平台UI或额外广告文字。
0:43

Sensitive content

当你洗澡的时候,你老婆查你电话怎么办?视频改编自 须影吟者🕊️ 的置顶段子。 妻子最近总觉得丈夫不对劲。 手机从不离身,洗澡都要放在洗手台边,消息一响就立刻看。那天晚上,丈夫进浴室洗澡,妻子终于没忍住,悄悄拿起他的手机翻通讯录。 结果她看到三个特别扎眼的备注: “1号师傅:修电” “2号师傅:修水” “3号师傅:修网” 妻子越看越不对劲,心里冷笑:还师傅?这备注也太欲盖弥彰了吧。 为了确认,她先用自己的手机拨通了“1号师傅:修电”。 下一秒,她自己的手机响了。 妻子愣了一下,随即冷笑:“行,还知道把我伪装成电工,挺谨慎啊。” 她不死心,又拨通了“2号师傅:修水”。 客厅里,婆婆的手机突然响了起来。 妻子瞬间尴尬到脸红,心想:完了,是我想多了。 她深吸一口气,准备彻底结束这场疑神疑鬼,于是拨通了最后一个号码: “3号师傅:修网”。 电话刚拨出去,主卧衣柜里,忽然传来一阵清脆的手机铃声。 seedance prompt: part A: 【整体设定】 15秒竖屏9:16,中国普通家庭住宅内的写实悬疑喜剧。妻子趁丈夫洗澡时偷看丈夫手机,在通讯录中发现三个可疑备注。她先拨打“A1电工”,自己的手机却响了;她仍然认定丈夫是在伪装。随后她拨打“A2水管工”,婆婆放在客厅的手机开始响起。 剧情主要依靠视线、表情、停顿、手机屏幕和铃声推动。全片只有妻子低声说一句:“还挺会伪装。”没有旁白,没有其他解释性对白。 【真实系拍摄质感】 iPhone原生相机竖屏手持拍摄,手机主摄24—28mm等效焦段,自动曝光、自动对焦、自动白平衡。未经调色,无滤镜,无美颜。画面扁平偏灰,室内自然光混合暖白色家用灯光,带轻微暗部噪点、手机锐化、边缘色差和动作模糊。 摄影者像家庭成员随手记录,机位约1.5米高,存在自然呼吸、手腕漂移和轻微重新构图。手机靠近镜头时自动曝光稍微压暗,对焦先落在手机屏幕,再略有延迟地转移到妻子眼睛。 使用生活短视频式硬切、过肩镜头、手机屏幕特写和人物反应特写。不要电影灯光、稳定器、慢动作或华丽转场。 【人物锁定】 妻子:30岁左右的中国成年女性 穿着 ,动作小心,表情从怀疑逐渐变成自信和冷笑。 丈夫:30岁左右的中国成年男性 hf_20260702_115248_424b92a4-ca6f-401a-baa3-709ae4b60581 ,始终在主卧卫生间洗澡。本段只通过磨砂玻璃后的模糊轮廓、持续水声和偶尔移动的影子表现,不展示裸体,不走出卫生间。 婆婆:55—65岁的中国成年女性 expiringlights__Realistic_photo_shoot_on_an_escalator_an_fat__52360856-e8de-4bb7-af0e-33804c1f6224_0 ,穿普通家居服,坐在客厅沙发上。本段结尾出现。 严格保持人物脸部、发型、服装和年龄一致。没有儿童,没有其他人物。 【住宅空间锁定】 普通中国城市住宅。 主卧中央是一张双人床,床边有木质床头柜。卫生间磨砂玻璃门位于画面右侧,里面持续传来淋浴水声。关闭的双开门衣柜位于卧室左侧墙面,本段暂时不强调衣柜。 主卧门通向走廊和客厅。客厅有沙发、茶几和一部属于婆婆的银色手机。 【四部手机严格区分】 1. 丈夫手机:黑色手机、深灰色保护壳,妻子全程用这部手机拨号。 2. 妻子手机:粉红色保护壳,最初放在床头柜上。 3. 婆婆手机:银色手机,放在客厅茶几上。 4. 衣柜中的隐藏手机:本段不出现、不响铃,留到Part B。 四部手机不能混淆、变色、复制或瞬移。 【通讯录文字】 丈夫手机屏幕必须清楚显示标准中文通讯录界面,只有三条需要重点辨认的联系人: “A1电工” “A2水管工” “A3宽带维修” 文字必须完整准确,按照A1、A2、A3从上到下排列,不得变成英文、乱码或其他职业。 【严格时间分镜】 → 0—2.3秒,妻子偷拿手机: 主卧手持中景。卫生间磨砂门后传来持续淋浴声,丈夫的模糊轮廓在水汽后轻微移动。 妻子先警惕地看一眼卫生间,再看向床边。她屏住呼吸,轻手轻脚走到床头柜旁,拿起丈夫的黑色手机。 她的身体略微挡着卫生间方向,动作小心,不能喊丈夫,也不能说话。 → 2.3—4.8秒,通讯录特写: 硬切到妻子肩膀后方的过肩镜头。丈夫手机屏幕占据画面中央。 妻子解锁手机,快速打开通讯录。镜头自然推近,屏幕清楚显示三条联系人: “A1电工” “A2水管工” “A3宽带维修” 她的拇指在三个备注之间缓慢上下移动,没有立即点击。背景中的淋浴声持续。 → 4.8—6.6秒,妻子产生怀疑: 硬切到妻子面部近景。 她微微眯眼,眉头收紧,视线从第一条备注移动到第二、第三条。她轻轻抿嘴,像凭直觉认定这些职业备注是丈夫给其他女人设置的伪装代号。 她没有说话,只用眼神表达怀疑。自动对焦从手机边缘转移到她的眼睛。 → 6.6—9秒,拨打A1,自己的手机响起: 切回手机屏幕与妻子手部近景。妻子点击“A1电工”,进入拨号界面。 不到一秒,放在床头柜上的粉红色手机突然响起。只有粉红色手机响铃,妻子手里的丈夫手机只显示正在拨号,不能自己响铃。 镜头被铃声吸引,快速向床头柜下摇。粉红色手机震动并在木质桌面上轻微移动。 妻子先愣住,然后伸手拿起自己的粉红色手机,看一眼屏幕,再看向丈夫的黑色手机。 → 9—11.4秒,错误理解: 切到妻子的中近景。 妻子没有因此放心,反而像抓到丈夫更加狡猾的证据。她单侧嘴角缓慢抬起,露出冷笑,用拇指结束A1通话。 她压低声音,只说一句: “还挺会伪装。” 说话声音很轻,避免被卫生间里的丈夫听见。说完立刻把自己的粉红色手机放回床头柜。 → 11.4—15秒,拨打A2,婆婆手机响起: 妻子重新看向丈夫手机,点击“A2水管工”。 硬切到客厅中景。婆婆独自坐在沙发上整理衣物或看电视。放在茶几上的银色手机突然响起并震动。 只有婆婆的银色手机响铃。婆婆停下手中动作,疑惑地低头看向手机,伸手将手机拿起。 镜头推近婆婆手中的银色手机和她困惑的表情。Part A结束在婆婆刚拿起响铃手机、转头看向主卧方向的瞬间。 【声音】 无背景音乐,无旁白。只有真实环境声:淋浴水声、卫生间排风声、轻微脚步声、居家衣物摩擦声、手机被拿起的细小碰撞声、手指触碰屏幕声、妻子粉红色手机的第一种铃声、木桌震动声、妻子压低声音说“还挺会伪装”、客厅电视低声和婆婆银色手机的第二种铃声。 A1和A2必须使用不同铃声,不能同时响起。 【负面提示】 不要让丈夫离开卫生间;不要展示丈夫裸体;不要提前强调衣柜;不要让妻子手机、婆婆手机和丈夫手机混淆;不要让丈夫手机自己响铃;不要同时出现多个铃声;不要旁白、解释字幕、顶部标题、水印或平台UI;不要把妻子演成愤怒吵架;不要夸张舞台表演;不要出现鬼怪、恐怖影子或超自然现象;不要通讯录乱码、错误联系人顺序、多余手机、错误手指和人物换脸。 PART 2: 【续写要求】 续写后续15秒,严格承接Part A最后一帧 7月25日 (1)(1) :婆婆 expiringlights__Realistic_photo_shoot_on_an_escalator_an_fat__52360856-e8de-4bb7-af0e-33804c1f6224_0 坐在同一间客厅沙发上,刚刚拿起正在响铃的银色手机;妻子 穿着 仍在主卧,手里拿着丈夫的黑色手机;丈夫 hf_20260702_115248_424b92a4-ca6f-401a-baa3-709ae4b60581 仍在卫生间洗澡;粉红色手机仍在床头柜;左侧双开门衣柜仍然关闭。 人物、服装、住宅结构、灯光、手机颜色和道具位置必须与Part A完全一致。 【剧情核心】 妻子发现“A2水管工”其实是婆婆的号码,立刻为自己的多疑感到羞愧。她本来准备停止调查,却还是忍不住进行最后一次确认,拨打“A3宽带维修”。短暂安静后,关闭的主卧衣柜内部突然响起第三部手机的铃声。 结尾不打开衣柜,不展示里面的人,让衣柜铃声和妻子的震惊表情完成最终反转。 【真实系拍摄质感】 继续使用同一部iPhone原生相机竖屏手持拍摄,24—28mm等效焦段,自动曝光、自动对焦、自动白平衡。保持Part A相同的画面色温、暗部噪点、轻微呼吸抖动和生活记录质感。 所有镜头使用直接硬切。衣柜铃声响起时,摄影者产生真实本能反应,先停顿半拍,再迅速转向衣柜;自动对焦从妻子脸部漂移到衣柜把手,短暂失焦后重新锁定。 【严格时间分镜】 → 0—2.6秒,婆婆的手机确认: 从Part A最后画面继续。婆婆低头查看正在响铃的银色手机,屏幕显示来自儿子的黑色手机号码。 婆婆疑惑地抬头,朝主卧方向看了一眼,然后按下接听或结束键。她没有说话,只露出“为什么突然给我打电话”的困惑表情。 硬切回主卧。妻子把丈夫手机贴近耳边,远远听见客厅中的同一铃声停止。她转头通过卧室门看见婆婆手里正拿着银色手机,终于意识到“A2水管工”只是婆婆的号码。 → 2.6—5秒,妻子羞愧: 妻子立即结束通话,之前自信怀疑的表情完全消失。 她垂下眼睛,嘴角收紧,尴尬地摸一下鼻尖或额头,不敢看客厅方向。她轻轻呼出一口气,肩膀放松,像在责怪自己太多疑。 她准备锁屏并放下丈夫手机,但拇指停在屏幕上,没有真正放下。 全程没有对白。 → 5—7.5秒,最后一次确认: 妻子重新看向通讯录中的第三条: “A3宽带维修” 手机屏幕近景,只有“A3宽带维修”这一条处于她拇指下方。妻子犹豫约0.5秒,先看一眼仍在流水的卫生间,再看一眼关闭的卧室门。 她带着“最后确认一次就结束”的表情,轻轻点击拨号。 丈夫手机显示正在呼叫“A3宽带维修”。 → 7.5—10.3秒,短暂安静与第三次铃声: 拨号后的最初约0.8秒没有其他手机响起,只剩卫生间持续的淋浴水声和妻子的呼吸声。 妻子开始松一口气。 紧接着,一阵清脆但被木板阻隔、略显沉闷的第三种手机铃声突然从主卧左侧关闭的双开门衣柜内部传出。 铃声必须具有明确的衣柜内部方向感,像一部手机隔着衣服和木质柜门响起。床头柜上的粉红色手机不响,客厅婆婆的银色手机不响,妻子手中的丈夫手机只显示正在拨号。 妻子的放松表情瞬间凝固。 → 10.3—12.5秒,镜头转向衣柜: 摄影者被衣柜铃声吓到,画面先轻微震动一下,随后迅速但不平滑地从妻子转向左侧衣柜。 焦点短暂落在前景床角,然后漂移到关闭的双开衣柜门和金属把手上。衣柜门保持完全关闭,没有自行打开,没有晃动。 第三种铃声继续从衣柜内部清晰传出。 → 12.5—15秒,最终悬念反转: 硬切回妻子面部近景。 她眼睛缓慢睁大,嘴唇微张但没有说话。她先看向仍在流水的卫生间,确认丈夫还在里面;再非常缓慢地转头看向衣柜。 妻子向衣柜迈出小半步,一只手仍拿着丈夫手机,另一只手迟疑地伸向衣柜把手,但停在距离把手约十厘米的位置。 最后镜头轻微推近她悬停的手和关闭的柜门。衣柜里的手机仍在持续响铃。画面在她即将触碰把手之前突然结束,不打开衣柜,不揭示里面是谁。 【声音】 无背景音乐、无旁白、无额外对白。保留婆婆手机停止响铃声、妻子结束通话的触屏声、持续淋浴水声、卫生间排风声、妻子压抑的呼吸、衣物摩擦、脚步声以及从衣柜内部传出的第三种手机铃声。 第三种铃声必须与A1、A2不同,并带有隔着衣物和木板传出的闷响质感。衣柜铃声出现前保留约0.8秒安静,增强反转。 【物理与连续性约束】 A1只对应妻子的粉红色手机;A2只对应婆婆的银色手机;A3只对应衣柜中的隐藏手机。三部接听手机不能互换、同时响铃或瞬间移动。 丈夫始终在卫生间,淋浴水声全程持续。衣柜门始终关闭,隐藏手机和衣柜里的人都不出现在画面中。 【负面提示】 不要打开衣柜;不要展示第三者;不要让丈夫突然从衣柜出现;不要将故事生成成恐怖片、鬼片或超自然事件;不要让衣柜自行开门、震动或发光;不要出现惊悚怪物、血迹、武器和尖叫;不要妻子大喊大叫;不要背景音乐、旁白、字幕、水印或平台UI;不要错误手机响铃、多人同时响铃、人物换装、住宅结构变化、错误手指、手机复制或通讯录乱码。 PART 3: 【续写起点】 这是Part B的直接续写,第一帧必须精确承接Part B最后一帧 7月25日 (1)(2) : 妻子站在同一间主卧的双开门衣柜前,一只手仍拿着丈夫的黑色手机,屏幕显示正在呼叫“A3宽带维修”;另一只手悬停在右侧衣柜把手前约十厘米。衣柜内部仍传出隔着衣服和木板的第三种手机铃声。 衣柜、金属把手、妻子的站位和取景角度严格参考图1 7月25日 (1)(2) 。床头柜上的粉红色手机保持原位且不响;婆婆和银色手机仍在客厅;丈夫仍在卫生间洗澡,淋浴水声持续。 本段只覆盖此前“不要打开衣柜”的限制:Part C必须由妻子亲手依次打开两扇柜门。其他人物、住宅、服装、手机和声音连续性全部保持。 【真实系拍摄质感】 竖屏9:16,继续使用与Part A、Part B相同的iPhone原生手持拍摄,24—28mm等效焦段,自动曝光、自动白平衡、自动对焦。保持相同的室内色温、自然暗部噪点、轻微呼吸抖动和生活记录质感。 卡通人物1虽然保持预设卡通外观,但必须真实融入卧室环境:受到卧室同方向光线照射,脚底具有接触阴影,跳落时具有真实重量、惯性和落地反作用。不能转化成真人,也不能带有悬浮、发光或传送效果。 【角色锁定】 妻子完全沿用Part B的人物设定。妻子 穿着 的脸、发型、服装和身材不能变化。 卡通人物1严格使用平台中的预设角色参考 u3451566849_Premium_action_RPG_female_character_design_adult__fd82bd00-d00b-4b2d-acbe-8d17f3a4ad18_0 :外形、脸部、发型、服装、身体比例和卡通渲染风格全部以1为最高优先级。衣柜打开前,1处于柜内蹲伏状态,不能提前穿过门板或露出身体。 【衣柜内部与隐藏手机】 双开门衣柜尺寸、白色门板、长条深色金属把手严格参考图1。两扇门向卧室方向正常打开。 衣柜内部有普通挂衣杆、深色外套和衣服。卡通人物1 crouched inside center behind the hanging clothes, holding a hand-held advertising board against chest. A3对应的第三部深蓝色手机放在衣柜右侧内层搁板上。柜门打开后可以短暂看到它的屏幕亮起并持续振动。铃声只能来自这部深蓝色手机,不能来自广告牌、1身体或妻子手中的黑色手机。 【广告牌锁定】 1手里是一块横向轻质硬质广告牌,约50厘米宽、35厘米高、5毫米厚,尺寸适合双手举在胸前。 广告牌正面直接使用图2作为完整印刷图案: hf_20260723_023253_17d01f18-b189-45de-be9c-f30db6d27116 图2中的男性肖像只能是印在广告牌上的平面静态图案,不能变成第二个现场人物,不能说话、眨眼或移动。 【严格时间分镜】 00:00—00:00.80 完全承接Part B最后一帧的衣柜近景。 衣柜里的第三部手机继续发出隔着木门的沉闷铃声。妻子的手在把手前迟疑半秒,随后慢慢握住右侧长条金属把手。她另一只手仍然握着丈夫的黑色手机,屏幕继续显示正在呼叫“A3宽带维修”。 镜头轻微推近她握住把手的手,能听见她压住的呼吸和持续淋浴水声。 00:00.80—00:02.80 妻子用空着的手先把右侧柜门向外拉开。铰链发出真实轻响,门内先露出普通深色衣服和昏暗柜内空间。 她保持黑色手机在另一只手中,随即用同一只空手越过中缝,抓住左侧把手,再把左侧柜门拉开。 两扇门必须由妻子依次打开,不能同时自动弹开。衣柜完全打开时,第三部深蓝色手机出现在右侧搁板上,亮屏振动,铃声方向立刻变得更加清晰。 00:02.80—00:04.50 最后一扇门刚刚打开,藏在衣服后面的卡通人物1突然拨开挂着的衣服,从柜内向卧室地板跳出一小步。 1原本蹲在衣柜内部,双脚蹬地后向前跳,落地时膝盖自然弯曲缓冲。它怀里始终抱着图2广告牌,广告牌不能在跳跃过程中凭空出现。 摄影者和妻子同时受到惊吓。镜头猛烈晃动一下并本能后退;妻子肩膀一缩,向后退半步,眼睛睁大,手中的黑色手机险些滑落但仍被她握住。她只发出一声短促吸气,不能大声尖叫。 00:04.50—00:10.30 硬切至卡通人物1的中景。 1已经站稳在打开的衣柜前,把广告牌正面翻向镜头并举到胸前。它先露出调皮、恶作剧成功的笑容,轻轻笑两声,然后使用清晰、活泼的普通话,准确说道: “哈哈,吓着了没?我是JOHN的广告大使。互联网出海,记得找我哦!” 说“吓着了没”时,1从广告牌上方向妻子探一下头;说“我是JOHN的广告大使”时,一只手短暂指向自己;说“互联网出海,记得找我哦”时,再用手掌展示广告牌。 广告牌始终面向镜头,动作不能遮挡黑金图案和“JOHN87445528”。 衣柜内深蓝色手机的铃声在1说出第一句话后自然停止。妻子手中的黑色手机同步结束呼叫,但她不操作手机。 00:10.30—00:12.40 硬切至妻子面部近景。 妻子先盯着1,又低头看一眼自己手里的黑色手机,再看向衣柜搁板上的深蓝色手机。她的震惊逐渐转化为“居然是一条广告”的无语表情。 她慢慢闭一下眼睛,嘴角轻微抽动,压住想发火又觉得荒唐的情绪。没有对白。背景中的1仍然举着广告牌,保持得意笑容。 卫生间淋浴水声始终持续,证明丈夫仍然在洗澡。 00:12.40—00:15.00 硬切至广告展示近景。 镜头推进到1手中的广告牌。自动对焦先在广告牌边缘短暂搜索,随后锁定图2的金色圆框、印刷肖像、机械浮雕结构和“JOHN87445528”。 1从广告牌上方露出笑脸,对镜头轻轻挑眉,最后补一个简短的招手动作,但不再增加台词。 最后至少两秒完整展示广告牌。广告牌保持稳定、正面朝向镜头,画面在黑金品牌图案上结束。 【声音】 无背景音乐、无旁白、无字幕。 保留衣柜内第三部手机的沉闷铃声、衣柜门铰链声、挂衣摩擦声、1跳落地面的声音、广告硬板晃动声、妻子短促吸气声、1的中文口播、持续淋浴水声、卫生间排风声以及卧室真实环境混响。 1开始说话后,衣柜里的第三部手机停止响铃,不能让铃声覆盖口播。 【连续性与物理约束】 妻子必须始终拿着丈夫的黑色手机,不能把手机变成广告牌或第三部手机。 粉红色手机始终留在床头柜且保持静音。 银色手机始终留在客厅婆婆手中且不响。 深蓝色隐藏手机始终位于衣柜右侧搁板,是A3铃声的唯一来源。 1必须从衣柜内部真实跳到卧室地板,不能穿过门板、瞬移或凭空出现。 广告牌从一开始就在1怀里,不能在跳出后突然生成。 妻子先打开右门,再用同一只空手打开左门;两扇门不能自行弹开。 丈夫始终在卫生间,不能出现在床上、衣柜里或卧室门口。 【负面提示】 不要把场景生成成恐怖片或鬼片;不要怪物、血迹、武器、尖叫、阴森绿光或超自然效果;不要让衣柜自行打开、震动、发光或爆炸;不要让1攻击妻子;不要让妻子摔倒或丢掉手机;不要生成第二个卡通人物;不要把图2肖像变成真人;不要让广告牌变形、变色、变成电子屏或遮挡品牌文字;不要错误手机响铃、手机互换、复制或瞬移;不要让婆婆或丈夫突然进入画面;不要字幕、水印、标题、平台UI或额外广告文字。

John

160,975 görüntüleme • 22 gün önce

這是我第一次聽到 Jim Fan 的演講,非常幽默有趣,然後我覺得有生之年大概買一台人形機器在家處理家事、幫你洗頭髮大概穩了,好好活著,各位。 在 AI 領域,我們常聽說圖靈測試(Turing Test)是衡量機器能否展現與人類無異對話能力的里程碑。如今,大型語言模型(LLM)似乎已悄悄地通過了這個測試,但大家對其突破已習以為常,甚至會因為語音助理慢了幾秒或程式碼沒被完全除錯而抱怨連連。 NVIDIA AI 研究總監、身為廣受矚目人形機器人專家 Jim Fan 指出,當前業界對 LLM 的驚人進步視為「只是又一個平常的星期二」(just yet another Tuesday),這反映了我們對文字世界 AI 的標準已大幅提高。 然而,當我們將目光轉向現實世界,讓機器人進行物理操作時,會發現挑戰巨大得多。 Jim Fan 在演講中提出了一個引人深思的概念:「物理圖靈測試 (Physical Turing Test)」。這個測試的想像情境是:如果你回家後,看到雜亂的房間被整理得乾淨俐落,甚至還準備了一頓浪漫的燭光晚餐,而你無法分辨這是由真人還是機器人完成的,那代表這個機器人通過了物理圖靈測試。 但現實呢?看看那些連站起來都困難的人形機器人,或是嘗試為主人做早餐卻搞得一團亂的機器手臂(雖然辨識出牛奶值得給 A-,但湯匙餵食的確是 VIP 等級的體驗),我們離「物理圖靈測試」還差得很遠。 實體 AI 的最大瓶頸:資料飢渴症 為什麼物理圖靈測試如此困難? Jim Fan 點出了核心問題:資料。LLM 研究人員抱怨網際網路資料快被用完,稱其為 AI 的「化石燃料」。但對機器人學家來說,我們甚至連這種「化石燃料」都沒有。真實世界的機器人資料——例如關節的精確控制訊號、連續的運動軌跡——是無法從網路上抓取的。這些資料必須透過昂貴且耗時的「遙控操作」(teleoperation)方式收集,也就是由真人穿戴感應裝置來遠端控制機器人,手把手地教它完成任務(例如從烤麵包機拿出麵包再淋上蜂蜜)。 這種方式極度沒效率,Jim Fan 將其比喻為燃燒「人類燃料」(human fuel),比化石燃料還稀缺,每天每個機器人頂多運作 24 小時,而且真人會累,機器人更容易壞。這嚴重限制了機器人學習的多樣性和規模,形成了一個巨大的資料瓶頸。 模擬世界的核能:突破資料荒的救星 要突破這個瓶頸,唯一的出路是「模擬 (Simulation)」,找到機器人學的「核能」。Jim Fan 介紹了NVIDIA為此推進的三階段模擬策略: 模擬 1.0:數位分身 (Digital Twin) 概念:在虛擬世界中建立機器人和環境的一對一精確拷貝。 方法:利用高效能的向量化物理引擎,可以在單一 GPU 上模擬上萬個環境,速度比現實世界快上萬倍。結合「領域隨機化 (Domain Randomization)」技術,在模擬時隨機改變重力、摩擦力、物體重量等參數,迫使 AI 在各種條件下都能執行任務。 優勢:極快的訓練速度。訓練出的模型可以直接零次轉移 (zero-shot) 到真實世界機器人上,無需微調。例如,訓練機械手在模擬中轉筆,訓練機器狗在球上平衡,訓練人形機器人行走(10 年訓練量在 2 小時模擬完成)。一個僅有 150 萬參數的神經網路就足以捕捉人形機器人全身平衡和敏捷動作的複雜控制。 限制:數位分身需要人工精確建模,建立複雜環境耗時費力,模擬的多樣性仍然受限於人工設定的範圍。 模擬 2.0:數位表親 (Digital Cousin) 概念:開始在模擬中引入生成式 AI。雖然不像數位分身那樣是精確拷貝,但能產生足夠多樣的環境和場景,「像數位分身的表親」。 方法:利用 3D 生成模型生成場景中的各種物品(如家具),使用擴散模型(Diffusion Model)生成紋理貼圖,利用 LLM 根據文字提示生成場景佈局的 XML 檔案。 NVIDIA 的 Robocasa 框架就是例子,可以生成大規模、包含日常任務的模擬場景,除了機器人本身,其他幾乎都是生成的。 優勢:顯著增加了環境和任務的多樣性。可以在模擬中進行遙控操作,然後將軌跡變異、擴展到更多生成的環境中,實現 N (環境數) * N (動作變異數) 的資料乘法爆炸。雖然畫面真實度可能不及真實世界,但「足夠接近」。 限制:相較於 1.0,運行速度可能較慢,仍部分依賴傳統渲染管線。 模擬 3.0 (世界模型 / 擴散模型):數位遊牧者 (Digital Nomad) 概念:直接利用生成式模型(特別是影片擴散模型)來模擬物理世界的互動,擺脫對傳統物理引擎的依賴。 方法:以大量真實世界影片(數百萬段網路影片)訓練影片擴散模型,使其學會模擬各種複雜的物理現象(如流體、軟體變形)。 NVIDIA 的研究表明,只需用真實機器人實驗室收集的少量領域特定資料微調通用的影片生成模型,就能讓模型學會模擬機器人的精確互動。 優勢:極致的多樣性。影片擴散模型能模擬任何它在訓練資料中「看過」或「想像」的互動,不受傳統物理引擎的限制(例如模擬機器人彈烏克麗麗,即便硬體不支援,模型也能「畫」出來)。 這就像讓機器人漫遊在影片模型的「夢境空間」(dream space)——一個壓縮了海量網路影片的多元宇宙,實現「萬物、處處、一時」(Everything Everywhere All at Once) 的互動學習。僅僅一年時間,影片生成模型在物理真實度上(例如變形麵條)的進步,就超越了傳統圖學 30 年的發展。 速度:目前運行可能較慢,但具備隨算力呈指數級成長的巨大潛力。 具身縮放定律與 GR00T N1 Jim Fan 總結,傳統模擬(1.0)的速度快但受限於多樣性,而生成式模擬(2.0/3.0)雖可能起步慢但能隨算力呈指數級擴展其多樣性。這兩種模擬方式的結合,將是為下一代機器人系統提供龐大訓練資料的「核能」。這也意味著,對 AI 算力的需求只會越來越大,那些認為算力問題會迎刃而解的人需要再三思考。 藉由這些模擬技術產生的海量資料,NVIDIA 開發了「視覺語言行動模型 (Vision Language Action Model, VLA)」,能接收圖像和語言指令,並直接輸出機器人的運動控制訊號。今年 GTC 大會上黃仁勳發表的 GR00T N1 模型就是一個實例,它能在真實世界執行抓取香檳、工廠零件甚至多機器人協調等任務。 GR00T N1 已開源,NVIDIA 也計劃將未來的模型開源,以普及「實體 AI」。 物理 API:通往新世界的入口 實體 AI 的最終目標,是實現「物理 API (Physical API)」。想像一下,就像 LLM API 讓軟體能夠操作數位世界的位元 (bits) 一樣,物理 API 將賦予軟體操作現實世界的原子 (atoms) 的能力。透過這個 API,你可以讓軟體直接控制物理致動器,改變物理世界的狀態。 這將催生全新的經濟模式和應用場景: 物理提示 (Physical Prompting):不再只用文字,而是結合視覺和語言等方式更直觀地教導和指示機器人。 物理應用商店和技能經濟 (Physical App Store & Skill Economy):米其林大廚不必親自下廚,他可以「教導」機器人他的獨家烹飪技巧,並將這個技能作為服務販售,讓任何擁有機器人的家庭都能享受到米其林級的晚餐。 Jim Fan 引用黃仁勳的話再次強調,未來「每一個會移動的東西都將是自主的」。總有一天,你回家會看到乾淨的沙發和燭光晚餐,伴侶對你微笑而不是責備你沒做家事——而那一天,我們通過物理圖靈測試的時刻,很可能就像 LLM 通過圖靈測試一樣,在世人眼中「只是又一個星期二」。這正是驅動 Jim Fan 和團隊每天努力的動力。

fox hsiao

19,553 görüntüleme • 1 yıl önce

随便搭讪是有代价的。“街头10万块亲一口,女生直接甩出一百万打脸!🤣🤣 seedance prompt: 第一幕:【视频提示词】 生成一段9:16竖屏短视频,时长约11-12秒。真实手机手持拍摄风格,像夜晚在酒店或写字楼门口临时拍到的一段街访恶搞视频。拍摄者第一人称视角,拍摄者不出镜,只听到画外男声。镜头始终对准女生,近距离半身构图,轻微手抖,偶尔小幅靠近和跟拍,自动曝光随手机补光和玻璃反光轻微跳动,自动对焦有短暂迟疑。不要监控视角,不要电影感,不要稳定器。 场景是夜晚的高档酒店或写字楼入口外侧,背后有暖黄色室内灯光、玻璃门、反光墙面、绿植和暗色街景。光线来自手机补光灯、门厅暖光、玻璃反射和远处路灯。女生脸部被手机补光照亮,皮肤局部偏亮,背景暖光略微过曝,暗处有手机夜景噪点和压缩块。玻璃上有轻微反光,画面整体像普通手机直出视频。 人物是一位成年年轻东亚女性相貌参考 穿着 图片_20260701185043_335_19 妆容精致,身材和发型参考 图片_20260701185042_334_19 。她一开始面对镜头,表情疑惑又认真;听到金额后产生反转,先拒绝亲吻,再主动提出可以要付钱打拍摄者一巴掌,拍摄者后面追着要钱,女生最后尴尬找借口离开。表演自然生活化,带一点街访短剧的搞笑感,但不要夸张舞台表演。 底部居中显示中文字幕,白色字幕带黑色描边;开头可出现黄色大字问题卡片。字幕必须和对白一致,不要添加额外台词。 【时间轴】 0:00-0:02 镜头近距离对准正在走路的女生半身。画面出现黄色大字:“给你10万块钱 可以亲你一口么?”女生看向镜头,男生画外音说:“给你10万块钱,可以亲你一口吗?” 0:02-0:04 女生立刻拒绝,表情认真又有点嫌弃,说:“不可以”。男生说:“给你一百万呢。”手机轻微晃动,背景玻璃反光闪一下。 0:04-0:06 女生反应更强列对着镜头说:“我给你一百万打你一巴掌。”女生看向镜头,语气像在确认条件。 0:06-0:07.5 男生突然答应,笑着说:“可以可以。”她身体微微转向一边,肩包链条轻轻晃动。 0:07.5-0:08.5 女生又补一句吐槽:“你是神经病。”表情半笑半嫌弃,手机对焦短暂迟疑后恢复。 0:08.5-0:10 女生转身往旁边走,男生跟上去追问,语气急切:“给我,现在给我啊。”镜头跟拍她的侧脸和背影,手持晃动更明显。 0:10-0:12 女生一边走一边用手挡嘴,找借口说:“我老公来接我了。”画面停在她侧身离开的尴尬搞笑瞬间。 【画质与设备失败感】 普通手机竖屏录像,轻微压缩感,夜景暗部噪点,手机补光造成脸部局部过亮,背景暖灯局部过曝。自动曝光轻微跳动,白平衡在手机冷白补光和门厅暖黄灯之间漂移。画面不完美构图,偶尔切到肩膀、包带或背景玻璃。 【声音】 无背景音乐。只保留真实现场音:男生画外音、女生对白、夜晚街边环境声、门厅轻微混响、远处车辆声、脚步声、衣服和包带摩擦声、手机麦克风压缩感。对白清楚但不做电影级收音。 【负面提示词】 不要监控视角、不要固定高位俯拍、不要电影感、不要广告质感、不要稳定器、不要专业运镜、不要高级调色、不要棚拍、不要补光灯阵列、不要完美构图、不要磨皮过度、不要动漫、不要CG感、不要复杂剪辑、不要随机文字、不要改对白、不要漏字幕、不要添加额外台词、不要多人混乱、不要人物脸部变形、不要手指变形、不要包带乱变、不要背景突然变化。 第二幕:生成一段 9:16 竖屏短视频,时长约 15 秒。真实手机手持拍摄风格,延续上一段夜晚在高档酒店或写字楼门口临时拍到的街访恶搞视频质感。拍摄者第一人称视角,拍摄者不出镜,只听到画外男声。上一段结尾女生说“我老公来接我了”并侧身离开,本段从她刚说完这句话后继续,不要重复上一段对白,不要重新开始搭讪,不要改上一段剧情。 场景仍然是夜晚的高档酒店或写字楼入口外侧,背后有暖黄色室内灯光、玻璃门、反光墙面、绿植和暗色街景。光线来自手机补光灯、门厅暖光、玻璃反射和远处路灯。画面整体像普通 iPhone 直出视频,轻微压缩感,夜景暗部噪点,背景暖灯局部过曝。自动曝光随着手机补光、玻璃反光、共享单车靠近和人物移动轻微跳动。自动对焦在女生侧脸、女生背影、胖哥、共享单车和画外男生追拍动作之间短暂迟疑。 人物延续上一段:成年年轻东亚女性相貌参考 hf_20260702_144205_fb001d72-a786-4cca-bcb6-f3a94335c3e3 ,穿着 ,妆容精致,身材和发型参考图片 。她刚才为了躲开拍摄者尴尬找借口离开,本段中逐渐变成真的有人来接她,表情从心虚、尴尬,转为松了一口气、忍笑和有点得意。 新出现人物:一个邋遢肥胖男人 ,成年男性,体型圆润偏胖,短乱发,胡茬,白色长袖上衣有点皱,深色印花短裤,肚子突出。他骑着共享单车来到酒店或写字楼门口,气质松弛、憨厚、自信、有喜剧感。他就是女生口中的“老公”。 不要动漫,不要卡通少女,不要CG感;这一段只负责让胖哥登场和制造反差钩子。 【时间轴】 0:00–0:02 镜头延续上一段结尾,手持跟拍女生侧身离开的背影和侧脸。她正往写字楼门口旁边的马路方向走,脚步有点快,像想赶紧摆脱刚才的尴尬。 画外男声紧跟着,语气半开玩笑半急切: “哦,美女——钱还没给呢。” 女生没有回头,略尴尬地用手挡了一下脸,嘴角忍不住想笑,像是在找借口脱身。 0:02–0:04 女生继续往前走,镜头跟得有点乱,偶尔切到她的肩膀、包带和背景玻璃。自动对焦短暂迟疑,玻璃反光让背景暖光轻微过曝。 女生小声说: “他马上就到了。” 画外男声不相信,带点嘲讽地追问: “不会是你临时编的吧?” 0:04–0:06 女生回头看镜头一眼,表情有点心虚,又有点想笑。她正准备继续往前走,忽然眼神往镜头旁边一偏,像是真的看到了什么。 镜头因为拍摄者注意到她的眼神,也跟着轻微偏移,但构图仍然不稳。画外男声继续追问: “你老公在哪呢?” 女生没有回答,只是抿嘴笑了一下。 0:06–0:08 画面外传来共享单车车铃声。 “叮铃——” 镜头下意识往女生视线方向偏一点。一个邋遢肥胖男人骑着共享单车慢悠悠滑到人行道边上,刹车声很近。他衣服凌乱,肚子突出,表情憨厚又自信,骑车姿势松弛得像完全没意识到这是高档酒店或写字楼门口。 女生原本尴尬的表情瞬间松下来,像终于找到救兵。 0:08–0:10 胖哥停好共享单车,抬头看女生,憨憨地笑。女生立刻走到他旁边,语气突然自然起来,对他说: “老公,你怎么才来呀。” 镜头因为拍摄者震惊轻微前冲,自动对焦在女生脸、胖哥脸和共享单车车把之间来回搜索。 画外男声愣住: “啊?真是你老公啊?” 0:10–0:12 女生站在胖哥旁边,轻轻扶住他的肩膀,像是在证明自己没有撒谎。胖哥坐在共享单车上,慢半拍地按了一下车铃。 “叮铃。” 女生看向镜头,表情半尴尬半得意,说: “我都说了,我老公来接我了。” 画外男声沉默半秒,然后脱口而出: “他骑共享单车接你啊?” 0:12–0:14 女生忍不住笑了一下,还没说话,胖哥憨憨地看着镜头,认真回答: “环保。” 画外男声明显被噎住,小声嘀咕: “不是……这反差也太大了吧。” 女生笑着轻轻拍了一下胖哥肩膀,像在提醒他别太认真。 0:14–0:15 胖哥又认真补了一句: “还省停车费。” 女生终于憋不住笑出声。画外男声短暂停顿,像完全不知道怎么接话。 画面停在女生忍笑、胖哥憨笑、共享单车停在高档酒店或写字楼门口的荒诞反差画面中。真实手持轻微晃动,背景玻璃暖光过曝,夜景噪点、共享单车轻响和门厅环境音自然结束。 【声音】 无背景音乐。只保留真实现场音:男生画外音、女生对白、胖哥对白、共享单车车铃声、刹车声、夜晚街边环境声、门厅轻微混响、远处车辆声、脚步声、衣服和包带摩擦声、手机麦克风压缩感。对白清楚但不做电影级收音。 【负面提示词】 不要监控视角、不要固定高位俯拍、不要电影感、不要广告质感、不要稳定器、不要专业运镜、不要高级调色、不要棚拍、不要补光灯阵列、不要完美构图、不要磨皮过度、不要动漫、不要CG感、不要复杂剪辑、不要随机文字、不要改对白、不要漏字幕、不要添加额外台词、不要多人混乱、不要人物脸部变形、不要手指变形、不要包带乱变、不要背景突然变化、不要重新开始第一段剧情、不要重复给钱亲吻桥段。 第三幕:生成一段9:16竖屏短视频,时长约15秒。真实iPhone手持拍摄风格,延续上一段剧情和环境:夜晚高档酒店或写字楼入口外侧,拍摄者第一人称视角,拍摄者不出镜,只听到少量画外男声。画面像普通iPhone临时拍到的街访恶搞事件:手持晃动明显,构图不完美,自动曝光随手机补光、玻璃反光、门厅暖光和手机屏幕光轻微跳动。自动对焦在女生、胖哥、共享单车、胖哥手机、二维卡通少女和镜头前动作之间频繁搜索、延迟、轻微失焦。整体画质平坦,保留镜头光晕、皮肤轻微过曝、运动模糊、夜景噪点、压缩块和手机麦克风压缩感。不要监控视角,不要电影感,不要稳定器,不要高级调色。 场景固定在夜晚高档酒店或写字楼入口外侧,背后有暖黄色室内灯光、玻璃门、反光墙面、绿植和暗色街景。光线来自手机补光灯、门厅暖光、玻璃反射、远处路灯和胖哥手机屏幕。女生必须保持上一段相貌参考 穿着 、妆容精致、发型参考 、身材 、穿着、肩包和气质一致。胖哥 保持邋遢肥胖、短乱发、胡茬、白色皱长袖上衣、深色印花短裤、肚子突出、憨厚自信的设定。二维卡通少女 pengfeng8025_____-_--chaos_15_--ar_916_--raw_--stylize_150_--_f77f0352-f5eb-4c6a-bf15-3a72b21d6ac3_0 从胖哥手机里出现,22岁以上,表情明快,动作轻盈,站在街上地面,不站车筐,不幼态,不血腥。动作是夸张荒诞喜剧反击,不造成真实伤害感。 底部居中显示中文字幕,白色字幕带黑色描边,字幕必须和对白一致,不添加额外台词。 【时间轴】 0:00–0:02 镜头延续上一段结尾,近距离拍着女生和胖哥。女生站在胖哥旁边,手轻扶他肩膀,脸上忍笑。胖哥坐在共享单车上,表情憨厚。画外男声嘲讽: “你真让他来接你啊?” 胖哥不说话,只是低头慢慢掏出手机。 0:02–0:04 镜头好奇地偏向手机,自动对焦拉到屏幕,曝光被屏幕亮光带得跳一下。女生看到胖哥掏手机,露出“你要倒霉了”的忍笑表情。胖哥平静说: “我手机里有人。” 画外男声笑了一下: “啊?” 0:04–0:06 胖哥按下手机屏幕。手机里闪出二维光影,一个成年二维卡通少女从屏幕跳出,轻盈落到街边地面,站在胖哥和镜头前方。她双手叉腰,笑眯眯看向镜头。镜头剧烈一晃,自动对焦在她、胖哥和女生之间乱跳,背景玻璃暖光短暂过曝。 卡通少女说: “你笑谁呢?” 0:06–0:08 画外男声后退,声音发虚: “不是,我……” 卡通少女忽然俯身蓄力,脚下一弹,像游戏角色起跳,猛地朝镜头高速冲来,一记夸张飞踢正面踢向第一人称男生视角。瞬间镜头猛然后仰上掀,画面失控,伴随破风声和手机麦克风爆音。 0:08–0:10 第一人称视角被踢飞到空中。画面高速旋转,夜空、酒店门厅、路灯、玻璃幕墙、街边绿植、城市街景和广告牌灯光疯狂打转。翻滚中短暂看到自己的手伸出来乱抓,又看到自己的脚从画面下方甩上来,整个人像在空中360度翻滚。画外男声惊叫: “啊啊啊——!” 0:10–0:11.5 镜头继续在空中旋转,城市夜景倒过来又翻正,自己的手臂和膝盖短暂闯入画面边缘。随后视角快速下坠,地砖和路边反光越来越近,一声夸张但不血腥的闷响后砸到地上。画面变成歪斜低角度,能看到共享单车轮胎、女生鞋子、胖哥模糊身影和酒店玻璃门反光。 0:11.5–0:13 男生摔在地上,视角发晕。抬头看到卡通少女腾空飞起,像游戏角色发动第二段技能,在夜空和门厅暖光前翻身倒转,手肘朝下,做出倒肘下砸起手式。女生在旁边笑出声,胖哥淡定看着。 0:13–0:14.2 卡通少女从半空高速俯冲下来,压迫感很强。第一人称视角本能抬手去挡,画面里清楚看到自己的手臂慌忙挡在镜头前。她的倒肘猛地朝镜头砸来,在快碰到镜头前突然刹住。镜头惊恐后缩,手机麦克风再次爆音。 卡通少女凑近镜头,笑着说: “下次别乱追女生。” 0:14.2–0:15 女生站在胖哥旁边,轻飘飘补一句: “尤其别笑我老公。” 胖哥憨憨按一下车铃: “叮铃。” 卡通少女挥手,轻快跳回胖哥手机方向。画面在真实手持余震、夜景噪点、玻璃反光、路人轻笑和共享单车声中自然结束。 【声音】 无背景音乐。只保留真实现场音:少量男生画外音、女生对白、胖哥对白、卡通少女对白和笑声、共享单车铃声、手机按键声、飞踢破风声、空中翻滚风声、落地闷响、手机麦克风压缩爆音、路人惊呼、夜晚街边环境声、门厅混响、远处车辆声、衣服和包带摩擦声。对白清楚但不要电影级收音。 【负面提示词】 不要监控视角、不要固定高位俯拍、不要电影感、不要广告质感、不要稳定器、不要专业运镜、不要高级调色、不要棚拍、不要完美构图、不要磨皮过度、不要复杂剪辑、不要多人混乱、不要人物脸部变形、不要手指变形、不要包带乱变、不要背景突然变化、不要重新开始第一段剧情、不要把卡通少女做成真人、不要血腥、不要真实暴力伤害感。

John

713,673 görüntüleme • 1 ay önce

在昨天的平行时空的同一时间线其实还发生了另外一件事情--------“平行宇宙的面试翻车现场: 她砸了面试官的手机 vs 她砸了自己的手机 同一个女孩,两种人生…你选哪条?” #平行宇宙 #面试翻车 #社死现场 #真实反转 seedance 2.0 prompt: 第一幕:以未经处理的iPhone竖屏手持拍摄的真实视频素材风格呈现,所有相机设置均为自动,无任何后期调色或特效。画面带有真实的手持轻微抖动和操作者呼吸感,自动对焦偶尔出现搜索、延迟和短暂失焦,自动白平衡在办公室自然光与顶灯间自然切换。图像整体平坦,保留真实的镜头光晕、边缘色差、轻微过曝、运动模糊等光学瑕疵。仅使用画内自然环境音效(空调低频嗡鸣、椅子轻微摩擦、远处办公室环境声),麦克风说话时可能出现轻微压缩失真。采用第一人称面试官视角(手部偶尔可见),镜头运动为自然反应式。 0-2秒:中景平视,手持镜头轻微抖动固定拍摄办公室内。一名年轻女子 hf_20260702_144205_fb001d72-a786-4cca-bcb6-f3a94335c3e3 穿着 和黑色带点过膝吊带丝袜端坐在办公桌前,双手交叠放在桌上,表情平静。前景可见面试官的手、简历和一部蓝色手机。背景是简约办公室,玻璃隔断和百叶窗。男生低沉严肃画外音:“给我一个必须录用你的理由。”自动对焦在女生脸上轻微搜索。 2-5秒:女子突然起身,快速抓起桌上的一部黑色苹果17手机,用力向旁边地上甩出。镜头因惊讶本能快速下摇跟拍,出现明显抖动和构图不稳。手机撞击浅色木质柜子后重重摔在白色瓷砖地面上,零件和外壳散落。自动对焦激烈搜索,画面短暂失焦后拉回地面碎裂细节。巨大撞击声和碎裂弹跳声清晰,麦克风轻微失真。 5-10秒:镜头快速抬升回到初始构图,女子重新坐好,双手交叠放回桌上,脸上带着自信且略带俏皮的微笑,眨巴眼睛,然后眼神直视镜头(面试官)。桌面上的手机已消失,只剩下纸质的应聘文件夹。女生甜美自信地说:“从下个月工资里扣。”环境白噪音恢复,画面轻微手持呼吸抖动,自动白平衡轻微调整。画面呈现出真实的未经处理手持视频质感,纪录片级别的自然不完美感,无任何后期调色或特效。所有相机行为均符合iPhone/手机自动拍摄的物理特性。 第二幕:以未经处理的iPhone竖屏手持拍摄的真实视频素材风格呈现,所有相机设置均为自动,无任何后期调色或特效。画面带有真实的手持轻微抖动和操作者呼吸感,自动对焦偶尔出现搜索、延迟和短暂失焦,自动白平衡在办公室自然光与顶灯间自然切换。图像整体平坦,保留真实的镜头光晕、边缘色差、轻微过曝、运动模糊等光学瑕疵。仅使用画内自然环境音效(空调低频嗡鸣、椅子轻微摩擦、远处办公室环境声),麦克风说话时可能出现轻微压缩失真。采用第一人称面试官视角(手部偶尔可见),镜头运动为自然反应式。 场景与人物设定:简约办公室内,背景是玻璃隔断和百叶窗。一名年轻女子 穿着 和黑色带点过膝吊带丝袜端坐在办公桌前 7月8日 (1)(1)(1) ,双手交叠放在桌上,脸上带着自信且略带俏皮的微笑,眼神直视镜头。桌面上只有她自己带来的一份应聘文件,此外空空荡荡。在办公桌右侧、靠近面试官这一边的白色瓷砖地面上,摔着一部碎裂的黑色手机 :屏幕碎成蜘蛛网状,机身外壳开裂,零件和碎片散落在周围。前景可见面试官的手和一份简历。 0-3秒: 中景平视,手持镜头轻微呼吸抖动,延续上一镜头构图。前景面试官的手在简历上停顿了一下,男性画外音带着困惑和一丝忍笑的迟疑:"可是……你摔的,是你自己的手机啊。"自动对焦稳定锁在女生脸上。女生脸上的自信微笑瞬间凝固,眼神下意识扫向桌面——空空荡荡,只剩那份应聘文件孤零零躺在手边。办公室空调嗡鸣声在寂静中格外清晰。 3-7秒: 女生表情逐渐坍塌——嘴角先维持着营业式上扬,随后一点点垮下来,眉毛拧成八字,眼眶迅速泛红。她极其缓慢地、僵硬地探身向画面右前方、面试官桌子右侧的地面望去,镜头顺应她的视线自然向右下方摇动跟拍,出现轻微手持晃动,自动对焦在地面那部碎裂的黑色手机上短暂搜索后合焦:蜘蛛网状碎屏和散落的碎片在白色瓷砖上清晰可见 。镜头右摇过程中前景可能短暂扫过面试官的手臂边缘。她收回视线坐正时喉咙里发出一声几不可闻的哽咽,麦克风收录到轻微鼻音抽气声。她的手无意识地摸向桌面原本放手机的位置,摸了个空,又摸一下,还是空。 7-11秒: 镜头从右下方摇回初始中景构图。女生强撑着挤出一个比哭还难看的微笑,声音带着明显的哭腔和气声颤抖,指了指自己那份应聘文件:"那个……我简历上写的'抗压能力强'……现在可以现场划掉吗。"眼泪在眼眶里打转但死死憋住。自动白平衡因她低头的阴影轻微漂移,画面短暂偏暖后校正回来。 11-15秒: 前景面试官的手默默把简历往回拖了拖,男性画外音平静地说:"不用划,我帮你备注一下——'情绪稳定,除了对自己的财产'。"女生彻底破防,一把抓起应聘文件挡住半张脸,从纸后传来闷闷的、崩溃边缘的声音:"……手机还有六期分期没还完,能算工伤吗,我已经上班两分钟了。"镜头带着操作者忍笑导致的明显呼吸抖动轻微晃动,自动对焦在文件纸张和露出的通红眼睛之间来回搜索两次后合焦。环境音中隐约混入面试官压抑不住的一声鼻息笑声,麦克风轻微压缩失真,黑场收尾。 全程所有相机行为均符合iPhone/手机自动拍摄的物理特性,纪录片级别的自然不完美感,无任何后期调色或特效。

John

249,910 görüntüleme • 1 ay önce

站在真相一邊,不要站在立場一邊 ------我談王志安事件 我在看到王志安的事情出來後,在第一時間就把賀瓏夜夜秀的節目找出來看了。 結果我看的版本已經刪除了王志安嘲笑民進黨競選晚會的部分。 所以整個看下來,我沒覺得有任何問題。 反而我覺得王志安的臨場反應很不錯,還很有幽默感。 我比較注意他對台灣民主,台灣的三個政黨,以及兩岸關係的看法。 我的印像是,在三個黨中,他比較傾向柯文哲的民眾黨。 認為國民黨和民進黨都是一回事,都不怎麼樣。 他還說中國的民主最終會實現,但是會花很長時間,可能需要幾個世代。 他說他對台灣有一種特殊的感情,因為自從被趕出中國大陸,他就把所有講中文的地方都當作故鄉。 他說台灣很特殊,一個是講中文,一個是有他家鄉的小吃,還有華人心目中嚮往的民主制度。 另外有一點引起我的注意,在回答問題的時候,他說中國是中華民國。 這個表述在民進黨的圈子裡可能激不起多大的反響,甚至不受歡迎,但是對於中共來說,這就是叛國罪了吧。 然後,說到台灣的選舉,他說覺得作秀的成分比較高,尤其是民進黨,競選活動搞的像現場音樂會。 很會烘托氣氛。 這些言論在我這個外人,也就是對台灣的政黨和社會沒有深入的了解,也沒有過多的情感執著的人來看,沒覺得有問題。 後來我找到他說陳俊翰律師的部分了。 我確實感到不舒服,他做了。 我認為他主要想表達的是民進黨利用殘障人士拉選票,為了生動表達這個觀點,他用一種嘲諷的態度模仿了陳律師說話的樣子。 雖然他的目的可能不是嘲笑殘障人士,但是他把殘障人士的樣子當成了他達成目的的工具,這依然是不厚道的。 他現在對這一行為做了正式的道歉,我認為是對的。 如果更早道歉會更好。 還有一點,我不知道王志安是不是真的認為一位殘障人士不可能有成就。 他們只有被可憐和照顧的份。 所以,民進黨不可能真的重視陳律師,而只是在消費他身為殘障人士的身份。 否則他們就應該把他放到安全名單,而不是排在第16名。 我不知道民進黨的這個排名順序是依據什麼搞的。 我想可能是依據候選人在民眾中的聲望和當選的可能性。 所以,誰的聲望更高,當選的可能性更大,就自然會排在前面。 但這不等於民進黨不能展現別的候選人。 其實讓陳律師出場,向大家展示,一位殘障人士也能參選立委,也能取得這樣的成績,是一件挺正面的事。 不過,在中國可能確實不是如此,殘障人士真的是被那個社會和政府拋棄的。 政府讓他們出來,確實就是為了消費他們的身份,讓人民對政府有個好印象。 但實際上,這些人不可能受到人道的對待,更不可能成功,或者說成功的鳳毛麟角。 所以,也許王志安把對中共政府的認知套在民進黨身上了。 覺得民進黨搞的也是這套。 雖然我不認為王志安說民進黨在消費陳律師是對的。 但是,在台灣這個自由社會裡,他確實應該有這麼想、這麼說的自由。 什麼是自由社會? 最重要的就是每個人都有思想和言論的自由,即使這個想法和言論不正確,只要它沒有傷害到其他人的合法權利,你就得允許他說出來,不受懲罰。 現在王志安受到了懲罰,五年之內不能進入台灣。 理由不是他侮辱了殘障人士,也不是他錯誤的批評了民進黨,而是他持中國大陸護照在台灣非法工作。 這個處罰合法嗎? 當然合法。 因為王志安確實違反了台灣法律。 但是,它能讓所有人心服口服嗎? 我覺得不能。 理由很簡單,王志安上次來台灣也接受了媒體採訪,但就沒事。 那麼這次和上次有什麼差別呢? 這次他嘲笑了殘障人士,批評了民進黨,引起了台灣輿論的批評。 有了這個對比,人們會自然形成一個聯想:他這次受到懲罰的真正原因是因為侮辱了殘障人士和攻擊了民進黨。 只要有這個聯想,提出這個疑問,其實對執政黨民進黨以及台灣的民主制度的聲譽就已經是不利的了。 因為人們會認為,在台灣,法律有可能被其他動機所利用。 因此,一個人受到懲罰的真正原因有可能和他所謂觸犯的法律沒有必然的關係。 在這一點上,美國已經做了示範。 有多少人相信,川普現在受到的沒完沒了的起訴真的是因為他在那麼多方面都觸犯了法律,而那些起訴他的人真的是為了給自己討回一個公道? 我想幾乎沒人這麼想。 大家都知道,這些起訴的真正原因是民主黨不想讓川普成為總統候選人。 想用法律官司把他的候選人資格打掉。 而這樣的做法對美國的民主制度傷害巨大。 當法律被政治勢力所利用,成為打人的工具,而不是保護人民正當權利的武器的時候,法律所應該承載的意義在這個社會就開始流失了。 有人可能說, 但王志安確實侮辱了殘障人士,就根據這一點他也應該受到懲罰啊! 這個觀點從這個角度來說有它一定的正義性。 但是,如果我們忠實執行這項原則,我們就不得不面對另一個問題。 那就是,侮辱殘障人士不應該,那麼侮辱整個一個族群就應該嗎? 賀瓏夜夜秀的節目中,把中國大陸人說成是支那人,還做遊戲把支那人說的支言支語挑出來。 這對中國大陸人來說是明確的侮辱,但是我看從主持人到觀眾沒有一個人認為這有問題。 王志安也順從的參與了做這個遊戲,大家好像玩的都很開心。 所以,同樣是侮辱,有一種侮辱要受到全社會的口誅筆伐,被驅逐出境,另一種侮辱卻是全社會的不當回事。 這是真正的維護人權嗎? 還有一點,據我觀察,雖然現在幾乎全台灣看得見的輿論都在譴責王志安,但是,這未必代表了完整的民意。 那些有不同意見的不敢發聲。 我認識的台灣人裡面就有人告訴我,這也太小題大做了,但是我不敢說。 這麼說會被罵死。 你敢為侮辱殘障人士的人說話? 你這是道德淪喪。 你敢為中共的大外宣說話,你就是中共認知戰的幫兇。 但是,雖然大家不敢公開表達不同意見,但有沒有人會認為民進黨比較跋扈呢? 可能大選已經結束,民進黨可以不那麼在意民意,但是,千里之行始於足下。 四年並不是太遙遠,加上民進黨這次的贏面比上次小。 我認為民進黨還是應該從現在就努力爭取中間選民。 講到這裡,我就想從政治運作談。 王志安這件事讓我想起我最近看到的美國的事。 大家知道2024年美國也要進行總統選舉。 現在正在進行黨內初選。 川普這週贏了新罕布夏州。 川普在發表勝利感言的時候說,開票只開了7%的時候,就有人盛裝走上這個主席台發表演說,好像她已經贏了一樣。 他說的是另一位共和黨候選人尼吉。 黑利。 她是一位女性。 特朗普又接著說,她穿著高級禮服走上主席台,哦,其實也未必真高級。 這是典型的不成熟的,又刻薄的川普話語。 他想諷刺黑利,說黑利想穿高級禮服,但她的品味或經濟實力都不足以讓她穿上真正高級的禮服。 對一位女性來說,這是明顯的侮辱吧? 黑利可以回擊川普,也會得到很多人的支持。 因為川普確實做的挺low的。 但是,黑利甚麼都沒說。 反倒是媒體對這件事寫了一些文章。 黑利這樣做,在政治運作上我認為是更聰明的。 因為她讓人看到,她關注的不是這些小節。 她要和川普在真正關乎國家命運的大事上針鋒相對,而對川普對她不夠富有,品味不高的嘲諷一笑了之。 她在眾人面前展現出來的是大度,而川普在這種襯托下就更顯的不紳士。 再回到王志安的事件。 我認為民進黨更明智的政治操作是這樣。 他們可以出一個聲明,對王志安嘲弄模仿陳律師的行為表示批評,並呼籲王志安向陳律師道歉。 同時闡述民進黨為什麼請陳律師上台演講的原因,這裡可以把為什麼民進黨認為殘障人士也能為社會作出傑出貢獻的這些好的理念說清楚。 最後,希望王志安能更深入的了解民主自由社會尊重每個人的價值的精髓,並歡迎下次王志安再來台灣觀選的時候,能夠提出對台灣民主更有見地的意見。 台灣移民署那邊,我覺得給王志安一個警告,而不是直接拒絕入境5年會比較適合。 給一個警告,說下次來台不能工作,如果工作就會被驅逐出境。 但因為上次王志安入境工作沒有受到懲罰,有可能沒有對這個事情重視,因此再給一次機會。 我認為這樣的處理,既維護了民主自由的概念,也體現了民進黨和台灣的寬容大度。 這才是對中國大陸人民上最好的一堂民主課。 但可惜的是,事情並沒有這樣發生。 從王志安的節目最新披露的情況來看,這件事正在繼續升級。 有人把王志安的公司,公司法人的地址,以及王志安私人的地址都公佈到網路上了。 導致他公司的法人被迫不當法人了,他公司的員工不敢上班了。 因為員工拿的是中國大陸的護照,他們在王志安這裡做幕後工作,這樣公佈公司的地址,招致有人到他的公司拍照,對他們是很大的人身安全的威脅。 現在王志安的公司被迫搬家,他本人也無法在自己家裡住了。 臨時住在朋友家。 更嚴重的是,據王志安披露,有兩個網名叫「脫韁野狗」和李小牧的人居然在推特上直播,討論如何僱傭黑幫把王志安做掉。 說如果僱用柬埔寨的黑幫,500美元就搞定了。 僱用黑幫這件事從不同的管道都顯示出了蛛絲馬跡。 起碼是有人在認真考慮這件事。 乾淨世界的播主姜光宇在他的節目中也說,他的日本朋友告訴他,日本的黑幫也對王志安看不慣,有可能找他麻煩。 我把他這集節目的連結和時間碼貼在下面,大家可以自己去看。 脫韁野狗和李小牧在x平台做直播,公開討論僱黑幫殺掉某人。 這是極其瘋狂的事情。 但是,我相信他們覺得自己做的事情是正義的,是在為民除害,因此就毫無顧忌。 也就是他們自認佔據了道德高地,然後就可以以維護正義的名義對對立面任意打擊,甚至殺掉。 這和共產黨的邏輯一摸一樣。 共產黨是什麼邏輯? 就是立場先行,以立場判定對錯,完全無視事實和邏輯。 如果黨認定你是反革命。 那你一輩子就沒幹過好事。 你以前參加革命也是混進來的,別有用心。 然後就查你這個反革命的黑歷史,找出你的只言片語,或者是靠勞動人民揭發,以此證明你從頭到尾就是個壞東西,從來沒有真正樹立過共產主義的理想信念,就是個反革命。 這種思維用在王志安身上就是:先給王志安扣上一頂中共大外宣的帽子,然後王志安做的所有的事情都是壞的,都是為中共服務的,都是所謂的小罵大幫忙 。 如何證明這一點呢? 那就起底王志安,把王志安的歷史從學生時代參加89民主運動一直到流亡日本後做的節目都以投機分子和大外宣的視角梳理一遍,找出所謂的證據,然後得出結論,他 就是個徹頭徹尾的中共特務大外宣,而且道德一貫敗壞。 前一陣網上流傳一個總結王志安在評論各種中國社會新聞的過程中為中共洗地的證據的帖子。 我出於好奇,看了文中提到的王志安的一些節目。 結果我的印象和貼文裡面所說的相差很大。 起碼從我看的節目中,我沒覺得他是大外宣。 例如鐵鍊女那期節目,他的核心論點是,這起悲劇的最終責任者就是中共政府。 因為他們沒有解決中國農村大量精神病患者的生存和福利問題,把這個問題推給了家庭。 所以他們就沒有權利去懲罰這些家庭。 沒承擔責任就沒權利懲罰。 他也說,這些精神病患者的處境無論如何都非常艱難。 有時候被拐賣的結果比留在原生家庭好一點。 因為原生家庭沒有能力照顧他們。 所以很多人就會流落街頭,被強姦,被凌虐致死。 他採訪的不少被解救的被拐賣的婦女,並不同意被解救。 因為她們被解救後,並不能被妥善的安置,無處可去,不如現在的生活。 他說這是一個具有諷刺意味的悲哀的現實。 所以他認為,那些不知道中國底層人民生活現實的人為了滿足自己的道德感,而去做一些事情,有可能會更傷害這些民眾。 這是他的觀點。 雖然他的觀點我不完全同意,例如,鐵鍊女是不是精神病患者,這一點沒有明確的認定。 但是,從他已有的觀點中,我沒看出他是為中共說話。 我更不能同意的是,那些個起底王志安的貼文裡面把王志安說成大外宣的邏輯鏈。 這個邏輯是:王志安居然說鐵鍊女被拐賣到董志民家對她比較好,因此,王志安就是在替中共洗地,他就是大外宣。 這是經典的斷章取義,根本沒有完整的反映出王志安這期節目的核心論點。 其實這就是先有立場,然後去找能支撐這個立場的只言片語,以此得出結論,成功的給別人扣上大帽子,然後就可以掄起大棒打擊了。 這完全是共產黨的思路和做法。 但很可悲,反共的人士也沒能跳出這個框架。 批評王志安當然可以,但一定要用事實。 例如我認為他做的幾期法輪功的節目就有很多可以批評之處。 他還說過如果台海打起來,美國不會派兵去支援台灣。 而我認為,美國大概率會派兵。 這不僅是拜登多次確認的,而且我在採訪前太平洋艦隊情報總監的時候,他也告訴我他們早已有軍事計畫等等。 我的觀點也未必對,但是我認為反對一個人,一定要基於真正的事實,而不是精心挑選的,能夠服務於你的立場的所謂證據,然後還要遵循過硬的邏輯。 這樣你的反對才能站得住腳。 這樣的討論才對社會有意義。 如果你不尊重事實,只是為了打擊而打擊,那麼再高大上的旗幟,再多的大V最終也會一敗塗地。 最後我想說,立場先行不是一件小事。 維護自己的立場,認為自己代表正義和道德,會讓一個人,一群人幹出最殘酷的事而不自知。 脫韁野狗僱用黑社會殺人的討論就已經顯示出了這個可怕趨勢的苗頭。 所以,站在真理一邊。 如果你是法輪功學員,那麼站在真善忍一邊,不要站在維護立場一邊。 真理沒有偏向。 我們都是渺小的人,不是神。 我們都有人的缺點,也會犯錯。 誰站在真理這邊,誰最終就會獲得力量。

蕭茗

1,096,632 görüntüleme • 2 yıl önce

用我做的Seedance 2.5导演Skill, 将提示词优化了一下。 目前效果更加自然真实一点了, 特别是之前的脸红和表情太做作了。 提示词: 时长:20秒 画幅:9:16竖屏 风格:情侣POV手持手机实拍感(Boyfriend POV),夏日户外自然光,一镜到底、绝对无剪辑,真实手机随手记录质感。 角色:主角 【人物参考锁定】 上传的图片 {{Mixed 1}} 是女主角唯一、完整的人物视觉参考。 从第一帧到最后一帧,严格保持参考图中的: 人物身份 脸部五官 脸型 肤色 年龄感 发型 发色 身高 体型 身体比例 服装 鞋履 整体人物气质。 不得自行改变或重新设计人物服装,不增加参考图中不存在的饰品。 正面、四分之三侧面、低头、抬头、说话、笑、走近镜头以及手部靠近面部时,始终保持同一张脸、同一个身体比例和同一套服装。 不要继承参考图的背景、构图、姿势、文字和原始光线。 【整体表演原则】 女主角不是在表演短剧,也不知道男友准备说情话。 她只是被男友临时叫住、随手拍摄。 所有反应必须像真实人在日常聊天中自然发生: 先听见 → 短暂停顿并理解 → 表情开始变化 → 身体随后产生反应 → 前一个表情留下少量余韵 → 再进入下一个状态。 表情变化不能像切换表情包。 不要逐条、机械地控制眉毛、眼睛、鼻子和嘴。 面部可以出现轻微不对称、没有完全完成的笑、自然眨眼、短暂走神、吞咽、换气和视线回避。 她主要看向手机后面的男友,而不是始终精准盯住手机镜头。 台词之间保留真实的理解时间、呼吸和没有说话的小停顿。 害羞不依赖明显脸红表现。 不要生成突然出现的红色双颊、均匀腮红、粉色滤镜或夸张发热效果。 如果自然光和情绪使面部出现颜色变化,只允许非常轻微、缓慢、不均匀的肤色升温,也可以完全不出现明显红晕。 害羞主要通过: 视线短暂移开 嘴角压不住 说话速度变慢 手部短暂停顿 身体轻微侧开 不敢持续看男友 来表现。 【机位与景别原则】 男友手持手机,以第一人称视角拍摄女主角。 男友本人始终不进入画面,只保留近距离画外声音。 两人最初保持约1.8–2米的正常聊天距离。女主角走近时,男友自然后退半步,使最近距离仍保持约1.2–1.5米,不形成压迫式贴脸拍摄。 全片以全身和上半身景别为主。 绝不出现脸部填满画面的大特写。 起手: 全身中景,女主角完整出现在画面中,头顶、脚下地面和身后的树都清楚可见。 中段: 腰部以上的上半身景别,头顶持续保留明显空间。 最近处: 胸口以上的半身近景,头顶、颈部、双肩和部分胸口仍完整保留在画面内,上下左右都有余量。 景别变化只能由拍摄者和女主角的真实走动、轻微抬手和自然调整构图产生。 禁止数字变焦、突然推近、镜头跳位和任何隐形剪辑。 手机保持正常1×主摄视角,不使用超广角面部畸变,不使用长焦偷拍质感。 镜头全程带轻微手持微晃和拍摄者呼吸造成的小幅上下起伏。 男友说话或笑时,手机可以出现极轻微同步抖动。 跟随人物走近时允许出现一次短暂、轻微的自动对焦迟疑,随后自然恢复清晰。 不使用稳定器,不进行电影式运镜。 【环境】 夏日午后的树荫小路。 女主角站在斑驳树影里,身后是一排绿树和被阳光晒亮的路面。 使用真实手机景深。 由于人物与背景存在距离,远处树叶和路面可以自然稍微柔化,但不能形成夸张的奶油虚化、人工光斑或人像模式边缘错误。 树叶被微风吹动。 斑驳树影缓慢扫过地面和人物服装,偶尔轻轻经过脸部,但不能遮住主要表情。 保留真实皮肤纹理、毛孔、细小面部起伏和自然肤色差异。 全程无字幕、无滤镜、无美颜、无磨皮、无特效、无背景音乐。 —————— 【00:00–00:04|全身中景·突然被叫住】 这只是同一连续镜头的第一个表演阶段,不切镜。 起手保持全身中景。 女主角稍微侧背对镜头,站在树荫下,低头随手整理袖口或查看手里的小东西。 重心自然落在一条腿上,另一条腿放松。 她没有提前看镜头,也没有摆好拍照姿势。 画外男声距离很近,带少量真实手机麦克风质感,像临时起意一样随口说: “诶,看这儿——笑一个。” 她听见声音后延迟半拍。 先轻轻“嗯?”一声,再抬起头,把视线从手里转到手机后面的男友。 她没有立刻露出夸张惊讶。 只是稍微停一下,像是在确认“现在拍吗”。 她想配合着笑,但这个笑不太自然: 嘴角只轻轻抬起一点,停留不到一秒。 眼神仍带着刚被叫住的迟疑,短暂看开一下,再回到男友方向。 下巴略微收紧。 手里整理袖口的动作停住,不知道是否应该摆姿势。 她保持这个勉强配合的浅笑,轻声问: “……这样?” 语气不确定,尾音轻微上扬。 问完后嘴角自然松下来一些,不要突然完全变脸。 【00:04–00:07|上半身·被说中旧事】 全程不切镜。 男友向前自然走一步,同时略微抬高手机。 画面从全身中景自然变成腰部以上的上半身景别,头顶保持充足余量。 画外男声带着忍笑的口吻说: “跟你第一次见我妈那天一样。” 她先出现一个很短的理解停顿。 原本没有完全消失的浅笑仍留在嘴角。 眼神先停住,像是在回想这句话是什么意思。 随后她意识到男友在取笑自己。 她抬眼看向男友,身体向前靠小半步,语速自然变快: “那能一样吗!我那是紧张!” 语气是熟人之间被揭旧事后的辩解,音量稍微提高,但不尖叫。 她可以下意识抬起一只手解释一下,动作做到一半又觉得没必要,顺势放下来。 表情以“有点急、又知道对方在逗自己”为主。 不要突然瞪大眼睛,不要强制脸颊变红,不要演成真正生气。 【00:07–00:10|上半身·自己忍不住笑】 上一句说完后,她本来还想维持认真辩解的样子。 她先抿住嘴,努力不笑。 短暂停顿后,一点笑意从嘴角漏出来。 她从鼻子里轻轻笑出一声,随后才真正笑起来。 整个笑的程度保持日常、克制,不是夸张爆笑。 笑声可以带一点断续换气。 她稍微低头、肩膀跟着笑轻轻动两下。 一只手下意识抬到嘴边,但没有完全遮住脸。 她侧开一点视线,像是不想让男友看到自己已经绷不住。 停留片刻后,她重新看向男友,仍带着笑说: “……你还提这个!” 台词有一点含混,因为笑意还没有完全退去。 说完,她伸手朝手机方向做一个很轻的虚拍动作。 手掌只从画面边缘经过,不覆盖整个镜头,也不真正碰撞手机。 男友本能地避让一下。 画面随之产生一次短促、幅度很小的自然晃动,随后重新回到她身上。 【00:10–00:12|上半身·笑意慢慢停下】 全程保持同一镜头。 画外男声忽然把笑意收住,语气听起来像真的发现了什么: “诶,别动,你嘴角有东西。” 她的笑意不能瞬间消失。 她先停住正在说话的动作。 残留的笑声变成一小口呼气。 抬在嘴边的手慢慢放低。 眼神从放松变成疑惑。 她看着手机后面的男友,停顿一下,像是在判断他是不是又在开玩笑。 嘴角仍保留一点刚才笑过的痕迹。 她轻声问: “啊?” 表情是笑意未退和轻微担心同时存在,不要突然变成高度紧张或惊恐。 【00:12–00:15|走近·半身近景·简单自检】 她朝镜头自然走近一步。 男友本能地向后退半步,并略微调整手机角度。 景别自然变成胸口以上的半身近景。 头顶、颈部、两侧肩膀和部分胸口仍然完整留在画面里。 绝不让脸填满画面。 她走近时自动对焦出现一次很短的迟疑,随后重新落在她脸上。 她边靠近边问: “哪儿啊?” 她把手机当成临时镜子。 下巴稍微收住,眼睛看向镜头附近。 她抬起一只手,只在一侧嘴角轻轻擦一下。 擦完后低头看一眼指尖。 随后轻轻抿一下嘴唇,再抬眼看男友,等待答案。 不要连续加入过多检查动作。 不要同时生成反复擦嘴、舔嘴角、鼓腮、左右抿嘴和快速转眼。 动作保持简单、真实,像一个人真的在确认嘴角是否沾了东西。 【00:15–00:17|听懂情话·短暂停顿】 画外男声放慢一点,声音柔和,带着藏不住的笑意: “……沾了一点可爱。” 她听完后出现约0.6–0.8秒的真实停顿。 停顿不是完全僵硬,也不是整张脸突然没有表情。 她擦嘴角的手停在半空一瞬间。 眼睛仍看着男友,轻轻眨一次。 随后视线短暂移向旁边,像是确认自己是不是听到了这么俗的一句话。 嘴角很轻地动一下,但她立刻压住。 她从鼻子里慢慢呼出一口气。 整个反应应该像“被突如其来的土味情话逗到,同时有一点不好意思”,而不是遭到惊吓或瞬间脸红。 【00:17–00:18.5|很短的假嗔】 她把停在嘴边的手放下来。 先侧眼看男友一下。 轻轻“啧”一声。 头略微偏开,身体向后退小半步。 景别自然回到完整上半身。 她可以用很轻的语气说: “你真的很无聊诶……” 语气里已经带着压不住的笑,听起来并不生气。 假嗔只持续很短时间。 不要用力皱鼻子,不要把眼睛眯成夸张细缝,不要突然耸肩或做漫画式嫌弃表情。 【00:18.5–00:20|自然害羞收尾】 她说完后不再刻意表演害羞。 嘴角先压住一下,随后还是慢慢露出一个自然、不完全对称的笑。 她不太好意思继续直视男友。 视线先落到旁边地面,停顿很短,再重新抬起看他一眼。 她可以抬手轻轻碰一下自己的脸侧或把被风吹动的头发别到耳后,但不要整只手掌盖住脸。 肩膀自然放松。 身体轻微侧开,保持四分之三面对镜头。 她用声音稍微放轻、带一点无奈笑意的语气说: “你真的……很烦诶。” “烦”并不是真生气,而是情侣之间被逗笑后的口是心非。 说完后,她低头笑一下。 随后又抬眼偷看手机后面的男友。 目光碰上后,她没有继续说话,只是把笑压在嘴角,轻轻呼出一口气。 画面停在上半身景别里: 她稍微侧身,手停在脸侧或耳边,带着一个真实、克制、还没有完全放开的笑看向男友。 不要定格成静态照片。 最后一刻仍保留轻微呼吸、自然眨眼、树叶晃动和手机手持微动。 【声音设计】 全程只使用真实手机同期声。 保留: 近距离男友画外声音 女主角自然说话声 两人的轻微呼吸 女主角压不住的短促笑声 树叶被风吹动的沙沙声 非常轻的远处环境声 偶尔轻微的手机麦克风风噪。 男友声音始终来自镜头后方,不出现画外旁白式录音棚质感。 女主角台词与嘴型自然同步。 说话时允许出现轻微吞字、停顿和带笑气息,不要逐字播音。 无字幕。 无背景音乐。 无音效强化。 【最终强制约束】 全片必须是真正连续的一镜到底。 所有时间段只是同一镜头中的连续表演阶段,不代表切镜。 不能通过人物遮挡镜头制造隐藏转场。 不能突然改变机位、光线、背景、人物距离或时间。 景别顺序保持: 全身中景 → 腰部以上上半身 → 胸口以上半身近景 → 完整上半身结尾。 最近景别仍必须完整保留头顶、双肩、颈部和部分胸口。 绝不出现脸部填满画面的大特写。 严格保持 {{Mixed 1}} 的身份、五官、脸型、发型、发色、体型、服装和气质。 人物的表情必须连续、克制、有理解和反应时间。 禁止: 突然爆红的脸颊 均匀粉色腮红 害羞特效 美颜磨皮 塑料皮肤 五官抽搐 机械式表情切换 夸张瞪眼 夸张皱鼻 动漫式月牙眼 短视频式撒娇表演 过度摇头晃脑 每句台词都配一个手势 无原因大笑 脸部比例变化 换脸 换装 多余手指 手掌遮满镜头 背景跳变 数字变焦 镜头瞬移 隐形剪辑 人像模式边缘错误。 真实感优先于“每条细节都精确执行”。 如果某个微表情无法自然完成,可以减少动作,但不能用更夸张的表情代替。

李岳

116,409 görüntüleme • 4 gün önce

AI反转广告视频 《当你想证明自己比别人聪明的时候就要当心了》 seedance 2.0 prompt: [ 整体设定】 15秒竖屏9:16,中国城市街边手机店内发生的写实荒诞骗局喜剧。剧情必须一本正经地表演,不能提前解释笑点:卖家情侣A、B故意装作不会拆手机盒,引诱自作聪明的C主动撕掉不可复原的防拆封条;C撕开以后,A、B立刻拿出销售合同,骗局正式揭晓。 【拍摄质感】 iPhone原生相机手持拍摄,手机主摄24—28mm等效焦段,平视角度,摄影者距离柜台约2.5米。自动曝光、自动对焦、自动白平衡,未经调色,无滤镜,无美颜。画面略微扁平偏灰,冷白色LED顶灯造成真实顶部阴影;带轻微手机镜头锐化、动作模糊、暗部噪点和边缘色差。 全程存在自然的操作者呼吸、轻微手持漂移和不完美构图。人物突然抢夺手机盒时,摄影者产生本能反应,镜头慢半拍跟随,自动对焦短暂在人物脸部和手机盒之间搜索。 使用普通短视频式快速硬切、柜台正反打、过肩镜头和手部特写。除指定的搞笑数字放大与拉伸外,不使用电影运镜、稳定器、慢动作或华丽转场。 【中国手机店场景】 普通中国手机通讯店,白色玻璃展示柜、浅色柜台、手机展示墙、配件墙、冷白色LED顶灯。柜台后方上方固定悬挂清晰准确的蓝白色店铺抬头: “JOHN 电信” 店铺空间、柜台方向、灯光和店招位置全程不变。 【四位成年角色】 如果上传了角色参考图A、B、C、D,必须以参考图中的脸部、肤色、发型、身材和服装为最高优先级,禁止被下方文字描述覆盖。 如果没有角色参考图,则使用以下形象: A:27岁中国男性卖家 ,表面憨厚,实际在配合骗局。 B:25岁中国女性卖家 穿着 ,精明强势,是骗局的主导者。 C:26岁中国男性路过顾客 hf_20260702_115248_424b92a4-ca6f-401a-baa3-709ae4b60581 ,原本不打算买手机,自认为比卖家聪明。 D:25岁中国女性 穿着 图片_20260710063944_1206_183(1) ,是C的女友,冷静敏感。 A、B是一对卖家情侣,始终位于柜台后方;C、D是一对顾客情侣,始终位于柜台前方。四人的身份、脸部、发型、服装、身材和左右站位保持一致。禁止角色交换、复制人物或出现第五位可见人物。 【关键道具】 全程只有一个全新的白色苹果手机包装盒。盒体正面带手机产品图,具有外盒、内盒和完整的纸质防拆封拉条。 C撕开之前,封条必须完整贴合,内盒不能滑出;C撕开之后,纸质拉条必须明显翘起、断开并呈现不可复原状态。手机盒不能复制、变色、改变尺寸或在镜头切换中自动打开。 【严格时间分镜】 → 0—1.7秒,卖家正面中景: 摄影机位于柜台外侧。A位于画面左侧,双手竖直拿着封条完整的白色苹果手机包装盒。 A先用力上下摇一次,试图把内盒从外盒套里摇出来,但没有成功。A停顿一下,低头皱眉检查;随后更加用力地上下摇第二次,依然没有成功。 A表现得像完全不知道为什么打不开。B站在右侧,疑惑地看着盒子和A。背景“JOHN 电信”店招清晰可见。 A、B不能触碰封条,不能摔打盒子,不能表现成手机耐用性测试。 → 1.7—3秒,顾客反打镜头: 硬切到A、B身后,从两人的肩膀中间看向柜台外面的C和D。A、B的肩膀构成左右前景。 C、D只是路过观看,没有挑选、询价、付款或购买手机的意图。 C眉头紧皱,目光在A和手机盒之间移动,像在看两个连手机盒都不会拆的笨蛋。D抬起眉毛,先看A、B,再侧头看向C。 → 3—4.5秒,B继续装笨: 硬切回A、B正面中景。 B自信地从A手中接过同一个封条完整的手机盒,先上下摇一次,低头检查;随后更加用力地连续摇晃,肩膀和上半身跟着上下移动,但内盒仍然没有滑出来。 B越来越“困惑”,A站在旁边认真观察。两人始终不碰封条,继续故意装笨。 → 4.5—6秒,C翻白眼并抢盒: 硬切至C、D正面中景。 C看着A、B,明显翻一个白眼,单侧嘴角抬起,露出“真是两个笨蛋”的嘲笑表情。 C身体突然前倾,隔着柜台一把从B手中抢走同一个手机盒。 抢盒瞬间进行短促的数字放大与轻微横向拉伸,手机盒和C的双手迅速进入画面中央,边缘出现自然动作模糊。摄影者被突然动作吓到,镜头轻微晃动一下。 → 6—7.5秒,撕封条特写: 快速硬切到C双手和手机盒底部的近距离特写。 C一只手稳定托住盒体,另一只手捏住纸质防拆封拉条,用力将封条完整撕开。 必须清楚表现以下动作链: 手指抓住封条起点 → 封条被拉起 → 纸条沿盒底撕开 → 撕开的纸条翘起并彻底脱离包装盒。 镜头跟随纸条移动,突出不可逆的拆封动作。撕纸声被明显放大: “嘶啦——” 封条必须是纸质拉条,不能变成透明塑料膜。不能省略撕开过程。 → 7.5—8.8秒,C自以为聪明: 硬切回C、D中近景。 C举起已经拆封的手机盒,先用手指指一下被撕开的封条位置,再轻轻摇晃盒子。 C抬起单侧眉毛、下巴微扬,带着优越和嘲笑的表情,用眼神和手势向A、B表示:“应该先撕封条,才能把内盒摇出来。” D看见封条被撕掉后,表情从疑惑变成隐约担忧。C完成示范后保留短暂安静停顿。 → 8.8—10.7秒,骗局揭晓: 硬切回A、B正面中景。 A、B先同时看一眼被C亲手撕开的封条,再慢慢抬眼看向C。两人突然收起装笨的表情。 A的嘴角慢慢上扬。B开心地从柜台下抽出一张早已准备好的手机销售合同,双手举起合同,朝C、D和镜头展示。 B一边展示合同,一边得意地左右摇摆肩膀和上半身,眉毛抬高、眼睛微眯,笑容像在宣布:“你已经主动拆封,上当了。” A在旁边轻轻点头,努力压住笑意。合同不能在C撕封条之前出现。 → 10.7—12.3秒,从C裤兜取钱: 硬切到柜台侧面近景。 B把合同放到柜台上,上半身直接越过柜台,伸手探进C裤子外侧口袋。镜头立即推近到腰部和手部特写。 必须清楚表现: B的手进入C裤兜 → 抓住一沓人民币现金 → 将整沓现金从裤兜中抽出 → 裤兜布料被拉扯后自然回弹。 C低头看见现金被拿走,眼睛突然睁大,之前的嘲笑表情瞬间消失。D震惊地看向C的裤兜。 → 12.3—13.5秒,B得意数钱: 硬切回B的正面中近景。 B站回柜台后,用大拇指熟练快速地点数刚从C裤兜取出的同一沓人民币。 数完最后一张,B抬眼看向C,露出满意而得意的笑容。A站在后面抱着双臂忍笑。 → 13.5—15秒,签字第一笔: 硬切到柜台俯拍手部特写。 手机销售合同平铺在桌面。B左手抓住C的右手腕,右手把黑色签字笔塞进C手中,引导笔尖压到合同签名栏。 C试图把手向后缩,B继续稳定地控制C的手。结尾停在黑色笔尖刚刚写下签名第一笔的瞬间,签字尚未完成,为Part B保持动作连续。 【音频】 除指定剪辑效果外,全部使用真实现场同期声。无背景音乐、无旁白、无额外对白。 声音包括:手机店空调声、远处街道声、手机盒上下摇晃的纸盒摩擦声、C抢盒时的衣袖摩擦声、被明显放大的封条撕裂声“嘶啦——”、合同展开声、B越过柜台时的衣物声、裤兜布料拉扯声、人民币点数声以及签字笔刚接触纸面的沙沙声。 【负面提示】 不要把故事生成成正常购物、验机或手机耐用性测试;不要让C、D开场就想购买手机;不要让C主动付款;不要让A或B撕封条;不要让内盒在封条完整时滑出;不要提前展示合同;不要复制手机盒、现金或合同;不要人物换脸、换衣、交换站位;不要顶部字幕、贴纸、旁白、水印、平台UI、慢动作、卡通特效、电影运镜、错误手指、多余手臂、手掌粘连、人物穿模和道具尺寸跳变。

John

20,782 görüntüleme • 25 gün önce

五十部神作纪录片 1.《算命》豆瓣9.2 历百程孤独半生,40多岁的时候碰到石珍珠——她因为残障,在老家倍受虐待,两人从此开始一起生活; 他们住在北方某个城乡结合地带,历百程以替人算命维生。来找他算命的主顾常常是妓女,她们都各怀心事; 因为冬天太冷,又碰上扫黄打非,老两口回到老家青龙。在那里,他们去过石珍珠的娘家,又回到历百程的老宅。 春天的时候,他们重新上路,赶赴庙会,等待时来运转…… 徐童游民三部曲之《算命》,爱好国产独立纪录片的影迷必看的作品。 2.《书记》豆瓣8.9 本片讲述了一位即将离任的县委书记,在离任前三个月内发生的故事。 主角是河南某县委书记,我敢保证,这绝对是中国内地最生猛的纪录片。看过的自然有数,这部不能多说。 周浩绝对是内地最有种的纪录片导演。 3.《龙哥》豆瓣8.9 也是周浩的作品,内容就是他与龙哥之间的交往,而龙哥是个小偷,即吸毒,也贩毒,一开始并没有真正想拍成一部纪录片,但后来周浩渐渐和龙哥成为了朋友,而龙哥也开始逐步默认了周浩进入他的生活。 真实展示了龙哥作为社会底层混乱又迷茫的生活状态。 声明:吸毒贩毒害人害己,违法犯罪终究要受到法律制裁。 4.《老唐头》豆瓣8.3 老唐头,1930年出生在黑龙江省,父亲唐士荣在伪满洲国期间,曾经搭救过东北抗日联军赵尚志的性命,因此在屯子里很有威望。老唐头家里兄弟五个,按家谱上说的“仁、义、礼、智、信”的长幼顺序,他行五,本名唐希信。 他有着惊人的记忆力。脑袋里装着近八十年过目不忘的故事。导演用一个冬天拍摄老唐头井喷式叙述着的自己的传奇一生。这是部鲜活的小人物传记,它把正在进行的生活和老唐头的回忆交织在一起,时间跨度近八十年。它描述了中国社会里的小人物在宏大的历史变迁中既传奇又卑微的个人命运,同时也是上个世纪中国历史的折射。 徐童游民三部曲之《老唐头》,前部算命中的主角唐小雁成了徐童拍摄团队的一员,而这次的主角则是她的父亲。 5.《麦收》豆瓣7.7 时值六月,麦尖已经泛黄。苗从北京回到河北老家。他爹趴在炕上输液;她娘出门赶集了……生活好像从来就是这样,平常,没有意外。 早先一段日子,在北京东郊,一个叫高西店的混乱肮脏的街边,在一个没有名字没有转灯的昏暗的小发廊里,苗这个才满二十岁的农村丫头,她的妓女生活便露出一角…… 她说决不跟客人动感情,却瞧上一个叫强的嫖客…… 姐妹儿间虽说隔着心眼儿,却不耽误一块去找乐子…… 她瞧不起高西店的老板娘,因为她"太贪财了"…… 她忘不了先前带她来北京入行的头一个老板——陈哥,可惜,去年冬天他出了事…… 她爹病重,她把所有的钱都贴给家里,自个儿打算揣着一百块钱再回北京混…… 一晃,麦子熟透了,可阴雨连天,不能开镰…… 本片围绕麦收的前后,记录了一个人的两种处境,两种生活。一个人又是怎么去应付招架这一切的……表达出了复杂人性的本来。 徐童游民三部曲之《麦收》,我个人在三部曲中最喜欢的一部。切实的记录了小苗作为一名妓女的两种生活。 6.《挖眼睛》豆瓣7.9 二后生五十出头,是个唱二人台的江湖艺人。游走在内蒙古河套地区。 二十四年前,他在一个村子卖唱时认识了三女子。三女子有男人,家境苦寒,男人让她跟上二后生卖唱养家。不料日久生情,二后生要带三女子远走高飞。男人知道后叫上自家的两个兄弟,把二后生诓到村里,挖掉了他的双眼。二后生死里逃生,保全性命。后来便把这段经历编成了二人台曲子,曲名叫《挖眼睛》。红及内蒙晋北一代。 纪录片《挖眼睛》记录了二后生的日常生活,追述了那些不堪的往事。呈现了他以死延生的人生境遇。 徐童作品,个人看过,相对而言比较合个人口味,在二后生平静的讲述之中,我听的心惊肉跳。 7.《铁路沿线》豆瓣8.8 杜海滨是在手持一部家庭摄影机为一部剧情片踩外景地时,发现了这群在宝鸡铁路沿线靠变卖废品及偷盗为生的人们,最小的年仅九岁。无家可归的原因是多方面的:打工被骗、遗失身份证、父母离异等。这些被阻隔在主流社会及主流媒体之外的人们在摄影机前开口讲述自己的故事 8.《厚街》豆瓣8.1 厚街又名后街,是珠江口的一个小镇,距离省会广州 45公里,香港80公里。20世纪80年代初至今,来自台湾、香港的资本和中国内地的大量廉价劳动力使它从农业小镇迅速发展为一个劳动密集型的工业城镇。工厂里的工人是进城打工的农民,他们从中国内地最贫困地区来到广东的厚街镇。工厂附近的出租屋是农民们进入城市的第一个落脚点,也是他们远离故乡后在千里之处建起的另一个家。本片真实记录了这些在厚街打工农民鲜为人知的生活状况,它们成为中国城市化进程中不可忽视的重要组成部分。 周浩作品,真实又克制。 9.《光棍》豆瓣7.8 《光棍》以一个生活在林场的伐木工人三梁子为主角。三梁子为人淳朴憨厚,在林场做伐木工人,住在垃圾堆一样的地方,心里却揣着一份纯洁美好不计回报的感情,他爱着从村的老姑娘,而老姑娘却永远不会爱上他…… 2011年获上海国际电影节 白玉兰 亚洲纪录片银奖。 这部当初看完久久不能释怀。 10.《好死不如赖活着》豆瓣8.4 本部纪录片直击“艾滋病”这个敏感而恐怖的话题,以跟踪拍摄被感染的马深义一家为整条线索,赤裸裸的向我们诉说着,这个家庭面对生死的生活原态和他们的心路。上世纪90年代,在河南省南部的一些乡村中,很多村民在卖血脱贫的鼓惑中,因为卖血感染了艾滋病。马深义一家就住在文楼村。一家五口,除了大女儿马宁宁以外,整个家庭都是艾滋病的受害者。纪录片从2001年的春末夏初开始,历经盛夏、深秋、严冬,一直到春节,讲述艾滋病带给整个家庭的这场灾难。 十分震撼,导演深涉“艾滋村”记录下这些真正的人间疾苦,我挺敬佩的。生命究竟代表着什么,本片会给你答案。 郭富城章子怡所主演电影《最爱》,其中不少灵感来自于本片所记录的真实事件。 《造云的山》豆瓣7.9 《造云的山》是一部关注现实的纪录片,表现了采矿区石棉工人的生存状态,思考在迈向工业化的漫长道路上我们该如何平衡人与自然的关系。本片导演为朱宇,摄影为刘治峰。 中国西部的罗布泊南麓山脉中盛产石棉。石棉开采过程中漫天粉尘,远看好似“造云机器”,向天空喷吐着“云朵”。大型机械 设备的投入使用,使石棉的开采能力大打增加,而相应的环保设备未能配套,导致石棉才开采及封装过程中将大量的粉尘吹向空中,遮天蔽日。无论户外室内,工人们简单地使用围巾、口罩来保护自己,但这些纺织品极易沾吸粉尘,且难清洗,工人们无法抵御环境给身体带来的侵害。然而,那些在这样的恶劣环境中劳作的人们,虽然过着艰苦和与世隔绝的生活,却没有失去他们的快乐,因为他们看得到生活的希望。 《毕摩纪》豆瓣7.3 在中国四川大凉山,生活着依然沿袭古老传统的彝族人,他们的大祭司叫毕摩。千百年来,毕摩靠念诵各种经文、做法事,来沟通彝族人与天地鬼神的相应。本片呈现了三位毕摩的现世生活状态——咒人毕摩,他家世代以咒人、咒鬼而闻名,是凶性法事的主持者,只要他念动咒语,就会有人伤病或死去…… 如今,政府禁止做此类法事,咒人毕摩悲哀地失去了他的职业;招魂毕摩,是人所尊敬的善性法事的毕摩,他为人治病,招魂祈福,但他内心却积有痛苦的往事…… 《大同市长》 豆瓣已下架 该片以原大同市长耿彦波为主要拍摄对象,展现其在大同主政期间,对这座以煤矿为主导产业的城市所进行的大力改革 《凤凰路》豆瓣7.7 (时有时无) 历时6年,跟拍9名吸毒女子,《月亮熊》导演陈远忠、涂俏的又一心血力作《凤凰路》。该片画面震撼,是中国禁毒纪录片的杰 出作品。这些吸毒女子踏足毒品深渊后无法自拔,开始偷东西、骗钱、更多地接客;她们的孩子也带上了毒瘾,小小婴儿却遭受着钻心之痛 ,母亲在旁流泪却无能为力,一个姐妹为了给孩子偷日常用品,被抓住扇了20个耳光…… 一群染上毒瘾的站街女的失控人生。 《村小的孩子》豆瓣8.8 本片为独立纪录片导演蒋能杰留守儿童三部曲的第二部,另外两部分别为《路》和《加一》,蒋能杰致力于用影像关注社会,用镜头呼吁更多人关注留守儿童,重视乡村教育。 《差馆》豆瓣8.6 第二部8.7 周浩镜头之下的广州火车站站前派出所,一个万象生的地方,在这里你能看到社会的各个折射面。 《急诊》豆瓣8.0 在中国南方的最大城市--广州的一所医院的急诊室,摄制组在这前后呆了十个月的时间,他们跟随着日夜在市区内奔走的120急救车,用镜头去遭遇各种各样的急诊故事。 《女子宿舍》豆瓣9.5 已禁,只有文字版和哔站三十五分钟的专题采访。文字版在下方专栏文章,已放。专题采访版在哔站有视频。 《无名者》豆瓣7.9 这是一部纪录片,呈现了一个孤独者每日与艰难生活做斗争的影像,他远离了农村和城市生活,一个人住在洞穴里,仿佛英国的鲁宾逊。他没有希望,或者说他的希望仅是多收几粒玉米,借雨后的泥巴加固窑洞的土墙。对旁观者来说,他是一个绝望的存在,但对他而言,只意味着简单的生存 边缘人题材 《排骨》豆瓣7.9 (评论区影迷推荐) 在全球化的经济浪潮中,中国在飞速发展。排骨和许多人一样。纷纷从农村走向城市,去寻找属于自己的发展机会。 排骨,江西人,初中毕业。在深圳和朋友合伙卖翻版DVD,而且卖的全是艺术电影。排骨非常喜欢电影,他知道世界上很多电影大师和他们的作品,可是他说他从来都没看过,因为自己文化程度不高,看不懂。所以也不想看。他喜欢看马大帅(搞笑电视剧),和周星驰,他喜欢听两只蝴蝶(2005红遍中国的网络流行歌曲)。他说,他还喜欢看漂亮的女孩。 排骨是个很矛盾的人,他渴望爱情,但坚持的认为象他这种层次的人(他认定象他这种层次的人是包括没有什么文化,农民出身的所有的人),是没有爱情的。 《平衡》豆瓣9.4 主人公扎巴多杰坐在卓乃湖前对着镜头讲述。他让我们知道了“索南达杰”,西部工委第一任队长,同18名盗猎者搏斗而牺牲。因此,扎巴多杰自愿请命成为“西部野牦牛队”队长,来到可可西里进行艰苦的工作。 电影《可可西里》的原型 少数民族题材纪录片专区: 专供对少数民族风俗人文感兴趣的影迷 不敢兴趣请越过此区域 鄂温克族纪录片 《犴达罕》豆瓣9.2 犴达罕是大兴安岭森林里体态最大的动物,威武,敏感,拥有尊严。近年生态的破坏,偷猎者的增多,犴达罕也更稀少。 而这不是一部关于犴的片子。 具有犴一样孤独气质的鄂温克猎人维加在禁猎后失落悲伤,经常酒后用诗和画怀念逝去的狩猎时代。春天来了,维加和伙伴进入原始森林,寻找犴达罕的足迹。 城市里教书的夏老师爱慕维加的才华,维加的生活发生了变化… 《神鹿呀,我们的神鹿》豆瓣8.6 柳芭是世代生活在兴安岭山林中的鄂温克人,这个民族自古有饲养驯鹿的习俗,其中的神鹿更是象征了鄂温克民族的起落与兴衰。她的外婆是一位萨满法师,这位充满悲剧色彩的老人每救一条性命,便要相应失去家族内一位男性亲人的性命。某天,爱跳爱唱的柳芭终于走出森林,考取了中央民族大学,毕业后成为呼和浩特某出版社的编辑。然而都市生活让从小生长在灵性之地柳芭倍感压抑,失去青梅竹马的伤痛更令其难以承受。 最终,柳芭逃回了森林,但她很快便痛苦地发现,经过城市钢筋水泥的磨蚀,她已经无法适应家乡的生活。她就如同一个无根的灵魂,哀伤痛苦,四处漂泊… 后续:2003年,结婚生子的柳芭溺死在家边的河中,42岁。 这个强烈推荐,很震撼。 《敖鲁古雅.敖鲁古雅》豆瓣8.8 中国北部的大兴安岭,有一支颇为传奇的民族——使鹿鄂温克。 300年前,他们来自更北方的西伯利亚。他们世代以打猎和饲养驯鹿为生,拥有自己传统的生活方式。 他们喜欢喝酒,酒后也会闹事,他们喜欢驯鹿,因为驯鹿是他们的生活。他们用最原始的生活方式,演绎一个民族的传统,也哭诉着敖鲁古雅文化消逝的悲哀。喜欢敖乡的那位艺术家,更喜欢经常酒后闹事的柳霞。艺术家最珍贵的就是自己画完的话,立刻就烧掉,他不同于世俗,不同于另一类最正常的艺术家,他的画,给天看,给地看,给月亮星星看,也给自己看,这才是一个真正的艺术家,追求的是真正的艺术,不做金钱的奴隶。 2003年,他们走出大山,搬进政府所建的定居点,禁猎也随之来临。失去森林和猎枪的鄂温克人深感寂寞,部分族人回到山上,重新开始传统的生活。时光悄悄流逝,鹿铃声也渐渐远去……那片曾经熟悉的森林还会属于他们吗? 《雨果的假期》豆瓣8.1 内蒙的东北部,敖鲁古雅积满大雪的深山老林中,担心全心全意陷入爱情中的母亲柳霞,雨果重新回到了家中,影片舒缓地记录了他们在一起的短暂时光。 雨果的母亲柳霞,在雨果很小的时候失去了丈夫,因为酗酒,无力抚养孩子,在社会的资助下将雨果送到了无锡免费接受教育。柳霞终日苦闷,驯鹿和酒成了她思念孩子的寄托。 在一个冬天的假期,雨果回到了家乡——大兴安岭深处的鄂温克定居点。此时他已不再是当初离家的那个孩子,而是一个13岁的少年了,面对酗酒的妈妈,诗意的舅舅,纯净的族人,熟悉又陌生的森林,在城市里长大的雨果有些不知所措·· 鄂伦春族纪录片 《神翳》豆瓣7.8 关扣尼今年七十六岁了,是鄂伦春族唯一健在的萨满。每到初一或者十五,关扣尼都要在神位上放上贡品,按传统的方式祭拜神灵。一场病愈之后,关扣尼有了心事,希望在有生之年,能找到萨满的传承人,把这种古老的宗教文化继承下来。可现在的年轻人已不再笃信神灵,这成为关扣尼寻找继承人最大的障碍。她把目标放在了女儿菊花和儿子举荣的身上…… 《最后的山神》豆瓣8.0 62岁的孟金福是中国鄂伦春族最后一位萨满,他和妻子丁桂芹常年居住在大兴安岭的深林中,过着几近原始的生活。靠天吃饭的他对天地万物、自然生灵保有最虔诚的敬畏。他会在树上刻出山神的模样,然后将打到的猎物分出一点献给山神,祈求一家平安无忧。在20世纪50年代,中国政府曾帮助鄂伦春族同胞走出森林,到定居点居住。然而自幼生活在山林中的孟金福最终带着妻子回到这里,靠打猎为生。生活虽然艰苦,却自幼快活,但树木不断遭到砍伐,动物随之减少,这些都让孟金福忧心忡忡。山下定居的生活已经从根本上改变了鄂伦春人的习俗,孟金福怀念山上的岁月,子辈们却在山下闹市文明中乐享太平… 藏族纪录片,较多,整理最值得观看的三部 其实BBC出品的西藏一年也不错,就是太长 片荒的影迷可以看看 《极地》豆瓣9.3 《极地》是由曾海若监制,程工导演,杨烁配音,北京五星传奇和天成嘉华倾情打造,中国非物质文化遗产保护中心、乐视视频、哔哩哔哩、啊树文化等联合摄制出品的大型西藏人文纪录片。 《极地》运用了电影般诗意的叙事语言,从普通人的爱与感情出发,展现了西藏人的生活日常。既考察极端环境下的生存智慧,也呈现普通人的生活,既探究古老文化的精髓,也记录西藏的当下。在展现广阔高原壮美自然风光中,捕捉人们日常生活的种种细节,展现出一幅史诗般的高原生活图卷。 哔站可看,风光人文类 《扎溪卡的微笑》豆瓣8.2 故事发生在青藏东南边缘的扎溪卡高原,牧民多吉一家正陷入困境。 多吉的儿子一年前出生,这成了一家人噩梦的开始——孩子是唇腭裂。藏民相信因果轮回,难道是前世的报应吗?一家人陷入高利贷的泥潭难以脱身,对孩子的病也是一筹莫展。在扎溪卡,像多吉儿子这种唇腭裂的孩子,至少还有几十个。 在民政局上班的依希拉姆找到姐姐想办法,姐妹俩是扎溪卡高原上为数不多可以熟练上网的人,正是在网上,她们发现了希望。 然而,跌宕起伏的旅程才刚刚开始…… 央视出品,挺有诚意 《无镜》豆瓣8.1 2007年女性导演马莉深入到海拔四千五百米的高原藏区,将镜头对准了位于四川石渠,世界上海拔最高的县城的一座寺院——色须寺,一座普通的藏传佛教寺院。 影片以色须寺为中心,以闭关院、密宗院、辩经院、大法会、天葬台等为观察点,着重通过五个喇嘛、一个天葬师和一个还俗僧人不同的经历和讲述,真实的记录下了高原上人们独特的生活经历和精神信仰,展现了极端生活条件下人们的内心世界。影片对高原生活、藏传佛教、寺院僧人的关注,既有意境高远的宏观架构,又有细腻生动的微观刻画。在拍摄过程中,导演以其真诚和执着第一次用镜头叩开了闭关院那从不开放的神秘小门,亲身采访了已闭关两年甚至闭关十七年以上的数位修行喇嘛。同时摄制组还恰逢一年一度的万人大法会盛事。 川区藏族,宗教文化。 独龙族纪录片 《最后的马帮》豆瓣8.4 滇西北的高山峡谷,静静地流淌着一条发源于西藏,流经中国、缅甸和印度,被称为独龙江的大河,这个大河流域有一狭长而极为偏僻、封闭的区域。每年的十二月到第二年的六月,长达半年的大雪封山,隔绝了这里除了通讯联络外与外界的一切往来。这就是被称为“死亡河谷”的独龙江峡谷。 在这个“死亡河谷”里,居住着四千多在本世纪五十年代末期仍处在原始社会末期“父系家族公社”阶段的独龙族。千百年来他们能够生存下来并得以发展本身就是一个奇迹,因为他们自有一套与自然环境息息相关,并从其中获取物质、文化生活所必需的生产及生存方式。 五十年代后期开始,国家为了保障他们的基本生活,投入大量的人力物力,靠最多时有五百多匹骡马,“性质”为国营的“国家马帮”,每年运送600吨左右的粮食和其它生产、生活物资进入独龙江流域,以救济独龙族兄弟。 每年的六月,大雪刚刚解冻,由“国家马帮”和从西藏察瓦洛远道而来的马帮组成的壮观的运粮队伍就开始出发了。一个月后,马帮开始进入雨季,这是马帮运输最为残酷和艰难的季节,也是马帮大量生病或苦累死亡的季节,直到十二月,大雪把驿道完全封死后,马帮才可以得到修整。每年平均都有80匹极副耐力的高原山地马活活累死在这条须行走六天的山“路”驿道上…… 蒙古族纪录片,优选两部 《成吉思汗的两匹骏马》豆瓣8.0 《成吉思汗的两匹骏马》原为蒙古族民间叙事诗,是长调名曲,它讲述了成吉思汗训练的两匹非常矫健的小骏马从逃离到最终回归马群、立下汗马功劳的故事。而电影《成吉思汗的两匹骏马》由琵亚芭苏伦·戴娃(Byambasuren DAVAA)导演,乌仁娜担任主演。它讲述的故事是这样的:乌仁娜的奶奶珍藏有一把马头琴,琴上镌刻着《成吉思汗的两匹骏马》的文字。wg年代,琴身遭毁,只留下马头和残缺的诗词。奶奶临终前嘱托乌仁娜,一定要找到完整的诗词。为了完成奶奶的遗愿,乌仁娜一路找寻,从内蒙来到外蒙…… 这个确实美 《蒙古草原,天气晴》豆瓣9.5 1999年秋天,日本探险家关野吉晴正骑着脚踏车横越蒙古,偶遇了年仅6岁、桀敖不驯的蒙古女孩普洁。他想用相机拍摄她的模样,但她拒绝了:“如果你只是来这儿拍照的,那走开吧!” 然而,这却开启了他们之间的友谊。普洁很小就学会牧羊、骑马,蒙古社会与经济形态的转型为生活带来更大的考验。普洁在妈妈的坚持下到学校上学,这让她的梦想多了一双翅膀,飞跃蒙古草原… 这个真的非常非常优秀的纪录片,必看! 摩梭族纪录片 《三个摩梭女子的故事》豆瓣9.2 「摩梭」位於雲南省麗江地區寧蒗縣永寧鄉,是中國唯一的母系社會,男不娶、女不嫁,人們終生與母親同住,沒有主流社會的婚姻與家庭。摩梭人重女不輕男,沒有「男壓迫女」或「女打壓男」的問題﹔女女男男在性別與性事上輕鬆自在,人間罕見..。在如此平等、自在的文化模式裡,會刺激你反思哪些?我們又學到什麼?工作小組在沒水沒電的摩梭山區裡生活一年多,進行母系文化研究,收穫甚豐,且完成紀錄片《三個摩梭女子的故事》。本片沒有旁白,純由摩梭人自行述說,透過老中青三代摩梭女子的生活與對話,來呈現母系摩梭文化的獨特風采。 少数民族系列先更至于此,有个想不起来了,有一个讲怒族的有没有知道的大神。 《远山》豆瓣8.5 海拨3600米的青海省祈连山区,矿工们依靠山区上的小煤窑艰难度日。在祈连山的皑皑白雪下面,在黑暗的窑洞里,有一种生活在延续着,如矿工帽檐上那忽明忽灭的煤油灯火。挖炭得钱何所营,身上衣裳口中食。万般辛苦,只是“为了生存”! 拍摄时,矿主的子弹曾在他头上呼啸而过 哔站有资源 《父亲》豆瓣8.0 2002年,陕西农民工韩培印的儿子韩胜利考上大学,韩培印得知儿子考上省城的大学,而且选择了“热门”的通信工程专业时,梦想就伴随着骄傲降临到这个农村家庭里,他卖掉家里值钱的东西,凑足学费,和儿子一起到西安,在49岁那年,变成了一名农民工。 该片讲述了一对从农村来到城市的父子,为生计和知识辛劳奔波的故事 看着父亲为了儿子借钱却连二三十块都没人借给他,作为一名心酸又无奈,有时候看的实在心酸了想埋怨儿子,却又看到儿子在校园里捡矿泉水瓶的样子,无奈,无言。 《请为我投票》豆瓣8.5 湖北武汉常青第一小学,三年一班的班主任为了让学生们理解民主的含义,于是在班中组织了一次班长的民主选举活动。候选者总共有三人:成成,一个胖乎乎的小男孩,颇有心计的他在这次选举中不遗余力,志在必得;罗雷,作为这个班的前任班长,他有着根深蒂固的威信和指挥力;许晓菲,三个候选人中唯一的女孩,乖乖女甚至爱哭鼻子,似乎是最没有竞争力的候选人。三个孩子围绕班长的职位展开竞争,在这一过程中同学和家长也不可避免地卷了进来… 这个挺有意思的,别小看一场小小的班长选举,孩子别认为了解了大人,大人也别认为看透了孩子。 铁西区系列三部,评论区推荐 《铁西区,工厂》豆瓣8.5 中国重工业基地沈阳一家大型工厂,工人在破败的休息室休息过后,摄影机随他们来到同样破败的浴室,安静地听完他们对生活的各类调侃(下流玩笑话、喝酒赌钱、某家工厂倒闭之后工人的出路等),又随他们来到车间,听到小组长宣布大伙明天全部下岗的消息。数月过去,有工人返回工厂找寻还可以卖钱的玩意。 摄影机来到某家简陋的疗养院,这里躺着在工作时被污染了的该间工厂的工人,他们一个个百无聊赖,对着唯一的一台电视机或自己唱歌或看电视台放的歌舞晚会或看毛片,但无论何种“娱乐”,都无法令他们激动,他们基本上不再对生活有要求,关心的只是“公家”可以给多少抚恤金 《铁西区,艳粉街》豆瓣8.7 1999年的冬天,即开式福利彩票喧闹的发行现场不远处,有人在拆除了平房后的地表挖出金属来卖。几个十几岁的艳粉街年青人,在即将动迁的居民区里无聊漫顾,他们有时聚集在小卖部里谈论感兴趣的女孩或者其他话题,有时为女孩在寒冬中瑟瑟发抖的等待。这个冬天里,大部分艳粉街的家庭尚没有进入搬迁的实质阶段,年青人们仍然靠打架、聊天、游戏消磨度日,偶而也为工作的前途焦虑。随着越来越多的昔日邻居离开旧居,艳粉街失去了往日的格局,总有一些家庭为了切身的利益选择留下,2000年的冬天,一些年青人仍然重复着他们的生活,而遭遇断电断水的人们,开始为解决基本的生活需求而苦恼… 《铁西区,铁路》豆瓣8.7 《铁路》长不足两个小时,主要片段是大段的火车穿越铁西区的空镜,穿过一个个工厂,穿过道路,大雪飞扬或烈日炎炎。铁路边的货场住着一对相濡以沫的父子。 《铁西区》系列纪录片对中国纪录片来说意义是重大的。其生猛粗砺的记录风格十分上头,镜头前的工人毫不避讳,想说啥说啥,与之形成鲜明对比的是导演王兵的平静与克制。就是三部九个多小时的时长让人有点望而生畏。 《最后的棒棒》豆瓣9.6(评论区推荐) 改革开放之初,山城重庆特殊的地理环境孕育了一个特殊的行业——山城棒棒军。爬坡上坎,负重前行的三十多年,数十万棒棒大军不仅挑走了汗水浸泡的年华,也挑走了属于自己的年代。癸巳岁末,几个佝偻背影即将道别正在消逝的行业,一名退役中校扛起一根棒棒开始了自己的追寻——辉煌与尴尬,艰韧和无奈,他们的人生无须评说,他们的故事值得铭记 《高三》豆瓣8.4 (评论区推荐) 本片纪录了中国福建省一所普通中学一个高三毕业班的真实生活。高三的生活日复一日,简单而又沉重,痛苦却也快乐。 善良严厉的班主任,紧张刻苦的尖子生,逃避生活的“差生”,执着爱情的“早恋生”,学生的父母,每个亲历高三的人都有各自的感悟和超越高三的期望。影片的纪录真实、直白,透过高三生活的纪录,让人感到的不仅仅是为理想执着拼搏的浪漫,更有一种如鲠在喉的悲哀 《玉门》豆瓣6.7 一段虚构的真实,无限接近而遥不可及,在混沌中,城把人丢了,人也会把城忘了。2012年春节导演团队三个人带着一部16毫米摄影机来到被称作“鬼城”的甘肃玉门。在这座废墟面前,导演试图以外来者的方式介入玉门这座被遗弃的城市。当三位当地的女性进入视野之后,才得以完成这部关于玉门空城、关于记忆和幻想的影片 10.7日更新 《出路》豆瓣7.7 (评论区推荐) 《出路》跟踪拍摄了三位来自不同社会阶层,历时六年追随三位主人公,记录下他们的梦想与当代中国现实的碰撞,这是不同地区的中国年轻人从学校步入社会的成长故事。来自北京的袁晗寒17岁辍学,3年后她游历完欧洲各国,考上了心仪的艺术学校,15年回国实习,在北京注册了她的艺术投资公司。湖北的徐佳,19岁,是咸宁高中的高三复读生,他已经复读了三次,最后如愿考上了一个二本。毕业工作2年后,2015年徐佳和相恋4年的女友决定结婚。来自甘肃的马百娟,12岁,在野鹊沟小学上二年级,条件艰苦,梦想能去北京上大学。2012年为了方便她上学,全家迁到宁夏,然而马百娟因为学习跟不上,第二年就退学了。15岁的马百娟独自来到陌生的城市打工,但因年龄和学历太低,屡屡碰壁。 中国当代青少年有着怎样的未来?这是导演郑琼在拍摄三名中国青少年时探索的中心问题 《十八岁的流水线》豆瓣7.8 在东莞的一个工厂遇见的一群95后工人。 本片被列入英国皇家人类学协会影库。 昨天刚看完,哔站有资源。 《矿民,马夫,尘肺病》豆瓣8.4 湖南的湘西南 的位置,当地经济不活跃,百姓要么出去打工,要么上山开矿。由于矿难不断,政府虽努力整顿和规范,但还是不少人非法开采。矿工下矿井常不注意防护,多年后,很多矿工得了尘肺病。 本片从2010年开始拍摄,直至2018年,摄制周期近十年,直至跟拍的尘肺病主人公赵品凤去世 ,留下年幼的子女和弱智的妻子,他们的生活何去何从。 《在人间》豆瓣8.2 2016年 李阿姨16岁女儿在北京新东方外国语学校被奸杀。2018年2月,杀人犯提起上诉,她来北京为女儿寻找公道。发现女儿遗物在学校丢失,她被学校拒之门外。她恨透了杀人犯,无法原谅自己,也无法放下女儿 《疯爱》豆瓣8.1 《疯爱》片长227分钟,详细记录了云南昭通市精神康复医院里男性精神病患者们的生活 《京生》豆瓣9.1 这是一部奇特的作品。 一个奇特的地方,一群奇特的人,一堆奇特的遭遇。 导演用了6年的时光,深入位于北京城中一个卑微的村落——S访村。她凭借手中的一台DV,与一群怀揣状纸来自天南海北的S访人展开心灵对话,在有限的空间里构建出了一个既鲜为人知,又与我们的生存息息相关的真实世界。 片名《京生》取自片中主人公的名字,她出生于母亲老郝来京S访的路上,从此,陪同母亲在京S访长达三十多年。影片讲述了以京生和她的母亲为代表的一群卑微的小人物们的独特遭遇和内心挣扎。影片从S访村的故事开始,摆脱个案,超越抱怨,讲出了所有爬行着的人的命运。 《淹没》豆瓣8.1 为建造世界上最大的水电站——中国长江三峡水电站,长江三峡地区将建成世界上最大的水库。从2003年起水库开始蓄水,至2009年水库蓄水完毕,沿江的城镇、乡村、文物、自然景观不少将被淹没。因中国古代最伟大诗人李白的诗而闻名天下的奉节县也在其中。 本片忠实记录了2002年为保证三峡水库第一次蓄水成功,在水位上涨前,奉节老县城搬迁毁灭的全过程。记录了一位开苦力旅店的志愿军老人即将失去生活依靠的无奈;一座基督教教堂为搬迁的利益而丧失信仰的过程;以及一群移民干部和一群城市贫民在搬迁、拆除旧城过程中种种无法回避的矛盾纠葛和痛苦的内心挣扎。 《罪与罚》豆瓣7.9 在中国北方一个小镇的派出所里,象中国的任何角落一样,警察每天都在代表政府行使着管理人民、维持社会安定的责任。 一个没有带营业许可证的收废品的老头在派出所内面对警察经受着尊严的考验。 一个经常报假警的精神病人,又一次报警说家里有一个死人。 一个不会说话的盗窃嫌疑人,经受了皮肉之苦,始终没有承认偷窃,由于交流障碍和证据不足,只好被警察无罪释放。 在调查一起持枪杀人案过程中,警察们偶然抓到三个偷木头的农民,在连夜的刑讯下,农民们供认不讳。因为春节快到了,做父亲的没有钱给孩子买礼物,便挺而走险做了小偷。 一年一度的老兵又要退役了。一个既无钱又无关系的老兵没有签上士官,在临行的前夜喝了很多酒,他向一名干部发泄着自己对军队的失望和对社会的不满! 人去床空,新兵还会再来,社会还是照常荒诞的继续。 《乡村里的中国》豆瓣9.3(评论区推荐) 该片由著名摄影师和纪录片导演焦波担任总导演,此前他的《俺爹俺娘》和《亲吻春天——俺和俺的地震孤儿》系列曾在中国社会引起巨大反响,尤其是《俺爹俺娘》系列曾感动了无数儿女。 这一次《乡村里的中国》焦波仍然把镜头对准了其老家——山东淄博,不过拍的不再是自己出生的村庄,而是沂蒙山革命老区沂源县杓峪村。影片以一个小村庄为切入点,展现了中国农村的巨大变迁、环境保护、农民的精神追求和物质追求等诸多社会现实话题,既生动有趣,又深刻感人。 《囚》豆瓣9.1 中国东北某精神病院封闭疗区。 精神分裂症,躁狂,抑郁,性冲动,酒瘾患者……包括他,都将在这里接受强制性封闭治疗。从清醒的瞬间,他们就开始试图挣脱这座囚室,但在这里,挣扎毫无意义。此后,他们将在药物的控制下和不容置疑的规训之下,开始自我反思,它触及灵魂,意志,欲求,思想…… 2017年,导演马莉凭借作品《囚》获得第54届台湾电影金马奖最佳纪录片 以上曾推举过的《京生》和《无镜》,都是马莉的作品。

Bitturing

323,028 görüntüleme • 2 yıl önce

2月14日,李翘楚在她的YouTube上发出视频,表达对许志永的思念。在视频介绍中,她说,这是一份迟到的情人节祝福。2020年2月14日,是她和许志永成为伴侣之后的第一个情人节,流亡中的许志永为她准备了一份惊喜,这也是他们最后一次在网络通信。她一直在寻找机会把当时没发出去的祝福补送给许志永,结果一等就是5年。今天,她特意制作了这个视频分享给大家,来感谢所有人的爱,让她觉得不那么难。 此外,她也在她的FB上为今天的情人节写了一篇文章,分享给大家。再灵魂的伴侣,也无法真的分担彼此正在承受的苦难。但可以穿透墙内外的是自由意志和永恒的爱。让我们的爱远超越那自以为主宰我们命运的人的恨。她愿她的文章能让我们大家感受到一种温柔的力量: 《我愛蒼生,也愛風月》 你何來王冠 許是他們,以罪爲你加冕 你爲何不覺沉重 那是因我,盡心竭力 以爱为你加冕 ——是爲記 先分享個趣事給你。2025年元旦,我在淘寶網上定製卡通情侶頭像,剛上傳了我們的合影。就被淘寶系統自動刪除,對我禁言7天。後來,有個姐姐想用我的照片做視頻,AI卻通知她,上傳的圖片會讓人過敏。記得以前,你帶着身份證,走到哪裏響到哪裏。我就形容你爲“行走的BUG”,你問什麼是BUG。我帶你去看了孟京輝的話劇,你激動不已,回家的路上反覆唸着那幾句臺詞:“一无所有的人,依旧有笑这个武器,我们是一无所有面前最大的BUG。我想要获得阳光、空气、水和免于恐惧的自由。在夜晚我不觉得孤独,在大地的黑暗里,我是人民,无数的人民。” 你看,過了五年,你依然是100%BUG,我也算是50%,雖然我並不喜愛這個“勛章”。 從前的我,你並未見過。我唯一的天賦就是不顾一切,我熱愛山川穿過耳垂的風,喜歡冰雪和驕陽下螻蟻般的路人,渴望從熟悉的環境消失、離開我愛的人。我永遠尋找抽象的語言,再崩潰也不屑於誰的安慰。 但是接連的遭遇讓我對自己失去了所有信心。所以第一次見面,你看到的我,就像是地上被碾碎的枯葉,也像是飄飛在曠野的白色塑料袋,我一度認爲自己是這個世界上最不配得到愛的人。想知道我對你的第一印象嗎?我回家後在社交網絡感言:“許老師很合時宜的出現在我的本科時代,讓我意識到思考和行動的重要性。但意識領袖總會過氣,就讓他消失在我們年輕一代作爲行動主力的時代吧。” 2019年6月,我們成爲相互依靠的伴侶。雖然我們先前都經歷過來自強權和親密關係的雙重打擊。但你是個不知教訓的人,永遠有忘記了的傷疤;我像個大病初癒的人,始終有痛不完的創口。我總是在疑惑:那是曾被禁錮在高牆內4年半的人嗎?思想自由、精神獨立、生活上還有趣。 其實我在決定成爲你女朋友的那一刻,是因爲,我在你身上看到一種特別的東西,讓我沒有懷疑,縱身一跳,讓我敢把話說滿、事做絕。讓我放膽去做許多從未嘗試過、或以爲不會碰觸的事情。你做到了无条件接受最真实的我,包括我邋遢的样子、我古怪的思維、我抽象的表达、我心口不一的假大度…… 我從小就是個大人眼中的“乖小孩”。嚴苛自己,討好長輩,不會拒絕,始終活在別人的評價中。不會表達負面情緒,不敢說出自己的需求。可是你敏銳的看到了面具背後那個真實的,早已不堪重負,心力交瘁的我。你與我一起分擔抑鬱症帶來的痛苦,你溫柔細緻的照顧,讓我重新找回了對自己的認同感。 跟你在一起的時候,我也看到了鮮明亮麗的自己。我是你女朋友,但不是你“的”女朋友;我未來會成爲你妻子,但不是你“的”妻子。我們相互獨立、各自努力。我們享有彼此的愛,但不把這視爲理所當然。我們總會在飯桌辯論與對方不同的理念和觀點。我那時對你說:“你美好的信念刀槍不入,我對此表示尊重。但要是硬塞給我,我一點都不樂意。” 2019年底的事情徹底改變了我的生命軌跡。追我的時候,你跟我說,不讓我受一點委屈,然後我發現,真的不是一點。你還跟我說,要爲我遮風擋雨。可是親愛的,你的人生本就沒晴朗過,難怪你永遠都是風雨無懼的樣子。當時的我,不知道要怎麼跟你解釋,在我毫不猶豫愛你時,恐懼同樣無邊無際。 2020年初我的29歲生日,你一早發來消息:親愛的,我不喜歡你發佈的照片,沒有展現出你的溫柔。我隔着屏幕翻了個好大的白眼,接着在facebook上吐槽:直男癌腦子裏都有屎。 情人節之後,我們徹底失去了對方的消息。雖然那時我們彼此的物理距離是這五年來最近的時候。那時,我穿越到了卡夫卡的《審判》中,變成了K先生,絞盡腦汁也沒搞清楚自己因何陷入困境,時刻擔心“像一條狗似的”被處死,至死也在莫名其妙。 四個月的時間,我除了排演這個劇本,也會在心裏默想之前背過的詩句歌詞,假想我們能有心靈感應,我便與你分享這些浪漫和美好: 比如,完全無法知曉時間。我會背艾略特:“既然时间不存在,爱人啊,我们为什么要祈望活整整一个世纪?” 不得不像個木偶呆呆坐着。我會想:“蝴蝶死後,我學會了順從。我們如木偶,被繩索操控。如果能夠仰望,感知繩索的操縱,從此也可以自由。” 長期接觸不到陽光。我會唱陳綺貞:“如果有一個世界,渾濁得不像話,我會瘋狂地愛上。原諒我飛,曾經眷戀太陽。” 2020年6月,我重獲短暫自由,你去了遙遠的某個小城,杳無音信,連同你的名字。怎麼?是不好聽刺激了耳朵?叫起來燙着了耳朵?還是太刺眼晃瞎了耳朵? 雖然只有半年時間,我卻感覺一個人走了很長的路,如果你問我累不累,我可能會哭。可是親愛的,除了戰鬥到底,我們還有更好的辦法嗎?你出事之後,命運一直沒有失信於我,每一次的沉重打擊,都沒讓我錯過。 2021年2月5日,我也告別了家人去往你所在的小城了。又是冬天,寒風凜冽。一路上我都在沮喪,如果手可以放在兜裏,就可以不揮手、不告別。 一次又一次被延期,日子多麼難熬。忽然想起以前聽過的歌曲:她不過想要愛,差點上斷頭台。/人家跌倒兩次吧,就再不相信愛。/浪漫願她不要改,為美麗信念,仍肯期待。 我們儘可能把捕捉到的小美好存在腦中、傳給對方:冬天的暖陽;夏天過道傳來的空調冷氣;牆角的小野花;在你腳邊睡覺的大花貓…… 冬天夜晚降臨,我對你說:“你快看,日落抱住了你!” 夏天炎熱潮溼,我祈禱:“希望我們故事裏的大雨,總是可以下在我們遇到的每一場炎熱難熬的天氣。” 冬天白雪皚皚,我憤憤不平:“雪就是雪,才不是花。它如此單純潔白,請別連它的名字,也要殘忍剝奪!” 室友牙疼,躲在廁所裡哭。我逗她:“下輩子我想要投胎做個牙齒,如果我不開心了,就立刻有人一起跟着疼。” …… 2023年4月,你等來結果,我跟你说:“我对你的感情始终不变,我会一直守护你。” 2023年12月,我的高光時刻,站在那里,突然共情了你。面對冷漠、嘲諷,敵意,我孤身一人,如何堅定的站立,表達觀點。 親愛的,這樣的時刻。愛情和親情都給不了我絕地逢生的力量,我最愛的火鍋和奶茶更給不了。所向披靡的勇氣,終究要回歸對自我的堅守,不因任何外力所改變、裹挾、屈服、定義。不管是來自殺戮方還是支持方。 什麼是自由?就是確信,自己不可被定義的時刻。 2024年2月和7月,我也迎來了結果。兩次站在那裏,身後是座無虛席的喫瓜羣衆,我變成了甜瓜、苦瓜、西瓜、冬瓜…… 我站在那裏,反覆地回想那首叫《門檻》的詩,屠格涅夫筆下的俄羅斯女郎: 你知道里面有什么东西在等着你? 寒冷、饥饿、憎恨、嘲笑、轻视、侮辱、监狱、疾病,甚至于死亡。 跟人们的疏远,完全的孤独。 没有人知道你,也没有人纪念你。 在困苦中你可能否认信仰,你会以为浪费了青春。 沒有猶豫,女郎跨进了门槛。 親愛的,我其實是在那個時候才將你的最後結果,以平常心去接納。你被製造爲囚徒的同時,也在被塑造成英雄。但在我看來,一個堅韌的靈魂,不需要這些符號化如此強的頭銜來做嘉獎。比起你爲人稱道的“如何對抗強權”,我更看重你如何善待“弱小”;比起你被人誇讚的“如何直面暴力機器”,我更在意你如何看待女性;比起大家提到你會帶出一大長串的什麼公民理念之類的,我更期待你在多年之後,是否仍在警惕自我與深淵的界限,不論任何陣地,永遠知行合一。 2024年8月,我終於可以在紙上書寫對你的思念和牽掛。但生活就是,一邊拿刀反覆捅我,一邊責備我怎麼經歷這幾年還沒有刀槍不入?!現實不過是想給我們上一課:你以爲可以靠自己去爭取,其實你只能等待施捨或賞賜,什麼?!居然不對我感恩戴德?!終於,被現實不斷教訓,又不具備能力反擊的時候。我不想繼續假裝活得正常,當身邊的人接連崩潰的時候,我依然想活出賦予自己身份的真義。 這五年,我學會了如何愛。愛不僅是牽絆和守護,也包括解放和成全。不僅是爲你遮擋、幫你拒絕現實的殘酷,更是給你面對殘酷的信心和底氣。成全你的自由選擇,解放你自願去選擇喫不飽、穿不暖、受苦受難的權利。支持你在殘酷中活出自己的常態——有情有義,有血有肉,有鎧甲有軟肋。再灵魂的伴侣,也无法真的分担彼此正在承受的苦难。但可以穿透墙内外的是自由意志和永恒的爱。让我们的愛遠超越那自以為主宰我们命運的人的恨。 親愛的,如果沒有你,不知道我的生活該是多麼歲月靜好。但我知道,你於我的意義不僅是情感層面的。如何在殘酷現實把自己活成生命常態,而非抗爭機器,是我從你那裏體會到的意外驚喜。有次坐在你對面,看着你認真的幫我盛西紅柿炒雞蛋拌進米飯。我就在想,如果我所有的抱負,到最後不過是虛妄一場。我如何面對自己的失敗人生?但從那以後,我不再有這樣的擔憂了。如何投入的愛這片土地和土地上的人?怎樣溫柔的反抗?何以喜樂的不服從?其實是我們的經歷,而非結果,成爲了我們的意義。 我經常想象這樣的場景:監獄的大門打開,你從裏面走出來。抬起頭就撞上我迎過去的目光,我毫不猶豫衝到你面前,抱住你說:親愛的,我來接你回家,回我們的家。 李翘楚的YouTube: FB:

李老师不是你老师

191,721 görüntüleme • 1 yıl önce