Loading video...

Video Failed to Load

Go Home

«В своем последнем письме отец просил относиться ко всем людям с любовью, с добрым сердцем и ни на кого не держать зла» — дочь погибшего в СИЗО политзаключенного Владимира Осипова Сегодня Мособлсуд посмертно отменил приговор Владимиру Осипову в 6,5 лет колонии. Дело о военных «фейках» из-за постов в «Одноклассниках»...

24,170 views • 5 months ago •via X (Twitter)

0 Comments

No comments available

Comments from the original post will appear here

Related Videos

Суд посмертно отменил приговор политзаключенному Владимиру Осипову. Дело прекратили в связи с его смертью Судебная коллегия Московского областного суда отклонила жалобу защиты на приговор Люберецкого городского суда — 6,5 лет колонии 56-летнему Владимиру Осипову по делу о «фейках» об армии, передает наш корреспондент в суде. Дело прекратили в связи со смертью осужденного, приговор от ноября 2025 года отменен. На слушании присутствовала дочь погибшего политзаключенного Диана Осипова. Она требовала изучить видео с полицейских регистраторов во время задержания ее отца. По мнению девушки, травмы, нанесенные мужчине при задержании, привели к существенному ухудшению его здоровья. Диана Осипова также потребовала запросить медицинские документы из всех СИЗО, где содержался ее отец. Девушка еще раз напомнила, что в Люберецком суде Осипову неоднократно фиксировали высокое давление, а судья Юлия Терехова расценивала жалобы мужчины на состояние здоровья как «нарушение регламента»: «Удаляла она его на основании того, что мой отец говорил о плохом самочувствии, просил вызвать скорую помощь. Эта просьба была расценена как нарушение порядка, несмотря на то, что моему отцу было очень плохо! В тот день ему зафиксировали давление 220 на 110. Потом ему фиксировали давление еще выше — 240!» Осипова обратила внимание суда, что в материалах дела заменили протокол обыска — документ, который подписывал ее отец у себя в квартире в день задержания, был заляпан его кровью. Адвокат Константин Карташов указал, что IP-адреса, с которых подсудимый якобы размещал вменяемые ему сообщения, не имеют к Осипову никакого отношения: один из свидетелей в первой инстанции прямо говорил, что такие адреса присваивались пользователям всего на месяц, а после менялись. Защитник отметил и другие множественные нарушения, на основании которых попросил вернуть дело в прокуратуру. Суд отказал адвокату Константину Карташову и Диане Осиповой во всех ходатайствах, посчитав, что предоставленных материалов дела достаточно для вынесения решения. Прокурор заявил, что приговор вынесли законно и обоснованно, но попросил прекратить уголовное дело в связи со смертью обвиняемого. Суд поддержал гособвинителя. В ноябре 2025 года жителя подмосковного Дзержинского Владимира Осипова приговорили к 6,5 годам колонии по делу о «фейках» об армии. Поводом стали посты в «Одноклассниках», где мужчина якобы «обвинял Путина в организации теракта на Крымском мосту» и заявлял, что «ВС РФ убивали детей на Донбассе». 18 марта стало известно о смерти мужчины в СИЗО Ухты. Предварительно он умер от инфаркта миокарда. Осипов страдал гипертонической и мочекаменной болезнями. Состояние ухудшалось из-за стресса и отсутствия нормального лечения в СИЗО. Почти на каждое слушание мужчине вызывали скорую — ему давали таблетки, но в госпитализации часто отказывали. Осипов жаловался на сильную головную боль и плохое самочувствие, просил перенести слушания или последнее слово — судья отказывала и даже удаляла его из зала. Прокурор в прениях сам упоминал наличие хронических заболеваний у Осипова как смягчающее обстоятельство, но это не повлияло на приговор. Фото, видео: SOTAvision

SOTA

13,899 views • 5 months ago

Я вот не понимаю, что значит "Я устала просить денег"? Был развод, ребенок остался с матерью, что не удивительно, мужчина-отец лишен влияния на ребенка, он не может воспитывать его ежедневно, как он этого хочет и как он это видит, ровно как и лишен постоянного своего присутствия в его жизни, что автоматически означает, ребенка у отца отняли, отец по факту больше не является прямым опекуном, а имеет лишь время для свиданий с ребенком и свидания эти полностью под контролем бывшей жены, что означает - отец больше не родитель, а косвенный придаток, номинальный донор ресурсов по факту биологического совпадения. Дальше по суду определяются алименты, которые мужчина должен выплачивать. Поэтому любой адекватный мужчина в виду сложившихся обстоятельств будет просто строго выполнять постановление суда. Любые другие потуги бывшей по вымогательству денег, помимо официальных переводов, через манипуляции ребенком должны жестко пресекаться. Ps Если что-то покупается для ребенка, то делается это лично с ребенком, наличные передаются только лично ребенку в руки с обязательным объяснением, что это деньги его личные и только для него, матери их не давай. Если это не кэш, то все трансферы только на личный банковский счет ребенка, опять же ребенку необходимо объяснить, что это банковский счет его личный и мать не имеет права на него претендовать. То есть.... Все дополнительные деньги свыше алиментов обязательно должны иди мимо РСПхи. Ресурсы должны быть в недосягаемости бывшей. Надо собрать ребенка в школу? - Не вопрос. Я приезжаю за ребенком и мы вместе с ним (без РСПхи) едем по магазинам и покупаем ему все необходимое. Ребенку нечего есть? - Не вопрос. Привозишь ребенка ко мне и я его кормлю. В этом денежном потоке между ребенком и отцом не должно быть участия БЖхи в принципе. Это база здоровых людей. Вся БАЗА в Телеге:

Patrick Bateman🇺🇸

21,954 views • 17 days ago

18-летняя жительница Минусинска исчезла после попытки уехать к парню. Ее родственники заявили, что девушка стала жертвой мошенника-релоканта 23 декабря 18-летняя Виктория покинула дом в Минусинске и отправилась в Москву с намерением выехать за границу. Ее мать Ирина заявила ( в разговоре с «Газетой.ру», что та ушла «легко одетая» и забрала с собой все деньги, которые смогла накопить. После этого семья Виктории подала в полицию заявление о пропаже и о том, что на их дочь оказывают давление с целью вывоза за пределы России. 24 декабря Виктория оказалась в аэропорту Домодедово и была задержана полицейскими. В этот же день в Москву прилетел ее отец и забрал дочь в гостиницу, чтобы увезти к себе домой — в Сочи. «Ее молодой человек живет в Чили, потом он из Чили переезжал в Перу – оттуда тоже уехал. Но билет он почему-то ей купил в Египет. Они дружили только 10−11-й класс – на выпускном вместе танцевали. После своего совершеннолетия он сбежал из дома и начал на нее оказывать влияние — она поменялась и стала неадекватно вести. У моего ребенка это любовь, а с кем он связан, откуда же я могу знать, кто его мог завербовать. Либо с теми, кто торгует людьми, либо с Украиной или еще с кем-то. Он, конечно, заранее задумал. Видимо, его как-то кто-то завербовал, потому что он этот план побега готовил, Викуля говорит, очень долго. И он ее настраивал против страны, против всего. Он постоянно на нее психологически воздействовал», — сказала газете Ирина. Семья девушки настаивает, что она находится в «нестабильном эмоциональном состоянии» и переживает «истерики». В это же время правозащитная группа «Марем» пишет ( что Виктория еще в отделе полиции заявляла, что является совершеннолетней и не хочет возвращаться домой, однако, несмотря на это, силовики дважды передавали ее отцу. Девушка вызвала полицию в гостиницу, но когда правоохранители приехали туда, отцу Виктории, закрывшему дочь в кузове газели, удалось убедить их, что она находится под влиянием мошенников. В ответ на публикации «Газеты.Ru» и заявления родственников видеообращение записал Артем — молодой человек Виктории, которого ее семья обвинила в попытке ее продать. Он утверждает, что знаком с девушкой с детства, и она не собиралась навсегда покидать Россию — только «попробовать освоиться» и вернуться назад, если не выйдет. «Совершеннолетний человек, ничего противозаконного не совершивший, не совершивший никаких противоправных действий, не смог выехать из страны и был похищен, а полиция бездействует уже седьмые сутки. Мы хотим быть вместе, заключить брак, повенчаться. Родители Виктории говорят, что она не в стабильном эмоциональном состоянии и у нее постоянные истерики. Конечно, у кого было бы не так, когда тебя похищают, забирают все документы, деньги, вещи, телефон и не дают связываться с близким человеком», — сказал молодой человек. Видео: «Марем», фото: MSK1

SOTA

29,051 views • 8 months ago

Ксении Гариной из дела канала «АнтиПытки» полтора года не разрешали звонки из СИЗО; ее сын все это время не говорил и думал, что «маму убила полиция» Гарина в СИЗО с октября 2024 года, все это время дома ее ждет шестилетний сын. «Я полтора года находилась в СИЗО и за это время мне не было звонков. Как бы что ни говорили, мой ребенок думал, что я просто умерла, и поэтому не разговаривал, — говорила она сквозь слезы. — А когда он услышал мой голос, он хотя бы начал разговаривать, упоминать меня и говорил, что маму убила полиция. Потому что при задержании люди с автоматом стояли возле кровати и не давали ему даже встать, подойти ко мне». После задержания матери сын ходит в детском саду на индивидуальные занятия к педагогу-психологу: от минорной музыки или упоминаний матери он закрывает уши, замыкается и плачет. Ребенка сейчас воспитывает мать Гариной — в апреле этого года ей диагностировали рак. Ксения боится, что ребенка могут забрать в детдом: «Матери придется ложиться в стационары. В Тулуне нет онкологов и оборудования». С октября 2024 года Гарина была в СИЗО-5 Екатеринбурга по обвинению в вербовке и участии в «экстремистском сообществе» «А.У.Е.» — по делу против авторов и создателей канала «АнтиПытки». В декабре 2025 года дело против нее приостановили и выпустили под подписку о невыезде. Но в тот же день задержали на выходе из СИЗО, обвинив в «финансировании экстремистской деятельности» из-за перевода 993 рублей основателю «АнтиПыток» Роману Ругевичу и снова отправили в СИЗО. Ксения Гарина до своего задержания работала охранницей в «Иркутскэнерго» в Тулуне. По словам Гариной, до задержания она помогала ветеранам «СВО», а ее родной брат ушел на войну. Ее муж Руслан Гарин — инвалид третьей группы. С прошением выпустить Гарину под домашний арест или подписку о невыезде выступали в том числе член СПЧ Ева Меркачева и бывший член СПЧ Наталья Евдокимова, до того работавшая советником председателя Совета Федерации.

Медиазона

79,176 views • 3 months ago

Макаревич ответил Подрабинеку, обвинившему его «в участии в становлении диктатуры». В интервью Станиславу Кучеру 24 марта Андрей Макаревич, комментируя нынешнее состояние России, сказал, что не намерен возвращаться в нее из Израиля, сожалеет о том, что страну захватили «кгбшники» и «уверен, что те, кто там сегодня живет, будут расхлебывать то, что они сами заварили. Можно валить на Путина, можно валить на кого-угодно, но это они сами заварили…» ( Эту фразу процитировал диссидент Александр Подрабинек, сопроводив ее своим комментарием и фото Макаревича с Путиным и Медведевым из нулевых годов: «Оказывается это мы, миллионы россиян, ходили в Кремль встречаться с Путиным и Медведевым. Это мы заседали в президентском совете по культуре и искусству. Это мы просили у Путина денег на свои фестивали. «Я действительно поддерживаю Путина и Медведева», – откровенничал еще в 2008 году Макаревич в интервью для «Радио Свобода». Поддерживал он, а заварили, оказывается, мы. Он здесь ни при чем! Этот фрукт включил дурочку и обвиняет только тех, кто остался в России. О своем участии в становлении диктатуры – ни слова сожаления». ( Обвинения Подрабинека вскоре подхватил и публицист Аркадий Бабченко. ( В комментарии «Соте» Макаревич ответил на эти заявления. 💬Я впервые вообще изменяю своим принципам, потому что независимо от того, что я сейчас скажу, завтра эти же орлы напишут, что Макаревич пытался оправдаться. Я не пытался оправдаться, а не оправдываюсь, мне не в чем. Несколько пунктов. Во-первых, по поводу автора всей этой заварухи. Я с этим вашим Подрабинеком не знаком, в ленте у меня его нет. Я с ним на брудершафт не пью. Я не поленился и по твоей (Нателлы Болтянской – ред.) наводке прочитал его пост. Он мне просто хамит, как базарная баба. Я с хамами не дискутирую, не общаюсь, они мне не интересны. Поэтому, господин Подрабинек, идите в жопу. Что касается комментаторов, которые возбудились в очередной раз на мои фотографии с Путиным и Медведевым, я им хочу задать один вопрос всем. Эти фотографии были сделаны в период с 2005 по 2008 годы, когда я являлся членом художественного совета . Скажите мне, пожалуйста, был ли в это время среди вас хоть один какой-то прозревший человек, провидец, который говорил, что Путин через восемь лет захватит Крым, а еще через восемь лет нападет на Украину и верить ему нельзя? – Я не слышал. Я подозреваю, что и вы не слышали. Знаете, почему? Потому что тогда такого человека просто не было. Тогда даже Боря Немцов такого не говорил.💬 Смотрите полный комментарий Андрея Макаревича:

SOTA

19,530 views • 5 months ago

«В тюрьме надо не сидеть, а жить»: Урлашов на фоне приговора Шлосбергу поделился тюремным опытом. Оппозиционный экс-мэр Ярославля Евгений Урлашов пробыл в заключении – СИЗО и колонии – 12 с половиной лет, освободившись в конце 2025 года. Сегодня он записал видео об ощущениях политического заключенного, адресовав его Льву Шлосбергу, осужденному на 11 лет и месяц колонии. 💬Я думаю, что те люди, которые его посадили, они добились своего. Я надеюсь, что они не будут создавать ему проблемы там. Если не будут создавать проблемы рано или поздно, скорее всего, какое-то осязаемое количество времени, год, он привыкнет к ситуации и найдет возможность читать книги. Если вы являетесь иноагентом, нежелательной организацией или в черном списке, ваши письма не будут передавать. Он будет постоянно подписывать протокол о том, что, согласно такой-то статье, изымается эта почта и уничтожается. Партия «Яблоко» присылала всем политическим эти письма . В какой-то момент мне сказали, что эти письма передаваться не будут. Я убежден, что если нынешняя власть в России не поменяется, его не выпустят ни по УДО, ни как. Он будет сидеть до звонка. Я думаю, что если на него не будет распространяться месть внутри лагеря, он может привыкнуть спокойно к жизни, где-то в течение года это произойдет. Но на какие-то места, куда бы он хотел устроиться на работу, например, в библиотеку, я думаю, навряд ли получится, если за него не попросят. Потому что это считается очень приятным местом, где тишина, книги, можно уединиться. Если ты еще не достиг пенсионного возраста, тебя, скорее всего, обяжут работать. Может быть, специфический подход, какие-то болезни, скажут «ладно, не работай». Но иногда сам хочешь выйти на работу, потому что находиться в отряде тяжело. Кругом люди, тебе некуда спрятаться. Куда бы ты ни пошел, обязательно кто-то придет. Обязательно ты с кем-то столкнешься. Надо понимать, что там много стукачей. Обязательно будут рассказывать о том, как он себя чувствует, что он делает, о чем он говорит. Поэтому очень важный момент – ограничить общение, чтобы не попасть в неприятную ситуацию. Психологически провести такой срок непросто. Кажется, безнадега какая-то. Когда ты проходишь один год, второй, третий, ты дошел до половины срока, за это время у тебя несколько раз будут психологические травмы. Они могут проявляться в каких-то действиях, а человек иногда может переживать внутри. Но они обязательно будут происходить. Потому что то, что он увидит, будет для него неожиданно. Его подстригут налысо, наденут дурацкую форму, нашивку. Будут разговаривать грубо некоторые, будут говорить на «ты». Он не привык к этому. Увидит, как живет простой народ, простые люди, которые не образованы. Кто-то с высшим образованием, но большинство нет. У некоторых людей убогий язык, некоторые даже не умеют писать, а некоторые даже и читать не умеют. Со временем жизнь наладится, чем быстрее она там наладится, тем лучше. Но он должен чувствовать внимание к себе, заботу со стороны не только партии, но и со стороны своих коллег, друзей. Жизнь показывает, что со временем тебя забывают. Остаются с тобой самые близкие. Один, два, три человека. Как правило, это родственники. Поначалу тебя поддерживают, но со временем это все проходит. Это происходит со всеми. Он удивится количеству преступлений, связанных с наркотиками. Он увидит, как официально вербуют людей на участие в военной операции. Единственная собственность, которой мы с вами владеем, – это время. Все остальное можно потерять. В тюрьме надо не сидеть, в тюрьме надо жить. Придется с этим свыкнуться. Как ты настроишь свою жизнь там, для того чтобы не потерять себя, сохранить свою личность, развиваться, от этого зависит все. Я убежден, что Шлосберг с этим справится в силу своего образования, опыта, идеологической составляющей, а его ближайшее окружение должно ему помогать.💬

SOTA

18,565 views • 15 days ago

К Тинькову можно по разному относиться, однако он, один из немногих на всем пост-советском пространстве создал не просто свой банк, но создал банк, который в лучшие годы рынком оценивался в 4-5 своих капиталов. Он потерял свой банк, его забрали существенно дешевле рыночной цены (которая и так полетела вниз из-за войны). Однако никаких вопросов к нему не было, потому что он со своего банка не воровал. И сейчас этот человек прямо говорит "жулики и воры". Всё то, что мы и без него знали, однако очень хорошо, что человек не просто с опытом в этой сфере, а именно Тиньков это прямо озвучил. Отдельно забавно, как журналистка пытается ему тыкнуть про саборд. Который, я напомню, купили от имени компании, на которую вывели активы через схему "займ-залог". То есть купили на выведенные из банка же деньги. Взяли у банка деньги и дали ему же их в долг под высокий процент. А ещё отдельно забавно, что человек который делал завявления в стиле "Путин царь" и "надо его императором сделать", как и многое другое говорил - в итоге оказался гораздо честнее и порядочнее, чем те, кто кричали про "не врать и не воровать".

Vladislav Mashirenko

329,727 views • 1 year ago

В Москве по подозрению в крупном мошенничестве задержан известный адвокат Александр Карабанов. Источник ВЧК-ОГПУ и полагает, что задержание может быть связано с заявлением, которое в начале года подал бывший клиент Карабанова экс-владелец сети ресторанов «Корчма Тарас Бульба» Юрий Белойван (находится в розыске). В нем он утверждал, что при участии адвокатов у него были похищены два здания в Москве. Стоит отметить, что Карабанов на стороне «Солнечного продукта» активно участвовал в «войне» с Русагро и его владельцем Вадимом Мошковичем, закончившейся посадкой последнего. В окружении Мошковича говорят, что перед посадкой он на решение проблем выделил 25 млн долл. По словам собеседника нашего проекта, когда на Юрия Белойвана возбудили дело о неуплате налогов, ему через силовиков рекомендовали адвоката Александра Карабанова. Тот за крупную сумму пообещал решить все проблемы, но в итоге Белойван получил в 2019 году два года заключения. Позже Карабанов все же смог его вытащить из колонии по «состоянию здоровья», однако, как только он вышел на свободу, на него возбудили новое дело о неуплате налогов. Белойван вынужден был уехать из России, позже его объявили в розыск. Под эти дела у Белойвана забрали почти все его активы. Однако, было и неофициальное «отжатие». Источник говорит, что в начале 2026 года Белойван подал заявление о том, что у него мошенническим путем были похищены два здания – в районе Олимпийского проспекта и на Садовом кольце. Он полагал, что это могло произойти при участии его адвокатов, которым он изначально доверял. Наш собеседник полагает, что подобных историй в «активе» Карабанова хватает, поэтому поводов для возбуждения дела было достаточно. Вопрос в том, за что в реальности отправили в СИЗО адвоката, тесно связанного с силовиками. Известно, что Карабанов на стороне «Солнечного продукта» и его официального владельца Владислава Бурова (приятель председателя Госдумы и хозяина Саратовской области Вячеслава Володина) участвовал в войне с «Русагро» и Вадимом Мошковичем, которые захватили предприятия Бурова. Мошкович, имевший огромные финансовые ресурсы и связи, до поры выходил полным победителем в этой схватке. Он обложил Бурова субсидиарками, уголовным делами, один за другим отжимал активы. Буров даже был вынужден уехать в Лондон. А потом ситуация резке поменялась. По информации нашего источника, по личной отмашке тогда еще начальника Управления К ФСБ РФ Ивана Ткачева осенью 2024 года Буров подал заявление на Мошковича и ему тут же был дан ход. Собеседники в окружении Мошковича говорят, что сам хозяин «Русагро» считал, что за этими процессами стоял вовсе не Буров и даже не Володин, а «Деметра холдинг», созданный ВТБ, а в реальности контролируемый Ковальчуками. «Деметра» последние годы подметает под себя агропромышленные активы. Окружение настоятельно рекомендовало Машковичу уехать из страны. Но он отвечал, что в общей сложности пустил на «решение проблемы» 25 млн долл, большая часть денег ушла в «правильное окно» и ему ничего не грозит. Однако, в марте 2025 года Мошкович был арестован, а на днях суд национализировал Русагро. Если, вдруг, выяснилось, что Карабанов в «войне» с Мошковичем вел какие-то закулисные игры, то это вполне могло стоить ему свободы.

ВЧК ОГПУ (Истина любит действовать открыто).

17,208 views • 3 months ago

Итак. Подвожу итоги 2025 года. Год был хуёвым — наверное, одним из самых хуёвых за последние лет десять (не считая 2022). Текста много, но он очень личный, я бы сказал интимный, но показывает весь пройдённый мной опыт за год. 1. Отношения. Самое болезненное и плохое в 2025: Я понял, что больше не не хочу входить в отношения с людьми, для которых эмоциональная близость не является ценностью, а сами отношения в первую очередь служат источником комфорта. Я прожил опыт, в котором полтора года любил человека, рядом с которым постоянно чувствовал, что моей любви и стараний недостаточно. Я много вкладывался, заботился, подстраивался, терпел и надеялся, что если буду любить сильнее и стараться больше, меня наконец увидят и начнут отвечать теплом. При этом мои просьбы были очень простыми. Я не требовал невозможного - мне было важно слышать слова «я тебя люблю», чувствовать эмоциональную вовлечённость, заботу и ощущение, что я важен. Я прямо и неоднократно говорил об этом, говорил - «не знаешь как - повторяй за мной”. Даже прямо озвученные и заранее обозначенные вещи оставались без отклика, и в итоге я оказывался в позиции человека, который всё делает и закрывает для себя сам. Даже когда я говорил что чувствую словно мы просто соседи, не было никаких действий в мою сторону. Вместо этого я всё чаще сталкивался с обесцениванием, оскорблениями и унижением. Даже мой уровень дохода становился предметом критики, при том что основной финансовый вклад в быт и комфорт вносил я. Я отдавал себя: старался закрывать быт как умел, заботился, подстраивался под чужой ритм и привычки, часто жертвуя своим комфортом и собой. Эти усилия иногда замечались, но со временем переставали восприниматься как ценность - они всё чаще сводились к списку недостатков и бытовых претензий, и возникало ощущение, что этого всё равно недостаточно и что планка ожиданий постоянно растёт. Да, я не был идеальным, но я всегда шёл на уступки и принимал его несовершенства, учился с ними жить и не делал из них повода для давления. При этом компромиссов и встречных шагов с другой стороны не появлялось. Даже когда компромиссы формально принимались, на практике ответственность за них оказывалась односторонней: правила работали для меня, но не применялись к другому человеку. Я делал и терпел все это не из обязанности, а из любви - надеясь, что забота и терпение со временем будут замечены и перестанут восприниматься как фон или должное. Этого не произошло. В какой-то момент у меня просто закончились силы и мотивация продолжать стараться и постоянно подстраиваться. На этом фоне начались ссоры. Вместо того чтобы попробовать разобраться, услышать меня и решать проблемы вместе, он для себя решил, что с этими отношениями нужно заканчивать. При этом фактический расставание произошло не сразу - а только после появления человека, к которому он мог уйти, не теряя привычного уровня комфорта и не сталкиваясь с необходимостью что-то менять. Это было ощущение не «у нас не получилось», а «меня просто заменили». Этот опыт научил меня главному. Когда от тебя ожидают, что ты будешь принимать чужие недостатки и учиться с ними жить, а твои — вечно подвергаются критике, унижению и требованию от них избавиться, — это уже не отношения, а поиск единоличного комфорта для себя. В такой динамике один человек вкладывается в близость, а другой ищет прежде всего удобство и комфорт для себя, и отношения держатся только за счёт ресурса одного. И как только этот ресурс заканчивается, вместо диалога и изменений часто происходит замена, а не совместная работа. Даже после расставания чувства такого партнёра легко обесцениваются. В период, когда я был на эмоциональном дне, мне было отказано даже в простой человеческой встрече и поддержке. Мои чувства и переживания тогда были напрямую названы «нюнями» и инфантилизмом, а моё эмоциональное состояние оказалось менее важным, чем ревность другого человека. Это окончательно разбило мне сердце. Несмотря на всё это, я всегда буду любить этого человека - за те редкие моменты счастья и заботы, которые я испытывал. Я искренне надеюсь, что человек, который сейчас рядом с ним, будет услышан, принят и не столкнётся с тем, через что прошёл я, и что он будет счастлив. А я больше не хочу доказывать свою ценность любовью и терять себя ради чужого комфорта. С этим опытом конечно пришла и боль Мне больно осознавать что человек, в которого я вложил всего себя, смог легко пойти дальше, как будто меня и не было. Я правда отдал этим отношениям всё, что у меня было - свою любовь, своё внимание, своё время, свои силы, свою заботу. Я старался быть рядом во всём, что было для него важно. Любая просьба или мысль, даже сказанная вскользь, становилась для меня целью. Я делал это быстро и искренне, потому что хотел, чтобы рядом со мной ему было спокойно, надёжно и комфортно. Я жил с постоянной мыслью о том, как сделать его жизнь легче. Я наверное никогда в жизни не любил так сильно. Больно что человек никогда этого не поймёт и будет думать, что он все делал как надо и его вклад был достаточен. И от этого особенно больно понимать, что это оказалось не взаимно. Больно, что моя любовь и старания не были увидены как ценность, а мелкие бытовые проблемы и различия в привычках перекрывали всё, что я делал. Я постепенно терял себя - свои привычки, границы, комфорт, ощущение «я» - ради того, чтобы соответствовать и быть рядом. Я держался из последних сил, потому что верил: если меня увидят и полюбят так же, как люблю я, всё это будет не зря. Но этого не случилось. И теперь мне приходится учиться жить с ощущением, что всей моей любви и самоотдачи оказалось недостаточно даже для того, чтобы меня выбрали. Самое болезненное в этом опыте - не само расставание. Самое болезненное - чувство, что от меня отказались не потому, что я был плохим или невозможным, а потому что так было проще, чем дать мне каплю того, что я просил, чтобы у меня были силы стараться дальше. Что вместо того, чтобы принять мои несовершенства, как это делал я с его, и попытаться быть вместе, был выбран более удобный и простой путь. И с этим ощущением потери, несправедливости и ненужности мне сейчас приходится учиться жить и восстанавливаться. Благо не в одиночку. 2. Люди вокруг. Наверное самое радостное и неожиданное в 2025: Под конец года для меня стало большим откровением, как много вокруг людей, способных на искреннюю поддержку. Когда я оказался на эмоциональном дне после расставания, помощь пришла оттуда, откуда я совсем её не ждал. Человек, с которым я почти не был знаком и лишь пару раз общался в переписке, просто пришёл и был рядом - без намёков, без ожиданий и без просьб что-то дать взамен. Он отнёсся к моим чувствам бережно и уважительно — так, как мне всегда хотелось, чтобы ко мне относились. Постепенно и другие люди, узнав о моём состоянии, начали выходить на контакт: кто-то писал, кто-то звал встретиться, кто-то просто делился чем-то тёплым и позитивным, помогая удержаться на поверхности. Это были люди, которых я раньше даже не рассматривал как близких, и только оказавшись в уязвимом состоянии, я понял, насколько глубоко ошибался. Этот опыт показал мне, что поддержка и забота могут существовать без давления и скрытых ожиданий, а близость не всегда про отношения - иногда это просто про человеческое присутствие и уважение к чувствам другого. 3. Что то новое про себя: В течение этого года я открыл в себе качества, о существовании которых раньше почти не задумывался. В сложные моменты оказалось, что у меня есть внутренний запас устойчивости, способность выдерживать боль, не разрушая себя, и честно смотреть на происходящее, даже когда это неприятно. Именно это помогло мне не рассыпаться в самый тяжёлый период и дойти до конца года в более собранном состоянии, чем я сам от себя ожидал. Я стал лучше понимать не только то, что мне важно, но и - что ещё важнее - кто мне нужен рядом. Где для меня проходит граница между компромиссом и самоотречением, что для меня является базовой нормой в отношениях, а с чем я больше не готов мириться. Вместе с этим у меня начало формироваться более чёткое ощущение направления. Я не могу сказать, что у меня уже есть готовый план, но у меня появилось понимание, куда я точно не хочу возвращаться и каким я хочу видеть своё будущее - более честным по отношению к себе, с опорой на собственные потребности и с людьми, рядом с которыми не нужно заслуживать право быть собой. 4. Вечное и никогда не стареющее: С каждым годом я всё больше убеждаюсь, что психотерапия - это не что-то «для слабых» или «в крайних случаях», а нормальный и честный способ разбираться с собой и своей жизнью. В 2025 году терапия снова стала для меня важной опорой: местом, где можно без страха говорить о сложных чувствах, видеть свои паттерны и постепенно учиться иначе реагировать на боль, утраты и кризисы. Хочу чтобы все поняли, что обращаться за помощью - это не про слабость и не про «что-то со мной не так», а про желание не оставаться с трудными вещами в одиночку. Терапия дала мне пространство, где можно было честно говорить о том, что происходит, не защищаться и не оправдываться, и постепенно разбираться в себе. Со временем я заметил, что это помогло мне лучше понимать не только свои реакции и потребности, но и людей рядом - их поведение, границы, мотивы и то, что на самом деле стоит за словами и поступками. Мне кажется важным говорить об этом вслух - не как о решении для всех, а как о возможности, которой не стоит бояться, если в какой-то момент становится слишком тяжело справляться одному. В итоге: Хочу послать 2025 на хуй, забыть всё хуёвое, что со мной происходило, и встретить 2026 как чистый лист. Всех с наступающим.

Хилер

15,524 views • 8 months ago

❗ Пианист Павел Кушнир умер в СИЗО Биробиджанa после голодовки, сообщает «Вот Так» со ссылкой на правозащитницу Ольгу Романову и подругу Кушнира, пианистку Ольгу Шкрыгунову. 39-летний пианист умер 27 июля. Он объявил голодовку в изоляторе и в последние дни отказался от воды. «Его тело не выдержало», — говорит Романова. Причина протеста в СИЗО и подробности смерти неизвестны. О задержании Кушнира стало известно в мае. ФСБ якобы нашла у него при обыске самодельное удостоверение ФБР США, его обвинили в призывах к терроризму (ст. 205.2 УК) из-за роликов на YouTube с критикой Путина в поэтической форме. На его канал были подписаны 5 человек. Кушнир окончил консерваторию в Москве, выступал в филармониях Свердловской области, Курска, Тамбова, Саратова, Еврейской автономной области и других регионов. Он исполнял произведения Баха, Моцарта, Шопена, Шуберта, Шумана, Мусоргского, Рахманинова, Прокофьева, Скрябина, Шостаковича и других композиторов. О нем выходили репортажи региональных ГТРК. Один из них озаглавлен так — «Выпускник Московской консерватории решил остаться в ЕАО надолго». Параллельно Павел издал антивоенную книгу и выпускал манифесты против войны и фашизма в России. «Он всегда был неординарным и очень остро чувствующим несправедливость. Таких людей очень мало. Он человек-идея. Если он играл прелюдию и фугу Шостаковича — то все 24 и в один вечер, когда еще в училище учился. Это даже великие пианисты делают с трудом. Во всем ему нужно было идти до конца. Как-то раз, еще когда нам было лет по пятнадцать, мы поспорили, что он не прогнется под систему. И он не прогнулся. Значит он выиграл», — говорит его подруга, пианистка Ольга Шкрыгунова. На видео: выступление Кушнира в филармонии Курска

Важные истории

418,485 views • 2 years ago

Автором видеообращения к Путину, собравшего более 5 млн просмотров, оказался бывший командир из батальона имени Судоплатова Ролик, в котором мужчина в военной форме жалуется на пытки в российских частях и предупреждает Владимира Путина о возможном мятеже, записал 39-летний Александр Лунин, выяснило «Агентство». Это бывший командир отделения разведки в добровольческом батальоне имени Судоплатова. «Агентству» удалось до него дозвониться. Детали. Автор обращения сообщает, что с ним встретились «представители высоких чинов Министерства обороны, силовых структур, и передали сообщение Владимиру Владимировичу Путину». Военный добивается аудиенции с президентом «в прямом эфире». ▪️Дальше он жалуется на то, что российские военнослужащие подвергаются пыткам и насилию со стороны командиров за отказ выполнять «тупые» приказы и передавать деньги. В конце ролика мужчина требует встречи с Путиным и грозит военным мятежом. ▪️Цитата: «Если в ближайшее время я не приеду в Кремль и не выступлю в прямом эфире рядом с вами, армия развернет свое оружие против Кремля», — заявил он. ▪️На момент публикации этой новости ролик собрал более 5 млн просмотров. Более 4 млн просмотров собрало видео, которое было записано военным четыре дня назад. В нем он тоже обращается к Путину и просит пригласить его в Кремль, чтобы он мог рассказать всю правду. ▪️В первом ролике мужчина называет свое имя – Александр Лунин. Это настоящие имя и фамилия, свидетельствует анализ «Агентства». При этом текущую фамилию он получил в 2023 году, до этого он был Пустоваловым. ▪️Согласно утечкам, в 2023 году он ездил в Мелитополь и служил в добровольческом батальоне имени Судоплатова сначала стрелком, а потом командиром. Позднее он работал в ГУП «Центр технического развития и услуг имени Судоплатова» в Запорожской области. ▪️По данным «Би-би-си», батальон имени Судоплатова был создан военно-гражданской администрацией Мелитополя в декабре 2022 года. Это был первый известный случай, когда воюющее в Украине формирование было зарегистрировано в России как коммерческая структура. Интервью. В разговоре с Агентством Лунин рассказал, что с этого года ведет собственный канал (на разных платформах) и получает от знакомых с фронта сообщения и видео о положении военных. «Мне отправляют очень много сообщений, видеосообщений. Я даже боюсь их выкладывать, потому что там страшные кадры», — сказал он. По его словам, именно поэтому он решил обратиться к Путину: «Чтобы ему показать лично, чтобы с ним поговорить лично». ▪️Лунин говорит, что 24 июня в селе Лизиновка в Воронежской области к нему подъехал черный внедорожник, похожий на Land Cruiser. В машине, по его словам, находились трое: «Один — с Минобороны, второй — с МВД. И третий тоже с какой-то службы, но она относится к Минобороне, как я понял». Они потребовали записать видео, утверждает Лунин. ▪️Лунин говорит, что эти люди объяснили ему свое требование ситуацией на фронте. «Никто не хочет кровопролития. Просто донесите до президента, что будет полный трэш у нас, если дальше так продолжится. Потому что очень много людей посылают на задачи, которые вообще абсолютно невыполнимы. И люди оттуда не возвращаются. И люди уже не хотят идти, а за это их наказывают», — пересказал он разговор. ▪️Лунин также заявил, что 25 июня с ним встретился человек от властей Воронежской области. Он назвал его «заместителем губернатора по внутренней политике» и вспомнил только имя — Денис (в регионе этот пост занимает Дмитрий Маслов). ▪️Лунин подтвердил, что воевал в батальоне Судоплатова: сначала командиром отделения, а потом взвода разведки. По его словам, в декабре 2022 года он приехал в Мелитополь, а в январе 2023 года вышел на первую боевую задачу, после чего его подразделение попало под минометный обстрел. Лунин также рассказал, что за время службы выучился на минометчика и артиллериста, служил на курском направлении. Он отметил, что был контужен. ▪️У Лунина двое сыновей. В одном из видео в Instagram Лунин рассказал, что его последний контракт был в отряде БАРС-10. Он был разорван из-за видео, которое Лунин записал на передовой у Каховского водохранилища. Там он, как утверждает Лунин, обнаружил бойцов РЭБ без автоматов: им якобы выдали только каски и бронежилеты, хотя на позиции активно прилетали FPV-дроны. После публикации этого видео, как рассказывает Лунин, его признали «пятисотым» (человеком, который отказался служить) и уволили за «невыполнение должностных обязанностей». После публикации этого видео, как рассказывает Лунин, его признали «пятисотым» (человеком, который отказался служить) и уволили за «невыполнение должностных обязанностей».После публикации этого видео, как рассказывает Лунин, его признали «пятисотым» (человеком, который отказался служить) и уволили за «невыполнение должностных обязанностей».

Новости «Агентства»

53,389 views • 2 months ago

Работавший против Навального блогер Илья Ремесло призвал к суду над Путиным и предположил, что президенту это покажут Связанный с властью блогер Илья Ремесло, известный атаками на Алексея Навального и его сторонников, опубликовал серию критических постов о Владимире Путине и войне в Украине. В публикациях он уточнил, что остается в России. В беседе с «Агентством» Ремесло сказал, что готов к суду, и предположил, что президенту покажут его посты. Соратник Навального Леонид Волков считает, что действия блогера могут быть связаны с парламентскими выборами 2026 года. Детали. Вечером во вторник Ремесло в своем телеграм-канале опубликовал пост, где перечислил пять причин, по которым «перестал поддерживать Путина»: 🔸война в Украине «ведется исключительно ради комплексов Путина»,; 🔸«огромный ущерб экономике России и благосостоянию граждан»; 🔸удушение свободы Интернета и СМИ; 🔸«нам нужен новый современный президент»; 🔸«Владимир Путин не является легитимным президентом. Владимир Путин должен уйти в отставку и быть отдан под суд как военный преступник и вор». ▪️Утром в понедельник Ремесло опубликовал пост с еще одной «причиной»: «безумная, на грани болезни тяга к роскоши». «У Путина реально около 20 резиденций-дворцов по всей стране, самолеты и бронепоезда». ▪️Ремесло уточнил, что находится в России и не собирается уезжать, что подтвердил двумя видеообращениями, записанными дома и в машине. В роликах он сказал, что его не взломали, и спрогнозировал потерю власти Путиным в этом году. ▪️Ремесло также сообщил, что акцию в московском аэропорту «Домодедово», когда на шею Навальному накинули связку сарделек, заказал лично замглавы администрации президента Сергей Кириенко. ▪️Ремесло не первый раз за последнее время критикует власть — 7 марта блогер написал, что не будет «голосовать за "Единую Россию" и помогать власти в эти выборы». ▪️Критики президента ранее блогер, как он сказал «Агентству», избегал, чтобы «не подрывать стабильность». Теперь же он считает, что нужно сказать «правду», и готов «к любому развитию», в том числе суду. Из России он уезжать не намерен, если не будет угроз семье. ▪️Ремесло уверен, что Путину покажут его заявление («если он умный человек»), потому что его «прекрасно знают в администрации [президента] и в силовых органах, [и] он отнесется к этому с пониманием. «А если он не очень умный человек, я считаю, что... власть в этом году в России может смениться», — сказал Ремесло. Интервью целиком — ниже. Кто такой Илья Ремесло? Юрист по образованию Ремесло известен информационными атаками на Алексея Навального и его соратников. ▪️В 2018 году Ремесло на сайте NavalnyLeaks обвинил политика в хищениях и переговорах с западными структурами. The Insider в 2019 году опубликовал переписку экс-главы управления АП по внутренней политике Константина Костина, благодаря которой выяснилось, что тот участвовал в подготовке NavalnyLeaks. ▪️На основании жалобы Ремесло в СК против Навального было возбуждено уголовное дело о «клевете» на ветерана Великой Отечественной войны Игната Артеменко. Навальный был в 2021 году оштрафован на 850 тысяч. ▪️В 2023 году Ремесло утверждал, что канал боровшихся за возвращение с войны российских мобилизованных «Путь домой» пометили плашкой Fake после его жалоб. Реакция ФБК. Соратник Навального Леонид Волков написал, что Ремесло «никогда ничего не делает бесплатно и без санкции». «Это, конечно, к выборам прогрев. С утра объявит, что идет в Госдуму от партии "Новые Люди". Или от "Партии Прямой Демократии"», — написал Волков. ▪️При этом ему «непросто представить себе систему договоренностей, в которой Ремеслу кто-то в АП мог согласовать прыжок на Путина». «Но еще сложнее мне представить его смелость и личную инициативу... мы помним, как он всего пару месяцев назад ползал на брюхе и унижался перед клоунским генералом тик-ток войск Апти Алаудиновым». ▪️В ноябре Алаудинов пригрозил репрессиями z-блогерам, «которые раскачивают страну изнутри». Он добавил, что к нему уже начали обращаться блогеры, которые хотят избежать ответственности. Среди них он назвал Ремесло.

Новости «Агентства»

20,427 views • 5 months ago

Сегодня в Тамбове простились с Павлом Кушниром. Он стал известен после своей смерти — и благодаря своей смерти. Павел был талантливым, как считают его коллеги, но малоизвестным музыкантом, выступавшим в провинциальных филармониях и, по-видимому, не стремившимся к славе. Ему просто нравилось играть музыку и разбираться в ней. Кроме того, он писал художественные тексты, которые, по мнению некоторых, были выдающимися, но, видимо, слишком новаторскими, чтобы быть опубликованными при его жизни. С 2023 года Павел работал в филармонии Биробиджана, а до этого — в Кургане и Курске. В Биробиджане он также вёл на радио цикл передач «Мазурки по средам», где исполнял мазурки Шопена и комментировал их. Как пишет «Медуза» в своём материале о Кушнире, это было уникальное радиошоу: он начинал его словами «Здравствуйте, уважаемые радиослушатели Еврейской автономной области! No pasaran! Истина где-то рядом!», затем исполнял мазурку и давал к ней комментарии, демонстрируя широкую эрудицию, цитируя, например, Бунина и испанского нобелевского лауреата Камило Хосе Селу. Кушнир также был последовательным оппозиционером и антивоенным активистом, хотя и малоизвестным. Он участвовал в митингах 2011-2012 годов, выступал против аннексии Крыма и против полномасштабного вторжения в Украину в 2022 году. В знак протеста против войны он устраивал голодовки и распространял антивоенные листовки. Позже он завёл YouTube-канал «Иноагент Малдер» — ему нравился сериал «Секретные материалы» — где выкладывал антивоенные видео. Вот последнее из них, продолжительностью всего 50 секунд. На канале было лишь пять подписчиков, но именно из-за этого канала его арестовали. Он оказался в СИЗО в Биробиджане, где находился совершенно неизвестным — о нём даже правозащитники не знали. 2 августа стало известно, что он умер в СИЗО после очередной голодовки. Об этом сообщили другие арестанты, написав Ольге Романовой из организации «Русь сидящая». Так новость с Дальнего Востока дошла до Европы, а оттуда вернулась в Россию. Постепенно она начала распространяться и поразила многих. Думаю, в первую очередь эта история задела людей тем, что талантливый человек принял мученическую смерть за свои идеалы в полном безвестии. Он не был политиком, не был известным активистом, он просто верил, что война — это зло, и был готов умереть за свои убеждения, пусть даже в полной тишине биробиджанского СИЗО. И он умер. Этот поступок кажется иррациональным, и именно поэтому особенно поражает. Кажется, теперь единственное, что мы можем сделать, — это говорить о Павле Кушнире и его тихой борьбе против войны. Чтобы хотя бы после его смерти его голос был услышан.

Dmitry Kolezev

53,182 views • 2 years ago

Алиев пошутил, что политолога Маркова могли уже арестовать в России Выступая в понедельник на IV Шушинском глобальном медиафоруме, президент Азербайджана Ильхам Алиев пошутил о репрессиях в России. Он вспомнил историю с кремлевским политологом Марковым, который через месяц после позитивного комментария об Алиеве был признан «иноагентом». Азербайджанский президент предположил, что политолог уже арестован. Об этом он сказал, отвечая на вопрос бывшего первого заместителя генерального директора ТАСС Михаила Гусмана, которого уволили после похожего высказывания. Цитата: «Прежде чем ответить на ваш вопрос, хочу для тех, кто, наверное, не знает, Михаила Гусмана... Это достойный сын азербайджанского народа. Как он сказал, был в командировке почти 40 лет в России, но никогда связи с Азербайджаном не порывал. Всегда был вместе с нами, всегда радовался нашим успехам, переживал за трудности. Во время Второй Карабахской войны он практически здесь жил и сделал репортажи с линии фронта по существу, которые также и демонстрировали его характер, его отношение к своему народу, к своей стране, а также очень помогали нам в прорыве информационной блокады. Он в данном случае выступает здесь от имени пострадавших. Для тех, кто не знает, в прошлом году из-за одного вопроса, заданного мне на этом форуме, он, по-моему, на том же месте и сидел. Его убрали с занимаемой должности, из организации, которой он посвятил не одно десятилетие, которую по существу возглавлял и сделал очень много для того, чтобы ТАСС развивался как международное информационное агентство. У нас были и другие пострадавшие из России в прошлом году, но его я сегодня не вижу. Может, уже арестовали. Не дай бог, конечно, дай бог ему здоровья, но первого уволили с занимаемой должности просто за позитивный вопрос президенту Азербайджана, другого объявили иноагентом только потому, что он сделал позитивные комментарии в адрес Азербайджана, поэтому Алексей (в зале присутствовал политолог Алексей Наумов), будь осторожен». ▪️Задавая вопрос, Гусман пообещал, что его вопрос «не будет таким токсичным, как в прошлом году». После этого он «доложил», что его поездка на работу в Москву в «далеком 86 году» была командировкой по партийной линии. «Я вам хочу доложить, что моя командировка длиной 39 лет завершилась. Я вернулся на родину, я счастлив быть на родине и буду счастлив иметь возможность работать на родине, принести ей пользу в той сфере, в которой я что-то, наверное, понимаю», – сказал Гусман. Контекст. Предыдущий Шушинский медиафорум проходил 19-21 июля 2025 года и совпал по времени с дипломатическим кризисом из-за рейда силовиков в Екатеринбурге, в ходе которого погибли несколько выходцев из республики, а еще несколько были арестованы (позднее осуждены). ▪️Марков на форуме называл Алиева «без сомнения, одним из самых опытных лидеров современности», «мудрым, грамотным, корректным руководителем». Гусман на том же форуме говорил Алиеву, что Азербайджан «проводит совершенно уникальную внешнюю политику» и просил у него назвать «5-7 базовых политических принципов Президента Алиева, которые могут вести столь, как мне кажется, успешную внешнюю политику». ▪️Слова Маркова и Гусмана вызвали гневную реакцию Z-сообщества. В итоге Гусман был уволен в конце июля, а Марков в конце августа был признан «иноагентом».

Новости «Агентства»

21,923 views • 1 month ago

В России всем похер, на каком ты языке говоришь и какой ты национальности. Вот я в прошлом году ездил в Усть-Неру, Оймяконский улус, по трассе Колыма. Угораздило меня сесть в платный микроавтобус, за рулем которого был молодой пацан якут, поехавший в такую даль на летней лысой резине и со сдутыми запасками. В салоне в основном усть-нерцы - русские и украинцы. И вот на перевале снег пошел. Я думал, мы в пропасть улетим там! Скользко стало так, что ходить сложно, как по катку. И мы стали колеса переобувать прямо на вершине хребта, а у водилы даже компрессора нет. Остановился большегруз, хотя там ему сложно было тормозить в такой гололед. Вышел мужчина в тапочках, кажется таджик, и молча помог нам накачать колеса. Все друг друга прекрасно понимали, все помогали друг другу, чем могли. С нами был турист из Новосибирска, он в шоке был от всего этого, потому что вместо одного дня пути мы мучились, ехали двое суток с этими колесами. А парню-водиле пришлось ехать, потому что машина, которая должна была нас везти, сломалась. Он был не готов, конечно. Потом мы заночевали в горах. Ночью ударил мороз, и у нас замерз ручной тормоз. Все утро мы его там делали всем автобусом, все были грязные, голодные, но никто ни с кем не конфликтовал, ничего такого. По дороге еще несколько раз большегрузы тормозили и просили подкачать. Это был пиздец, конечно. Зато я подробно изучил эту трассу и восхитился дорожниками, которые там в горах работают, прорубают скалы, расширяют дорогу, которую еще при Сталине построили и с тех пор не чинили. Сейчас дорога вообще отличная стала.

Алексей Басылаев 🇷🇺

36,405 views • 10 months ago

ВЧК-ОГПУ и пообщались с человеком, который неплохо знал Илью Трабера (Антиквар) и общался с ним практически до момента ареста, Он рассказал много историй, которые неплохо характеризуют этого человека, а, главное, озвучил два момента, которые в итоге и могли привести к решению об ареста Трабера. Ранее наш проект уже сообщал, что Трабер крайне дружен с директором Санкт-Петербургского НИИ им. И.И. Джанелидзе Вадимом Мануковским. Наш источник вспомнил такую забавную историю, произошедшею с этими героями, которая показывает уровень связей Трабера. В августе 2022 года Мануковский вместе с женой поехали на Сапсане в Москву. Не успел еще поезд отойти от перрона, как у Мануковского возник конфликт с неким лысым и поддатым мужчиной. Конфликт перерос в рукоприкладство и взаимные угрозы. Директор НИИ сразу позвонил другу Траберу, а тот - находившемуся в Москве «авторитету» Абакару Дарбишеву. Дарбишев срочно отправил на вокзал двух племянников - судимого Абубакара Булатова и Мухамеда Дарбишева. Те успели к прибытию поезда и встретили «лысого мужика». Молодые люди стали ему объяснять, кто он в этой жизни и что его ждет прямо сейчас. «Мужик» в ответ предъявил удостоверение. Им оказался заместитель Генпрокурора по СЗФО и зять Сергея Шойгу Алексей Захаров. Он дал отмашку проходившим мимо полицейским, те задержали «злоумышленников» и доставили в отдел. Там, по распоряжению Захарова, племянникам Абакара стали «рисовать» красивые статьи УК РФ. Поскольку в багажнике у них нашли два карабина «Сайга», то их активно примеряли к статье 162 УК РФ (разбой). Тут уже Дарбишеву пришлось срочно звонить Траберу. Кстати, для общения с Антикваром у Абакара был отдельный кнопочный телефон, ни с кем другим он по нему не общался. И Трабер, несмотря на уровень оппонента, сотворил чудеса. Племянники Дарбишева отправились в изолятор только на 15 суток по административке, а потом вышли на свободу. Когда об этом узнал Захаров, его возмущения не было предела. Он попытался добиться возбуждения дела, но…ничего сделать не смог. Узнав, кто ему противостоит, он попросил хотя бы извинений. Однако, Трабер был категоричен: вопрос решен на таком уровне, что никаких извинений не будет. Если Махумед Дарбишев сейчас сидит в СИЗО по делу миллиардера Сулейманова, то судимый Булатов сумел стать главой администрации муниципального образования сельского поселения «Село Нижний Чирюрт» (Дагестан). Кстати, Трабер, как и Захаров, между столицей и Питером всегда передвигался без охраны (что и привело к знаменитой драке в самолете), однако в Москве его непременно встречали Дарбишев и его «правая рука» матерый уголовник Денис Зейкан (он же Василий Губаль). Последний в Москве выполнял функции водителя-охранника Трабера. (Вот на фото Зейкан со сфинксом и с Лепсом). Источник ВЧК-ОГПУ и опроверг, появившуюся информацию, что Трабер якобы знал о том, что за ним придут. «Мы виделись незадолго до ареста. Наоборот, он показывал, что все у него под контролем. Говорил: «Я знаю, что меня слушают. Так они все время это делают. Пусть слушают», - рассказал наш собеседник. По его словам, Трабер был прекрасным рассказчиком, сыпал афоризмами, но совершенно не умел слушать. «Ему всегда было неинтересно, что рассказывает собеседник. Прямо демонстративно», - сообщил источник. И отметил такой интересный момент. «Видимо в связи с возрастом, последнее время Трабера потянуло на откровения. Он мог очень долго говорить про Маневича (вице-губернатор Петербурга, убит снайпером в 1997 году- РЕД), что должен был видеться с ним в день убийства. Про Собчака. Про всех, кто сейчас при власти. Уж не буду называть им фамилии. Какие-то «вытаскивал» из памяти интересные подробности отношений. Про Пригожина много вспоминал. Говорил, что имел отношение к созданию ЧВК «Вагнер». Раньше за ним такое не водилось». Причем, как говорит собеседник, делал это Трабер абсолютно трезвым. Он вообще почти не пил, так как имел проблемы с поджелудочной железой. Кстати, по данным ВЧК-ОГПУ и госпитализация Трабера после ареста как раз была связана с этим заболеванием, потом его вернули в СИЗО. То есть Трабера в последнее время «потянуло» на откровения. Есть и другой интересный момент, о котором рассказал наш собеседник. После начала войны Трабер не ездил за пределы России. Он был то в Петербурге, то в Выборге, то в Москве. На вопросы о замке в Швейцарии и яхте «Нина», он отмахивался рукой и говорил: «Я невыездной!». Однако, где-то в 2024 году неожиданно стал «выездной» и значительную часть времени проводил в Европе. Перемещался он по греческому паспорту, который, по словам собеседника, ему помог получить его приятель Юрий Илиади. «Потом, правда, между ним произошел конфликт из-за 1,5 млн долл, вложенных в одно из предприятий Илиади. Последний пытался как-то все уладить, но Трабер заявлял: «Илиади мне больше никто», - рассказал собеседник. Почему «невыездной» после начала войны Трабер стал постоянно проводить время в Европе- собеседник не знает. Продолжение следует

ВЧК ОГПУ (Истина любит действовать открыто).

28,543 views • 2 months ago