正在加载视频...

视频加载失败

Вокал Жанны Агузаровой в песне «Ты, только ты» («Не упрекай») — это чистый гипноз! 🛸✨ «Навеки музыка со мной, судьба крылатая...» Слушаешь - вспоминаешь молодость.

11,787 次观看 • 2 个月前 •via X (Twitter)

0 条评论

暂无评论

原始帖子的评论将显示在这里

相关视频

У тебя никогда не будет так. В лучшем случае будет как на видео - какая-нибудь дефолтная NPC нормиска согласится какое-то время побыть с тобой в отношениях. В этих отношениях она будет постоянно доебывать тебя за увлечения. Она никогда не разделит их с тобой, даже если ты увлекаешься чем-то не особо нишевым. А ее интересы будут ограничиваться потреблядством, которое конечно же будешь оплачивать ты. ​А когда этот унылый компромисс ожидаемо даст трещину, ты провалишься в удушающее одиночество. Хотя самое страшное одиночество начнется задолго до вашего разрыва - оно будет съедать тебя прямо внутри этих самых отношений. Это то звенящее, глухое чувство изоляции, когда ты лежишь рядом с ней в одной постели, слушаешь ее дыхание и кристально ясно осознаешь: между вами непробиваемая стена. Вас не связывает ничего, кроме социального контракта и обоюдного страха остаться наедине с собой. Миллиметры костей в твоём черепе предопределяют, какие отношения ты получишь и получишь ли их вообще. С правильной женщиной рядом ты мог бы покорить любые вершины. Но такую женщину заберёт Чед, а тебе если кто-то и достанется, то только такая, которая утянет на дно. Природа

Русский Инцел

143,347 次观看 • 1 个月前

«Мама, ведь ты не убийца». Москвитина предлагает ставить антиабортный рэп в женконсультациях «В студии плакали все, когда зазвучала песня Ильи Кухарева "Дай мне шанс"», — написал у себя в соцсетях гендиректор телеканала «Спас» Борис Корчевников. Видеоклип на «песню-манифест нерожденного ребенка» в исполнении Кухарева (рэп-певец «Мета Ной») поставили в эфир в понедельничном выпуске антиабортной передачи «Прямая линия жизни» на канале «Спас». Каждую строчку песни в ролике говорит новый ребенок. Наталья Москвитина, которая ведёт программу, заявила, что этот клип надо ставить на телевизорах в женских консультациях. «Мне кажется, это просто гениально — показать через детей. И каждая женщина, которая стоит сейчас перед этим шагом, она бы увидела ребёнка, похожего на себя. Потому что такие типажи дают возможность увидеть, как ты можешь продолжаться в своих детях», — сказала антиабортная активистка. Вот полный текст: Я так хочу в этой жизни добиться чего-то большого. Спасибо, что дали родиться. Родиться — это право любого. Моя жизнь подарена Богом, моя жизнь с момента зачатия. Покажи мне хотя бы одну причину отнять у меня это счастье. Я прошу тебя, моя мама, я прошу, роди меня, ну же! Я так хочу в одночасье стать для тебя самым нужным. Я не хочу остаться осколком сердца разбитого. Ты избавишься от зачатого, но не спрячешься от убитого. А пока ты на грани добра и зла, я хочу тебя попросить. Я прошу тебя, дай мне шанс, дай мне шанс мою жизнь прожить! Я прошу тебя, не отчаивайся, я стану твоим утешением. Твоим главным праздником станет… Мой день рождения. А пока я сияю в планах Всевышнего, Я прошу, откажись, но не от меня, а от всего лишнего. Я уверен, мы очень подружимся, ты научишь меня ходить, Улыбаться, Бога благодарить и просто жить. Спасибо, что когда было трудно, ты не испугалась. Нам тогда потерпеть нужно было самую малость. Зато теперь посмотри: мы есть друг у друга, Лежать у тебя на руках — для меня нет лучше досуга. Я Лихачёв! Я Достоевский! Я парящий Юрий Гагарин! Я так хочу уже наконец-то в этой ошибке точку поставить. Сколько таких людей гениальных уже никогда не родится… Мама, будь источником жизни, ведь ты не убийца. Мета Ной, комментируя свое творчество, обратил внимание на следующие строки: «Есть слова в песне: "Ты избавишься от зачатого, но не избавишься от убитого". То есть это идёт потом с женщиной, да, через всю жизнь. И это действительно только покаяние, только какое-то глубинное осмысление, обращение к Богу с таким искренним внутренним импульсом может действительно как-то женское сердце успокоить, помочь и… ну вот, как-то утешить саму себя вообще в том, что случилось». По его словам, в песне «не ставилась задача женщину как-то закидать копьями», а «подсветить, что, да, действительно трудно, и спасибо, что ты потерпела». «Уверена, что каждый из Вас тоже сохранит песню в закладки. Такая сильная композиция спасет сотни жизней», — написала потом Москвитина у себя на странице.

Fem Antiwar Resistance

25,208 次观看 • 1 个月前

В одном из выпусков The Late Show британский комик и атеист Рики Джервейс обсудил религию со Стивеном Колбером — американским телеведущим и католиком. — Почему вообще существует Вселенная? Почему есть «что-то», а не «ничего»? — Для меня главный вопрос не «почему», а «как». Атеизм — это не система веры. Атеизм в двух словах выглядит так: вы говорите «Бог существует». Я спрашиваю: «Можете это доказать?» Вы отвечаете: «Нет». Тогда я говорю: «Значит, я вам не верю». — Но ты не уверен в своём атеизме? — Уверен. Потому что атеизм — это просто отказ принять утверждение о существовании Бога без доказательств. — Я верю в одного Бога. — Есть около 3000 богов, в которых люди верили или верят. Ты не веришь в 2999 из них. А я просто не верю ещё в одного. — Но разве у тебя никогда не бывает чувства благодарности за само существование? — Конечно, бывает. Я понимаю, что шанс оказаться на этой планете именно мной — один на миллиарды. И такого больше никогда не повторится. — Я не могу доказать тебе, что Бог есть, да и не хочу. Но я могу описать свой опыт: у меня есть сильное желание направить эту благодарность кому-то или чему-то. — Конечно. Мы смертны. Мы пытаемся придать смысл природе и науке, потому что трудно осознать, что вся Вселенная когда-то была сжата в нечто меньше атома. — Но ты этого не знаешь. Ты просто веришь Стивену Хокингу. Это тоже вопрос веры в его способности. — Нет. Наука постоянно проверяется и подтверждается. Если взять любую священную книгу или художественную литературу и уничтожить её, через тысячу лет она не вернётся в том же виде. А если уничтожить все научные книги и все научные факты, через тысячу лет они вернутся, потому что те же эксперименты дадут те же результаты. — Это хорошо. Это правда хорошо.

Атеист

93,255 次观看 • 3 个月前

Юля Навальная выложила такое видео в инстагрме (послушайте его со звуком 💔) и прикрепила такой текст: «Лёша, спасибо тебе за 26 лет абсолютного счастья. Да, даже за три последних года счастья. За любовь, за то, что всегда поддерживал, за то, что смешил даже из тюрьмы, за то что ты обо мне всегда думал. Я не знаю, как жить без тебя, но я постараюсь так, чтобы ты там, наверху, радовался за меня и гордился мной. Я не знаю, справлюсь или нет, но я буду стараться. Мы обязательно встретимся однажды. У меня столько для тебя нерассказанных историй, и у меня столько для тебя сохраненных в телефоне песен, глупых и смешных, вообще, честно говоря, ужасных песен, но они про нас, и я так хотела дать тебе их послушать. И так хотела смотреть, как ты их слушаешь, смеешься, а потом обнимаешь меня. Люблю тебя вечно. Покойся с миром»

Здесь Шепелин

94,950 次观看 • 2 年前

Берлин. Тренируюсь со штангой в зале. Рядом парень заканчивает упражнение и уходит, оставив блины на грифе. — Дружище, — говорю. — Ты ничего не забыл? Парень смотрит на полотенце и бутылку с водой. Нет, вроде всё на месте. — Блины за собой убери, — киваю на штангу. — У нас тут не принято убирать, — отвечает спортсмен. — Это обычно делает тот, кто будет заниматься следующим. — Ты о чем вообще? Во всех залах мира правило одно: позанимался, убери за собой. Парень кривит лицо и мотает головой. — Ну смотри, — продолжаю я. — Здесь занимаются девушки. Кто-то из них сейчас решит поработать со штангой. И что, она должна за тобой эти тяжелые блины таскать? — А ты считаешь, что женщины слабее мужчин? — поднимает он строго бровь. Тут я понимаю, что зашёл на тонкий лед. — Ну… если говорить о физических возможностях… — стараюсь формулировать дипломатично. — Думаю, как правило, мужчины физически сильнее. — Знаешь, это звучит как сексизм, — заявляет парень. — Чувак, — говорю я с плохо скрываемым раздражением. — Просто. Убери за собой. Эти сраные блины. — Хорошо, мой друг, — отвечает он. — Я уберу. Но сделаю это только из уважения к твоей просьбе, а не потому что ты прав. Ну хоть так. И на том спасибо.

Илья Яшин

539,407 次观看 • 4 个月前

Господин ФЕЙГИН LIVE В начале войны огромное количество россиян помогали беженцам, выступали резко против войны, кричали громко и чётко, что они не хотят ни с кем воевать, хотят жить в мире и не разделяют путинскую политику и то, что он творит, но у них нет - и никогда не было - никакого выбора, как его оттуда убрать. Но усилиями "ЛОМов" и "оппозиции", поголовно ратующей за коллективную ответственность, репарации с людей, которые этого не хотели и не совершали, призывами закрыть глаза на русофобию и оголтелую травлю россиян за границей, закрыть рот о своих проблемах под соусом "под ракетами ещё хуже, поживёте спокойно и без карточек" - они перестали это делать. Это, Марк, уже перерастало в оладушковый куколдизм - когда что бы ты ни говорил, что бы ты ни делал - всё равно ты русня, сдохни, сначала заплатив репарации. А ты всё равно пытаешься что-то кому-то доказать. Не-а, всё, хватит, люди не на помойке себя нашли. И вы сами это сделали! Лично вы, не один, а все вместе с любителями коллективной ответственности и размазывания вины. В Чехии живёт 40 тысяч россиян, и тысячи на выборах проголосовали так, что Путин потерпел крупнейшее поражение из всех участков мире. Какую "благодарность" они получили? - Запрет въезда, выдачи виз, блокировку счетов, а теперь и запрет получения гражданства. Вопрос логичный - а зачем тогда это всё? Если в глазах евросовковской номенклатуры, принимающей решения, я - такой же, как и обвешанный зюгами ватник, у которого реально кровь с клыков капает? Если в глазах "ЛОМов" и "Оппозиции" ты заслуживаешь "вселенского прощения", только если задонатишь все бабки на ВСУ, а сам поедешь вилами в Кремль тыкать, чтобы тебя потом гордо объявили "политическим узником", на одном из ваших стримов из безопасной Литвы? Вы кто вообще такие, чтобы какие-то индульгенции выдавать? Нет, Марк, не "Россия - коллективный антигерой", а вы - "ЛОМы", "оппозиция", которым люди верили, а потом внезапно оказалось, что если ты не радуешься ракетам на головы белгородцев, как ваш друг - анальный говносос, то ты - такой же орк с кровавыми клыками, а задача "оппозиции" отныне официально - лишь легитимизация в глазах западных грантодателей, а на людей и вам тоже просто насрать. А антивоенные люди, которых кинули со всех сторон - и власть, и "оппозиция", и "ЛОМы", и "западный мир порядка и правил", - они стали просто думать о себе, потому что союзников у них не оказалось, одни враги. И это единственное и правильное решение в данной ситуации - жить для себя, семьи и друзей, преодолевая невзгоды и препятствия. Нет, Марк, это вы все - главное разочарование последних трёх лет, но вас уже практически никто из россиян, к счастью, не слушает и не воспринимает всерьёз. И у вас не осталось ни малейшего морального права кого-то нравоучать.

Scar Tissue

141,303 次观看 • 1 年前

Мне только что сообщили, что квартиру, в которой прописаны мои дети на болотах (один из них — несовершеннолетний), забирет государство по доносу моего двоюродного брата Олега. Сейчас это двоюродное чудовище выглядит так: В 35 лет нет ни зубов, ни совести и руки в крови украинского народа. ​Ну что, «новая элита» в действии. Пока мы тут рассуждаем о морали, мой дражайший кузен уже вовсю обживает роль современного Павлика Морозова. Знаете, есть такая старая «добрая» традиция у определенной категории зоотечественников: если не можешь победить в споре или просто задыхаешься от зависти, беги строчить заявление в ФСБ. ​Посмотрите на эту преемственность поколений! Помните ту классическую картину, где в квартиру репрессированных «врагов народа» радостно вваливаются соседи со своим скарбом, узлами и котом? Мой кузен сейчас переписывает этот сюжет в реальном времени, выкидывая на улицу собственных племянников ради одобрительного кивка системы. ​Послушай, Олег, ты же у нас теперь «элита» по версии путина, защитник с кувалдой и сомнительными наколками. Раз ты так усердно взялся за освобождение жилплощади, давай не будем мелочиться. Будь мужиком, раз уж ты в таком фаворе у карателей, и посоветуй своим кураторам сразу лишить меня и своих племянников российского гражданства. • ​Сделай одолжение, избавь нас от позорной необходимости числиться в одном реестре с существом, как ты, которое ради лояльности криминальному режиму готово сожрать и убить. • ​Твои идейные предки-стукачи из 37-го наверняка сейчас аплодируют тебе из своего персонального ада. Они-то за комнату в коммуналке души продавали, а ты — за иллюзию значимости в государстве-преступнике. • ​Ты так переживаешь, что я поддерживаю Украину и называю вещи своими именами? Так помоги мне окончательно разорвать все связи с вашим безумием. Пусть у тебя в кармане будет ордер на мои квадратные метры, а у меня — свобода от всего, что вы олицетворяете. • Ты почти, как Долина, только она хотя-бы путина видела в живую). ​История всегда повторяется: первый раз как трагедия, а второй — как твой пафосный ТикТок с доносом в кармане. Заезжай, Олег, расставляй свой скарб. Только помни: те, кто въезжал в чужие квартиры по доносам, редко доживали в них до спокойной старости. Квартирный вопрос коварен — сегодня ты «элитный» доносчик, а завтра твои же «соратники» придут освобождать место уже от тебя. государство по доносу моего двоюродного брата Олега сейчас Анюта Степанова

жозефина бонапард

82,755 次观看 • 7 个月前

Путин впервые назвал Навального по имени и подтвердил, что готовился обмен. Цитата: «За несколько дней до ухода господина Навального из жизни мне некоторые коллеги сказали, не сотрудники администрации, некоторые люди сказали, что есть идея обменять господина Навального на некоторых людей, которые находятся в местах лишения свободы в западных странах. Вы можете мне поверить, можете нет. Человек, который со мной говорил, еще фразу не закончил, а я сказал: "Я согласен". Но, к сожалению, случилось то, что случилось. Только при одном условии сказал: "Если мы его поменяем, чтобы он не возвращался, пускай там сидит". Вот и все. Но это случается, ничего с этим не поделаешь». Почему он сейчас рассказал об этом? А чтобы попробовать закрыть тему и потом каждый раз отвечать всем журналистам: «Я уже это комментировал, отвалите наконец». Нет, жалкий бункерный недодиктатор, имя Навального будет преследовать тебя до конца твоих дней, а в учебниках истории современной России напишут, что ты жил во времена Навального, а не наоборот. Никогда потомки не простят тебе ни войн, ни репрессий, ни убийства Алексея. А пока от меня отдельная просьба к журналистам: продолжайте спрашивать Путина и всех его подручных об убийстве Навального. Пусть знает, что мы, действительно, и не забудем, и не простим.

Соболь Любовь

58,383 次观看 • 2 年前

Если бы у рок-н-ролла был паспорт, то 4 июля вполне можно было бы считать его вторым днём рождения. И, пожалуй, именно в День независимости Америки лучше всего вспомнить тот вечер, когда свобода впервые зазвучала на полную громкость. В маленьком городке Хилл-Вэлли, в 1955 году, на школьном балу, Марти Макфлай, оказавшийся в прошлом по воле случая, вышел на сцену с гитарой и... включил настоящий рок-н-ролл! Его пальцы забегали по струнам, и зал услышал песню, которой ещё не существовало в этом времени - "Johnny B. Goode" Чака Берри. Марти не просто играл. Он жил эту песню. С прыжками, с фирменным "утиным шагом" Чака, с той дикой энергией, которую в 1955-м никто ещё не видел. Подростки в зале сначала замерли, а потом начали сходить с ума. Для них это было как гром среди ясного неба: музыка будущего, прилетевшая прямо в их тихий мир пятидесятых. А ведь "Johnny B. Goode" - это не просто песня. Это история американской мечты. Песня про простого деревенского парня, который не умел ни читать, ни писать как следует, но зато играл на гитаре так, что "звучало, будто колокольчик звонил". Чак Берри написал её про себя и про тысячи таких же ребят, которые верили: если у тебя есть талант и упорство, ты сможешь вырваться из нищеты и стать кем угодно. Для целого поколения американцев эта песня стала символом. Символом того, что рок-н-ролл - это не просто музыка. Это свобода, бунт и надежда. Именно такие песни, как "Johnny B. Goode", помогли молодёжи 50–60-х почувствовать, что старые правила больше не работают. А Марти в тот вечер на сцене невольно стал частью этой легенды. Закончив играть, он улыбнулся и сказал в микрофон фразу, которая вошла в историю кино: "Наверное, вы ещё не готовы к такому… Но ваши дети это будут обожать!" Прошло семьдесят лет с того самого концерта в Хилл-Вэлли. И похоже, Марти немного ошибся. Это полюбили не только дети. Но и их дети тоже. Back to the Future (1985) - Johnny B. Goode Scene | Movieclips

Леонид Коган 🇮🇱

15,807 次观看 • 1 个月前

Я впервые услышал это выступление сегодня, по радио, в дороге с работы домой. Слушал и реально представлял: сцена, выходит Томми Йоханссон, тот самый гитарист Sabaton, но без привычного военного антуража, а просто с гитарой и микрофоном. И начинается "Simply the Best". Казалось бы, ну что ещё можно сделать с песней, которую когда-то сделали великими Тина Тёрнер и Бонни Тайлер? А Томми делает! Легко превращая её в гимн силы и драйва. А ещё, как мне показалось - радости. Чистый и мощный голос, с этим фирменным металлическим блеском, который пробирает до мурашек. Каждое слово звучит так, будто он сам верит в то, что поёт. А его гитара? Словно вторая певица на сцене: то поддерживает, то спорит, то поднимает песню выше, чем она когда-либо звучала. И вот сейчас, когда уже дома я вижу это выступление... Сижу, смотрю, и ловлю себя на том, что улыбаюсь. Просто становится абсолютно ясно - это и есть настоящий рок! Момент, когда ты берёшь в руки легенду и делаешь её своей, при этом оставляя ей всю её величественную силу. Томми не просто исполнил "Simply the Best"... Он ещё раз доказал, что музыка, если её играть от сердца, всегда звучит свежо и по-настоящему. Я просто слушатель... В ответ на этот рок-подарок, мне только и осталось сказать: "Да, Томми, ты сам и есть - the best!" Должно быть сама Тина Тернер, на небесах, хлопает в ладоши, будучи растроганной этой прекрасной данью, которую отдал ей Томми Йоханссон... SIMPLY THE BEST (Tina Turner/Bonnie Tyler) - Tommy J

Леонид Коган 🇮🇱

18,325 次观看 • 11 个月前

А-ха-ха, Оркашка, а где ты на свой металобрухт запчасти найдешь, а-хаха!! Обожаю такие комментарии. Человек пытается показать свое интеллектуальное превосходство, а показывает только свой скудный ум. Мы не покупаем машины по одной. В партии всегда идет донор. Даже по две редко - потому что дороговато получается, тогда они обе должны быть в идеальном состоянии. Наиболее приемлемая минимальная партия - три машины. Две на восстановление, одна на донорство. В этот раз у нас пять штук, из которых получится четыре идеальных и пятый тоже все равно пойдет с ними в партии на оставшиеся запчасти. Вот, распотрошили старичка. Сняли с него все необходимое и собрали на коленке четыре машины для батальона им. Дивлет Гирая. Ты прожил хорошую жизнь, старина. Сначала в Альпах в армии Швейцарии, потом в лесах в армии Эстонии, потом в Кайтселиит, потом у фермера. Но твой жизненный путь все равно не закончен. Твое сердце скоро будет биться на фронте, спасая жизни хороших людей в противостоянии со злом, твой фильтр-печень будет фильтровать масло, твои легкие нагнетать пневматику в систему, твои сосуды разносить гидравлику в телах твоих собратьев. А потом и твои суставы, позвонки и все прочее тоже пойдут в дело. Когда те машины будут подбиты, подорваны, поломаны. И рама, и жестянка и колеса. Так что ты будешь продолжен теперь в Украине. У хороших людей, для хороших людей, на хорошее дело. Хорошая судьба хорошей машины. Что-то, кстати, мы давно имена машинам не давали. Надо будет назвать этот. Может, Валерием? Чем-то мне этот железный солдат его напоминает. Или есть свои варианты? А мы продолжаем: Монобанка. Посилання на банку: Номер картки банки 5375 4112 0491 8994 Для удобства копирования. 5375411204918994 PayPal Банковский перевод: Кому: MTÜ SAB UA Reg.№: 80610178 Адрес получателя: Estonia, Tallinn, 13620, Punane 15 Наименование Банка: Coop Pank AS Номер счета: EE584204278623498908 SWIFT kood/BIC: EKRDEE22 IBAN: EE584204278623498908 Пояснение платежа: Abi SAB UA Расшар крайне категорически приветствуется Спасибо.

Аркадий Бабченко

22,395 次观看 • 6 个月前

Итак. Подвожу итоги 2025 года. Год был хуёвым — наверное, одним из самых хуёвых за последние лет десять (не считая 2022). Текста много, но он очень личный, я бы сказал интимный, но показывает весь пройдённый мной опыт за год. 1. Отношения. Самое болезненное и плохое в 2025: Я понял, что больше не не хочу входить в отношения с людьми, для которых эмоциональная близость не является ценностью, а сами отношения в первую очередь служат источником комфорта. Я прожил опыт, в котором полтора года любил человека, рядом с которым постоянно чувствовал, что моей любви и стараний недостаточно. Я много вкладывался, заботился, подстраивался, терпел и надеялся, что если буду любить сильнее и стараться больше, меня наконец увидят и начнут отвечать теплом. При этом мои просьбы были очень простыми. Я не требовал невозможного - мне было важно слышать слова «я тебя люблю», чувствовать эмоциональную вовлечённость, заботу и ощущение, что я важен. Я прямо и неоднократно говорил об этом, говорил - «не знаешь как - повторяй за мной”. Даже прямо озвученные и заранее обозначенные вещи оставались без отклика, и в итоге я оказывался в позиции человека, который всё делает и закрывает для себя сам. Даже когда я говорил что чувствую словно мы просто соседи, не было никаких действий в мою сторону. Вместо этого я всё чаще сталкивался с обесцениванием, оскорблениями и унижением. Даже мой уровень дохода становился предметом критики, при том что основной финансовый вклад в быт и комфорт вносил я. Я отдавал себя: старался закрывать быт как умел, заботился, подстраивался под чужой ритм и привычки, часто жертвуя своим комфортом и собой. Эти усилия иногда замечались, но со временем переставали восприниматься как ценность - они всё чаще сводились к списку недостатков и бытовых претензий, и возникало ощущение, что этого всё равно недостаточно и что планка ожиданий постоянно растёт. Да, я не был идеальным, но я всегда шёл на уступки и принимал его несовершенства, учился с ними жить и не делал из них повода для давления. При этом компромиссов и встречных шагов с другой стороны не появлялось. Даже когда компромиссы формально принимались, на практике ответственность за них оказывалась односторонней: правила работали для меня, но не применялись к другому человеку. Я делал и терпел все это не из обязанности, а из любви - надеясь, что забота и терпение со временем будут замечены и перестанут восприниматься как фон или должное. Этого не произошло. В какой-то момент у меня просто закончились силы и мотивация продолжать стараться и постоянно подстраиваться. На этом фоне начались ссоры. Вместо того чтобы попробовать разобраться, услышать меня и решать проблемы вместе, он для себя решил, что с этими отношениями нужно заканчивать. При этом фактический расставание произошло не сразу - а только после появления человека, к которому он мог уйти, не теряя привычного уровня комфорта и не сталкиваясь с необходимостью что-то менять. Это было ощущение не «у нас не получилось», а «меня просто заменили». Этот опыт научил меня главному. Когда от тебя ожидают, что ты будешь принимать чужие недостатки и учиться с ними жить, а твои — вечно подвергаются критике, унижению и требованию от них избавиться, — это уже не отношения, а поиск единоличного комфорта для себя. В такой динамике один человек вкладывается в близость, а другой ищет прежде всего удобство и комфорт для себя, и отношения держатся только за счёт ресурса одного. И как только этот ресурс заканчивается, вместо диалога и изменений часто происходит замена, а не совместная работа. Даже после расставания чувства такого партнёра легко обесцениваются. В период, когда я был на эмоциональном дне, мне было отказано даже в простой человеческой встрече и поддержке. Мои чувства и переживания тогда были напрямую названы «нюнями» и инфантилизмом, а моё эмоциональное состояние оказалось менее важным, чем ревность другого человека. Это окончательно разбило мне сердце. Несмотря на всё это, я всегда буду любить этого человека - за те редкие моменты счастья и заботы, которые я испытывал. Я искренне надеюсь, что человек, который сейчас рядом с ним, будет услышан, принят и не столкнётся с тем, через что прошёл я, и что он будет счастлив. А я больше не хочу доказывать свою ценность любовью и терять себя ради чужого комфорта. С этим опытом конечно пришла и боль Мне больно осознавать что человек, в которого я вложил всего себя, смог легко пойти дальше, как будто меня и не было. Я правда отдал этим отношениям всё, что у меня было - свою любовь, своё внимание, своё время, свои силы, свою заботу. Я старался быть рядом во всём, что было для него важно. Любая просьба или мысль, даже сказанная вскользь, становилась для меня целью. Я делал это быстро и искренне, потому что хотел, чтобы рядом со мной ему было спокойно, надёжно и комфортно. Я жил с постоянной мыслью о том, как сделать его жизнь легче. Я наверное никогда в жизни не любил так сильно. Больно что человек никогда этого не поймёт и будет думать, что он все делал как надо и его вклад был достаточен. И от этого особенно больно понимать, что это оказалось не взаимно. Больно, что моя любовь и старания не были увидены как ценность, а мелкие бытовые проблемы и различия в привычках перекрывали всё, что я делал. Я постепенно терял себя - свои привычки, границы, комфорт, ощущение «я» - ради того, чтобы соответствовать и быть рядом. Я держался из последних сил, потому что верил: если меня увидят и полюбят так же, как люблю я, всё это будет не зря. Но этого не случилось. И теперь мне приходится учиться жить с ощущением, что всей моей любви и самоотдачи оказалось недостаточно даже для того, чтобы меня выбрали. Самое болезненное в этом опыте - не само расставание. Самое болезненное - чувство, что от меня отказались не потому, что я был плохим или невозможным, а потому что так было проще, чем дать мне каплю того, что я просил, чтобы у меня были силы стараться дальше. Что вместо того, чтобы принять мои несовершенства, как это делал я с его, и попытаться быть вместе, был выбран более удобный и простой путь. И с этим ощущением потери, несправедливости и ненужности мне сейчас приходится учиться жить и восстанавливаться. Благо не в одиночку. 2. Люди вокруг. Наверное самое радостное и неожиданное в 2025: Под конец года для меня стало большим откровением, как много вокруг людей, способных на искреннюю поддержку. Когда я оказался на эмоциональном дне после расставания, помощь пришла оттуда, откуда я совсем её не ждал. Человек, с которым я почти не был знаком и лишь пару раз общался в переписке, просто пришёл и был рядом - без намёков, без ожиданий и без просьб что-то дать взамен. Он отнёсся к моим чувствам бережно и уважительно — так, как мне всегда хотелось, чтобы ко мне относились. Постепенно и другие люди, узнав о моём состоянии, начали выходить на контакт: кто-то писал, кто-то звал встретиться, кто-то просто делился чем-то тёплым и позитивным, помогая удержаться на поверхности. Это были люди, которых я раньше даже не рассматривал как близких, и только оказавшись в уязвимом состоянии, я понял, насколько глубоко ошибался. Этот опыт показал мне, что поддержка и забота могут существовать без давления и скрытых ожиданий, а близость не всегда про отношения - иногда это просто про человеческое присутствие и уважение к чувствам другого. 3. Что то новое про себя: В течение этого года я открыл в себе качества, о существовании которых раньше почти не задумывался. В сложные моменты оказалось, что у меня есть внутренний запас устойчивости, способность выдерживать боль, не разрушая себя, и честно смотреть на происходящее, даже когда это неприятно. Именно это помогло мне не рассыпаться в самый тяжёлый период и дойти до конца года в более собранном состоянии, чем я сам от себя ожидал. Я стал лучше понимать не только то, что мне важно, но и - что ещё важнее - кто мне нужен рядом. Где для меня проходит граница между компромиссом и самоотречением, что для меня является базовой нормой в отношениях, а с чем я больше не готов мириться. Вместе с этим у меня начало формироваться более чёткое ощущение направления. Я не могу сказать, что у меня уже есть готовый план, но у меня появилось понимание, куда я точно не хочу возвращаться и каким я хочу видеть своё будущее - более честным по отношению к себе, с опорой на собственные потребности и с людьми, рядом с которыми не нужно заслуживать право быть собой. 4. Вечное и никогда не стареющее: С каждым годом я всё больше убеждаюсь, что психотерапия - это не что-то «для слабых» или «в крайних случаях», а нормальный и честный способ разбираться с собой и своей жизнью. В 2025 году терапия снова стала для меня важной опорой: местом, где можно без страха говорить о сложных чувствах, видеть свои паттерны и постепенно учиться иначе реагировать на боль, утраты и кризисы. Хочу чтобы все поняли, что обращаться за помощью - это не про слабость и не про «что-то со мной не так», а про желание не оставаться с трудными вещами в одиночку. Терапия дала мне пространство, где можно было честно говорить о том, что происходит, не защищаться и не оправдываться, и постепенно разбираться в себе. Со временем я заметил, что это помогло мне лучше понимать не только свои реакции и потребности, но и людей рядом - их поведение, границы, мотивы и то, что на самом деле стоит за словами и поступками. Мне кажется важным говорить об этом вслух - не как о решении для всех, а как о возможности, которой не стоит бояться, если в какой-то момент становится слишком тяжело справляться одному. В итоге: Хочу послать 2025 на хуй, забыть всё хуёвое, что со мной происходило, и встретить 2026 как чистый лист. Всех с наступающим.

Хилер

15,524 次观看 • 7 个月前