Loading video...

Video Failed to Load

Go Home

Вот прислали мне видео интересное...Во- первых,я узнала,что это стихи- Арсения Тарковского.И это РОМАНС. А то,что нам кричала во всё горло Ротару- точно на романс было не похоже...🤦 И вообще- половину слов этих стихов в её исполнении не понятны были. Кстати,и фильм-отличный!👍

25_carole's profile picture

Бесс Паники

2,840 subscribers

24,325 views • 11 months ago •via X (Twitter)

Arts
LIVE

Anya Rossi• Live Now

Private livecam show

0 Comments

No comments available

Comments from the original post will appear here

Related Videos

Российский пропагандист Артемий Лебедев признал, что Россия воевала на Донбассе против Украины с 2014 года и призвал власти РФ не скрывать этого, а говорить об этом открыто. «Пиарная проблема России в том, что мы говорили: «это не мы, это военторг, наших солдат там не было». Во-первых, они были. И почему об этом не сказать? Если бы это было в Америке, они бы об этом фильмы снимали. А у нас как будто стыдно, ребят этих никто не знает, мемориальную доску никто не повесит». В 2014 Путин и российская пропаганда лгали, что на Донбассе «внутренний конфликт, в котором Россия не участвует». Теперь в самой России открыто говорят, что агрессия против Украины началась в 2014-м, а не в 2022-м.
1:05

Российский пропагандист Артемий Лебедев признал, что Россия воевала на Донбассе против Украины с 2014 года и призвал власти РФ не скрывать этого, а говорить об этом открыто. «Пиарная проблема России в том, что мы говорили: «это не мы, это военторг, наших солдат там не было». Во-первых, они были. И почему об этом не сказать? Если бы это было в Америке, они бы об этом фильмы снимали. А у нас как будто стыдно, ребят этих никто не знает, мемориальную доску никто не повесит». В 2014 Путин и российская пропаганда лгали, что на Донбассе «внутренний конфликт, в котором Россия не участвует». Теперь в самой России открыто говорят, что агрессия против Украины началась в 2014-м, а не в 2022-м.

Денис Казанський

170,834 views • 11 months ago

Я блеять в упор не понимаю, что это за инструмент такой и что им блять делают. Я до последнего вообще думал, что это ИИ слоп а не реальное видео. Но потом я нашел из официальный аккаунт. Он не помог мне понять, что делают этим инструментом, но подкинул еще больше вопросов
0:47

Я блеять в упор не понимаю, что это за инструмент такой и что им блять делают. Я до последнего вообще думал, что это ИИ слоп а не реальное видео. Но потом я нашел из официальный аккаунт. Он не помог мне понять, что делают этим инструментом, но подкинул еще больше вопросов

Oleg Ivanov

23,088 views • 10 days ago

То есть нам предлагается считать, что в условиях огромного дефицита кадров во всех сферах "антипутинские и антивоенные" россияне вынуждены подписывать контракты на убийство людей, чтобы "хоть как-то прожить"? На кого это рассчитано вообще? Уходите уже в отставку и не позорьтесь.
0:23

То есть нам предлагается считать, что в условиях огромного дефицита кадров во всех сферах "антипутинские и антивоенные" россияне вынуждены подписывать контракты на убийство людей, чтобы "хоть как-то прожить"? На кого это рассчитано вообще? Уходите уже в отставку и не позорьтесь.

Эхо Фейспалма 🇱🇹

15,823 views • 6 months ago

а помните что я типа танцевала когда-то? одна из моих последний съемок, которую я никуда не выкладывала по причине: хуево станцовано не скажу, что я сильно скучаю, но все это отзывается во мне огромной болью и недосказанностью
0:53

а помните что я типа танцевала когда-то? одна из моих последний съемок, которую я никуда не выкладывала по причине: хуево станцовано не скажу, что я сильно скучаю, но все это отзывается во мне огромной болью и недосказанностью

alina

61,265 views • 11 months ago

«Пропаганда ничего продуктивного произвести не смогла. Мы это видим, потому что до сих пор нет какого-то внятного и чёткого объяснения, на*** вообще всё это нужно было, зачем всё это начали» — Юрий Белят, журналист Видео: TV2media
0:55

«Пропаганда ничего продуктивного произвести не смогла. Мы это видим, потому что до сих пор нет какого-то внятного и чёткого объяснения, на*** вообще всё это нужно было, зачем всё это начали» — Юрий Белят, журналист Видео: TV2media

Ёшкин Крот

12,172 views • 1 year ago

Вот это и называется гнилые лживые насквозь твари-рашисты. Ну от кремлевской помойки чего еще ждать, кроме лжи. Но настолько охуеть ЧТО ВЫДУМАТЬ МНЕ ПОЛНОСТЬЮ ФРАЗУ, которую я не говорила. Это же просто за гранью. Но давайте выдуманную полностью цитату прочитаем и послушаем тут же, что именно я говорю на видео. Небо и земля. Я говорю, что мне НЕ нравится, что рашисты тупо используют женщин чисто в своей повестке. Вот как и меня используют - полностью сочиняя (!!) то, чего я даже близко не говорила. Как будто этим лжецам кремлевским вообще есть дело до женщин и вообще до людей. Им лишь бы СВО свое защищать и оправдывать
1:49

Вот это и называется гнилые лживые насквозь твари-рашисты. Ну от кремлевской помойки чего еще ждать, кроме лжи. Но настолько охуеть ЧТО ВЫДУМАТЬ МНЕ ПОЛНОСТЬЮ ФРАЗУ, которую я не говорила. Это же просто за гранью. Но давайте выдуманную полностью цитату прочитаем и послушаем тут же, что именно я говорю на видео. Небо и земля. Я говорю, что мне НЕ нравится, что рашисты тупо используют женщин чисто в своей повестке. Вот как и меня используют - полностью сочиняя (!!) то, чего я даже близко не говорила. Как будто этим лжецам кремлевским вообще есть дело до женщин и вообще до людей. Им лишь бы СВО свое защищать и оправдывать

маячок антихриста

98,856 views • 19 days ago

То что место России в мире после таких непрозрачных намеков понятно — это такое. А вот то, что Соловьев уже не исходит из-за этих фактов на гамно — подозрительно. Этак он завтра скажет, что царь не настоящий и война проиграна!
0:43

То что место России в мире после таких непрозрачных намеков понятно — это такое. А вот то, что Соловьев уже не исходит из-за этих фактов на гамно — подозрительно. Этак он завтра скажет, что царь не настоящий и война проиграна!

FAKE OFF

25,564 views • 8 months ago

Каких комментариев я только что начитался под этим видео. И что это разговор нейросети, и что «я устала и хочу есть» и так прямая фраза, и что мужчина ДОЛЖЕН повести её в кафе или ресторан (опять таки, а как он должен догадаться в какой), так как это проявление любви и ласки. И люди совершенно не понимают сути этого видео, собственно то, о чём в нём говорится они и начали оспаривать. Почему люди не могут общаться прямо?
0:45

Каких комментариев я только что начитался под этим видео. И что это разговор нейросети, и что «я устала и хочу есть» и так прямая фраза, и что мужчина ДОЛЖЕН повести её в кафе или ресторан (опять таки, а как он должен догадаться в какой), так как это проявление любви и ласки. И люди совершенно не понимают сути этого видео, собственно то, о чём в нём говорится они и начали оспаривать. Почему люди не могут общаться прямо?

Я думала СОВА 🦉

54,525 views • 2 years ago

Милли Бобби Браун осуждает СМИ за критику её внешности: «Я пришла в индустрию, когда мне было 10 лет. Я выросла на глазах у всего мира, но почему-то люди не могут повзрослеть вместе со мной. Вместо этого они ведут себя так, будто я должна остаться замороженной во времени, будто я всё ещё должна выглядеть так же, как в первом сезоне «Очень странных дел». А поскольку это не так, теперь я стала мишенью. Это не журналистика — это буллинг. Тот факт, что взрослые люди тратят своё время на разбор моей внешности, тела и личного выбора, вызывает беспокойство. А ещё тревожнее, что некоторые из этих статей написаны женщинами. Мы так часто говорим о важности поддержки и вдохновения для молодых девушек, но на деле оказывается, что разрушить их самооценку ради кликов куда проще. Некоторые просто не могут принять, что девушка взрослеет — на своих условиях, а не по их представлениям. Но я не собираюсь извиняться за то, что становлюсь взрослой. Не стану умалять себя, чтобы соответствовать чужим нереалистичным ожиданиям. И не позволю никому стыдить меня за мою внешность, стиль или самовыражение.»
2:41

Милли Бобби Браун осуждает СМИ за критику её внешности: «Я пришла в индустрию, когда мне было 10 лет. Я выросла на глазах у всего мира, но почему-то люди не могут повзрослеть вместе со мной. Вместо этого они ведут себя так, будто я должна остаться замороженной во времени, будто я всё ещё должна выглядеть так же, как в первом сезоне «Очень странных дел». А поскольку это не так, теперь я стала мишенью. Это не журналистика — это буллинг. Тот факт, что взрослые люди тратят своё время на разбор моей внешности, тела и личного выбора, вызывает беспокойство. А ещё тревожнее, что некоторые из этих статей написаны женщинами. Мы так часто говорим о важности поддержки и вдохновения для молодых девушек, но на деле оказывается, что разрушить их самооценку ради кликов куда проще. Некоторые просто не могут принять, что девушка взрослеет — на своих условиях, а не по их представлениям. Но я не собираюсь извиняться за то, что становлюсь взрослой. Не стану умалять себя, чтобы соответствовать чужим нереалистичным ожиданиям. И не позволю никому стыдить меня за мою внешность, стиль или самовыражение.»

ИНТЕРТЕЙМЕНТ ™

103,782 views • 1 year ago

«Мы оставим себе захваченную нефть, и корабли тоже». Что мне нравится в Трампе: «Мы открыто делаем то, что хотим, мы - супердержава, нам не нужны резолюции ООН и вся эта волокита и пробирки, почему мы несём куда-то там демократию, просто несём - и всё». Он не лицемерит, а говорит и делает, как есть. Да, это неправильно и противоречит. А чё вы мне сделаете? Я в другом городе. Что мне не нравится: если они с остальными такими же - в первую очередь Россией и Китаем - ОЧЕНЬ плотно не договорятся, как конкретно они будут на хую вертеть современное «международное право» - всё закончится в ядерном пепле. Ну и живя в ЕС, печально понимать, что он значимым центром принятия решений в новом мире больше не будет.
0:23

«Мы оставим себе захваченную нефть, и корабли тоже». Что мне нравится в Трампе: «Мы открыто делаем то, что хотим, мы - супердержава, нам не нужны резолюции ООН и вся эта волокита и пробирки, почему мы несём куда-то там демократию, просто несём - и всё». Он не лицемерит, а говорит и делает, как есть. Да, это неправильно и противоречит. А чё вы мне сделаете? Я в другом городе. Что мне не нравится: если они с остальными такими же - в первую очередь Россией и Китаем - ОЧЕНЬ плотно не договорятся, как конкретно они будут на хую вертеть современное «международное право» - всё закончится в ядерном пепле. Ну и живя в ЕС, печально понимать, что он значимым центром принятия решений в новом мире больше не будет.

Scar Tissue

17,504 views • 7 months ago

сегодня мы узнали, что дочерь не только знает цвета (мы подозревали, но не могли убедиться), а теперь ещё и ПОНИМАЕТ у меня было чувство, что последний грипп у нее что-то в голове перещелкнул, а может это наушники сработали, а может вообще всё совпадение, и помогла терапия (несомненно), или дочь сама дошла. но в целом вот — звезды сложились так, что у Ульки попёрло)
0:35

сегодня мы узнали, что дочерь не только знает цвета (мы подозревали, но не могли убедиться), а теперь ещё и ПОНИМАЕТ у меня было чувство, что последний грипп у нее что-то в голове перещелкнул, а может это наушники сработали, а может вообще всё совпадение, и помогла терапия (несомненно), или дочь сама дошла. но в целом вот — звезды сложились так, что у Ульки попёрло)

Серсея Владимировна

58,716 views • 1 year ago

Ещё кадра запуска украинской крылатой ракеты «Фламинго». По поводу “показывайте попадания”. Ну во-первых уже были попадания в глубине РФ нанесенные явно не дронами, а во-вторых не все куда прилетает можно зафиксировать местными жителями и доказать, что это именно «Фламинго».
0:20

Ещё кадра запуска украинской крылатой ракеты «Фламинго». По поводу “показывайте попадания”. Ну во-первых уже были попадания в глубине РФ нанесенные явно не дронами, а во-вторых не все куда прилетает можно зафиксировать местными жителями и доказать, что это именно «Фламинго».

Энергия на шару

24,443 views • 11 months ago

«Управленцев нам больше не надо, мы сами управленцы, а экономистов и юристов нам тоже не надо, потому что они будут слишком много понимать. Нам нужны рабочие и нам нужны солдаты. Это всё то же авторитарное выживание» — Екатерина Шульман, политолог Видео: BILD на русском
0:52

«Управленцев нам больше не надо, мы сами управленцы, а экономистов и юристов нам тоже не надо, потому что они будут слишком много понимать. Нам нужны рабочие и нам нужны солдаты. Это всё то же авторитарное выживание» — Екатерина Шульман, политолог Видео: BILD на русском

Ёшкин Крот

53,084 views • 11 months ago

Итак. Подвожу итоги 2025 года. Год был хуёвым — наверное, одним из самых хуёвых за последние лет десять (не считая 2022). Текста много, но он очень личный, я бы сказал интимный, но показывает весь пройдённый мной опыт за год. 1. Отношения. Самое болезненное и плохое в 2025: Я понял, что больше не не хочу входить в отношения с людьми, для которых эмоциональная близость не является ценностью, а сами отношения в первую очередь служат источником комфорта. Я прожил опыт, в котором полтора года любил человека, рядом с которым постоянно чувствовал, что моей любви и стараний недостаточно. Я много вкладывался, заботился, подстраивался, терпел и надеялся, что если буду любить сильнее и стараться больше, меня наконец увидят и начнут отвечать теплом. При этом мои просьбы были очень простыми. Я не требовал невозможного - мне было важно слышать слова «я тебя люблю», чувствовать эмоциональную вовлечённость, заботу и ощущение, что я важен. Я прямо и неоднократно говорил об этом, говорил - «не знаешь как - повторяй за мной”. Даже прямо озвученные и заранее обозначенные вещи оставались без отклика, и в итоге я оказывался в позиции человека, который всё делает и закрывает для себя сам. Даже когда я говорил что чувствую словно мы просто соседи, не было никаких действий в мою сторону. Вместо этого я всё чаще сталкивался с обесцениванием, оскорблениями и унижением. Даже мой уровень дохода становился предметом критики, при том что основной финансовый вклад в быт и комфорт вносил я. Я отдавал себя: старался закрывать быт как умел, заботился, подстраивался под чужой ритм и привычки, часто жертвуя своим комфортом и собой. Эти усилия иногда замечались, но со временем переставали восприниматься как ценность - они всё чаще сводились к списку недостатков и бытовых претензий, и возникало ощущение, что этого всё равно недостаточно и что планка ожиданий постоянно растёт. Да, я не был идеальным, но я всегда шёл на уступки и принимал его несовершенства, учился с ними жить и не делал из них повода для давления. При этом компромиссов и встречных шагов с другой стороны не появлялось. Даже когда компромиссы формально принимались, на практике ответственность за них оказывалась односторонней: правила работали для меня, но не применялись к другому человеку. Я делал и терпел все это не из обязанности, а из любви - надеясь, что забота и терпение со временем будут замечены и перестанут восприниматься как фон или должное. Этого не произошло. В какой-то момент у меня просто закончились силы и мотивация продолжать стараться и постоянно подстраиваться. На этом фоне начались ссоры. Вместо того чтобы попробовать разобраться, услышать меня и решать проблемы вместе, он для себя решил, что с этими отношениями нужно заканчивать. При этом фактический расставание произошло не сразу - а только после появления человека, к которому он мог уйти, не теряя привычного уровня комфорта и не сталкиваясь с необходимостью что-то менять. Это было ощущение не «у нас не получилось», а «меня просто заменили». Этот опыт научил меня главному. Когда от тебя ожидают, что ты будешь принимать чужие недостатки и учиться с ними жить, а твои — вечно подвергаются критике, унижению и требованию от них избавиться, — это уже не отношения, а поиск единоличного комфорта для себя. В такой динамике один человек вкладывается в близость, а другой ищет прежде всего удобство и комфорт для себя, и отношения держатся только за счёт ресурса одного. И как только этот ресурс заканчивается, вместо диалога и изменений часто происходит замена, а не совместная работа. Даже после расставания чувства такого партнёра легко обесцениваются. В период, когда я был на эмоциональном дне, мне было отказано даже в простой человеческой встрече и поддержке. Мои чувства и переживания тогда были напрямую названы «нюнями» и инфантилизмом, а моё эмоциональное состояние оказалось менее важным, чем ревность другого человека. Это окончательно разбило мне сердце. Несмотря на всё это, я всегда буду любить этого человека - за те редкие моменты счастья и заботы, которые я испытывал. Я искренне надеюсь, что человек, который сейчас рядом с ним, будет услышан, принят и не столкнётся с тем, через что прошёл я, и что он будет счастлив. А я больше не хочу доказывать свою ценность любовью и терять себя ради чужого комфорта. С этим опытом конечно пришла и боль Мне больно осознавать что человек, в которого я вложил всего себя, смог легко пойти дальше, как будто меня и не было. Я правда отдал этим отношениям всё, что у меня было - свою любовь, своё внимание, своё время, свои силы, свою заботу. Я старался быть рядом во всём, что было для него важно. Любая просьба или мысль, даже сказанная вскользь, становилась для меня целью. Я делал это быстро и искренне, потому что хотел, чтобы рядом со мной ему было спокойно, надёжно и комфортно. Я жил с постоянной мыслью о том, как сделать его жизнь легче. Я наверное никогда в жизни не любил так сильно. Больно что человек никогда этого не поймёт и будет думать, что он все делал как надо и его вклад был достаточен. И от этого особенно больно понимать, что это оказалось не взаимно. Больно, что моя любовь и старания не были увидены как ценность, а мелкие бытовые проблемы и различия в привычках перекрывали всё, что я делал. Я постепенно терял себя - свои привычки, границы, комфорт, ощущение «я» - ради того, чтобы соответствовать и быть рядом. Я держался из последних сил, потому что верил: если меня увидят и полюбят так же, как люблю я, всё это будет не зря. Но этого не случилось. И теперь мне приходится учиться жить с ощущением, что всей моей любви и самоотдачи оказалось недостаточно даже для того, чтобы меня выбрали. Самое болезненное в этом опыте - не само расставание. Самое болезненное - чувство, что от меня отказались не потому, что я был плохим или невозможным, а потому что так было проще, чем дать мне каплю того, что я просил, чтобы у меня были силы стараться дальше. Что вместо того, чтобы принять мои несовершенства, как это делал я с его, и попытаться быть вместе, был выбран более удобный и простой путь. И с этим ощущением потери, несправедливости и ненужности мне сейчас приходится учиться жить и восстанавливаться. Благо не в одиночку. 2. Люди вокруг. Наверное самое радостное и неожиданное в 2025: Под конец года для меня стало большим откровением, как много вокруг людей, способных на искреннюю поддержку. Когда я оказался на эмоциональном дне после расставания, помощь пришла оттуда, откуда я совсем её не ждал. Человек, с которым я почти не был знаком и лишь пару раз общался в переписке, просто пришёл и был рядом - без намёков, без ожиданий и без просьб что-то дать взамен. Он отнёсся к моим чувствам бережно и уважительно — так, как мне всегда хотелось, чтобы ко мне относились. Постепенно и другие люди, узнав о моём состоянии, начали выходить на контакт: кто-то писал, кто-то звал встретиться, кто-то просто делился чем-то тёплым и позитивным, помогая удержаться на поверхности. Это были люди, которых я раньше даже не рассматривал как близких, и только оказавшись в уязвимом состоянии, я понял, насколько глубоко ошибался. Этот опыт показал мне, что поддержка и забота могут существовать без давления и скрытых ожиданий, а близость не всегда про отношения - иногда это просто про человеческое присутствие и уважение к чувствам другого. 3. Что то новое про себя: В течение этого года я открыл в себе качества, о существовании которых раньше почти не задумывался. В сложные моменты оказалось, что у меня есть внутренний запас устойчивости, способность выдерживать боль, не разрушая себя, и честно смотреть на происходящее, даже когда это неприятно. Именно это помогло мне не рассыпаться в самый тяжёлый период и дойти до конца года в более собранном состоянии, чем я сам от себя ожидал. Я стал лучше понимать не только то, что мне важно, но и - что ещё важнее - кто мне нужен рядом. Где для меня проходит граница между компромиссом и самоотречением, что для меня является базовой нормой в отношениях, а с чем я больше не готов мириться. Вместе с этим у меня начало формироваться более чёткое ощущение направления. Я не могу сказать, что у меня уже есть готовый план, но у меня появилось понимание, куда я точно не хочу возвращаться и каким я хочу видеть своё будущее - более честным по отношению к себе, с опорой на собственные потребности и с людьми, рядом с которыми не нужно заслуживать право быть собой. 4. Вечное и никогда не стареющее: С каждым годом я всё больше убеждаюсь, что психотерапия - это не что-то «для слабых» или «в крайних случаях», а нормальный и честный способ разбираться с собой и своей жизнью. В 2025 году терапия снова стала для меня важной опорой: местом, где можно без страха говорить о сложных чувствах, видеть свои паттерны и постепенно учиться иначе реагировать на боль, утраты и кризисы. Хочу чтобы все поняли, что обращаться за помощью - это не про слабость и не про «что-то со мной не так», а про желание не оставаться с трудными вещами в одиночку. Терапия дала мне пространство, где можно было честно говорить о том, что происходит, не защищаться и не оправдываться, и постепенно разбираться в себе. Со временем я заметил, что это помогло мне лучше понимать не только свои реакции и потребности, но и людей рядом - их поведение, границы, мотивы и то, что на самом деле стоит за словами и поступками. Мне кажется важным говорить об этом вслух - не как о решении для всех, а как о возможности, которой не стоит бояться, если в какой-то момент становится слишком тяжело справляться одному. В итоге: Хочу послать 2025 на хуй, забыть всё хуёвое, что со мной происходило, и встретить 2026 как чистый лист. Всех с наступающим.
3:05

Итак. Подвожу итоги 2025 года. Год был хуёвым — наверное, одним из самых хуёвых за последние лет десять (не считая 2022). Текста много, но он очень личный, я бы сказал интимный, но показывает весь пройдённый мной опыт за год. 1. Отношения. Самое болезненное и плохое в 2025: Я понял, что больше не не хочу входить в отношения с людьми, для которых эмоциональная близость не является ценностью, а сами отношения в первую очередь служат источником комфорта. Я прожил опыт, в котором полтора года любил человека, рядом с которым постоянно чувствовал, что моей любви и стараний недостаточно. Я много вкладывался, заботился, подстраивался, терпел и надеялся, что если буду любить сильнее и стараться больше, меня наконец увидят и начнут отвечать теплом. При этом мои просьбы были очень простыми. Я не требовал невозможного - мне было важно слышать слова «я тебя люблю», чувствовать эмоциональную вовлечённость, заботу и ощущение, что я важен. Я прямо и неоднократно говорил об этом, говорил - «не знаешь как - повторяй за мной”. Даже прямо озвученные и заранее обозначенные вещи оставались без отклика, и в итоге я оказывался в позиции человека, который всё делает и закрывает для себя сам. Даже когда я говорил что чувствую словно мы просто соседи, не было никаких действий в мою сторону. Вместо этого я всё чаще сталкивался с обесцениванием, оскорблениями и унижением. Даже мой уровень дохода становился предметом критики, при том что основной финансовый вклад в быт и комфорт вносил я. Я отдавал себя: старался закрывать быт как умел, заботился, подстраивался под чужой ритм и привычки, часто жертвуя своим комфортом и собой. Эти усилия иногда замечались, но со временем переставали восприниматься как ценность - они всё чаще сводились к списку недостатков и бытовых претензий, и возникало ощущение, что этого всё равно недостаточно и что планка ожиданий постоянно растёт. Да, я не был идеальным, но я всегда шёл на уступки и принимал его несовершенства, учился с ними жить и не делал из них повода для давления. При этом компромиссов и встречных шагов с другой стороны не появлялось. Даже когда компромиссы формально принимались, на практике ответственность за них оказывалась односторонней: правила работали для меня, но не применялись к другому человеку. Я делал и терпел все это не из обязанности, а из любви - надеясь, что забота и терпение со временем будут замечены и перестанут восприниматься как фон или должное. Этого не произошло. В какой-то момент у меня просто закончились силы и мотивация продолжать стараться и постоянно подстраиваться. На этом фоне начались ссоры. Вместо того чтобы попробовать разобраться, услышать меня и решать проблемы вместе, он для себя решил, что с этими отношениями нужно заканчивать. При этом фактический расставание произошло не сразу - а только после появления человека, к которому он мог уйти, не теряя привычного уровня комфорта и не сталкиваясь с необходимостью что-то менять. Это было ощущение не «у нас не получилось», а «меня просто заменили». Этот опыт научил меня главному. Когда от тебя ожидают, что ты будешь принимать чужие недостатки и учиться с ними жить, а твои — вечно подвергаются критике, унижению и требованию от них избавиться, — это уже не отношения, а поиск единоличного комфорта для себя. В такой динамике один человек вкладывается в близость, а другой ищет прежде всего удобство и комфорт для себя, и отношения держатся только за счёт ресурса одного. И как только этот ресурс заканчивается, вместо диалога и изменений часто происходит замена, а не совместная работа. Даже после расставания чувства такого партнёра легко обесцениваются. В период, когда я был на эмоциональном дне, мне было отказано даже в простой человеческой встрече и поддержке. Мои чувства и переживания тогда были напрямую названы «нюнями» и инфантилизмом, а моё эмоциональное состояние оказалось менее важным, чем ревность другого человека. Это окончательно разбило мне сердце. Несмотря на всё это, я всегда буду любить этого человека - за те редкие моменты счастья и заботы, которые я испытывал. Я искренне надеюсь, что человек, который сейчас рядом с ним, будет услышан, принят и не столкнётся с тем, через что прошёл я, и что он будет счастлив. А я больше не хочу доказывать свою ценность любовью и терять себя ради чужого комфорта. С этим опытом конечно пришла и боль Мне больно осознавать что человек, в которого я вложил всего себя, смог легко пойти дальше, как будто меня и не было. Я правда отдал этим отношениям всё, что у меня было - свою любовь, своё внимание, своё время, свои силы, свою заботу. Я старался быть рядом во всём, что было для него важно. Любая просьба или мысль, даже сказанная вскользь, становилась для меня целью. Я делал это быстро и искренне, потому что хотел, чтобы рядом со мной ему было спокойно, надёжно и комфортно. Я жил с постоянной мыслью о том, как сделать его жизнь легче. Я наверное никогда в жизни не любил так сильно. Больно что человек никогда этого не поймёт и будет думать, что он все делал как надо и его вклад был достаточен. И от этого особенно больно понимать, что это оказалось не взаимно. Больно, что моя любовь и старания не были увидены как ценность, а мелкие бытовые проблемы и различия в привычках перекрывали всё, что я делал. Я постепенно терял себя - свои привычки, границы, комфорт, ощущение «я» - ради того, чтобы соответствовать и быть рядом. Я держался из последних сил, потому что верил: если меня увидят и полюбят так же, как люблю я, всё это будет не зря. Но этого не случилось. И теперь мне приходится учиться жить с ощущением, что всей моей любви и самоотдачи оказалось недостаточно даже для того, чтобы меня выбрали. Самое болезненное в этом опыте - не само расставание. Самое болезненное - чувство, что от меня отказались не потому, что я был плохим или невозможным, а потому что так было проще, чем дать мне каплю того, что я просил, чтобы у меня были силы стараться дальше. Что вместо того, чтобы принять мои несовершенства, как это делал я с его, и попытаться быть вместе, был выбран более удобный и простой путь. И с этим ощущением потери, несправедливости и ненужности мне сейчас приходится учиться жить и восстанавливаться. Благо не в одиночку. 2. Люди вокруг. Наверное самое радостное и неожиданное в 2025: Под конец года для меня стало большим откровением, как много вокруг людей, способных на искреннюю поддержку. Когда я оказался на эмоциональном дне после расставания, помощь пришла оттуда, откуда я совсем её не ждал. Человек, с которым я почти не был знаком и лишь пару раз общался в переписке, просто пришёл и был рядом - без намёков, без ожиданий и без просьб что-то дать взамен. Он отнёсся к моим чувствам бережно и уважительно — так, как мне всегда хотелось, чтобы ко мне относились. Постепенно и другие люди, узнав о моём состоянии, начали выходить на контакт: кто-то писал, кто-то звал встретиться, кто-то просто делился чем-то тёплым и позитивным, помогая удержаться на поверхности. Это были люди, которых я раньше даже не рассматривал как близких, и только оказавшись в уязвимом состоянии, я понял, насколько глубоко ошибался. Этот опыт показал мне, что поддержка и забота могут существовать без давления и скрытых ожиданий, а близость не всегда про отношения - иногда это просто про человеческое присутствие и уважение к чувствам другого. 3. Что то новое про себя: В течение этого года я открыл в себе качества, о существовании которых раньше почти не задумывался. В сложные моменты оказалось, что у меня есть внутренний запас устойчивости, способность выдерживать боль, не разрушая себя, и честно смотреть на происходящее, даже когда это неприятно. Именно это помогло мне не рассыпаться в самый тяжёлый период и дойти до конца года в более собранном состоянии, чем я сам от себя ожидал. Я стал лучше понимать не только то, что мне важно, но и - что ещё важнее - кто мне нужен рядом. Где для меня проходит граница между компромиссом и самоотречением, что для меня является базовой нормой в отношениях, а с чем я больше не готов мириться. Вместе с этим у меня начало формироваться более чёткое ощущение направления. Я не могу сказать, что у меня уже есть готовый план, но у меня появилось понимание, куда я точно не хочу возвращаться и каким я хочу видеть своё будущее - более честным по отношению к себе, с опорой на собственные потребности и с людьми, рядом с которыми не нужно заслуживать право быть собой. 4. Вечное и никогда не стареющее: С каждым годом я всё больше убеждаюсь, что психотерапия - это не что-то «для слабых» или «в крайних случаях», а нормальный и честный способ разбираться с собой и своей жизнью. В 2025 году терапия снова стала для меня важной опорой: местом, где можно без страха говорить о сложных чувствах, видеть свои паттерны и постепенно учиться иначе реагировать на боль, утраты и кризисы. Хочу чтобы все поняли, что обращаться за помощью - это не про слабость и не про «что-то со мной не так», а про желание не оставаться с трудными вещами в одиночку. Терапия дала мне пространство, где можно было честно говорить о том, что происходит, не защищаться и не оправдываться, и постепенно разбираться в себе. Со временем я заметил, что это помогло мне лучше понимать не только свои реакции и потребности, но и людей рядом - их поведение, границы, мотивы и то, что на самом деле стоит за словами и поступками. Мне кажется важным говорить об этом вслух - не как о решении для всех, а как о возможности, которой не стоит бояться, если в какой-то момент становится слишком тяжело справляться одному. В итоге: Хочу послать 2025 на хуй, забыть всё хуёвое, что со мной происходило, и встретить 2026 как чистый лист. Всех с наступающим.

Хилер

15,524 views • 7 months ago

Божена Рынска объявила, что 95% американцев — «конченные» и «дерьмо», поскольку не желают свергать Трампа В эфире «Популярной политики» журналистка обвинила президента США во лжи, хамстве, свинстве и продвижении «дипломатии пивного ларька» во время переговоров с Зеленским. Вице-президент Вэнс, по её словам, также является «редкой сволочью», «мразью» и «гопником» из-за скандала в Овальном кабинете. Рынска рассказала о своём разочаровании гражданами США, поскольку те не вышли на массовые протесты и не объявили импичмент Трампу: «Похоже, что они такое же дерьмо, как и неамерикацы. Только 5% населения — с ними можно как-то дело иметь. Все остальные, похоже, что всё-таки конченные. [...] Если раньше я думала это только о россиянах, то теперь это применительно к населению вообще всего земного шара». На ваших глазах либеральная русофобия стремительно прогрессирует в обыкновенное человеконенавистничество.
2:57

Божена Рынска объявила, что 95% американцев — «конченные» и «дерьмо», поскольку не желают свергать Трампа В эфире «Популярной политики» журналистка обвинила президента США во лжи, хамстве, свинстве и продвижении «дипломатии пивного ларька» во время переговоров с Зеленским. Вице-президент Вэнс, по её словам, также является «редкой сволочью», «мразью» и «гопником» из-за скандала в Овальном кабинете. Рынска рассказала о своём разочаровании гражданами США, поскольку те не вышли на массовые протесты и не объявили импичмент Трампу: «Похоже, что они такое же дерьмо, как и неамерикацы. Только 5% населения — с ними можно как-то дело иметь. Все остальные, похоже, что всё-таки конченные. [...] Если раньше я думала это только о россиянах, то теперь это применительно к населению вообще всего земного шара». На ваших глазах либеральная русофобия стремительно прогрессирует в обыкновенное человеконенавистничество.

SVTV NEWS

87,105 views • 1 year ago

Недоучка-блогер и король госконтрактов Татьяныч-Лебедев утверждает, что в СССР были раздельные тарифы на электричество для освещения и эл-во для бытовых приборов и тогда советские Кулибины придумали «жулик» в патрон. Это бред. Его использовали не дома и не в коммуналках, а где?😉
0:31

Недоучка-блогер и король госконтрактов Татьяныч-Лебедев утверждает, что в СССР были раздельные тарифы на электричество для освещения и эл-во для бытовых приборов и тогда советские Кулибины придумали «жулик» в патрон. Это бред. Его использовали не дома и не в коммуналках, а где?😉

Независимый взгляд 💥

165,833 views • 11 months ago

«Государство ведёт гражданскую войну со всем обществом» — Андрей Колесников, обозреватель The New Times и «Новой газеты» «Плохо не то, что мы в антиутопии, а то, что мы начали в ней обустраиваться. Но уже это обустройство не даёт результат. Казалось, можно было это всё пересидеть, и государство придёт только за оппозицией, за либералами, за гражданскими активистами — нет, колокол звонит и по тебе» Видео: BILD на русском
1:04

«Государство ведёт гражданскую войну со всем обществом» — Андрей Колесников, обозреватель The New Times и «Новой газеты» «Плохо не то, что мы в антиутопии, а то, что мы начали в ней обустраиваться. Но уже это обустройство не даёт результат. Казалось, можно было это всё пересидеть, и государство придёт только за оппозицией, за либералами, за гражданскими активистами — нет, колокол звонит и по тебе» Видео: BILD на русском

ЭХО

10,588 views • 4 months ago

«Что не так с Россией? Для меня это страна, в которой уничтожили вообще какое-либо желание настоящей свободы в людях. А вот это нежелание нести ответственность, видимо, даёт такой результат, что людям скажешь ”там фашисты“ — и всё» — Андрей Слепухин, актёр Видео: TV2media
0:56

«Что не так с Россией? Для меня это страна, в которой уничтожили вообще какое-либо желание настоящей свободы в людях. А вот это нежелание нести ответственность, видимо, даёт такой результат, что людям скажешь ”там фашисты“ — и всё» — Андрей Слепухин, актёр Видео: TV2media

Ёшкин Крот

21,805 views • 11 months ago