Video wird geladen...

Video konnte nicht geladen werden

Zur Startseite

Говорят, в каждом поколении рождается голос, который нельзя спутать ни с чем. Одни называют его даром небес, другие проклятием, потому что такая сила не даётся просто так. В конце 80-х этот голос пришёл к миру в лице юного эмигранта из Хорватии Майка Матиевича. Он был тощим парнем с длинными...

abuviktor1's profile picture

Леонид Коган 🇮🇱

6,779 subscribers

14,821 Aufrufe • vor 1 Jahr •via X (Twitter)

LIVE

Anya Rossi• Live Now

Private livecam show

0 Kommentare

Keine Kommentare verfügbar

Kommentare vom Original-Post werden hier angezeigt

Ähnliche Videos

Знаете, я пересмотрел «Мумию 2», фильм моего детства, понял, что теперь воспринимаю его иначе. Раньше это был просто приключенческий боевик, где Имхотеп казался главным злодеем, на этом всё, но теперь видно, что за этим персонажем стоит трагичная история любви. Он действительно любил Анк-су-намун и был готов ради неё пойти даже против самой смерти, но она не пошла за ним до конца, особенно ясно в сцене, где Эвелин с Риком и Имхотеп с Анк-су-намун оказываются в одинаковой ситуации, когда два мужчины висят над пропастью, а рядом с каждым женщина, которая делает выбор. Эвелин без колебаний спасает Рика, несмотря на его слова уйти, тогда как Анк-су-намун выбирает себя и именно в этот момент Имхотеп всё понимает. Он смотрит на них, потом на неё, в его взгляде уже нет просто отчаяния, а есть осознание того, как выглядит настоящая любовь и что у него этого не было, поэтому он сам отпускает и падает в пропасть. Только теперь становится ясно, что это не просто сцена поражения, а осознанный выбор, в этот момент фильм перестаёт быть обычным экшеном из детства, а Имхотеп уже не выглядит однозначным злодеем, а воспринимается как человек, который, обезумев от любви и потери, зашёл слишком далеко и слишком поздно понял, что именно он пытался вернуть.
0:34

Знаете, я пересмотрел «Мумию 2», фильм моего детства, понял, что теперь воспринимаю его иначе. Раньше это был просто приключенческий боевик, где Имхотеп казался главным злодеем, на этом всё, но теперь видно, что за этим персонажем стоит трагичная история любви. Он действительно любил Анк-су-намун и был готов ради неё пойти даже против самой смерти, но она не пошла за ним до конца, особенно ясно в сцене, где Эвелин с Риком и Имхотеп с Анк-су-намун оказываются в одинаковой ситуации, когда два мужчины висят над пропастью, а рядом с каждым женщина, которая делает выбор. Эвелин без колебаний спасает Рика, несмотря на его слова уйти, тогда как Анк-су-намун выбирает себя и именно в этот момент Имхотеп всё понимает. Он смотрит на них, потом на неё, в его взгляде уже нет просто отчаяния, а есть осознание того, как выглядит настоящая любовь и что у него этого не было, поэтому он сам отпускает и падает в пропасть. Только теперь становится ясно, что это не просто сцена поражения, а осознанный выбор, в этот момент фильм перестаёт быть обычным экшеном из детства, а Имхотеп уже не выглядит однозначным злодеем, а воспринимается как человек, который, обезумев от любви и потери, зашёл слишком далеко и слишком поздно понял, что именно он пытался вернуть.

Alexander North 🦎

107,037 Aufrufe • vor 5 Monaten

18-летняя жительница Минусинска исчезла после попытки уехать к парню. Ее родственники заявили, что девушка стала жертвой мошенника-релоканта 23 декабря 18-летняя Виктория покинула дом в Минусинске и отправилась в Москву с намерением выехать за границу. Ее мать Ирина заявила ( в разговоре с «Газетой.ру», что та ушла «легко одетая» и забрала с собой все деньги, которые смогла накопить. После этого семья Виктории подала в полицию заявление о пропаже и о том, что на их дочь оказывают давление с целью вывоза за пределы России. 24 декабря Виктория оказалась в аэропорту Домодедово и была задержана полицейскими. В этот же день в Москву прилетел ее отец и забрал дочь в гостиницу, чтобы увезти к себе домой — в Сочи. «Ее молодой человек живет в Чили, потом он из Чили переезжал в Перу – оттуда тоже уехал. Но билет он почему-то ей купил в Египет. Они дружили только 10−11-й класс – на выпускном вместе танцевали. После своего совершеннолетия он сбежал из дома и начал на нее оказывать влияние — она поменялась и стала неадекватно вести. У моего ребенка это любовь, а с кем он связан, откуда же я могу знать, кто его мог завербовать. Либо с теми, кто торгует людьми, либо с Украиной или еще с кем-то. Он, конечно, заранее задумал. Видимо, его как-то кто-то завербовал, потому что он этот план побега готовил, Викуля говорит, очень долго. И он ее настраивал против страны, против всего. Он постоянно на нее психологически воздействовал», — сказала газете Ирина. Семья девушки настаивает, что она находится в «нестабильном эмоциональном состоянии» и переживает «истерики». В это же время правозащитная группа «Марем» пишет ( что Виктория еще в отделе полиции заявляла, что является совершеннолетней и не хочет возвращаться домой, однако, несмотря на это, силовики дважды передавали ее отцу. Девушка вызвала полицию в гостиницу, но когда правоохранители приехали туда, отцу Виктории, закрывшему дочь в кузове газели, удалось убедить их, что она находится под влиянием мошенников. В ответ на публикации «Газеты.Ru» и заявления родственников видеообращение записал Артем — молодой человек Виктории, которого ее семья обвинила в попытке ее продать. Он утверждает, что знаком с девушкой с детства, и она не собиралась навсегда покидать Россию — только «попробовать освоиться» и вернуться назад, если не выйдет. «Совершеннолетний человек, ничего противозаконного не совершивший, не совершивший никаких противоправных действий, не смог выехать из страны и был похищен, а полиция бездействует уже седьмые сутки. Мы хотим быть вместе, заключить брак, повенчаться. Родители Виктории говорят, что она не в стабильном эмоциональном состоянии и у нее постоянные истерики. Конечно, у кого было бы не так, когда тебя похищают, забирают все документы, деньги, вещи, телефон и не дают связываться с близким человеком», — сказал молодой человек. Видео: «Марем», фото: MSK1
2:59

18-летняя жительница Минусинска исчезла после попытки уехать к парню. Ее родственники заявили, что девушка стала жертвой мошенника-релоканта 23 декабря 18-летняя Виктория покинула дом в Минусинске и отправилась в Москву с намерением выехать за границу. Ее мать Ирина заявила ( в разговоре с «Газетой.ру», что та ушла «легко одетая» и забрала с собой все деньги, которые смогла накопить. После этого семья Виктории подала в полицию заявление о пропаже и о том, что на их дочь оказывают давление с целью вывоза за пределы России. 24 декабря Виктория оказалась в аэропорту Домодедово и была задержана полицейскими. В этот же день в Москву прилетел ее отец и забрал дочь в гостиницу, чтобы увезти к себе домой — в Сочи. «Ее молодой человек живет в Чили, потом он из Чили переезжал в Перу – оттуда тоже уехал. Но билет он почему-то ей купил в Египет. Они дружили только 10−11-й класс – на выпускном вместе танцевали. После своего совершеннолетия он сбежал из дома и начал на нее оказывать влияние — она поменялась и стала неадекватно вести. У моего ребенка это любовь, а с кем он связан, откуда же я могу знать, кто его мог завербовать. Либо с теми, кто торгует людьми, либо с Украиной или еще с кем-то. Он, конечно, заранее задумал. Видимо, его как-то кто-то завербовал, потому что он этот план побега готовил, Викуля говорит, очень долго. И он ее настраивал против страны, против всего. Он постоянно на нее психологически воздействовал», — сказала газете Ирина. Семья девушки настаивает, что она находится в «нестабильном эмоциональном состоянии» и переживает «истерики». В это же время правозащитная группа «Марем» пишет ( что Виктория еще в отделе полиции заявляла, что является совершеннолетней и не хочет возвращаться домой, однако, несмотря на это, силовики дважды передавали ее отцу. Девушка вызвала полицию в гостиницу, но когда правоохранители приехали туда, отцу Виктории, закрывшему дочь в кузове газели, удалось убедить их, что она находится под влиянием мошенников. В ответ на публикации «Газеты.Ru» и заявления родственников видеообращение записал Артем — молодой человек Виктории, которого ее семья обвинила в попытке ее продать. Он утверждает, что знаком с девушкой с детства, и она не собиралась навсегда покидать Россию — только «попробовать освоиться» и вернуться назад, если не выйдет. «Совершеннолетний человек, ничего противозаконного не совершивший, не совершивший никаких противоправных действий, не смог выехать из страны и был похищен, а полиция бездействует уже седьмые сутки. Мы хотим быть вместе, заключить брак, повенчаться. Родители Виктории говорят, что она не в стабильном эмоциональном состоянии и у нее постоянные истерики. Конечно, у кого было бы не так, когда тебя похищают, забирают все документы, деньги, вещи, телефон и не дают связываться с близким человеком», — сказал молодой человек. Видео: «Марем», фото: MSK1

SOTA

29,051 Aufrufe • vor 8 Monaten

Итак. Подвожу итоги 2025 года. Год был хуёвым — наверное, одним из самых хуёвых за последние лет десять (не считая 2022). Текста много, но он очень личный, я бы сказал интимный, но показывает весь пройдённый мной опыт за год. 1. Отношения. Самое болезненное и плохое в 2025: Я понял, что больше не не хочу входить в отношения с людьми, для которых эмоциональная близость не является ценностью, а сами отношения в первую очередь служат источником комфорта. Я прожил опыт, в котором полтора года любил человека, рядом с которым постоянно чувствовал, что моей любви и стараний недостаточно. Я много вкладывался, заботился, подстраивался, терпел и надеялся, что если буду любить сильнее и стараться больше, меня наконец увидят и начнут отвечать теплом. При этом мои просьбы были очень простыми. Я не требовал невозможного - мне было важно слышать слова «я тебя люблю», чувствовать эмоциональную вовлечённость, заботу и ощущение, что я важен. Я прямо и неоднократно говорил об этом, говорил - «не знаешь как - повторяй за мной”. Даже прямо озвученные и заранее обозначенные вещи оставались без отклика, и в итоге я оказывался в позиции человека, который всё делает и закрывает для себя сам. Даже когда я говорил что чувствую словно мы просто соседи, не было никаких действий в мою сторону. Вместо этого я всё чаще сталкивался с обесцениванием, оскорблениями и унижением. Даже мой уровень дохода становился предметом критики, при том что основной финансовый вклад в быт и комфорт вносил я. Я отдавал себя: старался закрывать быт как умел, заботился, подстраивался под чужой ритм и привычки, часто жертвуя своим комфортом и собой. Эти усилия иногда замечались, но со временем переставали восприниматься как ценность - они всё чаще сводились к списку недостатков и бытовых претензий, и возникало ощущение, что этого всё равно недостаточно и что планка ожиданий постоянно растёт. Да, я не был идеальным, но я всегда шёл на уступки и принимал его несовершенства, учился с ними жить и не делал из них повода для давления. При этом компромиссов и встречных шагов с другой стороны не появлялось. Даже когда компромиссы формально принимались, на практике ответственность за них оказывалась односторонней: правила работали для меня, но не применялись к другому человеку. Я делал и терпел все это не из обязанности, а из любви - надеясь, что забота и терпение со временем будут замечены и перестанут восприниматься как фон или должное. Этого не произошло. В какой-то момент у меня просто закончились силы и мотивация продолжать стараться и постоянно подстраиваться. На этом фоне начались ссоры. Вместо того чтобы попробовать разобраться, услышать меня и решать проблемы вместе, он для себя решил, что с этими отношениями нужно заканчивать. При этом фактический расставание произошло не сразу - а только после появления человека, к которому он мог уйти, не теряя привычного уровня комфорта и не сталкиваясь с необходимостью что-то менять. Это было ощущение не «у нас не получилось», а «меня просто заменили». Этот опыт научил меня главному. Когда от тебя ожидают, что ты будешь принимать чужие недостатки и учиться с ними жить, а твои — вечно подвергаются критике, унижению и требованию от них избавиться, — это уже не отношения, а поиск единоличного комфорта для себя. В такой динамике один человек вкладывается в близость, а другой ищет прежде всего удобство и комфорт для себя, и отношения держатся только за счёт ресурса одного. И как только этот ресурс заканчивается, вместо диалога и изменений часто происходит замена, а не совместная работа. Даже после расставания чувства такого партнёра легко обесцениваются. В период, когда я был на эмоциональном дне, мне было отказано даже в простой человеческой встрече и поддержке. Мои чувства и переживания тогда были напрямую названы «нюнями» и инфантилизмом, а моё эмоциональное состояние оказалось менее важным, чем ревность другого человека. Это окончательно разбило мне сердце. Несмотря на всё это, я всегда буду любить этого человека - за те редкие моменты счастья и заботы, которые я испытывал. Я искренне надеюсь, что человек, который сейчас рядом с ним, будет услышан, принят и не столкнётся с тем, через что прошёл я, и что он будет счастлив. А я больше не хочу доказывать свою ценность любовью и терять себя ради чужого комфорта. С этим опытом конечно пришла и боль Мне больно осознавать что человек, в которого я вложил всего себя, смог легко пойти дальше, как будто меня и не было. Я правда отдал этим отношениям всё, что у меня было - свою любовь, своё внимание, своё время, свои силы, свою заботу. Я старался быть рядом во всём, что было для него важно. Любая просьба или мысль, даже сказанная вскользь, становилась для меня целью. Я делал это быстро и искренне, потому что хотел, чтобы рядом со мной ему было спокойно, надёжно и комфортно. Я жил с постоянной мыслью о том, как сделать его жизнь легче. Я наверное никогда в жизни не любил так сильно. Больно что человек никогда этого не поймёт и будет думать, что он все делал как надо и его вклад был достаточен. И от этого особенно больно понимать, что это оказалось не взаимно. Больно, что моя любовь и старания не были увидены как ценность, а мелкие бытовые проблемы и различия в привычках перекрывали всё, что я делал. Я постепенно терял себя - свои привычки, границы, комфорт, ощущение «я» - ради того, чтобы соответствовать и быть рядом. Я держался из последних сил, потому что верил: если меня увидят и полюбят так же, как люблю я, всё это будет не зря. Но этого не случилось. И теперь мне приходится учиться жить с ощущением, что всей моей любви и самоотдачи оказалось недостаточно даже для того, чтобы меня выбрали. Самое болезненное в этом опыте - не само расставание. Самое болезненное - чувство, что от меня отказались не потому, что я был плохим или невозможным, а потому что так было проще, чем дать мне каплю того, что я просил, чтобы у меня были силы стараться дальше. Что вместо того, чтобы принять мои несовершенства, как это делал я с его, и попытаться быть вместе, был выбран более удобный и простой путь. И с этим ощущением потери, несправедливости и ненужности мне сейчас приходится учиться жить и восстанавливаться. Благо не в одиночку. 2. Люди вокруг. Наверное самое радостное и неожиданное в 2025: Под конец года для меня стало большим откровением, как много вокруг людей, способных на искреннюю поддержку. Когда я оказался на эмоциональном дне после расставания, помощь пришла оттуда, откуда я совсем её не ждал. Человек, с которым я почти не был знаком и лишь пару раз общался в переписке, просто пришёл и был рядом - без намёков, без ожиданий и без просьб что-то дать взамен. Он отнёсся к моим чувствам бережно и уважительно — так, как мне всегда хотелось, чтобы ко мне относились. Постепенно и другие люди, узнав о моём состоянии, начали выходить на контакт: кто-то писал, кто-то звал встретиться, кто-то просто делился чем-то тёплым и позитивным, помогая удержаться на поверхности. Это были люди, которых я раньше даже не рассматривал как близких, и только оказавшись в уязвимом состоянии, я понял, насколько глубоко ошибался. Этот опыт показал мне, что поддержка и забота могут существовать без давления и скрытых ожиданий, а близость не всегда про отношения - иногда это просто про человеческое присутствие и уважение к чувствам другого. 3. Что то новое про себя: В течение этого года я открыл в себе качества, о существовании которых раньше почти не задумывался. В сложные моменты оказалось, что у меня есть внутренний запас устойчивости, способность выдерживать боль, не разрушая себя, и честно смотреть на происходящее, даже когда это неприятно. Именно это помогло мне не рассыпаться в самый тяжёлый период и дойти до конца года в более собранном состоянии, чем я сам от себя ожидал. Я стал лучше понимать не только то, что мне важно, но и - что ещё важнее - кто мне нужен рядом. Где для меня проходит граница между компромиссом и самоотречением, что для меня является базовой нормой в отношениях, а с чем я больше не готов мириться. Вместе с этим у меня начало формироваться более чёткое ощущение направления. Я не могу сказать, что у меня уже есть готовый план, но у меня появилось понимание, куда я точно не хочу возвращаться и каким я хочу видеть своё будущее - более честным по отношению к себе, с опорой на собственные потребности и с людьми, рядом с которыми не нужно заслуживать право быть собой. 4. Вечное и никогда не стареющее: С каждым годом я всё больше убеждаюсь, что психотерапия - это не что-то «для слабых» или «в крайних случаях», а нормальный и честный способ разбираться с собой и своей жизнью. В 2025 году терапия снова стала для меня важной опорой: местом, где можно без страха говорить о сложных чувствах, видеть свои паттерны и постепенно учиться иначе реагировать на боль, утраты и кризисы. Хочу чтобы все поняли, что обращаться за помощью - это не про слабость и не про «что-то со мной не так», а про желание не оставаться с трудными вещами в одиночку. Терапия дала мне пространство, где можно было честно говорить о том, что происходит, не защищаться и не оправдываться, и постепенно разбираться в себе. Со временем я заметил, что это помогло мне лучше понимать не только свои реакции и потребности, но и людей рядом - их поведение, границы, мотивы и то, что на самом деле стоит за словами и поступками. Мне кажется важным говорить об этом вслух - не как о решении для всех, а как о возможности, которой не стоит бояться, если в какой-то момент становится слишком тяжело справляться одному. В итоге: Хочу послать 2025 на хуй, забыть всё хуёвое, что со мной происходило, и встретить 2026 как чистый лист. Всех с наступающим.
3:05

Итак. Подвожу итоги 2025 года. Год был хуёвым — наверное, одним из самых хуёвых за последние лет десять (не считая 2022). Текста много, но он очень личный, я бы сказал интимный, но показывает весь пройдённый мной опыт за год. 1. Отношения. Самое болезненное и плохое в 2025: Я понял, что больше не не хочу входить в отношения с людьми, для которых эмоциональная близость не является ценностью, а сами отношения в первую очередь служат источником комфорта. Я прожил опыт, в котором полтора года любил человека, рядом с которым постоянно чувствовал, что моей любви и стараний недостаточно. Я много вкладывался, заботился, подстраивался, терпел и надеялся, что если буду любить сильнее и стараться больше, меня наконец увидят и начнут отвечать теплом. При этом мои просьбы были очень простыми. Я не требовал невозможного - мне было важно слышать слова «я тебя люблю», чувствовать эмоциональную вовлечённость, заботу и ощущение, что я важен. Я прямо и неоднократно говорил об этом, говорил - «не знаешь как - повторяй за мной”. Даже прямо озвученные и заранее обозначенные вещи оставались без отклика, и в итоге я оказывался в позиции человека, который всё делает и закрывает для себя сам. Даже когда я говорил что чувствую словно мы просто соседи, не было никаких действий в мою сторону. Вместо этого я всё чаще сталкивался с обесцениванием, оскорблениями и унижением. Даже мой уровень дохода становился предметом критики, при том что основной финансовый вклад в быт и комфорт вносил я. Я отдавал себя: старался закрывать быт как умел, заботился, подстраивался под чужой ритм и привычки, часто жертвуя своим комфортом и собой. Эти усилия иногда замечались, но со временем переставали восприниматься как ценность - они всё чаще сводились к списку недостатков и бытовых претензий, и возникало ощущение, что этого всё равно недостаточно и что планка ожиданий постоянно растёт. Да, я не был идеальным, но я всегда шёл на уступки и принимал его несовершенства, учился с ними жить и не делал из них повода для давления. При этом компромиссов и встречных шагов с другой стороны не появлялось. Даже когда компромиссы формально принимались, на практике ответственность за них оказывалась односторонней: правила работали для меня, но не применялись к другому человеку. Я делал и терпел все это не из обязанности, а из любви - надеясь, что забота и терпение со временем будут замечены и перестанут восприниматься как фон или должное. Этого не произошло. В какой-то момент у меня просто закончились силы и мотивация продолжать стараться и постоянно подстраиваться. На этом фоне начались ссоры. Вместо того чтобы попробовать разобраться, услышать меня и решать проблемы вместе, он для себя решил, что с этими отношениями нужно заканчивать. При этом фактический расставание произошло не сразу - а только после появления человека, к которому он мог уйти, не теряя привычного уровня комфорта и не сталкиваясь с необходимостью что-то менять. Это было ощущение не «у нас не получилось», а «меня просто заменили». Этот опыт научил меня главному. Когда от тебя ожидают, что ты будешь принимать чужие недостатки и учиться с ними жить, а твои — вечно подвергаются критике, унижению и требованию от них избавиться, — это уже не отношения, а поиск единоличного комфорта для себя. В такой динамике один человек вкладывается в близость, а другой ищет прежде всего удобство и комфорт для себя, и отношения держатся только за счёт ресурса одного. И как только этот ресурс заканчивается, вместо диалога и изменений часто происходит замена, а не совместная работа. Даже после расставания чувства такого партнёра легко обесцениваются. В период, когда я был на эмоциональном дне, мне было отказано даже в простой человеческой встрече и поддержке. Мои чувства и переживания тогда были напрямую названы «нюнями» и инфантилизмом, а моё эмоциональное состояние оказалось менее важным, чем ревность другого человека. Это окончательно разбило мне сердце. Несмотря на всё это, я всегда буду любить этого человека - за те редкие моменты счастья и заботы, которые я испытывал. Я искренне надеюсь, что человек, который сейчас рядом с ним, будет услышан, принят и не столкнётся с тем, через что прошёл я, и что он будет счастлив. А я больше не хочу доказывать свою ценность любовью и терять себя ради чужого комфорта. С этим опытом конечно пришла и боль Мне больно осознавать что человек, в которого я вложил всего себя, смог легко пойти дальше, как будто меня и не было. Я правда отдал этим отношениям всё, что у меня было - свою любовь, своё внимание, своё время, свои силы, свою заботу. Я старался быть рядом во всём, что было для него важно. Любая просьба или мысль, даже сказанная вскользь, становилась для меня целью. Я делал это быстро и искренне, потому что хотел, чтобы рядом со мной ему было спокойно, надёжно и комфортно. Я жил с постоянной мыслью о том, как сделать его жизнь легче. Я наверное никогда в жизни не любил так сильно. Больно что человек никогда этого не поймёт и будет думать, что он все делал как надо и его вклад был достаточен. И от этого особенно больно понимать, что это оказалось не взаимно. Больно, что моя любовь и старания не были увидены как ценность, а мелкие бытовые проблемы и различия в привычках перекрывали всё, что я делал. Я постепенно терял себя - свои привычки, границы, комфорт, ощущение «я» - ради того, чтобы соответствовать и быть рядом. Я держался из последних сил, потому что верил: если меня увидят и полюбят так же, как люблю я, всё это будет не зря. Но этого не случилось. И теперь мне приходится учиться жить с ощущением, что всей моей любви и самоотдачи оказалось недостаточно даже для того, чтобы меня выбрали. Самое болезненное в этом опыте - не само расставание. Самое болезненное - чувство, что от меня отказались не потому, что я был плохим или невозможным, а потому что так было проще, чем дать мне каплю того, что я просил, чтобы у меня были силы стараться дальше. Что вместо того, чтобы принять мои несовершенства, как это делал я с его, и попытаться быть вместе, был выбран более удобный и простой путь. И с этим ощущением потери, несправедливости и ненужности мне сейчас приходится учиться жить и восстанавливаться. Благо не в одиночку. 2. Люди вокруг. Наверное самое радостное и неожиданное в 2025: Под конец года для меня стало большим откровением, как много вокруг людей, способных на искреннюю поддержку. Когда я оказался на эмоциональном дне после расставания, помощь пришла оттуда, откуда я совсем её не ждал. Человек, с которым я почти не был знаком и лишь пару раз общался в переписке, просто пришёл и был рядом - без намёков, без ожиданий и без просьб что-то дать взамен. Он отнёсся к моим чувствам бережно и уважительно — так, как мне всегда хотелось, чтобы ко мне относились. Постепенно и другие люди, узнав о моём состоянии, начали выходить на контакт: кто-то писал, кто-то звал встретиться, кто-то просто делился чем-то тёплым и позитивным, помогая удержаться на поверхности. Это были люди, которых я раньше даже не рассматривал как близких, и только оказавшись в уязвимом состоянии, я понял, насколько глубоко ошибался. Этот опыт показал мне, что поддержка и забота могут существовать без давления и скрытых ожиданий, а близость не всегда про отношения - иногда это просто про человеческое присутствие и уважение к чувствам другого. 3. Что то новое про себя: В течение этого года я открыл в себе качества, о существовании которых раньше почти не задумывался. В сложные моменты оказалось, что у меня есть внутренний запас устойчивости, способность выдерживать боль, не разрушая себя, и честно смотреть на происходящее, даже когда это неприятно. Именно это помогло мне не рассыпаться в самый тяжёлый период и дойти до конца года в более собранном состоянии, чем я сам от себя ожидал. Я стал лучше понимать не только то, что мне важно, но и - что ещё важнее - кто мне нужен рядом. Где для меня проходит граница между компромиссом и самоотречением, что для меня является базовой нормой в отношениях, а с чем я больше не готов мириться. Вместе с этим у меня начало формироваться более чёткое ощущение направления. Я не могу сказать, что у меня уже есть готовый план, но у меня появилось понимание, куда я точно не хочу возвращаться и каким я хочу видеть своё будущее - более честным по отношению к себе, с опорой на собственные потребности и с людьми, рядом с которыми не нужно заслуживать право быть собой. 4. Вечное и никогда не стареющее: С каждым годом я всё больше убеждаюсь, что психотерапия - это не что-то «для слабых» или «в крайних случаях», а нормальный и честный способ разбираться с собой и своей жизнью. В 2025 году терапия снова стала для меня важной опорой: местом, где можно без страха говорить о сложных чувствах, видеть свои паттерны и постепенно учиться иначе реагировать на боль, утраты и кризисы. Хочу чтобы все поняли, что обращаться за помощью - это не про слабость и не про «что-то со мной не так», а про желание не оставаться с трудными вещами в одиночку. Терапия дала мне пространство, где можно было честно говорить о том, что происходит, не защищаться и не оправдываться, и постепенно разбираться в себе. Со временем я заметил, что это помогло мне лучше понимать не только свои реакции и потребности, но и людей рядом - их поведение, границы, мотивы и то, что на самом деле стоит за словами и поступками. Мне кажется важным говорить об этом вслух - не как о решении для всех, а как о возможности, которой не стоит бояться, если в какой-то момент становится слишком тяжело справляться одному. В итоге: Хочу послать 2025 на хуй, забыть всё хуёвое, что со мной происходило, и встретить 2026 как чистый лист. Всех с наступающим.

Хилер

15,524 Aufrufe • vor 8 Monaten

Если бы у рок-н-ролла был паспорт, то 4 июля вполне можно было бы считать его вторым днём рождения. И, пожалуй, именно в День независимости Америки лучше всего вспомнить тот вечер, когда свобода впервые зазвучала на полную громкость. В маленьком городке Хилл-Вэлли, в 1955 году, на школьном балу, Марти Макфлай, оказавшийся в прошлом по воле случая, вышел на сцену с гитарой и... включил настоящий рок-н-ролл! Его пальцы забегали по струнам, и зал услышал песню, которой ещё не существовало в этом времени - "Johnny B. Goode" Чака Берри. Марти не просто играл. Он жил эту песню. С прыжками, с фирменным "утиным шагом" Чака, с той дикой энергией, которую в 1955-м никто ещё не видел. Подростки в зале сначала замерли, а потом начали сходить с ума. Для них это было как гром среди ясного неба: музыка будущего, прилетевшая прямо в их тихий мир пятидесятых. А ведь "Johnny B. Goode" - это не просто песня. Это история американской мечты. Песня про простого деревенского парня, который не умел ни читать, ни писать как следует, но зато играл на гитаре так, что "звучало, будто колокольчик звонил". Чак Берри написал её про себя и про тысячи таких же ребят, которые верили: если у тебя есть талант и упорство, ты сможешь вырваться из нищеты и стать кем угодно. Для целого поколения американцев эта песня стала символом. Символом того, что рок-н-ролл - это не просто музыка. Это свобода, бунт и надежда. Именно такие песни, как "Johnny B. Goode", помогли молодёжи 50–60-х почувствовать, что старые правила больше не работают. А Марти в тот вечер на сцене невольно стал частью этой легенды. Закончив играть, он улыбнулся и сказал в микрофон фразу, которая вошла в историю кино: "Наверное, вы ещё не готовы к такому… Но ваши дети это будут обожать!" Прошло семьдесят лет с того самого концерта в Хилл-Вэлли. И похоже, Марти немного ошибся. Это полюбили не только дети. Но и их дети тоже. Back to the Future (1985) - Johnny B. Goode Scene | Movieclips
3:07

Если бы у рок-н-ролла был паспорт, то 4 июля вполне можно было бы считать его вторым днём рождения. И, пожалуй, именно в День независимости Америки лучше всего вспомнить тот вечер, когда свобода впервые зазвучала на полную громкость. В маленьком городке Хилл-Вэлли, в 1955 году, на школьном балу, Марти Макфлай, оказавшийся в прошлом по воле случая, вышел на сцену с гитарой и... включил настоящий рок-н-ролл! Его пальцы забегали по струнам, и зал услышал песню, которой ещё не существовало в этом времени - "Johnny B. Goode" Чака Берри. Марти не просто играл. Он жил эту песню. С прыжками, с фирменным "утиным шагом" Чака, с той дикой энергией, которую в 1955-м никто ещё не видел. Подростки в зале сначала замерли, а потом начали сходить с ума. Для них это было как гром среди ясного неба: музыка будущего, прилетевшая прямо в их тихий мир пятидесятых. А ведь "Johnny B. Goode" - это не просто песня. Это история американской мечты. Песня про простого деревенского парня, который не умел ни читать, ни писать как следует, но зато играл на гитаре так, что "звучало, будто колокольчик звонил". Чак Берри написал её про себя и про тысячи таких же ребят, которые верили: если у тебя есть талант и упорство, ты сможешь вырваться из нищеты и стать кем угодно. Для целого поколения американцев эта песня стала символом. Символом того, что рок-н-ролл - это не просто музыка. Это свобода, бунт и надежда. Именно такие песни, как "Johnny B. Goode", помогли молодёжи 50–60-х почувствовать, что старые правила больше не работают. А Марти в тот вечер на сцене невольно стал частью этой легенды. Закончив играть, он улыбнулся и сказал в микрофон фразу, которая вошла в историю кино: "Наверное, вы ещё не готовы к такому… Но ваши дети это будут обожать!" Прошло семьдесят лет с того самого концерта в Хилл-Вэлли. И похоже, Марти немного ошибся. Это полюбили не только дети. Но и их дети тоже. Back to the Future (1985) - Johnny B. Goode Scene | Movieclips

Леонид Коган 🇮🇱

15,858 Aufrufe • vor 2 Monaten

31 год назад, 1 мая 1994 года, разбился Айртон Сенна. Абсолютный гений Формулы-1, творивший что-то инопланетное. Формулу в России стали показывать с 1992 года. Так что чемпионских сезонов Сенны - его последнее чемпионство пришлось аккурат на 1991-й - я в реальном времени не видел. В 92-м шансов у Сенны не было никаких. Его тогдашний McLaren рядом с Williams Найджела Мэнселла был всё равно, что Лада рядом с Porsche. Абсолютно разного класса машины. Но всё равно даже мне, ни черта в то время не понимавшему ни в машинах, ни в автогонках, запредельный гений Сенны был виден. Его нельзя было не видеть. А потом была 6-я гонка сезона 1992 года - в Монако. Первые пять безоговорочно выиграл Мэнселл. И в Монако он тоже уверенно шёл к победе. Но за несколько кругов до финиша у его машины случились проблемы, Мэнселл ненадолго заехал в боксы, Сенна успел проскочить вперёд. И на последних кругах на несопоставимо более слабой машине отбивался от отчаянно наседавшего Мэнселла. Дальше просто смотрите первое видео. Кстати, эта гонка до сих пор считается лучшей из всех, когда-либо проходивших в Монако. Много-много лет спустя, когда уже появился нормальный интернет, я посмотрел, конечно, и многое из предыдущих сезонов Формулы-1. В том числе красивейшие гонки Сенны. Такие, как в Бразилии в 1991-м (второе видео - финал той гонки). Где он из-за неисправности коробки последние семь кругов ехал на одной-единственной 6-й передаче. Семь кругов, непрерывно. И выиграл, впервые у себя на родине. Из машины его вынимали, сам он вылезти не мог, так был вымотан. А на пьедестале едва не выронил кубок - руки всё ещё не слушались. Айртон Сенна был одним из самых ярких не спортсменов, нет - он был одним из самых ярких и гениальных людей. Вживую, в прямом эфире видеть то, что он творил, было потрясающе.
8:41

31 год назад, 1 мая 1994 года, разбился Айртон Сенна. Абсолютный гений Формулы-1, творивший что-то инопланетное. Формулу в России стали показывать с 1992 года. Так что чемпионских сезонов Сенны - его последнее чемпионство пришлось аккурат на 1991-й - я в реальном времени не видел. В 92-м шансов у Сенны не было никаких. Его тогдашний McLaren рядом с Williams Найджела Мэнселла был всё равно, что Лада рядом с Porsche. Абсолютно разного класса машины. Но всё равно даже мне, ни черта в то время не понимавшему ни в машинах, ни в автогонках, запредельный гений Сенны был виден. Его нельзя было не видеть. А потом была 6-я гонка сезона 1992 года - в Монако. Первые пять безоговорочно выиграл Мэнселл. И в Монако он тоже уверенно шёл к победе. Но за несколько кругов до финиша у его машины случились проблемы, Мэнселл ненадолго заехал в боксы, Сенна успел проскочить вперёд. И на последних кругах на несопоставимо более слабой машине отбивался от отчаянно наседавшего Мэнселла. Дальше просто смотрите первое видео. Кстати, эта гонка до сих пор считается лучшей из всех, когда-либо проходивших в Монако. Много-много лет спустя, когда уже появился нормальный интернет, я посмотрел, конечно, и многое из предыдущих сезонов Формулы-1. В том числе красивейшие гонки Сенны. Такие, как в Бразилии в 1991-м (второе видео - финал той гонки). Где он из-за неисправности коробки последние семь кругов ехал на одной-единственной 6-й передаче. Семь кругов, непрерывно. И выиграл, впервые у себя на родине. Из машины его вынимали, сам он вылезти не мог, так был вымотан. А на пьедестале едва не выронил кубок - руки всё ещё не слушались. Айртон Сенна был одним из самых ярких не спортсменов, нет - он был одним из самых ярких и гениальных людей. Вживую, в прямом эфире видеть то, что он творил, было потрясающе.

Проф. Преображенский

67,289 Aufrufe • vor 1 Jahr

Песня "Feelings" родилась в 1974 году в сердце бразильского певца Мориса Альберта. Она быстро стала гимном утраченной любви, меланхолии и сентиментальных 70-х, и за десятилетия её исполняли и Элла Фицджеральд, и Энрике Иглесиас, и Элвис Пресли и многие другие. Почти через сорок лет, во Франции, эта песня обрела новую жизнь. Три голоса, три судьбы, три поколения сошлись в трио "Vigon Bamy Jay". Их объединила не мода, а уважение к соулу - музыке, в которой слышны и радость, и боль. Vigon приносил страсть и энергию, шепча в каждую ноту старую душу ритм-н-блюза. Еrick Bamy - драматизм и бархат, голос, в котором отражались годы на сцене рядом с Джонни Холлидеем. Jay - мягкость, нежность и современность, в которой прошлое встречается с настоящим. Запись велась с живым оркестром, духовой секцией и винтажными микрофонами, чтобы каждая нота звучала “аналогово”, с теплом и дыханием музыкантов. Клип снимали в трёх городах и в трех сезонах словно показывая, что чувства не подвластны времени и месту. Альбом "Les Soul Men" стал золотым, а версия "Feelings" зазвучала для слушателей по-новому, обретя душу. Но радость смешалась с горечью: в ноябре 2014 года мир покинул Еrick Bamy, мой ровесник... Для Vigon и Jay песня осталась не только историей о любви, но и памятью, вечной и живой, как сама музыка. Leonid Kogan-Stavsky Vigon Bamy Jay - Feelings (CLIP OFFICIEL)
3:20

Песня "Feelings" родилась в 1974 году в сердце бразильского певца Мориса Альберта. Она быстро стала гимном утраченной любви, меланхолии и сентиментальных 70-х, и за десятилетия её исполняли и Элла Фицджеральд, и Энрике Иглесиас, и Элвис Пресли и многие другие. Почти через сорок лет, во Франции, эта песня обрела новую жизнь. Три голоса, три судьбы, три поколения сошлись в трио "Vigon Bamy Jay". Их объединила не мода, а уважение к соулу - музыке, в которой слышны и радость, и боль. Vigon приносил страсть и энергию, шепча в каждую ноту старую душу ритм-н-блюза. Еrick Bamy - драматизм и бархат, голос, в котором отражались годы на сцене рядом с Джонни Холлидеем. Jay - мягкость, нежность и современность, в которой прошлое встречается с настоящим. Запись велась с живым оркестром, духовой секцией и винтажными микрофонами, чтобы каждая нота звучала “аналогово”, с теплом и дыханием музыкантов. Клип снимали в трёх городах и в трех сезонах словно показывая, что чувства не подвластны времени и месту. Альбом "Les Soul Men" стал золотым, а версия "Feelings" зазвучала для слушателей по-новому, обретя душу. Но радость смешалась с горечью: в ноябре 2014 года мир покинул Еrick Bamy, мой ровесник... Для Vigon и Jay песня осталась не только историей о любви, но и памятью, вечной и живой, как сама музыка. Leonid Kogan-Stavsky Vigon Bamy Jay - Feelings (CLIP OFFICIEL)

Леонид Коган 🇮🇱

12,157 Aufrufe • vor 10 Monaten

Господин ФЕЙГИН LIVE В начале войны огромное количество россиян помогали беженцам, выступали резко против войны, кричали громко и чётко, что они не хотят ни с кем воевать, хотят жить в мире и не разделяют путинскую политику и то, что он творит, но у них нет - и никогда не было - никакого выбора, как его оттуда убрать. Но усилиями "ЛОМов" и "оппозиции", поголовно ратующей за коллективную ответственность, репарации с людей, которые этого не хотели и не совершали, призывами закрыть глаза на русофобию и оголтелую травлю россиян за границей, закрыть рот о своих проблемах под соусом "под ракетами ещё хуже, поживёте спокойно и без карточек" - они перестали это делать. Это, Марк, уже перерастало в оладушковый куколдизм - когда что бы ты ни говорил, что бы ты ни делал - всё равно ты русня, сдохни, сначала заплатив репарации. А ты всё равно пытаешься что-то кому-то доказать. Не-а, всё, хватит, люди не на помойке себя нашли. И вы сами это сделали! Лично вы, не один, а все вместе с любителями коллективной ответственности и размазывания вины. В Чехии живёт 40 тысяч россиян, и тысячи на выборах проголосовали так, что Путин потерпел крупнейшее поражение из всех участков мире. Какую "благодарность" они получили? - Запрет въезда, выдачи виз, блокировку счетов, а теперь и запрет получения гражданства. Вопрос логичный - а зачем тогда это всё? Если в глазах евросовковской номенклатуры, принимающей решения, я - такой же, как и обвешанный зюгами ватник, у которого реально кровь с клыков капает? Если в глазах "ЛОМов" и "Оппозиции" ты заслуживаешь "вселенского прощения", только если задонатишь все бабки на ВСУ, а сам поедешь вилами в Кремль тыкать, чтобы тебя потом гордо объявили "политическим узником", на одном из ваших стримов из безопасной Литвы? Вы кто вообще такие, чтобы какие-то индульгенции выдавать? Нет, Марк, не "Россия - коллективный антигерой", а вы - "ЛОМы", "оппозиция", которым люди верили, а потом внезапно оказалось, что если ты не радуешься ракетам на головы белгородцев, как ваш друг - анальный говносос, то ты - такой же орк с кровавыми клыками, а задача "оппозиции" отныне официально - лишь легитимизация в глазах западных грантодателей, а на людей и вам тоже просто насрать. А антивоенные люди, которых кинули со всех сторон - и власть, и "оппозиция", и "ЛОМы", и "западный мир порядка и правил", - они стали просто думать о себе, потому что союзников у них не оказалось, одни враги. И это единственное и правильное решение в данной ситуации - жить для себя, семьи и друзей, преодолевая невзгоды и препятствия. Нет, Марк, это вы все - главное разочарование последних трёх лет, но вас уже практически никто из россиян, к счастью, не слушает и не воспринимает всерьёз. И у вас не осталось ни малейшего морального права кого-то нравоучать.
0:35

Господин ФЕЙГИН LIVE В начале войны огромное количество россиян помогали беженцам, выступали резко против войны, кричали громко и чётко, что они не хотят ни с кем воевать, хотят жить в мире и не разделяют путинскую политику и то, что он творит, но у них нет - и никогда не было - никакого выбора, как его оттуда убрать. Но усилиями "ЛОМов" и "оппозиции", поголовно ратующей за коллективную ответственность, репарации с людей, которые этого не хотели и не совершали, призывами закрыть глаза на русофобию и оголтелую травлю россиян за границей, закрыть рот о своих проблемах под соусом "под ракетами ещё хуже, поживёте спокойно и без карточек" - они перестали это делать. Это, Марк, уже перерастало в оладушковый куколдизм - когда что бы ты ни говорил, что бы ты ни делал - всё равно ты русня, сдохни, сначала заплатив репарации. А ты всё равно пытаешься что-то кому-то доказать. Не-а, всё, хватит, люди не на помойке себя нашли. И вы сами это сделали! Лично вы, не один, а все вместе с любителями коллективной ответственности и размазывания вины. В Чехии живёт 40 тысяч россиян, и тысячи на выборах проголосовали так, что Путин потерпел крупнейшее поражение из всех участков мире. Какую "благодарность" они получили? - Запрет въезда, выдачи виз, блокировку счетов, а теперь и запрет получения гражданства. Вопрос логичный - а зачем тогда это всё? Если в глазах евросовковской номенклатуры, принимающей решения, я - такой же, как и обвешанный зюгами ватник, у которого реально кровь с клыков капает? Если в глазах "ЛОМов" и "Оппозиции" ты заслуживаешь "вселенского прощения", только если задонатишь все бабки на ВСУ, а сам поедешь вилами в Кремль тыкать, чтобы тебя потом гордо объявили "политическим узником", на одном из ваших стримов из безопасной Литвы? Вы кто вообще такие, чтобы какие-то индульгенции выдавать? Нет, Марк, не "Россия - коллективный антигерой", а вы - "ЛОМы", "оппозиция", которым люди верили, а потом внезапно оказалось, что если ты не радуешься ракетам на головы белгородцев, как ваш друг - анальный говносос, то ты - такой же орк с кровавыми клыками, а задача "оппозиции" отныне официально - лишь легитимизация в глазах западных грантодателей, а на людей и вам тоже просто насрать. А антивоенные люди, которых кинули со всех сторон - и власть, и "оппозиция", и "ЛОМы", и "западный мир порядка и правил", - они стали просто думать о себе, потому что союзников у них не оказалось, одни враги. И это единственное и правильное решение в данной ситуации - жить для себя, семьи и друзей, преодолевая невзгоды и препятствия. Нет, Марк, это вы все - главное разочарование последних трёх лет, но вас уже практически никто из россиян, к счастью, не слушает и не воспринимает всерьёз. И у вас не осталось ни малейшего морального права кого-то нравоучать.

Scar Tissue

141,303 Aufrufe • vor 1 Jahr

Сегодня в Тамбове простились с Павлом Кушниром. Он стал известен после своей смерти — и благодаря своей смерти. Павел был талантливым, как считают его коллеги, но малоизвестным музыкантом, выступавшим в провинциальных филармониях и, по-видимому, не стремившимся к славе. Ему просто нравилось играть музыку и разбираться в ней. Кроме того, он писал художественные тексты, которые, по мнению некоторых, были выдающимися, но, видимо, слишком новаторскими, чтобы быть опубликованными при его жизни. С 2023 года Павел работал в филармонии Биробиджана, а до этого — в Кургане и Курске. В Биробиджане он также вёл на радио цикл передач «Мазурки по средам», где исполнял мазурки Шопена и комментировал их. Как пишет «Медуза» в своём материале о Кушнире, это было уникальное радиошоу: он начинал его словами «Здравствуйте, уважаемые радиослушатели Еврейской автономной области! No pasaran! Истина где-то рядом!», затем исполнял мазурку и давал к ней комментарии, демонстрируя широкую эрудицию, цитируя, например, Бунина и испанского нобелевского лауреата Камило Хосе Селу. Кушнир также был последовательным оппозиционером и антивоенным активистом, хотя и малоизвестным. Он участвовал в митингах 2011-2012 годов, выступал против аннексии Крыма и против полномасштабного вторжения в Украину в 2022 году. В знак протеста против войны он устраивал голодовки и распространял антивоенные листовки. Позже он завёл YouTube-канал «Иноагент Малдер» — ему нравился сериал «Секретные материалы» — где выкладывал антивоенные видео. Вот последнее из них, продолжительностью всего 50 секунд. На канале было лишь пять подписчиков, но именно из-за этого канала его арестовали. Он оказался в СИЗО в Биробиджане, где находился совершенно неизвестным — о нём даже правозащитники не знали. 2 августа стало известно, что он умер в СИЗО после очередной голодовки. Об этом сообщили другие арестанты, написав Ольге Романовой из организации «Русь сидящая». Так новость с Дальнего Востока дошла до Европы, а оттуда вернулась в Россию. Постепенно она начала распространяться и поразила многих. Думаю, в первую очередь эта история задела людей тем, что талантливый человек принял мученическую смерть за свои идеалы в полном безвестии. Он не был политиком, не был известным активистом, он просто верил, что война — это зло, и был готов умереть за свои убеждения, пусть даже в полной тишине биробиджанского СИЗО. И он умер. Этот поступок кажется иррациональным, и именно поэтому особенно поражает. Кажется, теперь единственное, что мы можем сделать, — это говорить о Павле Кушнире и его тихой борьбе против войны. Чтобы хотя бы после его смерти его голос был услышан.
0:50

Сегодня в Тамбове простились с Павлом Кушниром. Он стал известен после своей смерти — и благодаря своей смерти. Павел был талантливым, как считают его коллеги, но малоизвестным музыкантом, выступавшим в провинциальных филармониях и, по-видимому, не стремившимся к славе. Ему просто нравилось играть музыку и разбираться в ней. Кроме того, он писал художественные тексты, которые, по мнению некоторых, были выдающимися, но, видимо, слишком новаторскими, чтобы быть опубликованными при его жизни. С 2023 года Павел работал в филармонии Биробиджана, а до этого — в Кургане и Курске. В Биробиджане он также вёл на радио цикл передач «Мазурки по средам», где исполнял мазурки Шопена и комментировал их. Как пишет «Медуза» в своём материале о Кушнире, это было уникальное радиошоу: он начинал его словами «Здравствуйте, уважаемые радиослушатели Еврейской автономной области! No pasaran! Истина где-то рядом!», затем исполнял мазурку и давал к ней комментарии, демонстрируя широкую эрудицию, цитируя, например, Бунина и испанского нобелевского лауреата Камило Хосе Селу. Кушнир также был последовательным оппозиционером и антивоенным активистом, хотя и малоизвестным. Он участвовал в митингах 2011-2012 годов, выступал против аннексии Крыма и против полномасштабного вторжения в Украину в 2022 году. В знак протеста против войны он устраивал голодовки и распространял антивоенные листовки. Позже он завёл YouTube-канал «Иноагент Малдер» — ему нравился сериал «Секретные материалы» — где выкладывал антивоенные видео. Вот последнее из них, продолжительностью всего 50 секунд. На канале было лишь пять подписчиков, но именно из-за этого канала его арестовали. Он оказался в СИЗО в Биробиджане, где находился совершенно неизвестным — о нём даже правозащитники не знали. 2 августа стало известно, что он умер в СИЗО после очередной голодовки. Об этом сообщили другие арестанты, написав Ольге Романовой из организации «Русь сидящая». Так новость с Дальнего Востока дошла до Европы, а оттуда вернулась в Россию. Постепенно она начала распространяться и поразила многих. Думаю, в первую очередь эта история задела людей тем, что талантливый человек принял мученическую смерть за свои идеалы в полном безвестии. Он не был политиком, не был известным активистом, он просто верил, что война — это зло, и был готов умереть за свои убеждения, пусть даже в полной тишине биробиджанского СИЗО. И он умер. Этот поступок кажется иррациональным, и именно поэтому особенно поражает. Кажется, теперь единственное, что мы можем сделать, — это говорить о Павле Кушнире и его тихой борьбе против войны. Чтобы хотя бы после его смерти его голос был услышан.

Dmitry Kolezev

53,182 Aufrufe • vor 2 Jahren

В конце шестидесятых мир менялся. В воздухе висела свобода, музыка гремела со сцены, а ещё не изображенный чужаками Лондон стал столицей мечтаний и надежд... И вот, в 1967 году, в маленькой студии "Olympic Sound Studios" на свет появилась песня, которой было суждено пережить поколения: "A Whiter Shade of Pale" ("Белее бледного"). Она началась с нескольких загадочных аккордов, напоминающих музыку старинного органа в церкви. Словно Бах сам протянул руку в ту студию и сказал: "Надо вот так!". Эти звуки сразу стали узнаваемыми: таинственные, величавые, чуть печальные. Текст - загадка. Сначала кажется, что это просто описание вечера, танца, вина и улыбок. Но постепенно становится ясно: за поэтическими образами прячется история прощания, потерянной любви и ощущения пустоты. Строка "We skipped the light fandango" ("мы понеслись в вихре танца"), словно про жизнь, где мы кружимся, увлекаемся, а потом вдруг всё исчезает, и остаётся лишь бледность воспоминаний. Название песни стало символом того состояния, когда сердце уже не плачет, а будто выцвело, лишилось красок. Не просто бледность, а ещё бледнее, чем сама бледность. Песня мгновенно захватила слушателей: в ней было что-то и древнее, и современное одновременно. Она звучала как молитва, как сон, как откровение. За несколько недель она стала гимном "лета любви-1967", и с тех пор её слушают снова и снова. А теперь, спустя десятилетия, к ней прикоснулась молодая певица Люси Томас. Её чистый, ясный и светлый голос словно вернул песню туда, откуда она вышла: в пространство между небом и землёй. Вот только у Люси Томас получилась не рок-баллада, в привычном нам исполнении, а почти молитва о любви и тоске, об уходящем и вечном, став ещё одним "оттенком бледного" - новой краской в палитре, где каждое поколение находит свой смысл. A Whiter Shade Of Pale - Lucy Thomas - (Official Music Video)
4:57

В конце шестидесятых мир менялся. В воздухе висела свобода, музыка гремела со сцены, а ещё не изображенный чужаками Лондон стал столицей мечтаний и надежд... И вот, в 1967 году, в маленькой студии "Olympic Sound Studios" на свет появилась песня, которой было суждено пережить поколения: "A Whiter Shade of Pale" ("Белее бледного"). Она началась с нескольких загадочных аккордов, напоминающих музыку старинного органа в церкви. Словно Бах сам протянул руку в ту студию и сказал: "Надо вот так!". Эти звуки сразу стали узнаваемыми: таинственные, величавые, чуть печальные. Текст - загадка. Сначала кажется, что это просто описание вечера, танца, вина и улыбок. Но постепенно становится ясно: за поэтическими образами прячется история прощания, потерянной любви и ощущения пустоты. Строка "We skipped the light fandango" ("мы понеслись в вихре танца"), словно про жизнь, где мы кружимся, увлекаемся, а потом вдруг всё исчезает, и остаётся лишь бледность воспоминаний. Название песни стало символом того состояния, когда сердце уже не плачет, а будто выцвело, лишилось красок. Не просто бледность, а ещё бледнее, чем сама бледность. Песня мгновенно захватила слушателей: в ней было что-то и древнее, и современное одновременно. Она звучала как молитва, как сон, как откровение. За несколько недель она стала гимном "лета любви-1967", и с тех пор её слушают снова и снова. А теперь, спустя десятилетия, к ней прикоснулась молодая певица Люси Томас. Её чистый, ясный и светлый голос словно вернул песню туда, откуда она вышла: в пространство между небом и землёй. Вот только у Люси Томас получилась не рок-баллада, в привычном нам исполнении, а почти молитва о любви и тоске, об уходящем и вечном, став ещё одним "оттенком бледного" - новой краской в палитре, где каждое поколение находит свой смысл. A Whiter Shade Of Pale - Lucy Thomas - (Official Music Video)

Леонид Коган 🇮🇱

41,324 Aufrufe • vor 1 Jahr

«Чтобы к нам зайти, нужно слишком высоко спросить» ВЧК-ОГПУ и публикуют фотографию Ильи Трабера на могиле в Дагестана «авторитета» Абакара Дарбишева. Вот он сидит на лавочке в кожаной куртке рядом с авторитетным бизнесменом Саней Калининградским. Трабер, по версии следствия, заказчик убийства депутата Александра Петрова, Дарбишев – один из организаторов. Как криминальная судьба свела этих людей? Будем понемногу знакомить читателей с данной историей. Весной 2002 года Дарбишев был арестован (убил злоумышленника, который пытался похитить машину его жены) и попал в «Кресты». Имея серьезные связи и финансовые возможности, он организовал свой переезд в больницу имени Ф. П. Гааза. Там же в этот момент находился Владимир Даниленко. «Это идейный уголовник, он с «малолетки» был по тюрьмам, все его окружение тоже составляли матерые уголовники», - так охарактеризовал источник этого человека. Дарбишев и Даниленко сдружились и продолжили дружбу и после освобождения. Они были крайне похожи. У Даниленко вся его бригада состояла сплошь из уголовников, преимущественно, с которыми он сам сидел и видел их «закалку» в условиях мест лишения свободы. Дарбишев по освобождению тоже взял в бригаду немало тех, с кем вместе сидел. Даниленко отвечал за все силовые вопросы у Трабера. Дарбишев отвечал за все силовые вопросы у миллиардера Ибрагима Сулейманова. Кстати, он был отличный стрелок. Впрочем, конечно, Сулеймановым круг знакомств Дарбишева не ограничивался, он знал много силовиков, политиков и олигархов, которые часто пересекались с криминальным миром. Например, Адама Делимханова. С Трабером, по словам источника, Дарбишев близко сошелся, когда у первого возник серьезный конфликт как раз с Делимхановым. Абакар помог его уладить, а потом Трабер и Дарбишев стали близкими друзьями. Например, в сентябре 2025 года Трабер договорился со своим приятелем директором Санкт-Петербургского НИИ им. И.И. Джанелидзе Вадимом Мануковским, что в его больницу положат на обследование Дарбишева. Вскоре после выписки, 1 октября 2025 года, в дом Дарбишева в подмосковном Сколково вломились сотрудники ФСБ РФ. Силового задержания он не пережил. Потом больше 100 дней следователи не отдавали тело. В ситуацию еше в самом начале пытался вмешаться лично Трабер и уже тогда ему явно стоило понять, что он перестал быть «всемогущим». Трабер … не смог решить проблему. Когда в конце января 2026 года тело все-таки выдали, Трабер и Даниленко организовали прощание с Дарбишевым в поминальном зале на Партизанской улице в Санкт-Петербурге. 28 января, когда и проходила церемония, в самом зале, а также на всей Патризанской улице были отключены все камеры наблюдения. Проститься с Дарбишевым приезжало крайне много непростых людей. 29 января Даниленко полетел с телом покойного в Дагестан, где его и должны были похоронить. Трабер остался. Он позже приедет на могилу вместе с несколькими авторитетными коллегами (см. фото). По словам источника, бригада Даниленко ничем не отличалась от банд 90-х годов. В ее составе были матерые уголовники, сидевшие на зарплате, которые по первому кличу боссов должны были приехать для какой-либо силовой операции. Если бригада Даниленко не могла исполнить или не хотела светиться при силовой акции, то привлекали бригаду Дарбишева. Именно так и был убит Александр Петров. Единственное, что сильно отличало питерскую бригаду - это то, что за ее «спиной» стоял «всемогущий Трабер», который лично знал Путина и всех членов правительства и силовиков, которые вышли из Петербурга. В интервью он вообще ясно дал понять, что ему никто «не указ», кроме Путина. Поэтому, когда имена Трабера и Даниленко прозвучали из уст бывшего члена их бригады в связи с убийством Петрова, оба это восприняли равнодушно и с юмором. А прозвучали обвинения при следующих обстоятельствах. Когда Даниленко отбывал один из сроков, у него возник конфликт с сотрудником ИК, который пытался его «перевоспитать» и заставить работать. Решить проблему «смотрящего» вызвался другой заключенный - Игорь Лыков. Он подкараулил сотрудника в темном месте и без камер и проломил ему голову. Когда Лыков освободился, Даниленко в благодарность взял его в бригаду водителем. Ему, матерому уголовнику, доверяли, он многое слышал и видел. Но потом Лыков попался на мошенничестве. Сам он был уверен, что Трабер и Даниленко вытащат его из дела. Но Лыков получил большой срок и из колонии уехал на войну, где попал в плену. В плену у него взял интервью украинский блогер Дмитрий Карпенко, во время которого Лыков и озвучил информацию о том, что был свидетелем того, как Даниленко и Трабер организовали убийство Петрова. Интервью вышло в марте 2025 года. По словам источника ВЧК-ОГПУ и тогда же Даниленко вызвали на допрос по «делу Петрова». Но Даниленко крайне весело отнесся к ситуации: «Чтобы к нам зайти, нужно слишком высоко спросить». Такой же позиции придерживался и Трабер. Продолжение следует
0:21

«Чтобы к нам зайти, нужно слишком высоко спросить» ВЧК-ОГПУ и публикуют фотографию Ильи Трабера на могиле в Дагестана «авторитета» Абакара Дарбишева. Вот он сидит на лавочке в кожаной куртке рядом с авторитетным бизнесменом Саней Калининградским. Трабер, по версии следствия, заказчик убийства депутата Александра Петрова, Дарбишев – один из организаторов. Как криминальная судьба свела этих людей? Будем понемногу знакомить читателей с данной историей. Весной 2002 года Дарбишев был арестован (убил злоумышленника, который пытался похитить машину его жены) и попал в «Кресты». Имея серьезные связи и финансовые возможности, он организовал свой переезд в больницу имени Ф. П. Гааза. Там же в этот момент находился Владимир Даниленко. «Это идейный уголовник, он с «малолетки» был по тюрьмам, все его окружение тоже составляли матерые уголовники», - так охарактеризовал источник этого человека. Дарбишев и Даниленко сдружились и продолжили дружбу и после освобождения. Они были крайне похожи. У Даниленко вся его бригада состояла сплошь из уголовников, преимущественно, с которыми он сам сидел и видел их «закалку» в условиях мест лишения свободы. Дарбишев по освобождению тоже взял в бригаду немало тех, с кем вместе сидел. Даниленко отвечал за все силовые вопросы у Трабера. Дарбишев отвечал за все силовые вопросы у миллиардера Ибрагима Сулейманова. Кстати, он был отличный стрелок. Впрочем, конечно, Сулеймановым круг знакомств Дарбишева не ограничивался, он знал много силовиков, политиков и олигархов, которые часто пересекались с криминальным миром. Например, Адама Делимханова. С Трабером, по словам источника, Дарбишев близко сошелся, когда у первого возник серьезный конфликт как раз с Делимхановым. Абакар помог его уладить, а потом Трабер и Дарбишев стали близкими друзьями. Например, в сентябре 2025 года Трабер договорился со своим приятелем директором Санкт-Петербургского НИИ им. И.И. Джанелидзе Вадимом Мануковским, что в его больницу положат на обследование Дарбишева. Вскоре после выписки, 1 октября 2025 года, в дом Дарбишева в подмосковном Сколково вломились сотрудники ФСБ РФ. Силового задержания он не пережил. Потом больше 100 дней следователи не отдавали тело. В ситуацию еше в самом начале пытался вмешаться лично Трабер и уже тогда ему явно стоило понять, что он перестал быть «всемогущим». Трабер … не смог решить проблему. Когда в конце января 2026 года тело все-таки выдали, Трабер и Даниленко организовали прощание с Дарбишевым в поминальном зале на Партизанской улице в Санкт-Петербурге. 28 января, когда и проходила церемония, в самом зале, а также на всей Патризанской улице были отключены все камеры наблюдения. Проститься с Дарбишевым приезжало крайне много непростых людей. 29 января Даниленко полетел с телом покойного в Дагестан, где его и должны были похоронить. Трабер остался. Он позже приедет на могилу вместе с несколькими авторитетными коллегами (см. фото). По словам источника, бригада Даниленко ничем не отличалась от банд 90-х годов. В ее составе были матерые уголовники, сидевшие на зарплате, которые по первому кличу боссов должны были приехать для какой-либо силовой операции. Если бригада Даниленко не могла исполнить или не хотела светиться при силовой акции, то привлекали бригаду Дарбишева. Именно так и был убит Александр Петров. Единственное, что сильно отличало питерскую бригаду - это то, что за ее «спиной» стоял «всемогущий Трабер», который лично знал Путина и всех членов правительства и силовиков, которые вышли из Петербурга. В интервью он вообще ясно дал понять, что ему никто «не указ», кроме Путина. Поэтому, когда имена Трабера и Даниленко прозвучали из уст бывшего члена их бригады в связи с убийством Петрова, оба это восприняли равнодушно и с юмором. А прозвучали обвинения при следующих обстоятельствах. Когда Даниленко отбывал один из сроков, у него возник конфликт с сотрудником ИК, который пытался его «перевоспитать» и заставить работать. Решить проблему «смотрящего» вызвался другой заключенный - Игорь Лыков. Он подкараулил сотрудника в темном месте и без камер и проломил ему голову. Когда Лыков освободился, Даниленко в благодарность взял его в бригаду водителем. Ему, матерому уголовнику, доверяли, он многое слышал и видел. Но потом Лыков попался на мошенничестве. Сам он был уверен, что Трабер и Даниленко вытащат его из дела. Но Лыков получил большой срок и из колонии уехал на войну, где попал в плену. В плену у него взял интервью украинский блогер Дмитрий Карпенко, во время которого Лыков и озвучил информацию о том, что был свидетелем того, как Даниленко и Трабер организовали убийство Петрова. Интервью вышло в марте 2025 года. По словам источника ВЧК-ОГПУ и тогда же Даниленко вызвали на допрос по «делу Петрова». Но Даниленко крайне весело отнесся к ситуации: «Чтобы к нам зайти, нужно слишком высоко спросить». Такой же позиции придерживался и Трабер. Продолжение следует

ВЧК ОГПУ (Истина любит действовать открыто).

25,931 Aufrufe • vor 2 Monaten

Пациент из Кремля. Вы когда-нибудь задумывались, что наш «великий стратег» звучит как смесь хамоватого персонажа из бандитских сериалов 90-х и перепуганного диктатора из сказки про голого короля? Его лексикон — это удивительный коктейль из дворового сленга, детских дразнилок (кто как обзываетя, тот так и называется) и зашкаливающего высокомерия, которым он пытается прикрыть свой страх перед реальностью. ​Вот самый полный хит-парад абсурда, лжи и позорных цитат, превративших государственную риторику в бесконечный сеанс позора: ​1. Страх перед сильными: «Берлинский пациент» и Шевчук. ​Он панически боится любого, кто не заглядывает ему в рот, поэтому включает режим трусливого игнорирования: • ​«А вы кто такой? Как ваше имя-отчество?» — его притворное недоумение в лицо Юрию Шевчуку. Пытаться унизить легенду, сделав вид, что не знаешь его — это уровень мелкого лавочника. • ​Игнорирование имени Навального: Годами он называл Алексея «этим господином» или «блогером». Сначала лгал, что тот никому не интересен, потом пытался отравить, а в итоге просто убил в тюрьме. • ​Уничтожение оппозиции: Он не просто спорит — он зачищает поле. Все, кто мог составить конкуренцию, либо убиты, либо в тюрьмах, либо в изгнании. ​2. Пожизненный «победитель» без дебатов. • ​Ни разу на дебатах: За четверть века он ни разу не рискнул выйти на честный разговор с оппонентом в прямом эфире. Ему проще вещать из бункера. • В каждом обращении к стаду он рассказывает про последний рывок, прорыв и вставание с конен. • ​Честные выборы? Нет, не слышали: Его «победы» — это результат зачистки кандидатов, рисованных протоколов и полной изоляции от реальности. • ​Свита «голого короля»: Он окружил себя льстецами, лицемерами и силовиками, которые боятся сказать правду. В итоге мы видим лидера, который верит в свои же сказки, пока страна идет ко дну, рассуждая про резиновые попы. ​3. Презрение к народу и женщинам. ​За маской «отца нации» скрывается обычное хамство: • ​«Женщины с пониженной социальной ответственностью» — так он назвал российских женщин, якобы «лучших в мире», публично их оскорбив. • ​«Бандерлоги» и «Презервативы» — его описание граждан, вышедших на протесты. Для него люди — либо животные, либо предметы гигиены. • ​«Национал-предатели» — клеймо для каждого, кто не хочет участвовать в его преступлениях. • "Она утонула" – с ухмылкой говорит людоед и матерей и жён "утонувших", а если честно убитых путиным, называет "десятидолларовые шлюхи". И вот от этого чудовища женщины хотят детей и называют лучшим лидером нации. Хотя, что уж тут.. По Сеньке и шапка. Помните, что он ответил на "кривой линии" мужику, который сказал, что дорог нет?! Он ему ответил: – А зачем вам машина, если дорог нет? И заржал. Это настоящая любовь к народу, правда ведь? ​4. Вечно «кинутый» и «надутый». ​Удивительно, как человек с ядерным чемоданчиком постоянно жалуется, что его обидели: • ​«Надули», «Обвели вокруг пальца», «Просто кинули», «Водили за нос» — официальный лексикон внешней политики. Если его так легко обмануть, то какой он «стратег»? Он так часто повторяет, что его надули, что мне хочется аплодировать украинскому народу. Они его не то, чтобы надули, а вдули ему, по самое неболуйся, в прямом смысле этого слова). ​5. Новояз и «сортирный» юмор. ​Когда правда глаза колет, её заменяют трусливыми суррогатами: • ​«Мочить в сортире» — девиз, ставший приговором праву в России. • ​«Нравится, не нравится — терпи, моя красавица» — шутки про насилие. • ​«Хлопки», «Задымления», «Отрицательный рост» — способ врать, не краснея. • ​«Курение в неположенном месте» и «Жест доброй воли» — как он называет поражения и взрывы на своих складах. ​Слушая этот поток сознания про «резиновые попы», «печенегов» и «бабушек с дедушками», понимаешь: перед нами не лидер великой страны, а человек, который смертельно боится правды. Он убил оппозицию, чтобы никто не крикнул, что «король-то голый», но его собственное вранье и нелепые «перлы» говорят об этом громче любых лозунгов. Войну он называет движухой, а те, кто сдыхает на чужой земле захватчиками, по его словам могли просто спиться, а так хотя бы посмертно станут новой элитой страны-людоеда. Анюта Степанова
4:22

Пациент из Кремля. Вы когда-нибудь задумывались, что наш «великий стратег» звучит как смесь хамоватого персонажа из бандитских сериалов 90-х и перепуганного диктатора из сказки про голого короля? Его лексикон — это удивительный коктейль из дворового сленга, детских дразнилок (кто как обзываетя, тот так и называется) и зашкаливающего высокомерия, которым он пытается прикрыть свой страх перед реальностью. ​Вот самый полный хит-парад абсурда, лжи и позорных цитат, превративших государственную риторику в бесконечный сеанс позора: ​1. Страх перед сильными: «Берлинский пациент» и Шевчук. ​Он панически боится любого, кто не заглядывает ему в рот, поэтому включает режим трусливого игнорирования: • ​«А вы кто такой? Как ваше имя-отчество?» — его притворное недоумение в лицо Юрию Шевчуку. Пытаться унизить легенду, сделав вид, что не знаешь его — это уровень мелкого лавочника. • ​Игнорирование имени Навального: Годами он называл Алексея «этим господином» или «блогером». Сначала лгал, что тот никому не интересен, потом пытался отравить, а в итоге просто убил в тюрьме. • ​Уничтожение оппозиции: Он не просто спорит — он зачищает поле. Все, кто мог составить конкуренцию, либо убиты, либо в тюрьмах, либо в изгнании. ​2. Пожизненный «победитель» без дебатов. • ​Ни разу на дебатах: За четверть века он ни разу не рискнул выйти на честный разговор с оппонентом в прямом эфире. Ему проще вещать из бункера. • В каждом обращении к стаду он рассказывает про последний рывок, прорыв и вставание с конен. • ​Честные выборы? Нет, не слышали: Его «победы» — это результат зачистки кандидатов, рисованных протоколов и полной изоляции от реальности. • ​Свита «голого короля»: Он окружил себя льстецами, лицемерами и силовиками, которые боятся сказать правду. В итоге мы видим лидера, который верит в свои же сказки, пока страна идет ко дну, рассуждая про резиновые попы. ​3. Презрение к народу и женщинам. ​За маской «отца нации» скрывается обычное хамство: • ​«Женщины с пониженной социальной ответственностью» — так он назвал российских женщин, якобы «лучших в мире», публично их оскорбив. • ​«Бандерлоги» и «Презервативы» — его описание граждан, вышедших на протесты. Для него люди — либо животные, либо предметы гигиены. • ​«Национал-предатели» — клеймо для каждого, кто не хочет участвовать в его преступлениях. • "Она утонула" – с ухмылкой говорит людоед и матерей и жён "утонувших", а если честно убитых путиным, называет "десятидолларовые шлюхи". И вот от этого чудовища женщины хотят детей и называют лучшим лидером нации. Хотя, что уж тут.. По Сеньке и шапка. Помните, что он ответил на "кривой линии" мужику, который сказал, что дорог нет?! Он ему ответил: – А зачем вам машина, если дорог нет? И заржал. Это настоящая любовь к народу, правда ведь? ​4. Вечно «кинутый» и «надутый». ​Удивительно, как человек с ядерным чемоданчиком постоянно жалуется, что его обидели: • ​«Надули», «Обвели вокруг пальца», «Просто кинули», «Водили за нос» — официальный лексикон внешней политики. Если его так легко обмануть, то какой он «стратег»? Он так часто повторяет, что его надули, что мне хочется аплодировать украинскому народу. Они его не то, чтобы надули, а вдули ему, по самое неболуйся, в прямом смысле этого слова). ​5. Новояз и «сортирный» юмор. ​Когда правда глаза колет, её заменяют трусливыми суррогатами: • ​«Мочить в сортире» — девиз, ставший приговором праву в России. • ​«Нравится, не нравится — терпи, моя красавица» — шутки про насилие. • ​«Хлопки», «Задымления», «Отрицательный рост» — способ врать, не краснея. • ​«Курение в неположенном месте» и «Жест доброй воли» — как он называет поражения и взрывы на своих складах. ​Слушая этот поток сознания про «резиновые попы», «печенегов» и «бабушек с дедушками», понимаешь: перед нами не лидер великой страны, а человек, который смертельно боится правды. Он убил оппозицию, чтобы никто не крикнул, что «король-то голый», но его собственное вранье и нелепые «перлы» говорят об этом громче любых лозунгов. Войну он называет движухой, а те, кто сдыхает на чужой земле захватчиками, по его словам могли просто спиться, а так хотя бы посмертно станут новой элитой страны-людоеда. Анюта Степанова

жозефина бонапард

22,706 Aufrufe • vor 7 Monaten

ВЧК-ОГПУ и стало известно о потрясающей истории бывшего старшего архитектора компании Microsoft Алексея Кибкало. В США он был осужден за незаконное распространение кода операционной системы Windows, а вернувшись в Россию стал работать со Сбером и, с его слов, подружился с Германом Грефом. А затем его задержали с набором самых разнообразных наркотиков. Согласно первоначальным показаниям Кибкало наркотиками он снабжал все руководство госбанка. Но потом мужчина неожиданно отказался от показаний, что очень благоприятно сказалось на его будущем. Сначала ему дали 11 лет тюрьмы, но почти сразу срок был сокращен более чем в два раза. Алексей Кибкало работал в Microsoft с 2005 года. Сначала в московском офисе, потом переехал во Францию, а затем он стал главным архитектором Microsoft по Ближнему Востоку. В 2012 году руководство компании стало выражать недовольство Кибкало и, как потом выяснилось, он решил отомстить – «слил» блогеру копию еще не вышедшего Windows 8 и все необходимое для его активации. Программист попросил запустить Windows 8 и инструмент для активации в Сеть, чтобы как можно больше пользователей могли бесплатно воспользоваться новинкой. Кроме того, Кибкало передал созданный Microsoft код для распространения другому блогеру. В марте 2014 года Алексей Кибкало был задержан сотрудниками ФБР и обвинен в краже коммерческих тайн. Он полностью признал вину и в результате получил то, что отсидел до суда и небольшой штраф. Также Кибкало выслали из США в Россию. В Москве он начал тесно сотрудничать со Сбером. По нашей информации, в этом ему помог тогдашний главный архитектор Сбера Алексей Мурзов, который вместе с Кибкало работал в Microsoft. Сотрудничество длилось почти 10 лет и, как потом оказалось, имело очень интересный характер. Как-то оперативники задержали одного из сотрудников Сбера с небольшим количеством наркотиков и тот, в обмен на свободу, согласился сдать поставщика. Причем этот поставщик никому не был известен и, так сказать, с широким кругом потребителей не работал. Официально все было оформлено, что к полицейским поступила «оперативная информация». В результате они нагрянули с обыском к Кибкало в его квартиру в Лиховом переулке в Москве, где нашли, расфасованные по пакетикам мефедрон, МДМА и т.д. Всего больше 40 гр. И неожиданно Кибкало начал изливать оперативникам «душу». Он рассказал, что сам подсел на наркотики и лично для себя нашел источники поступления качественных наркотиков. Однако, быстро выяснилось, что эти его возможности в Сбере гораздо более востребованы, чем возможности программиста. В результате он стал снабжать наркотиками менеджеров и топ-менеджеров Сбера. Он даже доверительно поведал, что не раз бывал у Германа Грефа в гостях в поселке администрации президента Архангельское и у него сложились добрые отношения с главой Сбера. Кибкало назвал пароль от своего Iphone и в одном из мессенджеров оказалась переписка со сберовцами, явно не на тему IT-решений. Кстати, пять лет назад Кибкало написал в соцсетях, что его приятель Алексей Мурзов – главный архитектор Сбера- «умер прямо на рабочем месте». Причину смерти он не пояснил. Но громкого дела не получилось. Руководство полицейских, услышав фамилию Грефа, схватилось за голову. А сам Кибкало, после разъяснительной беседы, стал давать показания, что наркотики хранил исключительно для личного использования. И такое молчание сыграло для него явно положительную роль. Изначально суд дал ему 11 лет тюрьмы. Но вышестоящая инстанция переквалифицировала обвинения с «сбыта наркотических средств в крупном размере» на «незаконное приобретение наркотиков» и уменьшила срок до пяти лет заключения.
0:24

ВЧК-ОГПУ и стало известно о потрясающей истории бывшего старшего архитектора компании Microsoft Алексея Кибкало. В США он был осужден за незаконное распространение кода операционной системы Windows, а вернувшись в Россию стал работать со Сбером и, с его слов, подружился с Германом Грефом. А затем его задержали с набором самых разнообразных наркотиков. Согласно первоначальным показаниям Кибкало наркотиками он снабжал все руководство госбанка. Но потом мужчина неожиданно отказался от показаний, что очень благоприятно сказалось на его будущем. Сначала ему дали 11 лет тюрьмы, но почти сразу срок был сокращен более чем в два раза. Алексей Кибкало работал в Microsoft с 2005 года. Сначала в московском офисе, потом переехал во Францию, а затем он стал главным архитектором Microsoft по Ближнему Востоку. В 2012 году руководство компании стало выражать недовольство Кибкало и, как потом выяснилось, он решил отомстить – «слил» блогеру копию еще не вышедшего Windows 8 и все необходимое для его активации. Программист попросил запустить Windows 8 и инструмент для активации в Сеть, чтобы как можно больше пользователей могли бесплатно воспользоваться новинкой. Кроме того, Кибкало передал созданный Microsoft код для распространения другому блогеру. В марте 2014 года Алексей Кибкало был задержан сотрудниками ФБР и обвинен в краже коммерческих тайн. Он полностью признал вину и в результате получил то, что отсидел до суда и небольшой штраф. Также Кибкало выслали из США в Россию. В Москве он начал тесно сотрудничать со Сбером. По нашей информации, в этом ему помог тогдашний главный архитектор Сбера Алексей Мурзов, который вместе с Кибкало работал в Microsoft. Сотрудничество длилось почти 10 лет и, как потом оказалось, имело очень интересный характер. Как-то оперативники задержали одного из сотрудников Сбера с небольшим количеством наркотиков и тот, в обмен на свободу, согласился сдать поставщика. Причем этот поставщик никому не был известен и, так сказать, с широким кругом потребителей не работал. Официально все было оформлено, что к полицейским поступила «оперативная информация». В результате они нагрянули с обыском к Кибкало в его квартиру в Лиховом переулке в Москве, где нашли, расфасованные по пакетикам мефедрон, МДМА и т.д. Всего больше 40 гр. И неожиданно Кибкало начал изливать оперативникам «душу». Он рассказал, что сам подсел на наркотики и лично для себя нашел источники поступления качественных наркотиков. Однако, быстро выяснилось, что эти его возможности в Сбере гораздо более востребованы, чем возможности программиста. В результате он стал снабжать наркотиками менеджеров и топ-менеджеров Сбера. Он даже доверительно поведал, что не раз бывал у Германа Грефа в гостях в поселке администрации президента Архангельское и у него сложились добрые отношения с главой Сбера. Кибкало назвал пароль от своего Iphone и в одном из мессенджеров оказалась переписка со сберовцами, явно не на тему IT-решений. Кстати, пять лет назад Кибкало написал в соцсетях, что его приятель Алексей Мурзов – главный архитектор Сбера- «умер прямо на рабочем месте». Причину смерти он не пояснил. Но громкого дела не получилось. Руководство полицейских, услышав фамилию Грефа, схватилось за голову. А сам Кибкало, после разъяснительной беседы, стал давать показания, что наркотики хранил исключительно для личного использования. И такое молчание сыграло для него явно положительную роль. Изначально суд дал ему 11 лет тюрьмы. Но вышестоящая инстанция переквалифицировала обвинения с «сбыта наркотических средств в крупном размере» на «незаконное приобретение наркотиков» и уменьшила срок до пяти лет заключения.

ВЧК ОГПУ (Истина любит действовать открыто).

38,256 Aufrufe • vor 7 Monaten

Источник ВЧК-ОГПУ и рассказал о введенной Владимиром Путиным практике, по которой у крупных чиновников кто-то из самого близкого окружения должен находиться под стражей или под следствием. При этом сам чиновник остается на должности. Путин, по версии собеседника, уверен, что таким образом он добивается от чиновника получения нужных результатов и некоего «креатива». Ведь теперь от его успехов зависит и судьба близкого ему человека. «Вы практически не найдете никого из высших чиновников, у которого бы не сидел или не был под следствием кто-то из самого ближнего круга. Не просто подчиненные или знакомые, а самые близкие друзья, соратники. Это могут быть, как подчиненные, так и просто друзьям семьи из бизнеса, даже родственники. Мишустин, Кириенко, Мантуров, не осталось губернаторов, у которых бы под стражей или под следствием не находился кто-то из замов или друзей-бизнесменов. Этот список можно вести бесконечно. Однако, к борьбе с коррупцией все происходящее не имеет никакого отношения. На нее Путин легко закрывает глаза, если чиновник его радует громкими достижениями. Можно увидеть такую особенность – друг, доверенное лицо, заместитель чиновника сидят, но самого чиновника, к которому и ведет расследование, Путин оставляет на должности. В СМИ выдвигают версию о «войне силовиков», о том, что Путин просто не принимает кадровые решения под давлением, а попозже он непременно отправит чиновника в отставку. Но это позже почти во всех случаях никогда не наступает. В реальности, это такая стратегия Путина и все происходит исключительно по его отмашке. Работает это примерно так. Недоволен Путин чем-то в действиях чиновника, выясняется, что объявленные успехи «дутые», и кто-то из его ближних непременно попадает под стражу. Дальше, искупай «вину», доказывай преданность и то, что он не ошибся в тебе. Выполняй невыполнимые задачи, удивляй, заискивай. Хороший пример с губернатором Кубани Кондратьевым. Половину его окружения посадили, даже кум побывал в СИЗО, у самого провели обыск. И после этого последовало обещание Кондратьева Путину, что в этом году все пляжи будут работать, и урожай будет небывалый и т.д. Как хочешь, так и выполняй, пусть там хоть пол моря будет в нефти. И с другими точно так же. Ну и, конечно, это вселяет в чиновников постоянное чувство страха. Тем более, у всех перед глазами пример Шойгу, которого, конечно, Путин никогда не посадит. Но наказывает его почти каждый день. Не выиграл войну – и все окружение отправилось в СИЗО. Представляете, сидеть рядом на параде Победы или в Русском географическом обществе, улыбаться, зная, что именно Путин отправил в СИЗО абсолютно всех людей, с которыми ты не только вместе работал много-много лет, но отмечал праздники, дружил семьями и т.д. и т.п. Но не будешь улыбаться и старинный и самый преданный друг Цаликов (Шойгу буквально вымолил, чтобы его отправили под домашний арест) переедет в камеру. Да и семья Шойгу под ударом, эту «красную линию» пока Путин не перешел. У всех от подобного зрелища прямо «мурашки» бегают. Никто не хочет оказаться на месте Шойгу. А сейчас все идет совсем плохо и Путин недоволен всем и всеми, поэтому посадки идут буквально каждый день, еще все эти национализации и т.д. Конечно, все это не новое. Такая же стратегия была и у Сталина», - рассказал наш собеседник. По его словам, это ложное мнение, что высшие чиновники бояться просить Путина за своих арестованных друзей. «Представьте, ты с человеком дружишь 20, 30 лет. Ваши жены лучшие подруги. Ваши дети вместе выросли. Конечно, будешь пытаться спасать. Поэтому Путина просят. И часто. Он ведет себя в таких ситуациях лукаво – не говорит «да» или «нет». Скажем, первый раз попросит изложить все и передать ему. Второй раз скажет что-то типа: «Мне доложили, что на него серьезные материалы, но я понимаю его заслуги». И так далее. Он никогда ничего прямо не скажет. То, что Путин оценил старания чиновника и считает, что он «исправился» тот поймет, если, вдруг, арестованному другу изменят меру пресечения, а следствие потеряет всякий интерес к делу», - сообщил источник ВЧК-ОГПУ и
0:25

Источник ВЧК-ОГПУ и рассказал о введенной Владимиром Путиным практике, по которой у крупных чиновников кто-то из самого близкого окружения должен находиться под стражей или под следствием. При этом сам чиновник остается на должности. Путин, по версии собеседника, уверен, что таким образом он добивается от чиновника получения нужных результатов и некоего «креатива». Ведь теперь от его успехов зависит и судьба близкого ему человека. «Вы практически не найдете никого из высших чиновников, у которого бы не сидел или не был под следствием кто-то из самого ближнего круга. Не просто подчиненные или знакомые, а самые близкие друзья, соратники. Это могут быть, как подчиненные, так и просто друзьям семьи из бизнеса, даже родственники. Мишустин, Кириенко, Мантуров, не осталось губернаторов, у которых бы под стражей или под следствием не находился кто-то из замов или друзей-бизнесменов. Этот список можно вести бесконечно. Однако, к борьбе с коррупцией все происходящее не имеет никакого отношения. На нее Путин легко закрывает глаза, если чиновник его радует громкими достижениями. Можно увидеть такую особенность – друг, доверенное лицо, заместитель чиновника сидят, но самого чиновника, к которому и ведет расследование, Путин оставляет на должности. В СМИ выдвигают версию о «войне силовиков», о том, что Путин просто не принимает кадровые решения под давлением, а попозже он непременно отправит чиновника в отставку. Но это позже почти во всех случаях никогда не наступает. В реальности, это такая стратегия Путина и все происходит исключительно по его отмашке. Работает это примерно так. Недоволен Путин чем-то в действиях чиновника, выясняется, что объявленные успехи «дутые», и кто-то из его ближних непременно попадает под стражу. Дальше, искупай «вину», доказывай преданность и то, что он не ошибся в тебе. Выполняй невыполнимые задачи, удивляй, заискивай. Хороший пример с губернатором Кубани Кондратьевым. Половину его окружения посадили, даже кум побывал в СИЗО, у самого провели обыск. И после этого последовало обещание Кондратьева Путину, что в этом году все пляжи будут работать, и урожай будет небывалый и т.д. Как хочешь, так и выполняй, пусть там хоть пол моря будет в нефти. И с другими точно так же. Ну и, конечно, это вселяет в чиновников постоянное чувство страха. Тем более, у всех перед глазами пример Шойгу, которого, конечно, Путин никогда не посадит. Но наказывает его почти каждый день. Не выиграл войну – и все окружение отправилось в СИЗО. Представляете, сидеть рядом на параде Победы или в Русском географическом обществе, улыбаться, зная, что именно Путин отправил в СИЗО абсолютно всех людей, с которыми ты не только вместе работал много-много лет, но отмечал праздники, дружил семьями и т.д. и т.п. Но не будешь улыбаться и старинный и самый преданный друг Цаликов (Шойгу буквально вымолил, чтобы его отправили под домашний арест) переедет в камеру. Да и семья Шойгу под ударом, эту «красную линию» пока Путин не перешел. У всех от подобного зрелища прямо «мурашки» бегают. Никто не хочет оказаться на месте Шойгу. А сейчас все идет совсем плохо и Путин недоволен всем и всеми, поэтому посадки идут буквально каждый день, еще все эти национализации и т.д. Конечно, все это не новое. Такая же стратегия была и у Сталина», - рассказал наш собеседник. По его словам, это ложное мнение, что высшие чиновники бояться просить Путина за своих арестованных друзей. «Представьте, ты с человеком дружишь 20, 30 лет. Ваши жены лучшие подруги. Ваши дети вместе выросли. Конечно, будешь пытаться спасать. Поэтому Путина просят. И часто. Он ведет себя в таких ситуациях лукаво – не говорит «да» или «нет». Скажем, первый раз попросит изложить все и передать ему. Второй раз скажет что-то типа: «Мне доложили, что на него серьезные материалы, но я понимаю его заслуги». И так далее. Он никогда ничего прямо не скажет. То, что Путин оценил старания чиновника и считает, что он «исправился» тот поймет, если, вдруг, арестованному другу изменят меру пресечения, а следствие потеряет всякий интерес к делу», - сообщил источник ВЧК-ОГПУ и

ВЧК ОГПУ (Истина любит действовать открыто).

89,763 Aufrufe • vor 4 Monaten