正在加载视频...

视频加载失败

«Им это странно, слишком искренне: ты кто, чтобы мне такие вещи говорить, ты меня не знаешь вообще»: Марк Эйдельштейн рассказал о том, как научил американских коллег по фильму «Анора» говорить тосты и пить шоты Видео: vpiska / YouTube

140,617 次观看 • 1 年前 •via X (Twitter)

7 条评论

MorkaLat 🇷🇺 的头像
MorkaLat 🇷🇺1 年前

Так. А интервью с Юрой Борисовым будет?

Hight as the sun 🔅 的头像
Hight as the sun 🔅1 年前

Какое жизненное необходимое умение

Felix 的头像
Felix1 年前

Ибо не фиг нарушать личное пространство. Наивность воспринимается как дикость. 😊

Махровый Русофоб 的头像
Махровый Русофоб1 年前

Эйделькто?

Пухленький Мишка 的头像
Пухленький Мишка1 年前

Распиаренный кусок говна а не фильм

маленькая шабли 的头像
маленькая шабли1 年前

америкосы…что с них взять

Charactale AI 的头像
Charactale AI1 年前

✨ Imagine chatting with Queen Cleopatra! Did you know she spoke multiple languages and was the first in her family to speak Egyptian? Talk about multitasking! What would you ask her? 🤔 #Cleopatra #HistoryChat

相关视频

Варламов молодец. Он интересно и на большую аудиторию много лет рассказывает о том какие могли бы быть российские города. Но при этом иногда, не часто, как он сам много раз повторяет в этом видео слово, защеканит. Ilya Varlamov простой мысленный эксперимент. Не дай бог. Кто-то заказывает нападение на твою жену. Ты проводишь расследование и выясняешь, кто заказчик. Все известные независимые расследователи подтверждают твои выводы. И после этого разные публичные и не очень люди начинают обсуждать не заказчика, а тебя. Вот как ты в этом видео. Что ты сотрудничал с мэрией Москвы. Что твой соратник Кац рекламирует ВК. И в целом ты растратил свой медийный капитал. Уважаемые люди выпустят заявление, как не вовремя вот это твоё расследование. Оно бросает тень на противников Путина. Я не знаю, Илья. Действительно ты так считаешь, что говоришь. Мне кажется, ты всё-таки умнее. Просто согласен иногда, не часто, побыть защеканцем у плохих людей.

Левченко Кирилл

211,838 次观看 • 2 年前

Неверная жена уверена, что едет на встречу со Стивом из Bumble. Ей и в голову не приходит, что это на самом деле её муж. Обратите внимание: дело вовсе не в том, что делает она. Почему-то разговор всегда сводится к тому, что сделал он. Sorry за французский: «Жена: Ладно милый, я пойду. Муж: Да? Куда ты? Жена: С Грейс. Муж: Окей. Куда вы идёте? Жена: За покупками, кажется. Я тебя люблю, на пару часов. Муж: Только ты и Грейс? Жена: Конечно. Значит, не со Стивом, верно? Жена: Что? Какого хрена такой Стив? Муж: Значит, ты не встречаешься со Стивом? Жена: Кто такой Стив, Зак? Я не понимаю, о чём ты говоришь. Муж: Знаешь что, Зои… Я уже три месяца тебя кэтфишил. Тот парень, с которым ты, как тебе казалось, переписывалась, Стив… это я. Я знаю всё, что ты ему говорила, я знаю всё, что ты хотела сделать, и я знаю… Жена: Это что серьёзно? Это шутка, Зак? Ты что, издеваешься надо мной? Муж: То есть ты не говоришь мне, что едешь на пляж встречаться с ним? Ты только что написала мне. Минут десять назад я думал, что встречу тебя на пляже. Жена: Ты что, лазил в мой телефон? У тебя мой телефон лежал на ёбаном столе, Сэм. Муж: Милая, мне не нужно было лазить в твой телефон, ты сама мне написала. Я и есть Стив. Приятно познакомиться. Жена: Пошёл ты нахуй. Я тебя ненавижу. Вот именно поэтому, вот именно поэтому, Зак, ты ёбаный псих. Муж: Эй, по крайней мере, я сэкономил тебе на бензин. Потому что я прямо здесь.»
1:45

Sensitive content

Неверная жена уверена, что едет на встречу со Стивом из Bumble. Ей и в голову не приходит, что это на самом деле её муж. Обратите внимание: дело вовсе не в том, что делает она. Почему-то разговор всегда сводится к тому, что сделал он. Sorry за французский: «Жена: Ладно милый, я пойду. Муж: Да? Куда ты? Жена: С Грейс. Муж: Окей. Куда вы идёте? Жена: За покупками, кажется. Я тебя люблю, на пару часов. Муж: Только ты и Грейс? Жена: Конечно. Значит, не со Стивом, верно? Жена: Что? Какого хрена такой Стив? Муж: Значит, ты не встречаешься со Стивом? Жена: Кто такой Стив, Зак? Я не понимаю, о чём ты говоришь. Муж: Знаешь что, Зои… Я уже три месяца тебя кэтфишил. Тот парень, с которым ты, как тебе казалось, переписывалась, Стив… это я. Я знаю всё, что ты ему говорила, я знаю всё, что ты хотела сделать, и я знаю… Жена: Это что серьёзно? Это шутка, Зак? Ты что, издеваешься надо мной? Муж: То есть ты не говоришь мне, что едешь на пляж встречаться с ним? Ты только что написала мне. Минут десять назад я думал, что встречу тебя на пляже. Жена: Ты что, лазил в мой телефон? У тебя мой телефон лежал на ёбаном столе, Сэм. Муж: Милая, мне не нужно было лазить в твой телефон, ты сама мне написала. Я и есть Стив. Приятно познакомиться. Жена: Пошёл ты нахуй. Я тебя ненавижу. Вот именно поэтому, вот именно поэтому, Зак, ты ёбаный псих. Муж: Эй, по крайней мере, я сэкономил тебе на бензин. Потому что я прямо здесь.»

ChurchillMaverick

64,451 次观看 • 26 天前

«Они могут не запомнить ваши упражнения, но запомнят день, когда вы заговорили с ними на их языке.» Вчера ночью увидел это видео и ждал утра, чтобы рассказать. Перед тем, как пытаться говорить на одном языке с машинами нам бы сначала научиться говорить на одном языке с теми, кто просто на 5–7 лет моложе или старше нас. История видео. Профессора лингвистики пригласили в среднюю школу рассказать, зачем учить языки. Он мог бы, как часто делали в моём детстве взрослые, выйти и сказать: «языки учить важно, это классно, кто не учит — будет необразованным. Потом ещё спасибо скажете, сможете читать книжки». Понятно, он бы внёс это себе в копилочку, но для слушателей это не несло вообще бы никакой ценности. Вместо этого он пару недель погрузился в TikTok и молодёжный сленг, чтобы рассказать им о важности языков на их Gen-z языке. Да, со стороны звучит как «йоу-йоу, сноубординг, дискета, how do you do, fellow kids», но получилось офигенно — по реакции аудитории это видно. Сначала дети кринжевали, потом смеялись вместе с ним и дико аплодировали. Сама речь – тоже хорошая, даже в отрыве от идеи со сленгом. Идея добавить миллиениальские субтитры в видео – вообще 10/10 Яркий при пример того, как важно говорить с людьми на одном языке — или хотя бы пытаться и стараться. Когда научимся — там и будущее классное недалеко.

анатолий капустин

62,754 次观看 • 1 年前

Берлин. Тренируюсь со штангой в зале. Рядом парень заканчивает упражнение и уходит, оставив блины на грифе. — Дружище, — говорю. — Ты ничего не забыл? Парень смотрит на полотенце и бутылку с водой. Нет, вроде всё на месте. — Блины за собой убери, — киваю на штангу. — У нас тут не принято убирать, — отвечает спортсмен. — Это обычно делает тот, кто будет заниматься следующим. — Ты о чем вообще? Во всех залах мира правило одно: позанимался, убери за собой. Парень кривит лицо и мотает головой. — Ну смотри, — продолжаю я. — Здесь занимаются девушки. Кто-то из них сейчас решит поработать со штангой. И что, она должна за тобой эти тяжелые блины таскать? — А ты считаешь, что женщины слабее мужчин? — поднимает он строго бровь. Тут я понимаю, что зашёл на тонкий лед. — Ну… если говорить о физических возможностях… — стараюсь формулировать дипломатично. — Думаю, как правило, мужчины физически сильнее. — Знаешь, это звучит как сексизм, — заявляет парень. — Чувак, — говорю я с плохо скрываемым раздражением. — Просто. Убери за собой. Эти сраные блины. — Хорошо, мой друг, — отвечает он. — Я уберу. Но сделаю это только из уважения к твоей просьбе, а не потому что ты прав. Ну хоть так. И на том спасибо.

Илья Яшин

540,685 次观看 • 5 个月前

Представитель Украины в ООН Сергей Кислица: Час назад я собирался попросить посла России, чтобы он сказал, что российские войска сегодня не откроют огонь по украинцам и не пойдут в наступление. Мои слова потеряли актуальность 48 минут назад. 48 минут назад ваш президент объявил войну Украине. Поэтому я прошу посла России сказать под протокол, что ваши войска не ведут артиллерийский и бомбовый огонь по украинским городам. У вас есть смартфон, вы можете позвонить Лаврову прямо сейчас. Мы можем сделать паузу, чтобы вы вышли и позвонили. Небензя молчит. Кислица: Я призываю остальных членов Совбеза немедленно собрать экстренное совещание и принять все необходимые решения, чтобы остановить войну. Потому что слишком поздно говорить о деэскалации. Слишком поздно! Российский президент объявил войну. На видео. Кислица поднимает телефон и обращается к Небензе: — Мне нужно включить вам видеообращение вашего президента? Господин посол, мне надо это сделать? Или вы можете подтвердить?

Минута в минуту

147,129 次观看 • 6 个月前

Долго думал, какой же кусок этого бриллиантового диалога вырезать и перевести. Не смог, перевёл все 3 минуты от начала и до конца. Этот диалог - буквально всё, что на сегодня может предложить левацкий обком людям: не смей говорить то, что говорила "российская пропаганда", даже если это доказанная и подтверждённая правда, это разделяет наше общество и помогает России в войне. На правду - плевать, на факты - плевать. Любое несогласие с повесточкой обкома - и ты фашист и запутинец. Причём, самое смешное, что это зависит не столько от того, говорила ли это российская пропаганда, сколько от того, говорил ли Брюссельский Обком обратное. Если Железный Димон грозится после пятничного уничтожения Финляндии (0,7) орешником по Праге - то это всё правда и нужно отнестись к этому предельно серьёзно. А если Лавров говорит, что они готовы к переговорам, давайте это всё заканчивать - то это всё ложь и провокация, не слушайте их, они всегда врут, им никогда нельзя верить! Но Димону верить можно и нужно. Но если вдруг Димон заявит о готовности к переговорам и подписанию обязывающих гарантий безопасности - то сразу верить ему станет нельзя! Почему? А потому что гладиолус, вот почему! У них буквально на всё абсолютно один ответ: если ты не согласен с линией партии, то ты разделяешь общество и подмахиваешь Путину. Даже если ты в 2019 говорил, что ковид - искусственный - ты помог в 2026м России в войне. Это уже шизофрения просто какая-то, но их приспешникам реально по ощущениям просто отключили мозг. Кая вчера выходит и говорит, что у российской армии ничего не получается на фронте, поэтому она и палит по энергетике зимой. А сегодня выходит немецкий генерал и говорит, что начинает готовиться к войне на территории Германии через 2 года! - Извините, а можно уже определиться: они там все неумёхи и 2 области Украины захватить 4 года не могут, или ждать через 2 года их танки в Берлине? - АХ ТЫ ДЕЗИНФОРМАТОР-ЗАПУТИНЕЦ! Да как ты смеешь такие вопросы задавать?! Путину надо выйти и сказать: "По нашему мнению Земля - шарообразная и вращается вокруг Солнца". Есть стойкое ощущение, что количество членов сообщества плоскоземельщиков после этого вырастет в десять тысяч раз.

Scar Tissue

39,125 次观看 • 7 个月前

Увидел в X речь спикера Госдепартамента США Тэмми Брюс о переговорах с Россией. Прочитав в первый раз, я даже не понял, что это вообще за набор слов. Пошёл искать оригинал — стало только хуже. Это просто бессвязный поток каких-то фраз, где каждое следующее предложение опровергает предыдущее. Кто виноват? Что хотят сказать? К кому обращаются? Зачем вообще сказано? Такое впечатление, что это либо полные необразованные профаны, которые не в состоянии составить два осмысленных предложения подряд, либо намеренная стратегия: говорить так бессвязно, чтобы никто не смог ни в чём уличить. Формально вы что-то сказали, но по факту — ничего. Текст выступления: "Не будет никаких переговоров, никаких решений, никаких договоренностей до тех пор, пока не прекратится кровавая бойня. И после Вербного воскресенья ситуация явно изменилась, и должно возникнуть больше вопросов о том, кто на самом деле привержен миру и прекращению огня. Но никаких переговоров или договоренностей, основанных на регулярных заявлениях администрации, а также госсекретаря Рубио, не ведется, пока продолжается мясорубка. Это не изменилось. И пока это не прекратится, ничего подобного не произойдет, и всё же мы, конечно, продолжаем работать над прекращением огня в этом плане."

Denys Shtilierman

43,482 次观看 • 1 年前

Шок! Гимнастки выступают без трусов. Как это? Вы знали, что гимнастки выступают без трусов? Мне очень интересно, почему об этом нет никакой информации. Я спросила свою одногруппницу, которая тоже занималась гимнастикой, и она подтвердила эту информацию. Так у меня вопрос, почему, когда я вбиваю, например, в интернете про это, мне молчат, мне про это не пишут. На самом деле это очень мерзко, это неприятно, это некомфортно, это психологическая травма. Ну потому что, правда, одно дело, я не знаю, одно дело, например, взрослые гимнастки, как будто бы они еще могут найти решение для данной проблемы, в виде, не знаю, там, стрингов, например, да, как будто бы еще, может быть, это будет разрешено. Потому что когда ты выступаешь и понимаешь, что ты сейчас без трусов, это очень некомфортно. И как бы можно, вот можно подумать тоже немножко в данной сфере, почему, почему, зачем. Просто вот, например, есть же те самые уже, ну сейчас они, по-моему, не знаю, насколько раньше, конечно, они были популярны, бесшовные трусы. То есть, я не знаю, там, ну, вообще, опять же, они раньше вообще были или нет, я не знаю. Но сам факт, то есть, например, бесшовные трусы, там, да, типа, я не думаю, что это займет много времени, ну, я не знаю, либо реально для детей всем предоставлять прокладки, ну, ежедневки в плане, то есть, что-то с этим как будто бы подумать, почему, почему об этом вообще не говорится по факту, потому что об этом знают только гимнастки и все. Еще мне интересен момент с фигуристками, у них такая же тема происходит или нет? Кто фигурным катанием занимался или занимается, напишите, пожалуйста, об этом.

Актуальна Правда

50,225 次观看 • 10 个月前

Господин ФЕЙГИН LIVE В начале войны огромное количество россиян помогали беженцам, выступали резко против войны, кричали громко и чётко, что они не хотят ни с кем воевать, хотят жить в мире и не разделяют путинскую политику и то, что он творит, но у них нет - и никогда не было - никакого выбора, как его оттуда убрать. Но усилиями "ЛОМов" и "оппозиции", поголовно ратующей за коллективную ответственность, репарации с людей, которые этого не хотели и не совершали, призывами закрыть глаза на русофобию и оголтелую травлю россиян за границей, закрыть рот о своих проблемах под соусом "под ракетами ещё хуже, поживёте спокойно и без карточек" - они перестали это делать. Это, Марк, уже перерастало в оладушковый куколдизм - когда что бы ты ни говорил, что бы ты ни делал - всё равно ты русня, сдохни, сначала заплатив репарации. А ты всё равно пытаешься что-то кому-то доказать. Не-а, всё, хватит, люди не на помойке себя нашли. И вы сами это сделали! Лично вы, не один, а все вместе с любителями коллективной ответственности и размазывания вины. В Чехии живёт 40 тысяч россиян, и тысячи на выборах проголосовали так, что Путин потерпел крупнейшее поражение из всех участков мире. Какую "благодарность" они получили? - Запрет въезда, выдачи виз, блокировку счетов, а теперь и запрет получения гражданства. Вопрос логичный - а зачем тогда это всё? Если в глазах евросовковской номенклатуры, принимающей решения, я - такой же, как и обвешанный зюгами ватник, у которого реально кровь с клыков капает? Если в глазах "ЛОМов" и "Оппозиции" ты заслуживаешь "вселенского прощения", только если задонатишь все бабки на ВСУ, а сам поедешь вилами в Кремль тыкать, чтобы тебя потом гордо объявили "политическим узником", на одном из ваших стримов из безопасной Литвы? Вы кто вообще такие, чтобы какие-то индульгенции выдавать? Нет, Марк, не "Россия - коллективный антигерой", а вы - "ЛОМы", "оппозиция", которым люди верили, а потом внезапно оказалось, что если ты не радуешься ракетам на головы белгородцев, как ваш друг - анальный говносос, то ты - такой же орк с кровавыми клыками, а задача "оппозиции" отныне официально - лишь легитимизация в глазах западных грантодателей, а на людей и вам тоже просто насрать. А антивоенные люди, которых кинули со всех сторон - и власть, и "оппозиция", и "ЛОМы", и "западный мир порядка и правил", - они стали просто думать о себе, потому что союзников у них не оказалось, одни враги. И это единственное и правильное решение в данной ситуации - жить для себя, семьи и друзей, преодолевая невзгоды и препятствия. Нет, Марк, это вы все - главное разочарование последних трёх лет, но вас уже практически никто из россиян, к счастью, не слушает и не воспринимает всерьёз. И у вас не осталось ни малейшего морального права кого-то нравоучать.

Scar Tissue

141,303 次观看 • 1 年前

Итак. Подвожу итоги 2025 года. Год был хуёвым — наверное, одним из самых хуёвых за последние лет десять (не считая 2022). Текста много, но он очень личный, я бы сказал интимный, но показывает весь пройдённый мной опыт за год. 1. Отношения. Самое болезненное и плохое в 2025: Я понял, что больше не не хочу входить в отношения с людьми, для которых эмоциональная близость не является ценностью, а сами отношения в первую очередь служат источником комфорта. Я прожил опыт, в котором полтора года любил человека, рядом с которым постоянно чувствовал, что моей любви и стараний недостаточно. Я много вкладывался, заботился, подстраивался, терпел и надеялся, что если буду любить сильнее и стараться больше, меня наконец увидят и начнут отвечать теплом. При этом мои просьбы были очень простыми. Я не требовал невозможного - мне было важно слышать слова «я тебя люблю», чувствовать эмоциональную вовлечённость, заботу и ощущение, что я важен. Я прямо и неоднократно говорил об этом, говорил - «не знаешь как - повторяй за мной”. Даже прямо озвученные и заранее обозначенные вещи оставались без отклика, и в итоге я оказывался в позиции человека, который всё делает и закрывает для себя сам. Даже когда я говорил что чувствую словно мы просто соседи, не было никаких действий в мою сторону. Вместо этого я всё чаще сталкивался с обесцениванием, оскорблениями и унижением. Даже мой уровень дохода становился предметом критики, при том что основной финансовый вклад в быт и комфорт вносил я. Я отдавал себя: старался закрывать быт как умел, заботился, подстраивался под чужой ритм и привычки, часто жертвуя своим комфортом и собой. Эти усилия иногда замечались, но со временем переставали восприниматься как ценность - они всё чаще сводились к списку недостатков и бытовых претензий, и возникало ощущение, что этого всё равно недостаточно и что планка ожиданий постоянно растёт. Да, я не был идеальным, но я всегда шёл на уступки и принимал его несовершенства, учился с ними жить и не делал из них повода для давления. При этом компромиссов и встречных шагов с другой стороны не появлялось. Даже когда компромиссы формально принимались, на практике ответственность за них оказывалась односторонней: правила работали для меня, но не применялись к другому человеку. Я делал и терпел все это не из обязанности, а из любви - надеясь, что забота и терпение со временем будут замечены и перестанут восприниматься как фон или должное. Этого не произошло. В какой-то момент у меня просто закончились силы и мотивация продолжать стараться и постоянно подстраиваться. На этом фоне начались ссоры. Вместо того чтобы попробовать разобраться, услышать меня и решать проблемы вместе, он для себя решил, что с этими отношениями нужно заканчивать. При этом фактический расставание произошло не сразу - а только после появления человека, к которому он мог уйти, не теряя привычного уровня комфорта и не сталкиваясь с необходимостью что-то менять. Это было ощущение не «у нас не получилось», а «меня просто заменили». Этот опыт научил меня главному. Когда от тебя ожидают, что ты будешь принимать чужие недостатки и учиться с ними жить, а твои — вечно подвергаются критике, унижению и требованию от них избавиться, — это уже не отношения, а поиск единоличного комфорта для себя. В такой динамике один человек вкладывается в близость, а другой ищет прежде всего удобство и комфорт для себя, и отношения держатся только за счёт ресурса одного. И как только этот ресурс заканчивается, вместо диалога и изменений часто происходит замена, а не совместная работа. Даже после расставания чувства такого партнёра легко обесцениваются. В период, когда я был на эмоциональном дне, мне было отказано даже в простой человеческой встрече и поддержке. Мои чувства и переживания тогда были напрямую названы «нюнями» и инфантилизмом, а моё эмоциональное состояние оказалось менее важным, чем ревность другого человека. Это окончательно разбило мне сердце. Несмотря на всё это, я всегда буду любить этого человека - за те редкие моменты счастья и заботы, которые я испытывал. Я искренне надеюсь, что человек, который сейчас рядом с ним, будет услышан, принят и не столкнётся с тем, через что прошёл я, и что он будет счастлив. А я больше не хочу доказывать свою ценность любовью и терять себя ради чужого комфорта. С этим опытом конечно пришла и боль Мне больно осознавать что человек, в которого я вложил всего себя, смог легко пойти дальше, как будто меня и не было. Я правда отдал этим отношениям всё, что у меня было - свою любовь, своё внимание, своё время, свои силы, свою заботу. Я старался быть рядом во всём, что было для него важно. Любая просьба или мысль, даже сказанная вскользь, становилась для меня целью. Я делал это быстро и искренне, потому что хотел, чтобы рядом со мной ему было спокойно, надёжно и комфортно. Я жил с постоянной мыслью о том, как сделать его жизнь легче. Я наверное никогда в жизни не любил так сильно. Больно что человек никогда этого не поймёт и будет думать, что он все делал как надо и его вклад был достаточен. И от этого особенно больно понимать, что это оказалось не взаимно. Больно, что моя любовь и старания не были увидены как ценность, а мелкие бытовые проблемы и различия в привычках перекрывали всё, что я делал. Я постепенно терял себя - свои привычки, границы, комфорт, ощущение «я» - ради того, чтобы соответствовать и быть рядом. Я держался из последних сил, потому что верил: если меня увидят и полюбят так же, как люблю я, всё это будет не зря. Но этого не случилось. И теперь мне приходится учиться жить с ощущением, что всей моей любви и самоотдачи оказалось недостаточно даже для того, чтобы меня выбрали. Самое болезненное в этом опыте - не само расставание. Самое болезненное - чувство, что от меня отказались не потому, что я был плохим или невозможным, а потому что так было проще, чем дать мне каплю того, что я просил, чтобы у меня были силы стараться дальше. Что вместо того, чтобы принять мои несовершенства, как это делал я с его, и попытаться быть вместе, был выбран более удобный и простой путь. И с этим ощущением потери, несправедливости и ненужности мне сейчас приходится учиться жить и восстанавливаться. Благо не в одиночку. 2. Люди вокруг. Наверное самое радостное и неожиданное в 2025: Под конец года для меня стало большим откровением, как много вокруг людей, способных на искреннюю поддержку. Когда я оказался на эмоциональном дне после расставания, помощь пришла оттуда, откуда я совсем её не ждал. Человек, с которым я почти не был знаком и лишь пару раз общался в переписке, просто пришёл и был рядом - без намёков, без ожиданий и без просьб что-то дать взамен. Он отнёсся к моим чувствам бережно и уважительно — так, как мне всегда хотелось, чтобы ко мне относились. Постепенно и другие люди, узнав о моём состоянии, начали выходить на контакт: кто-то писал, кто-то звал встретиться, кто-то просто делился чем-то тёплым и позитивным, помогая удержаться на поверхности. Это были люди, которых я раньше даже не рассматривал как близких, и только оказавшись в уязвимом состоянии, я понял, насколько глубоко ошибался. Этот опыт показал мне, что поддержка и забота могут существовать без давления и скрытых ожиданий, а близость не всегда про отношения - иногда это просто про человеческое присутствие и уважение к чувствам другого. 3. Что то новое про себя: В течение этого года я открыл в себе качества, о существовании которых раньше почти не задумывался. В сложные моменты оказалось, что у меня есть внутренний запас устойчивости, способность выдерживать боль, не разрушая себя, и честно смотреть на происходящее, даже когда это неприятно. Именно это помогло мне не рассыпаться в самый тяжёлый период и дойти до конца года в более собранном состоянии, чем я сам от себя ожидал. Я стал лучше понимать не только то, что мне важно, но и - что ещё важнее - кто мне нужен рядом. Где для меня проходит граница между компромиссом и самоотречением, что для меня является базовой нормой в отношениях, а с чем я больше не готов мириться. Вместе с этим у меня начало формироваться более чёткое ощущение направления. Я не могу сказать, что у меня уже есть готовый план, но у меня появилось понимание, куда я точно не хочу возвращаться и каким я хочу видеть своё будущее - более честным по отношению к себе, с опорой на собственные потребности и с людьми, рядом с которыми не нужно заслуживать право быть собой. 4. Вечное и никогда не стареющее: С каждым годом я всё больше убеждаюсь, что психотерапия - это не что-то «для слабых» или «в крайних случаях», а нормальный и честный способ разбираться с собой и своей жизнью. В 2025 году терапия снова стала для меня важной опорой: местом, где можно без страха говорить о сложных чувствах, видеть свои паттерны и постепенно учиться иначе реагировать на боль, утраты и кризисы. Хочу чтобы все поняли, что обращаться за помощью - это не про слабость и не про «что-то со мной не так», а про желание не оставаться с трудными вещами в одиночку. Терапия дала мне пространство, где можно было честно говорить о том, что происходит, не защищаться и не оправдываться, и постепенно разбираться в себе. Со временем я заметил, что это помогло мне лучше понимать не только свои реакции и потребности, но и людей рядом - их поведение, границы, мотивы и то, что на самом деле стоит за словами и поступками. Мне кажется важным говорить об этом вслух - не как о решении для всех, а как о возможности, которой не стоит бояться, если в какой-то момент становится слишком тяжело справляться одному. В итоге: Хочу послать 2025 на хуй, забыть всё хуёвое, что со мной происходило, и встретить 2026 как чистый лист. Всех с наступающим.

Хилер

15,524 次观看 • 9 个月前