Loading video...

Video Failed to Load

Go Home

Кажется оттаивает наш мальчик! Выживший в плену Ром Браслевски рассказывает о той мечте, что согревала его, когда он находится в неволе: Ром, как наяву представлял свой день рождения дома, где он... зажигал ханукию. "Я должен быть дома на свой день рождения и зажечь ханукию!"- говорит Ром. Люди рядом с...

38,088 views • 11 months ago •via X (Twitter)

0 Comments

No comments available

Comments from the original post will appear here

Related Videos

«Если вы хотите и дальше, чтобы из страны уезжали все, кто боится ваших законов, — то вы на правильном пути». Собчак ответила на донос Мизулиной Сегодня Екатерина Мизулина обратилась в МВД с просьбой проверить интервью Ксении Собчак с блогером Игорем Синяком на предмет распространения «пропаганды ЛГБТ». По мнению Мизулиной, интервью, опубликованное в День защиты детей, — «бесовщина» и «насмешка над всеми усилиями государства по защите детей». На это Собчак ответила, что «в отличие от Мизулиной» ни на кого писать донос не будет и попросила не «прикрываться защитой детей», «а признать гомофобию»: «У нас в стране тоже есть люди, которые одеваются как Синяк, и никто их за ЛГБТ не притягивает. Есть чёткий закон, и он нарушен нами не был — никакой пропаганды чего-либо и призывов в видео нет. А есть разговор с человеком. С таким же, как мы, просто который выглядит так, как ему нравится. И если вы хотите и дальше, чтобы из страны уезжали все, кто боится ваших законов, — то вы на правильном пути. Но тогда не надо прикрываться детьми и их защитой. А просто признайте свою гомофобию. Потому что я общаюсь с людьми изо всех регионов России, из городов и глухих деревень, и понимаю, что гомофобии у них нет. А у чиновников есть. И это что-то говорит именно о таких чиновниках». Видео: «Осторожно: Собчак»

Дождь

164,741 views • 4 months ago

Источник ВЧК-ОГПУ и рассказал, что автором идеи о возможности выйти из «черного списка» артистов был начальник Управления АП РФ по общественным проектам Сергей Новиков. Он же разработал правило выхода: это должен быть поступок, который навсегда отрезает путь назад. Собеседник считает, что во многом за этим кроется личная обида Новикова на богемную тусовку. По словам источника, Сергей Новиков абсолютно уверен, что он серьезная величина в мире искусства (это сильно заметно по его личному сайту) и очень расстраивался, что сама артистическая среда не признавала его заслуги и не хотела считать «за своего». За исключением что Владимира Кехмана, но об этом позже. «Для того, чтобы стать своим надо что-то из себя представлять. Но Новиков без должности абсолютно будет ничем не интересным и не примечательным. Поэтому с ним всегда было так: «Добрый день. Наше почтение. До свидания». Его это очень расстраивало. Очень», - отмечает собеседник. Отыграться появилась прекрасная возможность после начала войны. Если у идеи о необходимости составления «черного списка» было множество авторов, то вот идею того, что из этого списка можно выйти пролоббировал и стал реализовывать именно Новиков. Он же определяет «степень вину», а соответственно и уровень «искупления». Кому-то достаточно выступить перед раненными, в патриотическом провластном концерте с огромными логотипом Z за спиной или пожертвовать на храм в ДНР. Ну, а для тех, кто выступал против войны, поход в детский дом в ДНР, передача гуманитарной помощи жителям регионов, пострадавших от боевых действий, и т.п. Новиковым категорически отвергались. Самый минимум - это выступление перед участниками СВО и еще под запись со словами поддержки. Как говорит источник, Новиков уверен, что после этого артист уже никогда не сможет «развернуться на 180 градусов». Он навсегда будет на «поводке», так как ему просто некуда деться. И вполне успешно реализует этот свой план. Но, как говорит собеседник, своим в артистической среде Новиков так и не стал. Все те же: «Добрый день. Наше почтение. До свидания». Что касается Владимира Кехмана, то он с радостью принял госчиновника в свою тусовку. Они стали друзьями. Именно с его подачи оперы Новикова ставились в Михайловском театре и Новосибирском театре оперы и балета. Новиков делал огромную ставку на Кехману и считал, что это его проводник в артистическую среду. Да и вообще верная опора в этой среде. Но просчитался. По словам источника, Кехман позиционировал себя, как «главный по театрам» чуть ли не по решению Путина. Любил рассказывать, что за ним «все ФСБ». Что он неприкасаемый. И вел себя со всеми соответствующе. «Он вел себя абсолютно со всеми просто по-хамски. Посылал, грубил», - отмечает собеседник. Среди тех, кто был послан Кехманом оказался и Герман Греф, Сберу которого структуры Кехмана должны миллиарды. Согласно существующей «легенде», Греф с проблемой пошел лично к Путину. А тот сказал, что знать не знает никакого Кехмана и если тот украл деньги, то должен ответить. Сразу после этого и в ФСБ РФ сделали вид, что никакого Кехмана не знают. Впрочем, ненадолго. Кехману предъявили обвинения в растрате и получение взяток, но он находится под подпиской о невыезде. По словам источника, история с близким другом Кехманом болезненно ударила и по Новикову, но он остался на должности. Второй раз кресло под ним зашаталось, как уже сообщал наш проект, после того, как он попытался убрать с должности министра культуры Ольгу Любимову, за спиной которой мощная фигура Никиты Михалкова.

ВЧК ОГПУ (Истина любит действовать открыто).

24,747 views • 1 month ago

«Они говорят, что я подонок. Так они не смотрели фильм». Педагог из Челябинской области снял документальное кино о пропаганде в школе. «Медиазона» поговорила с создателями фильма. «Я думаю: "Господи Иисусе, как она меня сейчас спросит. Куда вы летите? В Турцию с билетами туда и обратно и везете столько жестких дисков". Я делал вид, что со мной ничего не происходит, но это было очень страшно», — вспоминает свой отъезд из России 33-летний видеоооператор школы в небольшом челябинском городе Карабаш Павел Таланкин. Кабинет молодого педагога Таланкина был «пространством демократии» для детей. «Это такое место, где тусуются ученики. И его взаимоотношения с детьми — мы все такое знаем, в любой школе есть такой учитель», — говорит документалист Дэвид Боренштейн из Флориды, проводя параллели с американскими школами. С началом полномасштабной войны Таланкина обязали снимать пропагандистские уроки и мероприятия. Педагог отчасти в шутку, отчасти серьезно говорит, что съемками его документального фильма руководило министерство просвещения России: ему присылали план урока и презентации, «на какой минуте какой учитель что должен сказать, как дети должны отреагировать». Оператор вел съемку с двух камер: одну запись отправлял в министерство, а вторую — сохранял на жесткий диск. Этим летом Таланкин уехал из России и использовал кадры для документального кино, о съемке которого не догадывались ни школьники, ни даже его родные. Коллеги и ученики по-разному отреагировали на выход фильма. «Кто-то написал, что я мразь. Кто-то сказал, что это важно для нас для всех», — вспоминает он. На этой неделе фильм Mr. Nobody Against Putin показали на американском фестивале «Сандэнс». Накануне премьеры z-блогеры устроили травлю Таланкина, назвав его «учителем-предателем, продавшим своих учеников». Сам педагог говорит, что снял фильм о любви. «Они говорят, что я подонок. Так они не смотрели фильм. Они говорят, что я мерзавец и предатель Родины. Они не смотрели фильм. Но с чьих слов я предатель Родины? Со слов Владимира Путина? Для себя я не предатель Родины. Я люблю свою страну, люблю людей, люблю свой город», — объясняет автор фильма. «Медиазона» поговорила с Павлом Таланкиным и Дэвидом Боренштейном о съемках и этике в документальном кино, реакции американской и российской аудитории, а еще — о путинской пропаганде в школах:

Медиазона

210,265 views • 1 year ago

Автором видеообращения к Путину, собравшего более 5 млн просмотров, оказался бывший командир из батальона имени Судоплатова Ролик, в котором мужчина в военной форме жалуется на пытки в российских частях и предупреждает Владимира Путина о возможном мятеже, записал 39-летний Александр Лунин, выяснило «Агентство». Это бывший командир отделения разведки в добровольческом батальоне имени Судоплатова. «Агентству» удалось до него дозвониться. Детали. Автор обращения сообщает, что с ним встретились «представители высоких чинов Министерства обороны, силовых структур, и передали сообщение Владимиру Владимировичу Путину». Военный добивается аудиенции с президентом «в прямом эфире». ▪️Дальше он жалуется на то, что российские военнослужащие подвергаются пыткам и насилию со стороны командиров за отказ выполнять «тупые» приказы и передавать деньги. В конце ролика мужчина требует встречи с Путиным и грозит военным мятежом. ▪️Цитата: «Если в ближайшее время я не приеду в Кремль и не выступлю в прямом эфире рядом с вами, армия развернет свое оружие против Кремля», — заявил он. ▪️На момент публикации этой новости ролик собрал более 5 млн просмотров. Более 4 млн просмотров собрало видео, которое было записано военным четыре дня назад. В нем он тоже обращается к Путину и просит пригласить его в Кремль, чтобы он мог рассказать всю правду. ▪️В первом ролике мужчина называет свое имя – Александр Лунин. Это настоящие имя и фамилия, свидетельствует анализ «Агентства». При этом текущую фамилию он получил в 2023 году, до этого он был Пустоваловым. ▪️Согласно утечкам, в 2023 году он ездил в Мелитополь и служил в добровольческом батальоне имени Судоплатова сначала стрелком, а потом командиром. Позднее он работал в ГУП «Центр технического развития и услуг имени Судоплатова» в Запорожской области. ▪️По данным «Би-би-си», батальон имени Судоплатова был создан военно-гражданской администрацией Мелитополя в декабре 2022 года. Это был первый известный случай, когда воюющее в Украине формирование было зарегистрировано в России как коммерческая структура. Интервью. В разговоре с Агентством Лунин рассказал, что с этого года ведет собственный канал (на разных платформах) и получает от знакомых с фронта сообщения и видео о положении военных. «Мне отправляют очень много сообщений, видеосообщений. Я даже боюсь их выкладывать, потому что там страшные кадры», — сказал он. По его словам, именно поэтому он решил обратиться к Путину: «Чтобы ему показать лично, чтобы с ним поговорить лично». ▪️Лунин говорит, что 24 июня в селе Лизиновка в Воронежской области к нему подъехал черный внедорожник, похожий на Land Cruiser. В машине, по его словам, находились трое: «Один — с Минобороны, второй — с МВД. И третий тоже с какой-то службы, но она относится к Минобороне, как я понял». Они потребовали записать видео, утверждает Лунин. ▪️Лунин говорит, что эти люди объяснили ему свое требование ситуацией на фронте. «Никто не хочет кровопролития. Просто донесите до президента, что будет полный трэш у нас, если дальше так продолжится. Потому что очень много людей посылают на задачи, которые вообще абсолютно невыполнимы. И люди оттуда не возвращаются. И люди уже не хотят идти, а за это их наказывают», — пересказал он разговор. ▪️Лунин также заявил, что 25 июня с ним встретился человек от властей Воронежской области. Он назвал его «заместителем губернатора по внутренней политике» и вспомнил только имя — Денис (в регионе этот пост занимает Дмитрий Маслов). ▪️Лунин подтвердил, что воевал в батальоне Судоплатова: сначала командиром отделения, а потом взвода разведки. По его словам, в декабре 2022 года он приехал в Мелитополь, а в январе 2023 года вышел на первую боевую задачу, после чего его подразделение попало под минометный обстрел. Лунин также рассказал, что за время службы выучился на минометчика и артиллериста, служил на курском направлении. Он отметил, что был контужен. ▪️У Лунина двое сыновей. В одном из видео в Instagram Лунин рассказал, что его последний контракт был в отряде БАРС-10. Он был разорван из-за видео, которое Лунин записал на передовой у Каховского водохранилища. Там он, как утверждает Лунин, обнаружил бойцов РЭБ без автоматов: им якобы выдали только каски и бронежилеты, хотя на позиции активно прилетали FPV-дроны. После публикации этого видео, как рассказывает Лунин, его признали «пятисотым» (человеком, который отказался служить) и уволили за «невыполнение должностных обязанностей». После публикации этого видео, как рассказывает Лунин, его признали «пятисотым» (человеком, который отказался служить) и уволили за «невыполнение должностных обязанностей».После публикации этого видео, как рассказывает Лунин, его признали «пятисотым» (человеком, который отказался служить) и уволили за «невыполнение должностных обязанностей».

Новости «Агентства»

53,389 views • 3 months ago

18-летняя жительница Минусинска исчезла после попытки уехать к парню. Ее родственники заявили, что девушка стала жертвой мошенника-релоканта 23 декабря 18-летняя Виктория покинула дом в Минусинске и отправилась в Москву с намерением выехать за границу. Ее мать Ирина заявила ( в разговоре с «Газетой.ру», что та ушла «легко одетая» и забрала с собой все деньги, которые смогла накопить. После этого семья Виктории подала в полицию заявление о пропаже и о том, что на их дочь оказывают давление с целью вывоза за пределы России. 24 декабря Виктория оказалась в аэропорту Домодедово и была задержана полицейскими. В этот же день в Москву прилетел ее отец и забрал дочь в гостиницу, чтобы увезти к себе домой — в Сочи. «Ее молодой человек живет в Чили, потом он из Чили переезжал в Перу – оттуда тоже уехал. Но билет он почему-то ей купил в Египет. Они дружили только 10−11-й класс – на выпускном вместе танцевали. После своего совершеннолетия он сбежал из дома и начал на нее оказывать влияние — она поменялась и стала неадекватно вести. У моего ребенка это любовь, а с кем он связан, откуда же я могу знать, кто его мог завербовать. Либо с теми, кто торгует людьми, либо с Украиной или еще с кем-то. Он, конечно, заранее задумал. Видимо, его как-то кто-то завербовал, потому что он этот план побега готовил, Викуля говорит, очень долго. И он ее настраивал против страны, против всего. Он постоянно на нее психологически воздействовал», — сказала газете Ирина. Семья девушки настаивает, что она находится в «нестабильном эмоциональном состоянии» и переживает «истерики». В это же время правозащитная группа «Марем» пишет ( что Виктория еще в отделе полиции заявляла, что является совершеннолетней и не хочет возвращаться домой, однако, несмотря на это, силовики дважды передавали ее отцу. Девушка вызвала полицию в гостиницу, но когда правоохранители приехали туда, отцу Виктории, закрывшему дочь в кузове газели, удалось убедить их, что она находится под влиянием мошенников. В ответ на публикации «Газеты.Ru» и заявления родственников видеообращение записал Артем — молодой человек Виктории, которого ее семья обвинила в попытке ее продать. Он утверждает, что знаком с девушкой с детства, и она не собиралась навсегда покидать Россию — только «попробовать освоиться» и вернуться назад, если не выйдет. «Совершеннолетний человек, ничего противозаконного не совершивший, не совершивший никаких противоправных действий, не смог выехать из страны и был похищен, а полиция бездействует уже седьмые сутки. Мы хотим быть вместе, заключить брак, повенчаться. Родители Виктории говорят, что она не в стабильном эмоциональном состоянии и у нее постоянные истерики. Конечно, у кого было бы не так, когда тебя похищают, забирают все документы, деньги, вещи, телефон и не дают связываться с близким человеком», — сказал молодой человек. Видео: «Марем», фото: MSK1

SOTA

29,051 views • 9 months ago

Очень доставляют удивленные честные глаза Дудя на интервью, когда он получает вполне себе утвердительные (хоть и тупые) ответы на вопросы и о нападении российской армии на Украину в 2014, и об обстрелах, и о постановках, и о пытках жителей Донбасса за то, что у них были деньги, и об убийствах "ополченцами" из России украинских детей, подозреваемых в том, что они бандеровцы. Губарев НИКОГДА НЕ СКРЫВАЛ и всегда открыто говорил о нападении России на Украину (воюя за Россию). Губарев слишком тупой, чтоб играть в какую-либо постановку, следовать какой-либо легенде и так далее. Более того: Губарев засветился на десятках, если не сотнях видео, на которых он запечатлял и сам участвовал в открытых и откровенных актах терроризма, захвате админтерриторий Украины в компании россиян. Одно из таких видео я вам уже когда-то показывал. Весна 2014 года в зеленом, чистом, красивом украинском городе Донецк среди живой изгороди и ухоженных тротуаров из вонючей ГАЗели выгружаются будущие, как бы сказал Юрий Дудь, "ополченцы ДНР" - Зачем вы сюда приехали? - запинаясь с ужасным кубанским акцентом, вопрошает старшый боевик. Ну и далее совершенно шедевральные ответы, самые яркие из которых: Боевик из Астрахани (это на границе с Казахстаном город если что): - Я пришел сюда потому, что если я не приду сюда, то ЗАВТРА КО МНЕ ДОМОЙ украинец придет с такой же целью; Боевик из Владивостока (это на границе с Японией, 7000 км от Донецка): - У меня бабулька с Украины, корни мои здесь (поэтому на Украину и напал надо думать). И в довершении на видео появляется никто иной, как сам "Народный губернатор" (как его называет Юрий Дудь) - Паша Губарев и начинает формировать из этих владивостокцев и астраханцев то самое "народное ополчение" - а именно начинает рассказывать им, что: - Это конец искусственной державы Украина! Мы за Россию. От Карпат до Владивостока!" И эти видео не новость. Их десятки. Может быть и сотни. Они были известны и в 2014, и в 2015, и уж тем более в 2022-2026 году. Конечно их сложновато увидеть, с закрытыми глазами и ушами крича в пустоту, что "все не так однозначно" и "всей правды нам никто не скажет". А правда она говориться десятилетиями всеми вокруг от таких вот отшипенцев боевиков (народное ополчение Донбасса (с)) из Астрахани, до вполне официальных депутатов Государственной думы и президента России. Правда в том, что россияне в 2014 году поставили перед собой окончательную цель - во что бы это не стало, как сказал Губарев на видео, "Положить конец искусственной державе Украина", отобрать у украинцев все: территории, имущество, их жизни. Просто потому, что захотелось. И сейчас Юрий Дудь (человек совсем не глупый, как бы он не включал дурачка с удивленными глазами) использует весь актерский талант, чтоб изображать удивление когда Губарев, как и все эти 12 лет войны, совершенно открыто говорит, что Россия в 2014 году напала на Украину. И периодически актерскому таланту Дудя верит глупый Паша Губарев: - То есть ты говоришь, что Россия напала на Украину. Вооруженные силы России вторглись в Украину в 2014 году? - спрашивает Дудь "удивленно" - А что тут подтверждать, если все началось с Крыма, а Крым захватывала Армия России? - отвечает уверено Губарев не понимая в силу умственного развития , что не открывает собеседнику тайну. То есть буквально удивляясь, что Дудь не понимает этих очевидных вещей. Что буквально ЛЮБОЙ, кто знает о войне хоть по слухам, прекрасно понимает. А видео посмотрите, советую. Такая вот у нас в стране была Гражданская война.

Вы поняли, да?

79,947 views • 6 months ago

Итак. Подвожу итоги 2025 года. Год был хуёвым — наверное, одним из самых хуёвых за последние лет десять (не считая 2022). Текста много, но он очень личный, я бы сказал интимный, но показывает весь пройдённый мной опыт за год. 1. Отношения. Самое болезненное и плохое в 2025: Я понял, что больше не не хочу входить в отношения с людьми, для которых эмоциональная близость не является ценностью, а сами отношения в первую очередь служат источником комфорта. Я прожил опыт, в котором полтора года любил человека, рядом с которым постоянно чувствовал, что моей любви и стараний недостаточно. Я много вкладывался, заботился, подстраивался, терпел и надеялся, что если буду любить сильнее и стараться больше, меня наконец увидят и начнут отвечать теплом. При этом мои просьбы были очень простыми. Я не требовал невозможного - мне было важно слышать слова «я тебя люблю», чувствовать эмоциональную вовлечённость, заботу и ощущение, что я важен. Я прямо и неоднократно говорил об этом, говорил - «не знаешь как - повторяй за мной”. Даже прямо озвученные и заранее обозначенные вещи оставались без отклика, и в итоге я оказывался в позиции человека, который всё делает и закрывает для себя сам. Даже когда я говорил что чувствую словно мы просто соседи, не было никаких действий в мою сторону. Вместо этого я всё чаще сталкивался с обесцениванием, оскорблениями и унижением. Даже мой уровень дохода становился предметом критики, при том что основной финансовый вклад в быт и комфорт вносил я. Я отдавал себя: старался закрывать быт как умел, заботился, подстраивался под чужой ритм и привычки, часто жертвуя своим комфортом и собой. Эти усилия иногда замечались, но со временем переставали восприниматься как ценность - они всё чаще сводились к списку недостатков и бытовых претензий, и возникало ощущение, что этого всё равно недостаточно и что планка ожиданий постоянно растёт. Да, я не был идеальным, но я всегда шёл на уступки и принимал его несовершенства, учился с ними жить и не делал из них повода для давления. При этом компромиссов и встречных шагов с другой стороны не появлялось. Даже когда компромиссы формально принимались, на практике ответственность за них оказывалась односторонней: правила работали для меня, но не применялись к другому человеку. Я делал и терпел все это не из обязанности, а из любви - надеясь, что забота и терпение со временем будут замечены и перестанут восприниматься как фон или должное. Этого не произошло. В какой-то момент у меня просто закончились силы и мотивация продолжать стараться и постоянно подстраиваться. На этом фоне начались ссоры. Вместо того чтобы попробовать разобраться, услышать меня и решать проблемы вместе, он для себя решил, что с этими отношениями нужно заканчивать. При этом фактический расставание произошло не сразу - а только после появления человека, к которому он мог уйти, не теряя привычного уровня комфорта и не сталкиваясь с необходимостью что-то менять. Это было ощущение не «у нас не получилось», а «меня просто заменили». Этот опыт научил меня главному. Когда от тебя ожидают, что ты будешь принимать чужие недостатки и учиться с ними жить, а твои — вечно подвергаются критике, унижению и требованию от них избавиться, — это уже не отношения, а поиск единоличного комфорта для себя. В такой динамике один человек вкладывается в близость, а другой ищет прежде всего удобство и комфорт для себя, и отношения держатся только за счёт ресурса одного. И как только этот ресурс заканчивается, вместо диалога и изменений часто происходит замена, а не совместная работа. Даже после расставания чувства такого партнёра легко обесцениваются. В период, когда я был на эмоциональном дне, мне было отказано даже в простой человеческой встрече и поддержке. Мои чувства и переживания тогда были напрямую названы «нюнями» и инфантилизмом, а моё эмоциональное состояние оказалось менее важным, чем ревность другого человека. Это окончательно разбило мне сердце. Несмотря на всё это, я всегда буду любить этого человека - за те редкие моменты счастья и заботы, которые я испытывал. Я искренне надеюсь, что человек, который сейчас рядом с ним, будет услышан, принят и не столкнётся с тем, через что прошёл я, и что он будет счастлив. А я больше не хочу доказывать свою ценность любовью и терять себя ради чужого комфорта. С этим опытом конечно пришла и боль Мне больно осознавать что человек, в которого я вложил всего себя, смог легко пойти дальше, как будто меня и не было. Я правда отдал этим отношениям всё, что у меня было - свою любовь, своё внимание, своё время, свои силы, свою заботу. Я старался быть рядом во всём, что было для него важно. Любая просьба или мысль, даже сказанная вскользь, становилась для меня целью. Я делал это быстро и искренне, потому что хотел, чтобы рядом со мной ему было спокойно, надёжно и комфортно. Я жил с постоянной мыслью о том, как сделать его жизнь легче. Я наверное никогда в жизни не любил так сильно. Больно что человек никогда этого не поймёт и будет думать, что он все делал как надо и его вклад был достаточен. И от этого особенно больно понимать, что это оказалось не взаимно. Больно, что моя любовь и старания не были увидены как ценность, а мелкие бытовые проблемы и различия в привычках перекрывали всё, что я делал. Я постепенно терял себя - свои привычки, границы, комфорт, ощущение «я» - ради того, чтобы соответствовать и быть рядом. Я держался из последних сил, потому что верил: если меня увидят и полюбят так же, как люблю я, всё это будет не зря. Но этого не случилось. И теперь мне приходится учиться жить с ощущением, что всей моей любви и самоотдачи оказалось недостаточно даже для того, чтобы меня выбрали. Самое болезненное в этом опыте - не само расставание. Самое болезненное - чувство, что от меня отказались не потому, что я был плохим или невозможным, а потому что так было проще, чем дать мне каплю того, что я просил, чтобы у меня были силы стараться дальше. Что вместо того, чтобы принять мои несовершенства, как это делал я с его, и попытаться быть вместе, был выбран более удобный и простой путь. И с этим ощущением потери, несправедливости и ненужности мне сейчас приходится учиться жить и восстанавливаться. Благо не в одиночку. 2. Люди вокруг. Наверное самое радостное и неожиданное в 2025: Под конец года для меня стало большим откровением, как много вокруг людей, способных на искреннюю поддержку. Когда я оказался на эмоциональном дне после расставания, помощь пришла оттуда, откуда я совсем её не ждал. Человек, с которым я почти не был знаком и лишь пару раз общался в переписке, просто пришёл и был рядом - без намёков, без ожиданий и без просьб что-то дать взамен. Он отнёсся к моим чувствам бережно и уважительно — так, как мне всегда хотелось, чтобы ко мне относились. Постепенно и другие люди, узнав о моём состоянии, начали выходить на контакт: кто-то писал, кто-то звал встретиться, кто-то просто делился чем-то тёплым и позитивным, помогая удержаться на поверхности. Это были люди, которых я раньше даже не рассматривал как близких, и только оказавшись в уязвимом состоянии, я понял, насколько глубоко ошибался. Этот опыт показал мне, что поддержка и забота могут существовать без давления и скрытых ожиданий, а близость не всегда про отношения - иногда это просто про человеческое присутствие и уважение к чувствам другого. 3. Что то новое про себя: В течение этого года я открыл в себе качества, о существовании которых раньше почти не задумывался. В сложные моменты оказалось, что у меня есть внутренний запас устойчивости, способность выдерживать боль, не разрушая себя, и честно смотреть на происходящее, даже когда это неприятно. Именно это помогло мне не рассыпаться в самый тяжёлый период и дойти до конца года в более собранном состоянии, чем я сам от себя ожидал. Я стал лучше понимать не только то, что мне важно, но и - что ещё важнее - кто мне нужен рядом. Где для меня проходит граница между компромиссом и самоотречением, что для меня является базовой нормой в отношениях, а с чем я больше не готов мириться. Вместе с этим у меня начало формироваться более чёткое ощущение направления. Я не могу сказать, что у меня уже есть готовый план, но у меня появилось понимание, куда я точно не хочу возвращаться и каким я хочу видеть своё будущее - более честным по отношению к себе, с опорой на собственные потребности и с людьми, рядом с которыми не нужно заслуживать право быть собой. 4. Вечное и никогда не стареющее: С каждым годом я всё больше убеждаюсь, что психотерапия - это не что-то «для слабых» или «в крайних случаях», а нормальный и честный способ разбираться с собой и своей жизнью. В 2025 году терапия снова стала для меня важной опорой: местом, где можно без страха говорить о сложных чувствах, видеть свои паттерны и постепенно учиться иначе реагировать на боль, утраты и кризисы. Хочу чтобы все поняли, что обращаться за помощью - это не про слабость и не про «что-то со мной не так», а про желание не оставаться с трудными вещами в одиночку. Терапия дала мне пространство, где можно было честно говорить о том, что происходит, не защищаться и не оправдываться, и постепенно разбираться в себе. Со временем я заметил, что это помогло мне лучше понимать не только свои реакции и потребности, но и людей рядом - их поведение, границы, мотивы и то, что на самом деле стоит за словами и поступками. Мне кажется важным говорить об этом вслух - не как о решении для всех, а как о возможности, которой не стоит бояться, если в какой-то момент становится слишком тяжело справляться одному. В итоге: Хочу послать 2025 на хуй, забыть всё хуёвое, что со мной происходило, и встретить 2026 как чистый лист. Всех с наступающим.

Хилер

15,524 views • 9 months ago

Семья Джигана рассказала, что рэпер терроризировал детей под наркотиками. Дети спасались, делая вид, что рисуют украшения для празднования шаббата Как рассказала Оксана Самойлова во второй части интервью Ксении Собчак, рэпер вёл себя агрессивно и неадекватно по отношению к детям задолго до эпизода со стрельбой. Так, Джиган заставлял сына Давида ходить на поздние тренировки, которые могли заканчиваться поздно ночью, и жёстко контролировал питание детей. В апреле, когда у Давида была температура 39,2 градуса. Джиган также заставлял сына поехать на занятие. Когда Давид попросил воды, отец, по словам повара, не разрешил ему пить во время еды и замахнулся бутылкой на повара семьи Александру. В итоге работники всё-таки убедили рэпера оставить заболевшего ребёнка дома. Няня Светлана также рассказала, что Джиган заставлял Давида доедать большие порции, с которыми мальчик не справлялся. Лея и Майя также спорили с отцом, когда он требовал есть другую пищу вместо блюд из привычного им меню. В частности, Джиган запрещал кормить детей свининой. В интервью Оксана Самойлова рассказала, что в июле, пока её не было в стране, Джиган вывез старшую дочь Ариэлу в свой дом, где в дальнейшем устроил стрельбу. Как рассказала сама Ариела, она не хотела ехать, но согласилась, чтобы не обострять ситуацию. Утром Джиган он собрал персонал дома и распорядился не кормить детей до вечернего шаббата. Когда примерно в 11 часов Давид попросил есть, Джиган разрешил дать ему только кашу, овощи и фрукты. Позже, по словам няни и Ариелы, Джиган начал ходить по дому с оружием. Давиду объяснили, что в доме воры, а отец их защищает. Чтобы успокоить отца, Ариела предложила детям сделать вид, что они готовят украшения к шаббату. По словам девочки, она заметила, что разговор об этом делал Джигана менее агрессивным. Затем Джиган вышел разбираться с охраной. Ариела рассказала, что видела из окна, как он стрелял в убегавших людей. Услышав стрельбу дети спрятались, а Ариела из укрытия начала связываться с матерью и просила о помощи. «Ариела все время была спрятавшись в гардеробе. Я ей приносила воду, потому что там очень жарко. Майя немножко выйдет и тоже пряталась. Была истерика. Боялась, что их убьет. Я говорила: „Вы его дети, он вас трогать не будет. Если он убьет, то только нас“», — рассказала няня Светлана. В результате стрельбы один из охранников получил ранения. Дети при этом не пострадали: их вывели из дома через задний выход. Джигана, по словам Самойловой, обездвижили и отвезли в московскую клинику.

SVTV NEWS

37,829 views • 12 days ago

Глядя на кадры зарубежных визитов Зеленского, понимаешь: в мире большой политики, где десятилетиями размножались бледные моли в дорогих костюмах, внезапно обнаружился живой человек. Живой. Порядочный. Добрый. Несмотря на войну в его стране, он выдержан и человечен. Несмотря на боль внутри, он эмпатичен и четко разбирает суть войны, не навешивая ярлыков по цвету паспорта или национальному признаку. Пока одни годами тренируют перед зеркалом выражение «государственной важности» (которое больше похоже на запущенный запор), этот парень просто заходит в зал — и всё меняется. ​Знаете, я никому не открою глаза, если скажу, что по этим видео сразу видно, какой он на самом деле. Улыбчивый, добрый, невероятно отзывчивый. Но главное — эмпатичный. В мире, где лидеры привыкли смотреть на людей как на статистику или пушечное мясо, такая искренность выглядит почти как суперспособность. ​Почему это работает: • ​Настоящесть против ботокса: Когда он обнимает собеседника или смеется, ты видишь живую мимику, а не маску из учебника по КГБ-шной дипломатии. • ​Тепло в эпоху холода: Эта его готовность сопереживать — не по протоколу, а от души — буквально прошивает экран. Даже самые суровые европейские политики рядом с ним вдруг вспоминают, что они тоже люди. • ​Свет против тени: Наблюдать за этим добрым и открытым человеком — одно удовольствие, особенно зная, какой мрак и холод пытаются навязать нам «с той стороны». ​Трудно имитировать доброту, когда внутри у тебя только пыльные папки с доносами. А здесь — свет, который виден в каждой улыбке. И это именно то, что дает надежду всем нам. Свободный президент, свободного народа. Слава Украине. Анюта Степанова

жозефина бонапард

28,668 views • 8 months ago

Какие же они, нахрен, бессмысленные. Во всем. Полностью. В каждом слове. Каждой клеточкой. Есть страны, где с неба падают ракеты... Какие, блядь? Ну, какие же это страны? Где же они? Тайна. Остановите все войны прямо сейчас. Все хорошее, победи все плохое. Кто должен остановить? К кому ты обращаешься? К Аятолле, что ли, блядь? Путину? Трампу? Или к кому. К фее с волшебной палочкой? Добрый дедушка мороз, сделай как-нибудь хорошо всем хорошим людям. Причем, бессмысленные все. И те, кто говорят, и те, кто аж визжит от восторга от этой невероятной речи и вскакивает в овациях, и те, кто присуждает, и те, кто смотрит, и те, кто рецензии восхищенные пишет. "Оскар" нивелировал сам себя. Полностью. Теперь, если у фильма есть "Оскар" - это вообще ничего не значит. Это может быть как и шедевр. Так и полная хуйня. Причем, хуйня - с большей вероятностью. У меня "Битва за битвой" появился в новинках месяца три назад. Я такой - о, Ди Каприо, Дель Торо, Шон Пенн! Нифига себе. Надо смотреть. Открываю аннотацию - история члена леворадикальной группировки, который... Нахуй! Сразу. Мне этих долбоебов в жизни выше крыши, еще и свой досуг на ебанатов тратить. Как, ну, вот как можно было дать лучшую документалку этому говну, когда рядом просто настоящий журналистский подвиг, "2000 метров до Андреевки?" Даже если бы Адам Кадыров всех оскаров собрал - и то было бы целостнее. Он хотя бы органичный, что в плане мозгов, что в плане морали. А эти.. По проруби болтает туда сюда. Ну, как, блядь? Импотенты.

Аркадий Бабченко

64,639 views • 6 months ago

Давний герой ВЧК-ОГПУ и криминальный авторитет Заур Алиев (Зайка) вновь дал о себе знать. Он должен отбывать 18-летний срок, но вышел на свободу через СВО. И теперь обкладывает данью торговец, владельцев ресторанов и фирм «на нужды СВО». В 2016 году Зайка и члены его банды получили крупные сроки за вымогательства, бандитизм и похищение людей. Самого Алиева приговорили к 18 годам колонии. В 2022 году он ушел на СВО, был помилован, а теперь вернулся к прежней деятельности. Только уже в условиях новых реалий. Зайка в статусе «ветерана СВО» на рынке Мандарин и других подобных площадках обходит торговцев и требует от них «скидываться на СВО». Персональные визиты и звонки с этой же целью он совершает к хозяевам ресторанов, магазинов и т.д. При этом уверяет, что уполномочен на сбор денег. В случае отказа – угрозы…. «отправки на СВО». На этом фрагменте видео он вымогает у своего земляка ( человека на видео) 5 млн рублей наличными. Обосновывает свой запрос Зайка тем, что деньги уйдут «на нужды бойцов». Опубликуем часть беседы, переведенной с азербайджанского: - Зайка: я же тебе говорил подготовить.. - (коммерс): что за подготовить?? … - (зайка) : смотри, я тебе говорю, подготовь 5 миллионов денег я приеду у тебя их заберу! ! ! - (коммерс): во первых у меня нету столько денег, я сам в долгах и должен деньги своим работникам. - (зайка) : а я тебе говорю, что я приеду и возьму у тебя эти деньги! ! ! - (коммерс) : брат, услышь меня, у меня у самого 2 миллиона долг в налоговую, государству. Я сам здесь гражданин (РФ) и у меня огромный долг в налоговую. - (зайка) : и твой паспорт я отберу и порву , пойдешь куда захочешь пожалуешься. - (коммерс): братик, у меня и 5ти копеек нету, если бы было. . . . - (зайка) : я тебе сказал , если захочешь подъедем по человечески как люди увидимся поговорим, если не захочешь, то Аллах тебе в помощь. Тогда я знаю с кем, как и каким образом надо встречаться. С вашей стороны появился какой то Гянджеви, замолвил слово. Я ему сказал: "хорошо, узнай за пару дней что к чему". Он сказал, чтобы я дал ему 3 дня . Я вчера набрал этому Гянджеви, спросил что там и как, он мне ответил что мне позвонит какой-то Герой России. А я сказал, что я его всё е..л (Героя) . - (коммерс ) : ну это ваши личные дела, он (Гянджеви) владелец моего объекта (арендодатель) . - (зайка) послушай, если не хватает сил на эту сумму, а хватает на другую, то ты так и скажи . . . . - (коммерс) : я сам два раза на войну отправлял деньги по 250 тысяч каждый. И у меня даже бумаги есть на руках . - (зайка) : смотри, я тебе скажу так, чтобы ты понял, на сегодняшний день азербайджанцев и армян поручили мне ...мы помогаем бойцам (сво) . - (коммерс) : я тоже, я тоже помогаю! - (зайка): послушай, ты куда и как помогаешь, это ты сам знай (твое дело) , но я тебе говорю, что я приду и заберу это (5 млн) у тебя ! ! ! - (коммерс ) : ну а если денег нет, то как ты их у меня заберёшь ? - (зайка) : или же позову тебя в военкомат . . . . - (коммерс ): ага. . . - (зайка) :(ты) Российской Федерации же? (гражданин ) - (коммерс) : у меня две операции на животе , у меня почти нету почек. - (зайка) : ничего страшного . . .

ВЧК ОГПУ (Истина любит действовать открыто).

25,458 views • 1 month ago

Украинский священник получил 22 года за «терроризм» Виктор Бондаренко – священник, волонтер и гражданин Украины, обвиненный Россией в терроризме. Его история – сюжет сериала на Нетфликс, но, увы, она происходит в реальности. Виктор родился в 1973 году и жил в украинском Бердянске, в том самом, который сейчас оккупирован российской армией. До войны он был священником евангелистской общины, помогал людям, заботился о своей церкви и работал со стариками, нуждающимися, теми, кто остался без поддержки. Когда Бердянск оказался под оккупацией в феврале 2022 года, Виктор не уехал. Он помогал эвакуировать людей, привозил еду и лекарства, рисковал собственной жизнью – и это привлекло внимание оккупационных властей. Священника держали в «пыточной», обвиняя в терроризме и причастности не то к диверсионной группе, не то в связях с «Азовом», но в итоге отпустили, и Виктор продолжил делать то, что считал нужным. В одном из случаев его машина была обстреляна, когда он эвакуировал из Мариуполя пожилого человека и семью с детьми. Это был не геройский пафос из кино с хэппи эндом – одна из пуль попала в пожилого человека, спасти его не удалось. Виктор тяжело переживал случившееся. 7 мая 2024 Виктор вышел погулять с собакой – и его снова похитили российские силовики. Неделю о нём вообще ничего не было известно ни семье, ни друзьям. Только потом сообщали, что он находится в следственном изоляторе в Мелитополе. Через некоторое время ему предъявили обвинения: якобы он участвовал в диверсионной деятельности и 13 декабря 2022 года подорвал трансформаторную подстанцию и линии электропередачи в Бердянске. Суд, который не был ни прозрачным, ни честным, приговорил его к 22 годам и одному месяцу лишения свободы по «террористическим» статьям. Его жена, две дочери и шестеро внуков остались без Виктора; родственники вынуждены жить в постоянном страхе за его здоровье и судьбу. У Виктора хронический гепатит C, девять межпозвонковых грыж, повышенное давление, а в прошлом он проходил химиотерапию. В СИЗО его здоровье сильно ухудшилось: головные боли, панические атаки, проблемы с памятью и зрением стали частью его повседневности. История Виктора Бондаренко ужасна, но не уникальна. Таких как он – волонтеров, активистов, просто неравнодушных людей – очень много на оккупированных территориях Украины. И все они – в огромной опасности. Их похищают из дома и с улиц, обвиняют в измене, терроризме и «противодействии СВО», что бы это не значило. А по сути – их просто берут в плен, где годами пытают, насилуют и фабрикуют безумные уголовные дела. Таких гражданских узников в российских тюрьмах не десятки, а сотни, может, даже тысячи. Мирных людей, таких как вы и я. Виктору, как и всем украинским гражданским узникам, очень нужна любая поддержка, в том числе моральная и информационная. Вы можете написать ему письмо вот по этому адресу: 600020, г. Владимир, ул. Большая Нижегородская, д. 67, ФКУ Т-2 УФСИН России по Владимирской области, Бондаренко Виктор Николаевич, 1973 г. р. Также можно воспользоваться сервисом ZT Это «голоса за решеткой» – проект о политзаключенных в России. Вместе мы сможем им помочь. 🟠Подписывайтесь на Activatica в Telegram 🟠Предложите новость ActivaticaBot #священник #бердянск #оккупация #украина

Activatica

18,001 views • 7 months ago

Пришла сказать пару слов в защиту Дениса Катаева. Интервью получилось хорошее — содержательное и ценное для анализа. Рекомендую всем его посмотреть. Особенно тем, кто уехал. Посмотреть и попробовать найти в нём себя Я не считаю Дениса лицемером. Тем более — мерзавцем. И уж точно не глупым человеком. Он — наивный, эмоциональный, да. Но не плохой Я выбрала фрагмент видео, который, на мой взгляд, хорошо его характеризует. Он начинается с того, что Юра зачитывает пост Катаева про злость на русских в Куршевеле Я сама человек эмоциональный, плохо контролирующий импульсы. Иногда такое напишешь — потом читаешь и испанский стыд. Нет смысла такие тексты разбирать. Тем более судить по ним человека. Это чаще всего вопрос непроработанных травм — желания выпустить пар, обида, у которой нет адресата Но меня зацепило, как дальше Денис проговаривает эту ситуацию. Мне кажется, таких россиян, как он, много. Людей, которые так потеряли себя, что стесняются сказать: «Я — русский». И бросаются в крайности: целовать песок, по которому ходил Макрон, и петь «Марсельезу» по поводу и без Я понимаю этот порыв. Очень. Возможно, когда появляется шанс на новую жизнь, хочется разорвать с прошлым всё. Хочется как будто стереть свою принадлежность к стране, к которой испытываешь одновременно любовь, стыд и злость. Это, кмк, нормальная реакция травмированного сознания. Психика пытается спастись, вычеркнув боль через отказ от идентичности Но такая попытка убежать от своей русскости мешает по-настоящему вырасти. Потому что рост начинается там, где ты признаёшь, кто ты есть. Без отвращения. Без стыда. С пониманием. Без желания выплеснуть одним твитом всю ненависть свою на этих богачей в Куршавеле. А изменить градус и принять то, что мир сложнее. Это и есть зрелость. Её не хватает многим, кто пытается сейчас работать над реформами ПРБ. Сами несчастные и травмированные. Поэтому и идеи у них выходят не те. И не так Я верю, что Денис любит Париж. Это прекрасный город. Я тоже люблю Барселону и считаю её столицей мира, своей точкой силы. Но я не стараюсь быть испанкой больше, чем сами испанцы. Для меня интеграция — в другом. Она — в уверенности в себе и в своей идентичности. В том, чтобы выучить язык страны, в которой живёшь, но при этом не забывать свой и относиться к нему с любовью. Любить людей, которые теперь рядом с тобой в «новом доме», — да. Но не ненавидеть тех, кто остался в доме, где ты родился Важно научиться отделять людей от государства. Россиян от Путина. Оставшихся от молчаливого согласия. И, главное — полюбить себя за то, что ты не родился в Париже. А родился — вот там. В России. Со всем, что с этим связано. Это не проклятие. Это просто факт. С которым можно жить по-разному. И по-человечески

Uliana Yapparova

26,162 views • 1 year ago

«Чтобы к нам зайти, нужно слишком высоко спросить» ВЧК-ОГПУ и публикуют фотографию Ильи Трабера на могиле в Дагестана «авторитета» Абакара Дарбишева. Вот он сидит на лавочке в кожаной куртке рядом с авторитетным бизнесменом Саней Калининградским. Трабер, по версии следствия, заказчик убийства депутата Александра Петрова, Дарбишев – один из организаторов. Как криминальная судьба свела этих людей? Будем понемногу знакомить читателей с данной историей. Весной 2002 года Дарбишев был арестован (убил злоумышленника, который пытался похитить машину его жены) и попал в «Кресты». Имея серьезные связи и финансовые возможности, он организовал свой переезд в больницу имени Ф. П. Гааза. Там же в этот момент находился Владимир Даниленко. «Это идейный уголовник, он с «малолетки» был по тюрьмам, все его окружение тоже составляли матерые уголовники», - так охарактеризовал источник этого человека. Дарбишев и Даниленко сдружились и продолжили дружбу и после освобождения. Они были крайне похожи. У Даниленко вся его бригада состояла сплошь из уголовников, преимущественно, с которыми он сам сидел и видел их «закалку» в условиях мест лишения свободы. Дарбишев по освобождению тоже взял в бригаду немало тех, с кем вместе сидел. Даниленко отвечал за все силовые вопросы у Трабера. Дарбишев отвечал за все силовые вопросы у миллиардера Ибрагима Сулейманова. Кстати, он был отличный стрелок. Впрочем, конечно, Сулеймановым круг знакомств Дарбишева не ограничивался, он знал много силовиков, политиков и олигархов, которые часто пересекались с криминальным миром. Например, Адама Делимханова. С Трабером, по словам источника, Дарбишев близко сошелся, когда у первого возник серьезный конфликт как раз с Делимхановым. Абакар помог его уладить, а потом Трабер и Дарбишев стали близкими друзьями. Например, в сентябре 2025 года Трабер договорился со своим приятелем директором Санкт-Петербургского НИИ им. И.И. Джанелидзе Вадимом Мануковским, что в его больницу положат на обследование Дарбишева. Вскоре после выписки, 1 октября 2025 года, в дом Дарбишева в подмосковном Сколково вломились сотрудники ФСБ РФ. Силового задержания он не пережил. Потом больше 100 дней следователи не отдавали тело. В ситуацию еше в самом начале пытался вмешаться лично Трабер и уже тогда ему явно стоило понять, что он перестал быть «всемогущим». Трабер … не смог решить проблему. Когда в конце января 2026 года тело все-таки выдали, Трабер и Даниленко организовали прощание с Дарбишевым в поминальном зале на Партизанской улице в Санкт-Петербурге. 28 января, когда и проходила церемония, в самом зале, а также на всей Патризанской улице были отключены все камеры наблюдения. Проститься с Дарбишевым приезжало крайне много непростых людей. 29 января Даниленко полетел с телом покойного в Дагестан, где его и должны были похоронить. Трабер остался. Он позже приедет на могилу вместе с несколькими авторитетными коллегами (см. фото). По словам источника, бригада Даниленко ничем не отличалась от банд 90-х годов. В ее составе были матерые уголовники, сидевшие на зарплате, которые по первому кличу боссов должны были приехать для какой-либо силовой операции. Если бригада Даниленко не могла исполнить или не хотела светиться при силовой акции, то привлекали бригаду Дарбишева. Именно так и был убит Александр Петров. Единственное, что сильно отличало питерскую бригаду - это то, что за ее «спиной» стоял «всемогущий Трабер», который лично знал Путина и всех членов правительства и силовиков, которые вышли из Петербурга. В интервью он вообще ясно дал понять, что ему никто «не указ», кроме Путина. Поэтому, когда имена Трабера и Даниленко прозвучали из уст бывшего члена их бригады в связи с убийством Петрова, оба это восприняли равнодушно и с юмором. А прозвучали обвинения при следующих обстоятельствах. Когда Даниленко отбывал один из сроков, у него возник конфликт с сотрудником ИК, который пытался его «перевоспитать» и заставить работать. Решить проблему «смотрящего» вызвался другой заключенный - Игорь Лыков. Он подкараулил сотрудника в темном месте и без камер и проломил ему голову. Когда Лыков освободился, Даниленко в благодарность взял его в бригаду водителем. Ему, матерому уголовнику, доверяли, он многое слышал и видел. Но потом Лыков попался на мошенничестве. Сам он был уверен, что Трабер и Даниленко вытащат его из дела. Но Лыков получил большой срок и из колонии уехал на войну, где попал в плену. В плену у него взял интервью украинский блогер Дмитрий Карпенко, во время которого Лыков и озвучил информацию о том, что был свидетелем того, как Даниленко и Трабер организовали убийство Петрова. Интервью вышло в марте 2025 года. По словам источника ВЧК-ОГПУ и тогда же Даниленко вызвали на допрос по «делу Петрова». Но Даниленко крайне весело отнесся к ситуации: «Чтобы к нам зайти, нужно слишком высоко спросить». Такой же позиции придерживался и Трабер. Продолжение следует

ВЧК ОГПУ (Истина любит действовать открыто).

25,931 views • 3 months ago