正在加载视频...

视频加载失败

加载此视频时出现问题。这可能是由于临时网络问题，或视频可能不可用。

«Картину приняли грандиозно. Так не принимали ни одну картину. И люди плачут, и сам я наревелся», — так писал матери о премьере фильма «Калина красная» Василий Шукшин. 🎬 Сегодня 97 лет со дня рождения прославленного актёра, писателя, режиссёра и сценариста.

Лариса Макарова

3,038 subscribers

17,887 次观看 • 2 个月前 •via X (Twitter)

Anya Rossi• Live Now

Private livecam show

0 条评论

暂无评论

原始帖子的评论将显示在这里

相关视频

«Они говорят, что я подонок. Так они не смотрели фильм». Педагог из Челябинской области снял документальное кино о пропаганде в школе. «Медиазона» поговорила с создателями фильма. «Я думаю: "Господи Иисусе, как она меня сейчас спросит. Куда вы летите? В Турцию с билетами туда и обратно и везете столько жестких дисков". Я делал вид, что со мной ничего не происходит, но это было очень страшно», — вспоминает свой отъезд из России 33-летний видеоооператор школы в небольшом челябинском городе Карабаш Павел Таланкин. Кабинет молодого педагога Таланкина был «пространством демократии» для детей. «Это такое место, где тусуются ученики. И его взаимоотношения с детьми — мы все такое знаем, в любой школе есть такой учитель», — говорит документалист Дэвид Боренштейн из Флориды, проводя параллели с американскими школами. С началом полномасштабной войны Таланкина обязали снимать пропагандистские уроки и мероприятия. Педагог отчасти в шутку, отчасти серьезно говорит, что съемками его документального фильма руководило министерство просвещения России: ему присылали план урока и презентации, «на какой минуте какой учитель что должен сказать, как дети должны отреагировать». Оператор вел съемку с двух камер: одну запись отправлял в министерство, а вторую — сохранял на жесткий диск. Этим летом Таланкин уехал из России и использовал кадры для документального кино, о съемке которого не догадывались ни школьники, ни даже его родные. Коллеги и ученики по-разному отреагировали на выход фильма. «Кто-то написал, что я мразь. Кто-то сказал, что это важно для нас для всех», — вспоминает он. На этой неделе фильм Mr. Nobody Against Putin показали на американском фестивале «Сандэнс». Накануне премьеры z-блогеры устроили травлю Таланкина, назвав его «учителем-предателем, продавшим своих учеников». Сам педагог говорит, что снял фильм о любви. «Они говорят, что я подонок. Так они не смотрели фильм. Они говорят, что я мерзавец и предатель Родины. Они не смотрели фильм. Но с чьих слов я предатель Родины? Со слов Владимира Путина? Для себя я не предатель Родины. Я люблю свою страну, люблю людей, люблю свой город», — объясняет автор фильма. «Медиазона» поговорила с Павлом Таланкиным и Дэвидом Боренштейном о съемках и этике в документальном кино, реакции американской и российской аудитории, а еще — о путинской пропаганде в школах:

«Они говорят, что я подонок. Так они не смотрели фильм». Педагог из Челябинской области снял документальное кино о пропаганде в школе. «Медиазона» поговорила с создателями фильма. «Я думаю: "Господи Иисусе, как она меня сейчас спросит. Куда вы летите? В Турцию с билетами туда и обратно и везете столько жестких дисков". Я делал вид, что со мной ничего не происходит, но это было очень страшно», — вспоминает свой отъезд из России 33-летний видеоооператор школы в небольшом челябинском городе Карабаш Павел Таланкин. Кабинет молодого педагога Таланкина был «пространством демократии» для детей. «Это такое место, где тусуются ученики. И его взаимоотношения с детьми — мы все такое знаем, в любой школе есть такой учитель», — говорит документалист Дэвид Боренштейн из Флориды, проводя параллели с американскими школами. С началом полномасштабной войны Таланкина обязали снимать пропагандистские уроки и мероприятия. Педагог отчасти в шутку, отчасти серьезно говорит, что съемками его документального фильма руководило министерство просвещения России: ему присылали план урока и презентации, «на какой минуте какой учитель что должен сказать, как дети должны отреагировать». Оператор вел съемку с двух камер: одну запись отправлял в министерство, а вторую — сохранял на жесткий диск. Этим летом Таланкин уехал из России и использовал кадры для документального кино, о съемке которого не догадывались ни школьники, ни даже его родные. Коллеги и ученики по-разному отреагировали на выход фильма. «Кто-то написал, что я мразь. Кто-то сказал, что это важно для нас для всех», — вспоминает он. На этой неделе фильм Mr. Nobody Against Putin показали на американском фестивале «Сандэнс». Накануне премьеры z-блогеры устроили травлю Таланкина, назвав его «учителем-предателем, продавшим своих учеников». Сам педагог говорит, что снял фильм о любви. «Они говорят, что я подонок. Так они не смотрели фильм. Они говорят, что я мерзавец и предатель Родины. Они не смотрели фильм. Но с чьих слов я предатель Родины? Со слов Владимира Путина? Для себя я не предатель Родины. Я люблю свою страну, люблю людей, люблю свой город», — объясняет автор фильма. «Медиазона» поговорила с Павлом Таланкиным и Дэвидом Боренштейном о съемках и этике в документальном кино, реакции американской и российской аудитории, а еще — о путинской пропаганде в школах:

Медиазона

210,265 次观看 • 1 年前

Милли Бобби Браун осуждает СМИ за критику её внешности: «Я пришла в индустрию, когда мне было 10 лет. Я выросла на глазах у всего мира, но почему-то люди не могут повзрослеть вместе со мной. Вместо этого они ведут себя так, будто я должна остаться замороженной во времени, будто я всё ещё должна выглядеть так же, как в первом сезоне «Очень странных дел». А поскольку это не так, теперь я стала мишенью. Это не журналистика — это буллинг. Тот факт, что взрослые люди тратят своё время на разбор моей внешности, тела и личного выбора, вызывает беспокойство. А ещё тревожнее, что некоторые из этих статей написаны женщинами. Мы так часто говорим о важности поддержки и вдохновения для молодых девушек, но на деле оказывается, что разрушить их самооценку ради кликов куда проще. Некоторые просто не могут принять, что девушка взрослеет — на своих условиях, а не по их представлениям. Но я не собираюсь извиняться за то, что становлюсь взрослой. Не стану умалять себя, чтобы соответствовать чужим нереалистичным ожиданиям. И не позволю никому стыдить меня за мою внешность, стиль или самовыражение.»

Милли Бобби Браун осуждает СМИ за критику её внешности: «Я пришла в индустрию, когда мне было 10 лет. Я выросла на глазах у всего мира, но почему-то люди не могут повзрослеть вместе со мной. Вместо этого они ведут себя так, будто я должна остаться замороженной во времени, будто я всё ещё должна выглядеть так же, как в первом сезоне «Очень странных дел». А поскольку это не так, теперь я стала мишенью. Это не журналистика — это буллинг. Тот факт, что взрослые люди тратят своё время на разбор моей внешности, тела и личного выбора, вызывает беспокойство. А ещё тревожнее, что некоторые из этих статей написаны женщинами. Мы так часто говорим о важности поддержки и вдохновения для молодых девушек, но на деле оказывается, что разрушить их самооценку ради кликов куда проще. Некоторые просто не могут принять, что девушка взрослеет — на своих условиях, а не по их представлениям. Но я не собираюсь извиняться за то, что становлюсь взрослой. Не стану умалять себя, чтобы соответствовать чужим нереалистичным ожиданиям. И не позволю никому стыдить меня за мою внешность, стиль или самовыражение.»

ИНТЕРТЕЙМЕНТ ™

103,828 次观看 • 1 年前

Четыре года назад я рассказывал про дело Навального очевидные вещи. Что все это постановка, пенсионера-свидетеля Костенко купили, заявление за него писал юрист Ремесло, деньги Ремеслу платит администрация президента. Вчера Ремесло сам всё это рассказал на камеру в интервью Собчак. Сегодня я подал заявление в Следственный комитет по статьям о фальсификации уголовного дела, ложном доносе и другим эпизодам, которые Ремесло теперь подтвердил публично, под запись. Слово в слово. Конечно, ничего они не возбудят. Ремесло, если сейчас и сядет, то вряд ли за лжедонос на Навального. Но заявление останется. С номером входящего. И будет ждать своего дня. Предположу, что Алексей бы так и поступил. Еще раз. У меня единственное желание, чтобы все гады получили справедливое наказание.

Четыре года назад я рассказывал про дело Навального очевидные вещи. Что все это постановка, пенсионера-свидетеля Костенко купили, заявление за него писал юрист Ремесло, деньги Ремеслу платит администрация президента. Вчера Ремесло сам всё это рассказал на камеру в интервью Собчак. Сегодня я подал заявление в Следственный комитет по статьям о фальсификации уголовного дела, ложном доносе и другим эпизодам, которые Ремесло теперь подтвердил публично, под запись. Слово в слово. Конечно, ничего они не возбудят. Ремесло, если сейчас и сядет, то вряд ли за лжедонос на Навального. Но заявление останется. С номером входящего. И будет ждать своего дня. Предположу, что Алексей бы так и поступил. Еще раз. У меня единственное желание, чтобы все гады получили справедливое наказание.

Ivan Zhdanov

38,754 次观看 • 5 个月前

Пока, ФБК. За 12 лет я прошёл путь от юриста до директора. Это был огромный и ответственный путь рядом с Алексеем Навальным. Мы успели многое: Новосибирск, Барвиха, Мосгордума. Вся Москва сначала голосовала, потом защищала свой выбор. Мы создавали партию, работали сутками: горячие линии, суды, жалобы, защищали людей и боролись с несправедливостью. За сам факт моей работы директором на меня заводили уголовные дела, были обыски и аресты. Отец тогда сказал: «тебя посадят». Вышло даже хуже. Но я не боялся и не боюсь. Ни о чём не жалею. Пришлось пережить страшное. Никогда не думал, что буду заниматься похоронами Алексея и провожать его в прямом эфире. Говорить о начале войны на многомиллионную аудиторию. Терять друзей. Мы делали новости каждый день три года: десятки передач и тысячи часов эфира. Я научился вести эфиры, снимать, делать сайты, запускать дроны. Главное — научился не сдаваться, не бояться, говорить правду. Пять лет я защищал ФБК как мог — организацию, на которую обрушились самые большие репрессии в современной России. Работал честно и без страха. Сейчас наши пути расходятся. Без Алексея это совсем другое. Сегодня — только о хорошем; о причинах расскажу позже. В ФБК осталось много замечательных людей, с которыми мы прошли огромный путь. Многие пришли в команду по моему приглашению. Я переживал за каждого и буду переживать дальше. Знаю, что вы так же хотите свободную Россию. А теперь, о будущем. Я продолжаю работу самостоятельно и независимо. • Буду вести свой канал «Самое важное». Смотрите и подписывайтесь: • Нужна ваша помощь и поддержка — монтаж, участие в проекте, любые компетенции. Если готовы — напишите ioannzhd@gmail.com . • Финансовая поддержка тоже важна: Patreon: BTC: bc1qlkxhz9yk7ea352nhkz8g5pz005gekd0uvsvh5sa9y6um2qqgfwwql9hy3f Возьмусь за книгу. Я работал на ключевой позиции в команде Навального, и мне есть что рассказать — про наш путь, героев и предателей. Моя цель, вернуться домой и бороться за честную политику, против Путина и против коррупции. Давайте оставаться на связи, общаться и объединяться. Я открыт к сотрудничеству и рабочим предложениям — пишите. Война закончится. Мы вернёмся в нашу страну. Всё будет хорошо. А сегодня я говорю: «Пока, ФБК». Ваш Иван

Пока, ФБК. За 12 лет я прошёл путь от юриста до директора. Это был огромный и ответственный путь рядом с Алексеем Навальным. Мы успели многое: Новосибирск, Барвиха, Мосгордума. Вся Москва сначала голосовала, потом защищала свой выбор. Мы создавали партию, работали сутками: горячие линии, суды, жалобы, защищали людей и боролись с несправедливостью. За сам факт моей работы директором на меня заводили уголовные дела, были обыски и аресты. Отец тогда сказал: «тебя посадят». Вышло даже хуже. Но я не боялся и не боюсь. Ни о чём не жалею. Пришлось пережить страшное. Никогда не думал, что буду заниматься похоронами Алексея и провожать его в прямом эфире. Говорить о начале войны на многомиллионную аудиторию. Терять друзей. Мы делали новости каждый день три года: десятки передач и тысячи часов эфира. Я научился вести эфиры, снимать, делать сайты, запускать дроны. Главное — научился не сдаваться, не бояться, говорить правду. Пять лет я защищал ФБК как мог — организацию, на которую обрушились самые большие репрессии в современной России. Работал честно и без страха. Сейчас наши пути расходятся. Без Алексея это совсем другое. Сегодня — только о хорошем; о причинах расскажу позже. В ФБК осталось много замечательных людей, с которыми мы прошли огромный путь. Многие пришли в команду по моему приглашению. Я переживал за каждого и буду переживать дальше. Знаю, что вы так же хотите свободную Россию. А теперь, о будущем. Я продолжаю работу самостоятельно и независимо. • Буду вести свой канал «Самое важное». Смотрите и подписывайтесь: • Нужна ваша помощь и поддержка — монтаж, участие в проекте, любые компетенции. Если готовы — напишите [email protected] . • Финансовая поддержка тоже важна: Patreon: BTC: bc1qlkxhz9yk7ea352nhkz8g5pz005gekd0uvsvh5sa9y6um2qqgfwwql9hy3f Возьмусь за книгу. Я работал на ключевой позиции в команде Навального, и мне есть что рассказать — про наш путь, героев и предателей. Моя цель, вернуться домой и бороться за честную политику, против Путина и против коррупции. Давайте оставаться на связи, общаться и объединяться. Я открыт к сотрудничеству и рабочим предложениям — пишите. Война закончится. Мы вернёмся в нашу страну. Всё будет хорошо. А сегодня я говорю: «Пока, ФБК». Ваш Иван

Ivan Zhdanov

156,386 次观看 • 1 年前

«Сделать что-то реальное, чтобы итогом были не только декларации и резолюции». Юлия Навальная призвала ЕС к конкретным действиям в поддержке россиян и борьбе с режимом Путина Сегодня, 5 июня, Юлия Навальная выступила на заседании Комитета Европарламента по международным делам, посвященном вопросам поддержки российских демократических сил со стороны Евросоюза. В начале выступления она задала риторический вопрос: почему за 25 лет правления Владимира Путина никому так и не удалось его остановить? По ее мнению, это не получилось ни у российских демсил, ни у ЕС из-за того, что усилия пока так и не были объединены. «Я не вижу никакого другого пути, кроме как начать взаимодействие с небольших конкретных проектов. Сделать что-то реальное, практическое и быстрое, чтобы итогом нашей встречи были не только декларации и резолюции», — подчеркнула Юлия. После этого политик предложила несколько идей. ▪️Во-первых, начать вести большую, полноценную политическую кампанию за освобождение политзаключенных режимов Путина и Лукашенко, а также украинских пленных. Сделать так, чтобы «имена политзаключенных звучали постоянно, громко, с каждой трибуны» и чтобы «никакая сделка с путинским режимом не могла состояться» без решения вопроса об их освобождении. Силы рычагов влияния у Европы, по словам Навальной, «более чем достаточно». ▪️Во-вторых, поддерживать тех, кто противостоит режиму Путина и станет «движущей силой перемен в России, когда придет время». «В Европе многие почему-то считают их виновными в том, что делает Путин и его режим. Но это не так. Эти люди — жертвы режима, а не его соучастники. Никто к нам с луны не прилетит и Россию нам не построит. Значит, и сейчас надо этих людей поддерживать», — заявила Юлия. Она уточнила, что помощь необходима независимым российским СМИ, работающим в эмиграции под давлением властей, а также правозащитным организациям, гражданским инициативам и технологическим проектам. «Нас не смущает тяжелая работа. Мы всегда были и остаемся готовыми к борьбе вдолгую, к марафону. Когда мы говорим, что мы готовы бороться с Путиным до победы, это не фигура речи. Он украл у нас страну. У нас другой страны нет. А у меня он украл еще и семью. Я никогда этого не забуду, и поэтому я буду бороться столько, сколько потребуется, и не опущу руки. Я надеюсь, что для многих из вас это тоже не просто красивые слова, и вы поддержите — действительно поддержите — нас в нашей борьбе», — заключила Юлия Навальная. Сирена

«Сделать что-то реальное, чтобы итогом были не только декларации и резолюции». Юлия Навальная призвала ЕС к конкретным действиям в поддержке россиян и борьбе с режимом Путина Сегодня, 5 июня, Юлия Навальная выступила на заседании Комитета Европарламента по международным делам, посвященном вопросам поддержки российских демократических сил со стороны Евросоюза. В начале выступления она задала риторический вопрос: почему за 25 лет правления Владимира Путина никому так и не удалось его остановить? По ее мнению, это не получилось ни у российских демсил, ни у ЕС из-за того, что усилия пока так и не были объединены. «Я не вижу никакого другого пути, кроме как начать взаимодействие с небольших конкретных проектов. Сделать что-то реальное, практическое и быстрое, чтобы итогом нашей встречи были не только декларации и резолюции», — подчеркнула Юлия. После этого политик предложила несколько идей. ▪️Во-первых, начать вести большую, полноценную политическую кампанию за освобождение политзаключенных режимов Путина и Лукашенко, а также украинских пленных. Сделать так, чтобы «имена политзаключенных звучали постоянно, громко, с каждой трибуны» и чтобы «никакая сделка с путинским режимом не могла состояться» без решения вопроса об их освобождении. Силы рычагов влияния у Европы, по словам Навальной, «более чем достаточно». ▪️Во-вторых, поддерживать тех, кто противостоит режиму Путина и станет «движущей силой перемен в России, когда придет время». «В Европе многие почему-то считают их виновными в том, что делает Путин и его режим. Но это не так. Эти люди — жертвы режима, а не его соучастники. Никто к нам с луны не прилетит и Россию нам не построит. Значит, и сейчас надо этих людей поддерживать», — заявила Юлия. Она уточнила, что помощь необходима независимым российским СМИ, работающим в эмиграции под давлением властей, а также правозащитным организациям, гражданским инициативам и технологическим проектам. «Нас не смущает тяжелая работа. Мы всегда были и остаемся готовыми к борьбе вдолгую, к марафону. Когда мы говорим, что мы готовы бороться с Путиным до победы, это не фигура речи. Он украл у нас страну. У нас другой страны нет. А у меня он украл еще и семью. Я никогда этого не забуду, и поэтому я буду бороться столько, сколько потребуется, и не опущу руки. Я надеюсь, что для многих из вас это тоже не просто красивые слова, и вы поддержите — действительно поддержите — нас в нашей борьбе», — заключила Юлия Навальная. Сирена

Сирена

55,674 次观看 • 1 年前

🇮🇱 Это фрагменты фильма израильского режиссёра Алона Шварца "Тантура" — об уничтожении бойцами еврейской бригады "Александрони" арабской деревни в мае 1948 года. В 1998 году израильский исследователь Тедди Кац записал десятки интервью с палестинскими беженцами и ветеранами израильской армии о массовом убийстве мирных жителей в Тантуре. После публикации его работы в университете Хайфы Каца затравили, сломали психологически и заставили отказаться от своего расследования — израильское общество не принимает никаких иных точек зрения на героический миф о событиях 1948 г. Шварц спустя примерно двадцать лет вернулся к тем же аудиозаписям Каца. Он нашёл многих пожилых ветеранов и снова поговорил с ними на камеру. Я много лет собираю разные материалы о Холокосте и в свое время этот фильм был откровением — у меня так и нет ответа на вопрос, как евреи, только что пережившие катастрофу своего народа в Европе, смогли буквально тут же воспроизвести ее в отношении арабского населения Палестины. История государства Израиль основана на страданиях сотен тысяч людей, которых евреи изгнали с земли, где они жили сотни лет. И в том жестоком изгнании уже содержался зародыш всего последующего насилия — от первых войн до сегодняшнего дня.

🇮🇱 Это фрагменты фильма израильского режиссёра Алона Шварца "Тантура" — об уничтожении бойцами еврейской бригады "Александрони" арабской деревни в мае 1948 года. В 1998 году израильский исследователь Тедди Кац записал десятки интервью с палестинскими беженцами и ветеранами израильской армии о массовом убийстве мирных жителей в Тантуре. После публикации его работы в университете Хайфы Каца затравили, сломали психологически и заставили отказаться от своего расследования — израильское общество не принимает никаких иных точек зрения на героический миф о событиях 1948 г. Шварц спустя примерно двадцать лет вернулся к тем же аудиозаписям Каца. Он нашёл многих пожилых ветеранов и снова поговорил с ними на камеру. Я много лет собираю разные материалы о Холокосте и в свое время этот фильм был откровением — у меня так и нет ответа на вопрос, как евреи, только что пережившие катастрофу своего народа в Европе, смогли буквально тут же воспроизвести ее в отношении арабского населения Палестины. История государства Израиль основана на страданиях сотен тысяч людей, которых евреи изгнали с земли, где они жили сотни лет. И в том жестоком изгнании уже содержался зародыш всего последующего насилия — от первых войн до сегодняшнего дня.

Рустем Адагамов

21,589 次观看 • 4 个月前

Итак. Подвожу итоги 2025 года. Год был хуёвым — наверное, одним из самых хуёвых за последние лет десять (не считая 2022). Текста много, но он очень личный, я бы сказал интимный, но показывает весь пройдённый мной опыт за год. 1. Отношения. Самое болезненное и плохое в 2025: Я понял, что больше не не хочу входить в отношения с людьми, для которых эмоциональная близость не является ценностью, а сами отношения в первую очередь служат источником комфорта. Я прожил опыт, в котором полтора года любил человека, рядом с которым постоянно чувствовал, что моей любви и стараний недостаточно. Я много вкладывался, заботился, подстраивался, терпел и надеялся, что если буду любить сильнее и стараться больше, меня наконец увидят и начнут отвечать теплом. При этом мои просьбы были очень простыми. Я не требовал невозможного - мне было важно слышать слова «я тебя люблю», чувствовать эмоциональную вовлечённость, заботу и ощущение, что я важен. Я прямо и неоднократно говорил об этом, говорил - «не знаешь как - повторяй за мной”. Даже прямо озвученные и заранее обозначенные вещи оставались без отклика, и в итоге я оказывался в позиции человека, который всё делает и закрывает для себя сам. Даже когда я говорил что чувствую словно мы просто соседи, не было никаких действий в мою сторону. Вместо этого я всё чаще сталкивался с обесцениванием, оскорблениями и унижением. Даже мой уровень дохода становился предметом критики, при том что основной финансовый вклад в быт и комфорт вносил я. Я отдавал себя: старался закрывать быт как умел, заботился, подстраивался под чужой ритм и привычки, часто жертвуя своим комфортом и собой. Эти усилия иногда замечались, но со временем переставали восприниматься как ценность - они всё чаще сводились к списку недостатков и бытовых претензий, и возникало ощущение, что этого всё равно недостаточно и что планка ожиданий постоянно растёт. Да, я не был идеальным, но я всегда шёл на уступки и принимал его несовершенства, учился с ними жить и не делал из них повода для давления. При этом компромиссов и встречных шагов с другой стороны не появлялось. Даже когда компромиссы формально принимались, на практике ответственность за них оказывалась односторонней: правила работали для меня, но не применялись к другому человеку. Я делал и терпел все это не из обязанности, а из любви - надеясь, что забота и терпение со временем будут замечены и перестанут восприниматься как фон или должное. Этого не произошло. В какой-то момент у меня просто закончились силы и мотивация продолжать стараться и постоянно подстраиваться. На этом фоне начались ссоры. Вместо того чтобы попробовать разобраться, услышать меня и решать проблемы вместе, он для себя решил, что с этими отношениями нужно заканчивать. При этом фактический расставание произошло не сразу - а только после появления человека, к которому он мог уйти, не теряя привычного уровня комфорта и не сталкиваясь с необходимостью что-то менять. Это было ощущение не «у нас не получилось», а «меня просто заменили». Этот опыт научил меня главному. Когда от тебя ожидают, что ты будешь принимать чужие недостатки и учиться с ними жить, а твои — вечно подвергаются критике, унижению и требованию от них избавиться, — это уже не отношения, а поиск единоличного комфорта для себя. В такой динамике один человек вкладывается в близость, а другой ищет прежде всего удобство и комфорт для себя, и отношения держатся только за счёт ресурса одного. И как только этот ресурс заканчивается, вместо диалога и изменений часто происходит замена, а не совместная работа. Даже после расставания чувства такого партнёра легко обесцениваются. В период, когда я был на эмоциональном дне, мне было отказано даже в простой человеческой встрече и поддержке. Мои чувства и переживания тогда были напрямую названы «нюнями» и инфантилизмом, а моё эмоциональное состояние оказалось менее важным, чем ревность другого человека. Это окончательно разбило мне сердце. Несмотря на всё это, я всегда буду любить этого человека - за те редкие моменты счастья и заботы, которые я испытывал. Я искренне надеюсь, что человек, который сейчас рядом с ним, будет услышан, принят и не столкнётся с тем, через что прошёл я, и что он будет счастлив. А я больше не хочу доказывать свою ценность любовью и терять себя ради чужого комфорта. С этим опытом конечно пришла и боль Мне больно осознавать что человек, в которого я вложил всего себя, смог легко пойти дальше, как будто меня и не было. Я правда отдал этим отношениям всё, что у меня было - свою любовь, своё внимание, своё время, свои силы, свою заботу. Я старался быть рядом во всём, что было для него важно. Любая просьба или мысль, даже сказанная вскользь, становилась для меня целью. Я делал это быстро и искренне, потому что хотел, чтобы рядом со мной ему было спокойно, надёжно и комфортно. Я жил с постоянной мыслью о том, как сделать его жизнь легче. Я наверное никогда в жизни не любил так сильно. Больно что человек никогда этого не поймёт и будет думать, что он все делал как надо и его вклад был достаточен. И от этого особенно больно понимать, что это оказалось не взаимно. Больно, что моя любовь и старания не были увидены как ценность, а мелкие бытовые проблемы и различия в привычках перекрывали всё, что я делал. Я постепенно терял себя - свои привычки, границы, комфорт, ощущение «я» - ради того, чтобы соответствовать и быть рядом. Я держался из последних сил, потому что верил: если меня увидят и полюбят так же, как люблю я, всё это будет не зря. Но этого не случилось. И теперь мне приходится учиться жить с ощущением, что всей моей любви и самоотдачи оказалось недостаточно даже для того, чтобы меня выбрали. Самое болезненное в этом опыте - не само расставание. Самое болезненное - чувство, что от меня отказались не потому, что я был плохим или невозможным, а потому что так было проще, чем дать мне каплю того, что я просил, чтобы у меня были силы стараться дальше. Что вместо того, чтобы принять мои несовершенства, как это делал я с его, и попытаться быть вместе, был выбран более удобный и простой путь. И с этим ощущением потери, несправедливости и ненужности мне сейчас приходится учиться жить и восстанавливаться. Благо не в одиночку. 2. Люди вокруг. Наверное самое радостное и неожиданное в 2025: Под конец года для меня стало большим откровением, как много вокруг людей, способных на искреннюю поддержку. Когда я оказался на эмоциональном дне после расставания, помощь пришла оттуда, откуда я совсем её не ждал. Человек, с которым я почти не был знаком и лишь пару раз общался в переписке, просто пришёл и был рядом - без намёков, без ожиданий и без просьб что-то дать взамен. Он отнёсся к моим чувствам бережно и уважительно — так, как мне всегда хотелось, чтобы ко мне относились. Постепенно и другие люди, узнав о моём состоянии, начали выходить на контакт: кто-то писал, кто-то звал встретиться, кто-то просто делился чем-то тёплым и позитивным, помогая удержаться на поверхности. Это были люди, которых я раньше даже не рассматривал как близких, и только оказавшись в уязвимом состоянии, я понял, насколько глубоко ошибался. Этот опыт показал мне, что поддержка и забота могут существовать без давления и скрытых ожиданий, а близость не всегда про отношения - иногда это просто про человеческое присутствие и уважение к чувствам другого. 3. Что то новое про себя: В течение этого года я открыл в себе качества, о существовании которых раньше почти не задумывался. В сложные моменты оказалось, что у меня есть внутренний запас устойчивости, способность выдерживать боль, не разрушая себя, и честно смотреть на происходящее, даже когда это неприятно. Именно это помогло мне не рассыпаться в самый тяжёлый период и дойти до конца года в более собранном состоянии, чем я сам от себя ожидал. Я стал лучше понимать не только то, что мне важно, но и - что ещё важнее - кто мне нужен рядом. Где для меня проходит граница между компромиссом и самоотречением, что для меня является базовой нормой в отношениях, а с чем я больше не готов мириться. Вместе с этим у меня начало формироваться более чёткое ощущение направления. Я не могу сказать, что у меня уже есть готовый план, но у меня появилось понимание, куда я точно не хочу возвращаться и каким я хочу видеть своё будущее - более честным по отношению к себе, с опорой на собственные потребности и с людьми, рядом с которыми не нужно заслуживать право быть собой. 4. Вечное и никогда не стареющее: С каждым годом я всё больше убеждаюсь, что психотерапия - это не что-то «для слабых» или «в крайних случаях», а нормальный и честный способ разбираться с собой и своей жизнью. В 2025 году терапия снова стала для меня важной опорой: местом, где можно без страха говорить о сложных чувствах, видеть свои паттерны и постепенно учиться иначе реагировать на боль, утраты и кризисы. Хочу чтобы все поняли, что обращаться за помощью - это не про слабость и не про «что-то со мной не так», а про желание не оставаться с трудными вещами в одиночку. Терапия дала мне пространство, где можно было честно говорить о том, что происходит, не защищаться и не оправдываться, и постепенно разбираться в себе. Со временем я заметил, что это помогло мне лучше понимать не только свои реакции и потребности, но и людей рядом - их поведение, границы, мотивы и то, что на самом деле стоит за словами и поступками. Мне кажется важным говорить об этом вслух - не как о решении для всех, а как о возможности, которой не стоит бояться, если в какой-то момент становится слишком тяжело справляться одному. В итоге: Хочу послать 2025 на хуй, забыть всё хуёвое, что со мной происходило, и встретить 2026 как чистый лист. Всех с наступающим.

Итак. Подвожу итоги 2025 года. Год был хуёвым — наверное, одним из самых хуёвых за последние лет десять (не считая 2022). Текста много, но он очень личный, я бы сказал интимный, но показывает весь пройдённый мной опыт за год. 1. Отношения. Самое болезненное и плохое в 2025: Я понял, что больше не не хочу входить в отношения с людьми, для которых эмоциональная близость не является ценностью, а сами отношения в первую очередь служат источником комфорта. Я прожил опыт, в котором полтора года любил человека, рядом с которым постоянно чувствовал, что моей любви и стараний недостаточно. Я много вкладывался, заботился, подстраивался, терпел и надеялся, что если буду любить сильнее и стараться больше, меня наконец увидят и начнут отвечать теплом. При этом мои просьбы были очень простыми. Я не требовал невозможного - мне было важно слышать слова «я тебя люблю», чувствовать эмоциональную вовлечённость, заботу и ощущение, что я важен. Я прямо и неоднократно говорил об этом, говорил - «не знаешь как - повторяй за мной”. Даже прямо озвученные и заранее обозначенные вещи оставались без отклика, и в итоге я оказывался в позиции человека, который всё делает и закрывает для себя сам. Даже когда я говорил что чувствую словно мы просто соседи, не было никаких действий в мою сторону. Вместо этого я всё чаще сталкивался с обесцениванием, оскорблениями и унижением. Даже мой уровень дохода становился предметом критики, при том что основной финансовый вклад в быт и комфорт вносил я. Я отдавал себя: старался закрывать быт как умел, заботился, подстраивался под чужой ритм и привычки, часто жертвуя своим комфортом и собой. Эти усилия иногда замечались, но со временем переставали восприниматься как ценность - они всё чаще сводились к списку недостатков и бытовых претензий, и возникало ощущение, что этого всё равно недостаточно и что планка ожиданий постоянно растёт. Да, я не был идеальным, но я всегда шёл на уступки и принимал его несовершенства, учился с ними жить и не делал из них повода для давления. При этом компромиссов и встречных шагов с другой стороны не появлялось. Даже когда компромиссы формально принимались, на практике ответственность за них оказывалась односторонней: правила работали для меня, но не применялись к другому человеку. Я делал и терпел все это не из обязанности, а из любви - надеясь, что забота и терпение со временем будут замечены и перестанут восприниматься как фон или должное. Этого не произошло. В какой-то момент у меня просто закончились силы и мотивация продолжать стараться и постоянно подстраиваться. На этом фоне начались ссоры. Вместо того чтобы попробовать разобраться, услышать меня и решать проблемы вместе, он для себя решил, что с этими отношениями нужно заканчивать. При этом фактический расставание произошло не сразу - а только после появления человека, к которому он мог уйти, не теряя привычного уровня комфорта и не сталкиваясь с необходимостью что-то менять. Это было ощущение не «у нас не получилось», а «меня просто заменили». Этот опыт научил меня главному. Когда от тебя ожидают, что ты будешь принимать чужие недостатки и учиться с ними жить, а твои — вечно подвергаются критике, унижению и требованию от них избавиться, — это уже не отношения, а поиск единоличного комфорта для себя. В такой динамике один человек вкладывается в близость, а другой ищет прежде всего удобство и комфорт для себя, и отношения держатся только за счёт ресурса одного. И как только этот ресурс заканчивается, вместо диалога и изменений часто происходит замена, а не совместная работа. Даже после расставания чувства такого партнёра легко обесцениваются. В период, когда я был на эмоциональном дне, мне было отказано даже в простой человеческой встрече и поддержке. Мои чувства и переживания тогда были напрямую названы «нюнями» и инфантилизмом, а моё эмоциональное состояние оказалось менее важным, чем ревность другого человека. Это окончательно разбило мне сердце. Несмотря на всё это, я всегда буду любить этого человека - за те редкие моменты счастья и заботы, которые я испытывал. Я искренне надеюсь, что человек, который сейчас рядом с ним, будет услышан, принят и не столкнётся с тем, через что прошёл я, и что он будет счастлив. А я больше не хочу доказывать свою ценность любовью и терять себя ради чужого комфорта. С этим опытом конечно пришла и боль Мне больно осознавать что человек, в которого я вложил всего себя, смог легко пойти дальше, как будто меня и не было. Я правда отдал этим отношениям всё, что у меня было - свою любовь, своё внимание, своё время, свои силы, свою заботу. Я старался быть рядом во всём, что было для него важно. Любая просьба или мысль, даже сказанная вскользь, становилась для меня целью. Я делал это быстро и искренне, потому что хотел, чтобы рядом со мной ему было спокойно, надёжно и комфортно. Я жил с постоянной мыслью о том, как сделать его жизнь легче. Я наверное никогда в жизни не любил так сильно. Больно что человек никогда этого не поймёт и будет думать, что он все делал как надо и его вклад был достаточен. И от этого особенно больно понимать, что это оказалось не взаимно. Больно, что моя любовь и старания не были увидены как ценность, а мелкие бытовые проблемы и различия в привычках перекрывали всё, что я делал. Я постепенно терял себя - свои привычки, границы, комфорт, ощущение «я» - ради того, чтобы соответствовать и быть рядом. Я держался из последних сил, потому что верил: если меня увидят и полюбят так же, как люблю я, всё это будет не зря. Но этого не случилось. И теперь мне приходится учиться жить с ощущением, что всей моей любви и самоотдачи оказалось недостаточно даже для того, чтобы меня выбрали. Самое болезненное в этом опыте - не само расставание. Самое болезненное - чувство, что от меня отказались не потому, что я был плохим или невозможным, а потому что так было проще, чем дать мне каплю того, что я просил, чтобы у меня были силы стараться дальше. Что вместо того, чтобы принять мои несовершенства, как это делал я с его, и попытаться быть вместе, был выбран более удобный и простой путь. И с этим ощущением потери, несправедливости и ненужности мне сейчас приходится учиться жить и восстанавливаться. Благо не в одиночку. 2. Люди вокруг. Наверное самое радостное и неожиданное в 2025: Под конец года для меня стало большим откровением, как много вокруг людей, способных на искреннюю поддержку. Когда я оказался на эмоциональном дне после расставания, помощь пришла оттуда, откуда я совсем её не ждал. Человек, с которым я почти не был знаком и лишь пару раз общался в переписке, просто пришёл и был рядом - без намёков, без ожиданий и без просьб что-то дать взамен. Он отнёсся к моим чувствам бережно и уважительно — так, как мне всегда хотелось, чтобы ко мне относились. Постепенно и другие люди, узнав о моём состоянии, начали выходить на контакт: кто-то писал, кто-то звал встретиться, кто-то просто делился чем-то тёплым и позитивным, помогая удержаться на поверхности. Это были люди, которых я раньше даже не рассматривал как близких, и только оказавшись в уязвимом состоянии, я понял, насколько глубоко ошибался. Этот опыт показал мне, что поддержка и забота могут существовать без давления и скрытых ожиданий, а близость не всегда про отношения - иногда это просто про человеческое присутствие и уважение к чувствам другого. 3. Что то новое про себя: В течение этого года я открыл в себе качества, о существовании которых раньше почти не задумывался. В сложные моменты оказалось, что у меня есть внутренний запас устойчивости, способность выдерживать боль, не разрушая себя, и честно смотреть на происходящее, даже когда это неприятно. Именно это помогло мне не рассыпаться в самый тяжёлый период и дойти до конца года в более собранном состоянии, чем я сам от себя ожидал. Я стал лучше понимать не только то, что мне важно, но и - что ещё важнее - кто мне нужен рядом. Где для меня проходит граница между компромиссом и самоотречением, что для меня является базовой нормой в отношениях, а с чем я больше не готов мириться. Вместе с этим у меня начало формироваться более чёткое ощущение направления. Я не могу сказать, что у меня уже есть готовый план, но у меня появилось понимание, куда я точно не хочу возвращаться и каким я хочу видеть своё будущее - более честным по отношению к себе, с опорой на собственные потребности и с людьми, рядом с которыми не нужно заслуживать право быть собой. 4. Вечное и никогда не стареющее: С каждым годом я всё больше убеждаюсь, что психотерапия - это не что-то «для слабых» или «в крайних случаях», а нормальный и честный способ разбираться с собой и своей жизнью. В 2025 году терапия снова стала для меня важной опорой: местом, где можно без страха говорить о сложных чувствах, видеть свои паттерны и постепенно учиться иначе реагировать на боль, утраты и кризисы. Хочу чтобы все поняли, что обращаться за помощью - это не про слабость и не про «что-то со мной не так», а про желание не оставаться с трудными вещами в одиночку. Терапия дала мне пространство, где можно было честно говорить о том, что происходит, не защищаться и не оправдываться, и постепенно разбираться в себе. Со временем я заметил, что это помогло мне лучше понимать не только свои реакции и потребности, но и людей рядом - их поведение, границы, мотивы и то, что на самом деле стоит за словами и поступками. Мне кажется важным говорить об этом вслух - не как о решении для всех, а как о возможности, которой не стоит бояться, если в какой-то момент становится слишком тяжело справляться одному. В итоге: Хочу послать 2025 на хуй, забыть всё хуёвое, что со мной происходило, и встретить 2026 как чистый лист. Всех с наступающим.

Хилер

15,524 次观看 • 9 个月前

Андрей Звягинцев заявил, что не против пиратства своего нового фильма в России, поскольку другой возможности показать фильм россиянам не будет По словам режиссёра, он попробует получить прокатное удостоверение в России, поскольку ему интересно, с какой формулировкой в прокате будет отказано. Он отметил, что выступает за то, чтобы люди смотрели пиратскую версию фильма. «По крайней мере, все те, кто умеют нажать кнопку VPN — они точно увидят, потому что у пиратов эта картина будет. Я совсем не против», — заявил Звягинцев. Премьера фильма «Минотавр» состоялась в Каннах в среду. Показ закончился восьмиминутными овациями. Вскоре немецкое государственное издание DW раскритиковало картину, заявив о «смущении» зрителей российским происхождением фильма и поставив вопрос об уместности его показа на международном фестивале.

Андрей Звягинцев заявил, что не против пиратства своего нового фильма в России, поскольку другой возможности показать фильм россиянам не будет По словам режиссёра, он попробует получить прокатное удостоверение в России, поскольку ему интересно, с какой формулировкой в прокате будет отказано. Он отметил, что выступает за то, чтобы люди смотрели пиратскую версию фильма. «По крайней мере, все те, кто умеют нажать кнопку VPN — они точно увидят, потому что у пиратов эта картина будет. Я совсем не против», — заявил Звягинцев. Премьера фильма «Минотавр» состоялась в Каннах в среду. Показ закончился восьмиминутными овациями. Вскоре немецкое государственное издание DW раскритиковало картину, заявив о «смущении» зрителей российским происхождением фильма и поставив вопрос об уместности его показа на международном фестивале.

SVTV NEWS

108,167 次观看 • 4 个月前

Варламов молодец. Он интересно и на большую аудиторию много лет рассказывает о том какие могли бы быть российские города. Но при этом иногда, не часто, как он сам много раз повторяет в этом видео слово, защеканит. Ilya Varlamov простой мысленный эксперимент. Не дай бог. Кто-то заказывает нападение на твою жену. Ты проводишь расследование и выясняешь, кто заказчик. Все известные независимые расследователи подтверждают твои выводы. И после этого разные публичные и не очень люди начинают обсуждать не заказчика, а тебя. Вот как ты в этом видео. Что ты сотрудничал с мэрией Москвы. Что твой соратник Кац рекламирует ВК. И в целом ты растратил свой медийный капитал. Уважаемые люди выпустят заявление, как не вовремя вот это твоё расследование. Оно бросает тень на противников Путина. Я не знаю, Илья. Действительно ты так считаешь, что говоришь. Мне кажется, ты всё-таки умнее. Просто согласен иногда, не часто, побыть защеканцем у плохих людей.

Варламов молодец. Он интересно и на большую аудиторию много лет рассказывает о том какие могли бы быть российские города. Но при этом иногда, не часто, как он сам много раз повторяет в этом видео слово, защеканит. Ilya Varlamov простой мысленный эксперимент. Не дай бог. Кто-то заказывает нападение на твою жену. Ты проводишь расследование и выясняешь, кто заказчик. Все известные независимые расследователи подтверждают твои выводы. И после этого разные публичные и не очень люди начинают обсуждать не заказчика, а тебя. Вот как ты в этом видео. Что ты сотрудничал с мэрией Москвы. Что твой соратник Кац рекламирует ВК. И в целом ты растратил свой медийный капитал. Уважаемые люди выпустят заявление, как не вовремя вот это твоё расследование. Оно бросает тень на противников Путина. Я не знаю, Илья. Действительно ты так считаешь, что говоришь. Мне кажется, ты всё-таки умнее. Просто согласен иногда, не часто, побыть защеканцем у плохих людей.

Левченко Кирилл

211,838 次观看 • 2 年前

Господин ФЕЙГИН LIVE В начале войны огромное количество россиян помогали беженцам, выступали резко против войны, кричали громко и чётко, что они не хотят ни с кем воевать, хотят жить в мире и не разделяют путинскую политику и то, что он творит, но у них нет - и никогда не было - никакого выбора, как его оттуда убрать. Но усилиями "ЛОМов" и "оппозиции", поголовно ратующей за коллективную ответственность, репарации с людей, которые этого не хотели и не совершали, призывами закрыть глаза на русофобию и оголтелую травлю россиян за границей, закрыть рот о своих проблемах под соусом "под ракетами ещё хуже, поживёте спокойно и без карточек" - они перестали это делать. Это, Марк, уже перерастало в оладушковый куколдизм - когда что бы ты ни говорил, что бы ты ни делал - всё равно ты русня, сдохни, сначала заплатив репарации. А ты всё равно пытаешься что-то кому-то доказать. Не-а, всё, хватит, люди не на помойке себя нашли. И вы сами это сделали! Лично вы, не один, а все вместе с любителями коллективной ответственности и размазывания вины. В Чехии живёт 40 тысяч россиян, и тысячи на выборах проголосовали так, что Путин потерпел крупнейшее поражение из всех участков мире. Какую "благодарность" они получили? - Запрет въезда, выдачи виз, блокировку счетов, а теперь и запрет получения гражданства. Вопрос логичный - а зачем тогда это всё? Если в глазах евросовковской номенклатуры, принимающей решения, я - такой же, как и обвешанный зюгами ватник, у которого реально кровь с клыков капает? Если в глазах "ЛОМов" и "Оппозиции" ты заслуживаешь "вселенского прощения", только если задонатишь все бабки на ВСУ, а сам поедешь вилами в Кремль тыкать, чтобы тебя потом гордо объявили "политическим узником", на одном из ваших стримов из безопасной Литвы? Вы кто вообще такие, чтобы какие-то индульгенции выдавать? Нет, Марк, не "Россия - коллективный антигерой", а вы - "ЛОМы", "оппозиция", которым люди верили, а потом внезапно оказалось, что если ты не радуешься ракетам на головы белгородцев, как ваш друг - анальный говносос, то ты - такой же орк с кровавыми клыками, а задача "оппозиции" отныне официально - лишь легитимизация в глазах западных грантодателей, а на людей и вам тоже просто насрать. А антивоенные люди, которых кинули со всех сторон - и власть, и "оппозиция", и "ЛОМы", и "западный мир порядка и правил", - они стали просто думать о себе, потому что союзников у них не оказалось, одни враги. И это единственное и правильное решение в данной ситуации - жить для себя, семьи и друзей, преодолевая невзгоды и препятствия. Нет, Марк, это вы все - главное разочарование последних трёх лет, но вас уже практически никто из россиян, к счастью, не слушает и не воспринимает всерьёз. И у вас не осталось ни малейшего морального права кого-то нравоучать.

Господин ФЕЙГИН LIVE В начале войны огромное количество россиян помогали беженцам, выступали резко против войны, кричали громко и чётко, что они не хотят ни с кем воевать, хотят жить в мире и не разделяют путинскую политику и то, что он творит, но у них нет - и никогда не было - никакого выбора, как его оттуда убрать. Но усилиями "ЛОМов" и "оппозиции", поголовно ратующей за коллективную ответственность, репарации с людей, которые этого не хотели и не совершали, призывами закрыть глаза на русофобию и оголтелую травлю россиян за границей, закрыть рот о своих проблемах под соусом "под ракетами ещё хуже, поживёте спокойно и без карточек" - они перестали это делать. Это, Марк, уже перерастало в оладушковый куколдизм - когда что бы ты ни говорил, что бы ты ни делал - всё равно ты русня, сдохни, сначала заплатив репарации. А ты всё равно пытаешься что-то кому-то доказать. Не-а, всё, хватит, люди не на помойке себя нашли. И вы сами это сделали! Лично вы, не один, а все вместе с любителями коллективной ответственности и размазывания вины. В Чехии живёт 40 тысяч россиян, и тысячи на выборах проголосовали так, что Путин потерпел крупнейшее поражение из всех участков мире. Какую "благодарность" они получили? - Запрет въезда, выдачи виз, блокировку счетов, а теперь и запрет получения гражданства. Вопрос логичный - а зачем тогда это всё? Если в глазах евросовковской номенклатуры, принимающей решения, я - такой же, как и обвешанный зюгами ватник, у которого реально кровь с клыков капает? Если в глазах "ЛОМов" и "Оппозиции" ты заслуживаешь "вселенского прощения", только если задонатишь все бабки на ВСУ, а сам поедешь вилами в Кремль тыкать, чтобы тебя потом гордо объявили "политическим узником", на одном из ваших стримов из безопасной Литвы? Вы кто вообще такие, чтобы какие-то индульгенции выдавать? Нет, Марк, не "Россия - коллективный антигерой", а вы - "ЛОМы", "оппозиция", которым люди верили, а потом внезапно оказалось, что если ты не радуешься ракетам на головы белгородцев, как ваш друг - анальный говносос, то ты - такой же орк с кровавыми клыками, а задача "оппозиции" отныне официально - лишь легитимизация в глазах западных грантодателей, а на людей и вам тоже просто насрать. А антивоенные люди, которых кинули со всех сторон - и власть, и "оппозиция", и "ЛОМы", и "западный мир порядка и правил", - они стали просто думать о себе, потому что союзников у них не оказалось, одни враги. И это единственное и правильное решение в данной ситуации - жить для себя, семьи и друзей, преодолевая невзгоды и препятствия. Нет, Марк, это вы все - главное разочарование последних трёх лет, но вас уже практически никто из россиян, к счастью, не слушает и не воспринимает всерьёз. И у вас не осталось ни малейшего морального права кого-то нравоучать.

Scar Tissue

141,303 次观看 • 1 年前

Пляска святого Витта. Сцена из фильма "Парацельс" режиссёра Г.В. Пабста, снятого в Германии в 1943 году. Сцена начинается танцем шутом. Постепенно он заражает своей пляской окружающих. Движения людей становятся всё менее осознанными и всё более механическими, лица — похожими на маски, а сам танец создаёт почти гипнотический ритм. Затем входит врач и резко останавливает происходящее, восклицая: «Что за безумие тут творится?». Люди быстро прекращают танцевать и возвращаются к своим делам, будто ничего не произошло. Эта сцена выглядит как аллюзия на чуму и массовое заражение, но если вспомнить, в какой стране и в какой исторический период шла съемка, появляется более важный слой. Фильм создавался в гитлеровской Германии по заказу нацистов, поэтому сцену можно трактовать как завуалированное высказывание режиссёра о массовом безумии, охватившем страну. Возможно, Пабст пытался сказать: иногда достаточно одного голоса, который осмелится назвать происходящее своим именем, чтобы остановить пляску. Тем мрачнее эта сцена выглядит из сегодняшнего времени, когда мы знаем, что такой голос внутри Германии тогда так и не прозвучал.

Пляска святого Витта. Сцена из фильма "Парацельс" режиссёра Г.В. Пабста, снятого в Германии в 1943 году. Сцена начинается танцем шутом. Постепенно он заражает своей пляской окружающих. Движения людей становятся всё менее осознанными и всё более механическими, лица — похожими на маски, а сам танец создаёт почти гипнотический ритм. Затем входит врач и резко останавливает происходящее, восклицая: «Что за безумие тут творится?». Люди быстро прекращают танцевать и возвращаются к своим делам, будто ничего не произошло. Эта сцена выглядит как аллюзия на чуму и массовое заражение, но если вспомнить, в какой стране и в какой исторический период шла съемка, появляется более важный слой. Фильм создавался в гитлеровской Германии по заказу нацистов, поэтому сцену можно трактовать как завуалированное высказывание режиссёра о массовом безумии, охватившем страну. Возможно, Пабст пытался сказать: иногда достаточно одного голоса, который осмелится назвать происходящее своим именем, чтобы остановить пляску. Тем мрачнее эта сцена выглядит из сегодняшнего времени, когда мы знаем, что такой голос внутри Германии тогда так и не прозвучал.

Пeрзидент Роисси

31,702 次观看 • 1 个月前

Политолог Екатерина Шульман — о мошеннических схемах при продаже квартир пенсионеров «Если бабушки или дедушки или молодые люди под влиянием телефонных мошенников обливают порог военкомата зеленкой или приходят на избирательный участок с тряпкой, пропитанной горючей жидкостью, или еще занимаются подобного рода ерундой, то их благополучно сажают на сроки от 5 до 15 лет за подготовку к террористическому акту, за участие в террористической деятельности и так далее. То есть сказать "я был в помрачении ума под влиянием мошенников и поэтому вот так себя вел" не проканает, а вот в случае со сделками — вполне» Читайте расшифровку программы «Статус» на сайте «Эха»:

Политолог Екатерина Шульман — о мошеннических схемах при продаже квартир пенсионеров «Если бабушки или дедушки или молодые люди под влиянием телефонных мошенников обливают порог военкомата зеленкой или приходят на избирательный участок с тряпкой, пропитанной горючей жидкостью, или еще занимаются подобного рода ерундой, то их благополучно сажают на сроки от 5 до 15 лет за подготовку к террористическому акту, за участие в террористической деятельности и так далее. То есть сказать "я был в помрачении ума под влиянием мошенников и поэтому вот так себя вел" не проканает, а вот в случае со сделками — вполне» Читайте расшифровку программы «Статус» на сайте «Эха»:

ЭХО

41,717 次观看 • 10 个月前

Киселев переобулся между часовыми поясами) превратив сириийских «боевиков из террористической группировки, входившей в Аль-Каиду» в «вооруженную оппозицию) Посмотрите, что мы нашли) Многие заметили, как пропаганда вчера по ходу переобувалась и подбирала слова, чтоб перейти от «сволочи, свергли нашего Асада!» до «ааа, не так уж нам эта Сирия дурацкая и нужна» Ну и, видимо, поэтому по ходу дня всё либеральнее говорили про силы, взявшие Дамаск. Утром их звали «джихадисты-террористы», к вечеру те же люди — превратились в «повстанцев» и «оппозицию». Что ж, а с такими товарищами — уже можно иметь дело! И вот, что мы с коллегами по Зомбоящику нашли: Киселев в одной и той же передаче, в один и тот же день успел коренным образом поменять представление о противниках Асада)) В первой части ролика — кусок его выпуска на Дальний Восток, вещался вчера в мск: «Сегодня и сам Дамаск под ударами боевиков из террористической группировки Хайят Тахрир аш-Шам, ранее — ячейки Аль-Каиды, пал!» А вот уже выпуск на Москву через 7 часов, мск: «Сегодня и сам Дамаск под ударами вооруженной оппозиции, пал!» Ну слава богу, разобрались к вечеру!

Киселев переобулся между часовыми поясами) превратив сириийских «боевиков из террористической группировки, входившей в Аль-Каиду» в «вооруженную оппозицию) Посмотрите, что мы нашли) Многие заметили, как пропаганда вчера по ходу переобувалась и подбирала слова, чтоб перейти от «сволочи, свергли нашего Асада!» до «ааа, не так уж нам эта Сирия дурацкая и нужна» Ну и, видимо, поэтому по ходу дня всё либеральнее говорили про силы, взявшие Дамаск. Утром их звали «джихадисты-террористы», к вечеру те же люди — превратились в «повстанцев» и «оппозицию». Что ж, а с такими товарищами — уже можно иметь дело! И вот, что мы с коллегами по Зомбоящику нашли: Киселев в одной и той же передаче, в один и тот же день успел коренным образом поменять представление о противниках Асада)) В первой части ролика — кусок его выпуска на Дальний Восток, вещался вчера в мск: «Сегодня и сам Дамаск под ударами боевиков из террористической группировки Хайят Тахрир аш-Шам, ранее — ячейки Аль-Каиды, пал!» А вот уже выпуск на Москву через 7 часов, мск: «Сегодня и сам Дамаск под ударами вооруженной оппозиции, пал!» Ну слава богу, разобрались к вечеру!

Здесь Шепелин

60,038 次观看 • 1 年前

Очередное видео с извинениями за almost naked вечеринку. Теперь от Ивлеевой. Она пообещала направить на благотворительность все средства вырученные со второго дня тусы. «Не в качества акта добрых дел или оправдания, а просто потому что это единственный вариант развития событий в подобном ключе. Я живу, работаю и строю бизнес в России». Также блогер заявила, что распространять видосы было неуместно. «Было ли уместно снимать видео и распространять его? Да, 100% это было крайне неуместно. Мне жаль, что это произошло и это невозможно было контролировать. Риск того, что кто-то начнёт себя так вести, не был предусмотрен при планировании мероприятия. За это приношу извинения перед всеми. Перед обществом и перед своими гостями, которые стали невольно участниками всего происходящего в СМИ». И отметила, что VACÍO сам виноват. «Это молодой артист, талантливый музыкант, импульсивный как в своём творчестве, так и в поступках. И, как молодая горячая голова, не всегда отдает им отчёт. Плюс, в мире шоу-бизнеса всегда, возможно, не целенаправленно, можно перегнуть палку на пути к хайпу. И VACÍO был предупрежден о том, что прийти в таком виде даже на закрытое мероприятие будет неприемлемо, но решил взять ответственность в свои руки и испытать судьбу, эпатировав публику».

Очередное видео с извинениями за almost naked вечеринку. Теперь от Ивлеевой. Она пообещала направить на благотворительность все средства вырученные со второго дня тусы. «Не в качества акта добрых дел или оправдания, а просто потому что это единственный вариант развития событий в подобном ключе. Я живу, работаю и строю бизнес в России». Также блогер заявила, что распространять видосы было неуместно. «Было ли уместно снимать видео и распространять его? Да, 100% это было крайне неуместно. Мне жаль, что это произошло и это невозможно было контролировать. Риск того, что кто-то начнёт себя так вести, не был предусмотрен при планировании мероприятия. За это приношу извинения перед всеми. Перед обществом и перед своими гостями, которые стали невольно участниками всего происходящего в СМИ». И отметила, что VACÍO сам виноват. «Это молодой артист, талантливый музыкант, импульсивный как в своём творчестве, так и в поступках. И, как молодая горячая голова, не всегда отдает им отчёт. Плюс, в мире шоу-бизнеса всегда, возможно, не целенаправленно, можно перегнуть палку на пути к хайпу. И VACÍO был предупрежден о том, что прийти в таком виде даже на закрытое мероприятие будет неприемлемо, но решил взять ответственность в свои руки и испытать судьбу, эпатировав публику».

Лентач

142,377 次观看 • 2 年前

Ксения Лученко (она долгое время работала в структурах РПЦ, а также изучала эту организацию) говорит о важном моменте, который мы видим, но не замечаем: РПЦ сегодня стала фактически ещё одной вертикалью режима в России. Даже не вертикалью, а разветвлённой сетью. Люди РПЦ везде, говорит Лученко - в школах, в ВУЗах, в колониях, во всяких общественных советах, в госорганах и т.д. Это реально так. И не надо думать, что представители РПЦ "несут слово божие", ну или просто проталкивают религиозные догмы. Нет, у них есть дела поважнее. Особо если учесть давнюю, тесную и плодотворнейшую связь этой структуры со спецслужбами. Церковь, формально отделённая от государства (в Конституции РФ много всяких сказок записано), в реальности не просто с этим государством срослась. Церковь при Путине и Гундяеве стала ещё одной спецслужбой режима, с функциями влияния на людей и контроля за ними. РПЦ целиком встроена в режим, имеет в нём свою роль и зоны ответственности, и воспринимать РПЦ нужно именно и только так. Ну а о том, что слова Лученко заслуживают внимания, говорит тот факт, что, стоило недавно выйти её книге об РПЦ, как Ксению объявили иноагентом, возбудили уголовку, и вот в марте 2026 осудили на 8 лет заочно (она уехала из России после начала войны).

Ксения Лученко (она долгое время работала в структурах РПЦ, а также изучала эту организацию) говорит о важном моменте, который мы видим, но не замечаем: РПЦ сегодня стала фактически ещё одной вертикалью режима в России. Даже не вертикалью, а разветвлённой сетью. Люди РПЦ везде, говорит Лученко - в школах, в ВУЗах, в колониях, во всяких общественных советах, в госорганах и т.д. Это реально так. И не надо думать, что представители РПЦ "несут слово божие", ну или просто проталкивают религиозные догмы. Нет, у них есть дела поважнее. Особо если учесть давнюю, тесную и плодотворнейшую связь этой структуры со спецслужбами. Церковь, формально отделённая от государства (в Конституции РФ много всяких сказок записано), в реальности не просто с этим государством срослась. Церковь при Путине и Гундяеве стала ещё одной спецслужбой режима, с функциями влияния на людей и контроля за ними. РПЦ целиком встроена в режим, имеет в нём свою роль и зоны ответственности, и воспринимать РПЦ нужно именно и только так. Ну а о том, что слова Лученко заслуживают внимания, говорит тот факт, что, стоило недавно выйти её книге об РПЦ, как Ксению объявили иноагентом, возбудили уголовку, и вот в марте 2026 осудили на 8 лет заочно (она уехала из России после начала войны).

Проф. Преображенский

72,092 次观看 • 5 个月前