Загрузка видео...

Не удалось загрузить видео

На главную

Корейцы придумали настенную плитку-конструктор, которая крепится за считанные секунды. При желании дизайн можно менять хоть каждый день: захотел — поставил красные, надоело — меняешь на белый и так далее. Всё это быстро, без клея и заморочек. Лего?

120,397 просмотров • 9 месяцев назад •via X (Twitter)

Комментарии: 0

Нет доступных комментариев

Здесь появятся комментарии из оригинального поста

Похожие видео

С Новым годом ❤️🎄 Желаем, чтобы будущее наконец стало мирным и безопасным — не на словах, не в обещаниях, а по-настоящему. Чтобы невиновные оказались на свободе, а преступники — за решёткой. Чтобы можно было строить планы и не бояться, что они в любой момент разрушатся. Жить, работать, учиться и говорить то, что думаешь, без страха. А мы будем делать всё возможное, чтобы это будущее наступило как можно скорее. И как бы ни было тяжело, помните: вы не одни. Каждый день мы поддерживаем друг друга словами, вниманием и участием. Эта взаимная опора и есть то, что не даёт сломаться и позволяет идти дальше, даже когда кажется, что путь слишком долгий и трудный. Спасибо, что вы с нами. Где бы вы ни были — в России или за её пределами, в разных городах и странах. Берегите себя и тех, кто рядом. С праздником! Ваша, Команда Навального.

Команда Навального | ФБК

48,039 просмотров • 7 месяцев назад

«Это всё пи***ж и провокация»: водители автобусов в Ростове ответили на заявления властей о зарплатах и кадровом кризисе На прошлой неделе министр транспорта Ростовской области Алёна Беликова решила объяснить, почему в Ростове не хватает водителей автобусов. По её словам, виноваты, во-первых, сами пассажиры, которые всё время скандалят и тем самым делают работу водителя непривлекательной. «Ты не просто ведёшь машину, но постоянно на что-то отвлекаешься, кто-то что-то от тебя хочет, кто-то на тебя ругается, кто-то тебе что-то говорит неприятное», – поделилась Беликова. С другой стороны, по мнению министра, виноваты сами водители, которые идут на столь «непрестижную» профессию – люди и здесь оказались «не те». «В советские годы водители были в форме, в фуражках», – вспоминает Беликова. – «Водитель – звучало гордо. Сегодня, к сожалению, это не так. Поэтому и люди часто идут в эту профессию соответствующие, которые просто никуда больше попасть не могут. Потом это отражается на пассажирах, на качестве вождения и отношении к пассажиру, на безопасности». При этом, чиновники заявили, что водителям автобусов в Ростове платят «выше рынка» – около 150 тыс. рублей – и предоставляют различные льготы. Однако водители решили сами высказаться в сети и опровергли все заявления минтранспорта. По их словам, больше всего от такой работы отпугивают не пассажиры, а график и зарплата. Водителям приходится вкалывать сутками почти без сна и выходных и получать за это до 100 тыс. рублей. «Пассажиров ты почти не слышишь», – говорит один из ростовских водителей. – «Тут двойное стекло. И хоть неделю в автобусе живи, 150 тебе не начислят. Это всё пи***ж и провокация». #дефициткадров #водитель #зарплата #ростов #россия #antijob

Antijob.net

34,394 просмотров • 5 месяцев назад

Если баба не отжала хату при разводе у бывшего мужа, то она живёт в бабушатнике, клоповнике или сарае. Я это видел очень много раз. И публикую уже подобное не впервые. На видео вы видите квартиру типичной Наташки, к которой решил заехать ученик, о чём он пожалел и подснял контента на память. Мало того, что бабе жаль 3 тысячи на новые обои, чтобы хоть как-то освежить свой сарай, — она его ещё и в помойку превратила. Так обычно живут наркоманы: им на всё плевать, главное, чтобы новую дозу раздобыть. По всей видимости, средняя баба с точно таким же пристрастием озабочена сексом и поиском того, кому можно залезть на шею. Всё остальное её не волнует: спокойно может жить на помойке, хотя на публике строит из себя королеву. И мне порой так досадно от того, что мужчины роняют себя к ногам женщины только из-за того, что у неё есть пара сисек. Хотя средняя баба куда тупее, куда беднее, куда примитивнее и живёт куда хуже. Но каким-то чудом умудряется создавать иллюзию, что она какое-то неземное существо, спустившееся на бренную землю прямо со своего клоповника, и мужчины в это верят. Осознайте один простой факт: это бабы должны доказывать вам свою ценность, потому что, кроме секса, им вам предложить тупо нечего. Это тупые, нищие собаки, которые просто пытаются продать вам дырку в мясе, применяя мошеннические методы. Ну и, разумеется, если вы присматриваете девушку для отношений, то имейте привычку наглядывать к ней без предупреждения и спонтанно. Если в доме вашей девушки помойка, то она превратит в точно такую же помойку и ваш дом, а вас впоследствии постарается сделать бомжом. Вся БАЗА в Телеге:

Patrick Bateman🇺🇸

17,102 просмотров • 1 месяц назад

⭕️ Как выглядит стабильность от государства в 2026 году: няня уволилась из петербургского детсада через 2 месяца, устав от тяжёлой работы за гроши Устраиваясь няней в один из детских садов Санкт-Петербурга, Анастасия рассчитывала посвятить своё рабочее время уходу за детьми. И поначалу девушка радовалась, что нашла работу по душе. «Первые дни на работе я летала в эйфории милых деток и ручного труда», – рассказывает Анастасия в видеоролике, в котором поделилась своим опытом работы в саду. Однако очень быстро девушка поняла, что её весьма нелёгкий труд не ценится работодателем, и в целом на нянях в детсадах откровенно «ездят», взваливая большое количество обязанностей за мизерную плату. «Работа 5/2 по 8 часов в день, где вы постоянно на ногах с кучей норм, моете посуду, помещения, выносите дохрена мусора, меняете бельё, одеваете детей и моете жопы, оценивается государством в 27 тысяч рублей в месяц», – сообщает Анастасия. Помимо прочего девушке приходилось тратить деньги на лечение: она постоянно заболевала, лишь стоило ей выздороветь, поскольку родители приводят в сад больных детей. Гнойные сопли, грудной кашель, понос, – перечисляет Анастасия, – всё это распространяется по саду, и персонал болеет. За месяц девушка переболела трижды. Кстати, деньги, которые Анастасия потратила на медкомиссию при трудоустройстве, ей так никто и не вернул – за комплексный обход она потратила 6 тысяч рублей. Заработать в саду больше – можно, рассказывает бывшая няня. Для этого придётся взять несколько групп, например, старших, и тогда нужно будет ещё и таскать здоровенные кастрюли. Зарплата может увеличиться вдвое, но её большая часть всё равно уйдёт на лечение. «Если вы рассчитываете, что государство будет вас хотя бы кормить… Нет», – предупреждает Анастасия. – «Устраиваясь на эту работу, я думала, что будет тяжело найти общий язык с детьми, но проблема оказалась в системе, которая видит в нас уборщиц и мойщиц за копейки. Меня хватило на 2 месяца работы в детском аду».

Antijob.net

55,497 просмотров • 1 месяц назад

Пакистанский мэр Лондона стоит на своём - дальнейшая исламизация города + тотальная цензура и объявление несогласных с засилием муслимских мигрантов «фашистами». Я часто вижу людей, искренне спрашивающих: «А зачем это нужно? Какая энд-гейм?» Посмотрите вот это старое видео главы БлэкРока - Ларри Финка, выступающего (а где же ещё?) на ВЭФ - его компания управляет крупнейшей горой денег на свете. Он открыто говорит, что сокращение населения - это хорошо для развития ИИ, роботизации и промышленности. В его мире всё меряется деньгами: «Все вымерли, а я при этом заработал? Отлично!» Гляньте на Украину, где они полстраны скупили, к президенту регулярно ездят и ожидают прибыли с инвестиций. И ответьте себе на вопрос: «Похоже ли это всё на целенаправленное сокращение населения?» Гляньте на развитые страны Запада с их АБВГД+ повесточкой, повсеместной «толерантностью» и посадками несогласных - похоже ли это на целенаправленное уменьшение рождаемости и создание искусственного нежелания рожать детей в таком обществе? «Зачем же завозить муслимских мигрантов?» - спросите вы. А затем, что при всей роботизации и ИИ, кто-то должен добывать ископаемые, собирать урожай, таскать бетон, строить дома и дороги, заниматься черновой работой. Аборигены и так этим занимаются редко, ибо работа плохо оплачивается. Эти мигранты - безопасны для «элит»: они ничего не создают: никаких конкурирующих продуктов, изобретений, которые могли бы как-то угрожать тотальному контролю и финансовым потокам, они наименее требовательны, поскольку уехали из аула или деревни в Африке, для многих крыша над головой и тарелка похлёбки - за радость, ни о каких «правах» они там даже и заикаться не будут, многие и слова-то такого не знают - это идеальные рабы для черновой работы. И плюсом - они надолго создадут напряжённость в обществе, с которой всякие Киры Стармеры будут решительно бороться, создавая ложную дихотомию (дилемму) среди местного населения: можно ли вообще отрицательно относиться к ним или ты сразу «фашист» - ровно то, что сейчас и происходит - полностью отвлекая уменьшающееся местное население и общество от действительно важных обсуждений и разрушая сплочённость, медленно стирая все границы между коренным и приезжим населением - создание идеальной серой массы без какой-либо общности и единения для тотального контроля.

Scar Tissue

22,179 просмотров • 1 год назад

Я обычно не выкладываю благодарности от тех, чьи сборы мы с вами закрываем, хотя, наверное, надо будет сделать отдельный пост с ними, так как всё-таки это благодарности вам в большей степени, а не мне. Но вот это хочу выложить отдельно. Это отчёт/благодарность от патронатной службы 93-й бригады. В ней в основном вдовы погибших героев. Я искренне хочу сказать спасибо всем, кто участвует в сборах. Более того, хочу сказать, что сборы – это то, что спасает во время войны. Причём тех, кто донатит. Знаете, почему в русскоязычной антипутинской среде творится такое безумие? (Наверняка до вас что-нибудь долетало.) Эти люди, и я не только про медийных, но и про обычных работяг, сходят с ума от бессилия. Подходит к концу третий год войны, Путин всё ещё у власти, лидер российской оппозиции убит, а Запад всё больше дуркует, давая диктатору поле для манёвра. И люди перестают понимать, что они вообще делают и зачем. Блогеры и политики пытаются делать вид, что они ещё зачем-то нужны, делая все три года (а на самом деле намного дольше) одно и то же, без какого-либо результата и надежды на результат; в той же позиции почти все СМИ в изгнании и просто лидеры мнений. Они ни на что не влияют. В итоге начинают буквально сходить с ума, "мочить" друг друга и бороться за какую-то невидимую никому корону будущего. И, возможно, я был бы таким же. Но я принял решение максимально помогать тем, на кого напала Россия. И, поверьте, это спасает. Попробуйте! Не хотите помогать чему-либо, что можно счесть оружием? Есть куча альтернатив. Например, медицина ( или помощь в вывозе людей с оккупированных территорий ( Сейчас будет зима, и наверняка понадобятся еще и генераторы. В общем, альтернатив масса, даже если вы увязли в псевдопацифизме. И каждый закрытый сбор, каждый солдат, который смог купить РЭБ и выжить, каждый ребёнок, который получил подарок, каждый гражданский, дождавшийся эвакуации – это причина продолжать. Реальный результат, глядя на который ты понимаешь, что и зачем ты делаешь. Вы своими донатами буквально спасаете жизни. Мы с вами не можем спасти всех, не можем остановить войну, не можем заставить Запад начать по-настоящему помогать Украине, не можем сместить Путина. Мы много чего не можем. Но важнее – что мы можем. И спасибо всем и каждому, кто что-то делает. Спасибо тем, кто не отворачивается. Я бы поклонился каждому из вас в ноги. Но вас настолько много, что, боюсь, не останется времени на работу. Так что уже после войны. И, самое главное, – спасибо вам от патронатной службы 93-й бригады за то, что не проходите мимо. Эти героические женщины – напоминание каждому из нас. Они потеряли очень многое, самое дорогое. Но продолжают помогать другим.

МАЛЫЙ ТОКМАЧ

52,098 просмотров • 1 год назад

Монеточка права во всём и очень забавно видеть, как её критики невольно воспроизводят всё, что говорили в адрес новых технологий в искусстве каждый раз, когда они появлялись. Те же доводы можно было услышать от портретистов, когда появилась фотография, и от аниматоров, когда появился CGI. Вероятно, ещё через несколько лет для ИИ-артистов придумают новое, очищенное от негативных коннотаций название, как придумали "digital artist", вместо "computer artist", которое стало пейоративом из-за критики в 60-80-х. Тогда уже все привыкнут к тому, что для реализации своих фантазий не нужно тратить огромные деньги на работу, которая сейчас делается намного проще. Тогда уже все распробуют, что ИИ открывает возможности, которые художник просто не может дать (Монеточка, к слову, именно эти возможности и использовала). ИИ станет исключительно делом вкуса и предпочтений и не будет вызывать такой острой реакции. P.S. По такому случаю нужно поделиться номинированным на Оскар мультфильмом "Technological Thread", который отвечал на истерию индустрии, возникшую из-за фильма "Трон", где впервые использовался CGI в большом кино. После выхода "Трона" все так переполошились, что его даже отказались номинировать на Оскар за визуальные эффекты, т.к. посчитали CGI читерством, ведь там эффекты рисовал компьютер, а не человек. Ничего не напоминает?

Пара индексов🦒

30,075 просмотров • 21 дней назад

Пока, ФБК. За 12 лет я прошёл путь от юриста до директора. Это был огромный и ответственный путь рядом с Алексеем Навальным. Мы успели многое: Новосибирск, Барвиха, Мосгордума. Вся Москва сначала голосовала, потом защищала свой выбор. Мы создавали партию, работали сутками: горячие линии, суды, жалобы, защищали людей и боролись с несправедливостью. За сам факт моей работы директором на меня заводили уголовные дела, были обыски и аресты. Отец тогда сказал: «тебя посадят». Вышло даже хуже. Но я не боялся и не боюсь. Ни о чём не жалею. Пришлось пережить страшное. Никогда не думал, что буду заниматься похоронами Алексея и провожать его в прямом эфире. Говорить о начале войны на многомиллионную аудиторию. Терять друзей. Мы делали новости каждый день три года: десятки передач и тысячи часов эфира. Я научился вести эфиры, снимать, делать сайты, запускать дроны. Главное — научился не сдаваться, не бояться, говорить правду. Пять лет я защищал ФБК как мог — организацию, на которую обрушились самые большие репрессии в современной России. Работал честно и без страха. Сейчас наши пути расходятся. Без Алексея это совсем другое. Сегодня — только о хорошем; о причинах расскажу позже. В ФБК осталось много замечательных людей, с которыми мы прошли огромный путь. Многие пришли в команду по моему приглашению. Я переживал за каждого и буду переживать дальше. Знаю, что вы так же хотите свободную Россию. А теперь, о будущем. Я продолжаю работу самостоятельно и независимо. • Буду вести свой канал «Самое важное». Смотрите и подписывайтесь: • Нужна ваша помощь и поддержка — монтаж, участие в проекте, любые компетенции. Если готовы — напишите [email protected] . • Финансовая поддержка тоже важна: Patreon: BTC: bc1qlkxhz9yk7ea352nhkz8g5pz005gekd0uvsvh5sa9y6um2qqgfwwql9hy3f Возьмусь за книгу. Я работал на ключевой позиции в команде Навального, и мне есть что рассказать — про наш путь, героев и предателей. Моя цель, вернуться домой и бороться за честную политику, против Путина и против коррупции. Давайте оставаться на связи, общаться и объединяться. Я открыт к сотрудничеству и рабочим предложениям — пишите. Война закончится. Мы вернёмся в нашу страну. Всё будет хорошо. А сегодня я говорю: «Пока, ФБК». Ваш Иван

Ivan Zhdanov

156,336 просмотров • 11 месяцев назад

Я поставил себе условие: если пост про трассировку лучей привлечёт кучу внимания — я займусь разработкой какой-нибудь игры на базе этой технологии Он взял, и собрал больше трех тысяч лайков, принес более 400 подписчиков и просто был добавлен в закладки более тысячи раз! Огромное вам спасибо, разработке игры быть В прошлом посте я рассказывал о гибриде разных методов бросания лучей для отрисовки в один проход вокселей, SDF, гауссин и так далее В этом посте я коротко поясню о том, как это работает (в приложенном видео анимация работы алгоритма) + дам необходимые ссылки ниже 1. Видимый мир В видео на демо все, что мы рисуем, состоит из двух вещей: воксели и sdf (гладкие формы, шары, скругленные тела и не только). Мир гибридный — кубики и гладкие фигуры живут вместе в одной сетке. И на первом шаге мы строим эту сетку, определяя в какой клетке какие воксели или фигуры находятся. Важно заметить, что одна фигура может занимать несколько клеток, а несколько фигур могут занять одну клетку 2. Пирамида Чтобы не проверять каждую клетку по отдельности (их миллионы), мы строим над сеткой пирамиду. Делим мир на более крупные ячейки и для каждой запоминаем всего одно: есть внутри хоть что-нибудь или там пусто. Потом объединяем ячейки по четыре в более крупные, и так уровень за уровнем. Получается "карта заполненности", где пустые области отваливаются целыми кусками, а в заполненных ячейках могут содержаться воксели и/или фигуры 3. Лучи Теперь пускаем луч. Луч идет по пирамиде сверху вниз: попал в крупную пустую ячейку — перепрыгнул ее целиком одним шагом, не тратя время. Попал в заполненную — спускаемся на уровень мельче и смотрим внимательнее. Дошли до вокселей — включаем ray casting. Дошли до гладкой фигуры — включаем ray marching, пока не приблизимся на минимальную необходимую дистанцию или пролетим мимо. Так луч быстро проскакивает пустоту и быстро находит воксель или фигуру, в которую вероятнее всего упрется Помимо вокселей и sdf сюда же могут идти отдельные модели с собственной воксельной сеткой, объемные гауссины, частицы и что душе угодно. В каждом отдельном случае используется необходимый способ бросания луча или комбинация несколькльких В демо на видео мне удалось в 60fps отрисовывать 1 073 741 824 цветных вокселя и около 100 простых sdf без использования GPU на обычном canvas 2d context (javascript) Дальше я буду рассказывать и показывать демо возможной игры, так что ставь лайк, ретвить и подписывайся — мне это очень важно!

Всеволод

31,141 просмотров • 5 дней назад

🇨🇿 В истории правого популиста Томио Окамуры, который волей случая оказался на посту спикера чешского парламента (я писал об этом вчера), есть еще один момент, вполне кинематографический, хоть фильм снимай про это. Старший брат Окамуры Хаято является полной противоположностью Томио — он депутат парламента от KDU-ČSL — чешской политической партии христианско-демократического толка, окончил философско-богословский факультет Карлова университета, работал переводчиком с японского, преподавал, был общественным активистом католической направленности. Хаято центрист и христианский демократ, гуманист, который за европейскую интеграцию, демократию, поддержку беженцев, уважение к меньшинствам. Жена Людмила с русско-украинскими корнями, пятеро детей. Достойный, уважаемый человек. И вот Хаято на трибуне чешского парламента предупреждает об опасности назначения своего брата спикером: "...Я долго не решался сказать ему это откровенно и по-матерински прямо. Думаю, нынешняя ситуация настолько серьёзна, что могу сказать вслух: никто в нашей большой чешской семье не голосовал и не голосует за SPD. Я считаю серьёзной угрозой избрание на пост председателя Палаты человека, который на протяжении многих лет остаётся, пожалуй, самой заметной фигурой в нашей политике, — и при этом ставит под сомнение наше членство в Европейском союзе и НАТО. Это реальная угроза безопасности. Это не игра в песочнице. У меня в этой стране дети и уже двое маленьких внуков. Я не хочу, чтобы кто-то подрывал безопасность нашей страны и её положение в мире. Я понимаю реальность, которая сложилась сегодня, в этот час, здесь, в парламенте, но я искренне опасаюсь избрания Томио на эту должность. Он человек, по сути, нестабильный, который годами делает политику скорее как торгаш, а не как человек с прочным моральным стержнем, на которого можно было бы положиться — особенно в критический момент, который, учитывая нынешнюю сложную международную ситуацию, вполне может настигнуть и нас. И я сам думаю, что Томио так и не познал настоящей Божьей любви, что он очень ранен своим детством — и это отражается и в его нынешнем возрасте, и во всей его жизни, и в его политической деятельности. Я желаю ему как человеку и как брату только добра. Но настойчиво предупреждаю: избрание его на эту должность — огромный риск. Предупреждаю об этом из-за его нестабильности, из-за его моральной неустойчивости". Вот такие бывают сюжеты в чешской политике. Очень интересно за этим наблюдать.

Рустем Адагамов

36,348 просмотров • 9 месяцев назад

К Тинькову можно по разному относиться, однако он, один из немногих на всем пост-советском пространстве создал не просто свой банк, но создал банк, который в лучшие годы рынком оценивался в 4-5 своих капиталов. Он потерял свой банк, его забрали существенно дешевле рыночной цены (которая и так полетела вниз из-за войны). Однако никаких вопросов к нему не было, потому что он со своего банка не воровал. И сейчас этот человек прямо говорит "жулики и воры". Всё то, что мы и без него знали, однако очень хорошо, что человек не просто с опытом в этой сфере, а именно Тиньков это прямо озвучил. Отдельно забавно, как журналистка пытается ему тыкнуть про саборд. Который, я напомню, купили от имени компании, на которую вывели активы через схему "займ-залог". То есть купили на выведенные из банка же деньги. Взяли у банка деньги и дали ему же их в долг под высокий процент. А ещё отдельно забавно, что человек который делал завявления в стиле "Путин царь" и "надо его императором сделать", как и многое другое говорил - в итоге оказался гораздо честнее и порядочнее, чем те, кто кричали про "не врать и не воровать".

Vladislav Mashirenko

329,712 просмотров • 1 год назад

Итак. Подвожу итоги 2025 года. Год был хуёвым — наверное, одним из самых хуёвых за последние лет десять (не считая 2022). Текста много, но он очень личный, я бы сказал интимный, но показывает весь пройдённый мной опыт за год. 1. Отношения. Самое болезненное и плохое в 2025: Я понял, что больше не не хочу входить в отношения с людьми, для которых эмоциональная близость не является ценностью, а сами отношения в первую очередь служат источником комфорта. Я прожил опыт, в котором полтора года любил человека, рядом с которым постоянно чувствовал, что моей любви и стараний недостаточно. Я много вкладывался, заботился, подстраивался, терпел и надеялся, что если буду любить сильнее и стараться больше, меня наконец увидят и начнут отвечать теплом. При этом мои просьбы были очень простыми. Я не требовал невозможного - мне было важно слышать слова «я тебя люблю», чувствовать эмоциональную вовлечённость, заботу и ощущение, что я важен. Я прямо и неоднократно говорил об этом, говорил - «не знаешь как - повторяй за мной”. Даже прямо озвученные и заранее обозначенные вещи оставались без отклика, и в итоге я оказывался в позиции человека, который всё делает и закрывает для себя сам. Даже когда я говорил что чувствую словно мы просто соседи, не было никаких действий в мою сторону. Вместо этого я всё чаще сталкивался с обесцениванием, оскорблениями и унижением. Даже мой уровень дохода становился предметом критики, при том что основной финансовый вклад в быт и комфорт вносил я. Я отдавал себя: старался закрывать быт как умел, заботился, подстраивался под чужой ритм и привычки, часто жертвуя своим комфортом и собой. Эти усилия иногда замечались, но со временем переставали восприниматься как ценность - они всё чаще сводились к списку недостатков и бытовых претензий, и возникало ощущение, что этого всё равно недостаточно и что планка ожиданий постоянно растёт. Да, я не был идеальным, но я всегда шёл на уступки и принимал его несовершенства, учился с ними жить и не делал из них повода для давления. При этом компромиссов и встречных шагов с другой стороны не появлялось. Даже когда компромиссы формально принимались, на практике ответственность за них оказывалась односторонней: правила работали для меня, но не применялись к другому человеку. Я делал и терпел все это не из обязанности, а из любви - надеясь, что забота и терпение со временем будут замечены и перестанут восприниматься как фон или должное. Этого не произошло. В какой-то момент у меня просто закончились силы и мотивация продолжать стараться и постоянно подстраиваться. На этом фоне начались ссоры. Вместо того чтобы попробовать разобраться, услышать меня и решать проблемы вместе, он для себя решил, что с этими отношениями нужно заканчивать. При этом фактический расставание произошло не сразу - а только после появления человека, к которому он мог уйти, не теряя привычного уровня комфорта и не сталкиваясь с необходимостью что-то менять. Это было ощущение не «у нас не получилось», а «меня просто заменили». Этот опыт научил меня главному. Когда от тебя ожидают, что ты будешь принимать чужие недостатки и учиться с ними жить, а твои — вечно подвергаются критике, унижению и требованию от них избавиться, — это уже не отношения, а поиск единоличного комфорта для себя. В такой динамике один человек вкладывается в близость, а другой ищет прежде всего удобство и комфорт для себя, и отношения держатся только за счёт ресурса одного. И как только этот ресурс заканчивается, вместо диалога и изменений часто происходит замена, а не совместная работа. Даже после расставания чувства такого партнёра легко обесцениваются. В период, когда я был на эмоциональном дне, мне было отказано даже в простой человеческой встрече и поддержке. Мои чувства и переживания тогда были напрямую названы «нюнями» и инфантилизмом, а моё эмоциональное состояние оказалось менее важным, чем ревность другого человека. Это окончательно разбило мне сердце. Несмотря на всё это, я всегда буду любить этого человека - за те редкие моменты счастья и заботы, которые я испытывал. Я искренне надеюсь, что человек, который сейчас рядом с ним, будет услышан, принят и не столкнётся с тем, через что прошёл я, и что он будет счастлив. А я больше не хочу доказывать свою ценность любовью и терять себя ради чужого комфорта. С этим опытом конечно пришла и боль Мне больно осознавать что человек, в которого я вложил всего себя, смог легко пойти дальше, как будто меня и не было. Я правда отдал этим отношениям всё, что у меня было - свою любовь, своё внимание, своё время, свои силы, свою заботу. Я старался быть рядом во всём, что было для него важно. Любая просьба или мысль, даже сказанная вскользь, становилась для меня целью. Я делал это быстро и искренне, потому что хотел, чтобы рядом со мной ему было спокойно, надёжно и комфортно. Я жил с постоянной мыслью о том, как сделать его жизнь легче. Я наверное никогда в жизни не любил так сильно. Больно что человек никогда этого не поймёт и будет думать, что он все делал как надо и его вклад был достаточен. И от этого особенно больно понимать, что это оказалось не взаимно. Больно, что моя любовь и старания не были увидены как ценность, а мелкие бытовые проблемы и различия в привычках перекрывали всё, что я делал. Я постепенно терял себя - свои привычки, границы, комфорт, ощущение «я» - ради того, чтобы соответствовать и быть рядом. Я держался из последних сил, потому что верил: если меня увидят и полюбят так же, как люблю я, всё это будет не зря. Но этого не случилось. И теперь мне приходится учиться жить с ощущением, что всей моей любви и самоотдачи оказалось недостаточно даже для того, чтобы меня выбрали. Самое болезненное в этом опыте - не само расставание. Самое болезненное - чувство, что от меня отказались не потому, что я был плохим или невозможным, а потому что так было проще, чем дать мне каплю того, что я просил, чтобы у меня были силы стараться дальше. Что вместо того, чтобы принять мои несовершенства, как это делал я с его, и попытаться быть вместе, был выбран более удобный и простой путь. И с этим ощущением потери, несправедливости и ненужности мне сейчас приходится учиться жить и восстанавливаться. Благо не в одиночку. 2. Люди вокруг. Наверное самое радостное и неожиданное в 2025: Под конец года для меня стало большим откровением, как много вокруг людей, способных на искреннюю поддержку. Когда я оказался на эмоциональном дне после расставания, помощь пришла оттуда, откуда я совсем её не ждал. Человек, с которым я почти не был знаком и лишь пару раз общался в переписке, просто пришёл и был рядом - без намёков, без ожиданий и без просьб что-то дать взамен. Он отнёсся к моим чувствам бережно и уважительно — так, как мне всегда хотелось, чтобы ко мне относились. Постепенно и другие люди, узнав о моём состоянии, начали выходить на контакт: кто-то писал, кто-то звал встретиться, кто-то просто делился чем-то тёплым и позитивным, помогая удержаться на поверхности. Это были люди, которых я раньше даже не рассматривал как близких, и только оказавшись в уязвимом состоянии, я понял, насколько глубоко ошибался. Этот опыт показал мне, что поддержка и забота могут существовать без давления и скрытых ожиданий, а близость не всегда про отношения - иногда это просто про человеческое присутствие и уважение к чувствам другого. 3. Что то новое про себя: В течение этого года я открыл в себе качества, о существовании которых раньше почти не задумывался. В сложные моменты оказалось, что у меня есть внутренний запас устойчивости, способность выдерживать боль, не разрушая себя, и честно смотреть на происходящее, даже когда это неприятно. Именно это помогло мне не рассыпаться в самый тяжёлый период и дойти до конца года в более собранном состоянии, чем я сам от себя ожидал. Я стал лучше понимать не только то, что мне важно, но и - что ещё важнее - кто мне нужен рядом. Где для меня проходит граница между компромиссом и самоотречением, что для меня является базовой нормой в отношениях, а с чем я больше не готов мириться. Вместе с этим у меня начало формироваться более чёткое ощущение направления. Я не могу сказать, что у меня уже есть готовый план, но у меня появилось понимание, куда я точно не хочу возвращаться и каким я хочу видеть своё будущее - более честным по отношению к себе, с опорой на собственные потребности и с людьми, рядом с которыми не нужно заслуживать право быть собой. 4. Вечное и никогда не стареющее: С каждым годом я всё больше убеждаюсь, что психотерапия - это не что-то «для слабых» или «в крайних случаях», а нормальный и честный способ разбираться с собой и своей жизнью. В 2025 году терапия снова стала для меня важной опорой: местом, где можно без страха говорить о сложных чувствах, видеть свои паттерны и постепенно учиться иначе реагировать на боль, утраты и кризисы. Хочу чтобы все поняли, что обращаться за помощью - это не про слабость и не про «что-то со мной не так», а про желание не оставаться с трудными вещами в одиночку. Терапия дала мне пространство, где можно было честно говорить о том, что происходит, не защищаться и не оправдываться, и постепенно разбираться в себе. Со временем я заметил, что это помогло мне лучше понимать не только свои реакции и потребности, но и людей рядом - их поведение, границы, мотивы и то, что на самом деле стоит за словами и поступками. Мне кажется важным говорить об этом вслух - не как о решении для всех, а как о возможности, которой не стоит бояться, если в какой-то момент становится слишком тяжело справляться одному. В итоге: Хочу послать 2025 на хуй, забыть всё хуёвое, что со мной происходило, и встретить 2026 как чистый лист. Всех с наступающим.

Хилер

15,524 просмотров • 8 месяцев назад

Это не должно быть идеально, это просто нужно закончить Пару месяцев назад я была готова выкатить длинный текст про недостатки американской системы образования и отсутствие мотивации. Но как ни странно, именно это видео с учительницей младших классов помогло вывезти все последние недели. Голосом этой волшебной женщины я успокаивала себя, и каждый раз напоминала, что это не конец света, главное закончить, подумаешь что-то забыла. Как ребенок токсичных родителей, я выросла параноиком: нужно всегда быть на шаг впереди, угадывать эмоции окружающих, их желания, подстраиваться под всех, и любая ошибка равна смерти. Ты в голове сидишь и пилишь себя и пилишь: надо было проверить, надо было положить, надо было положить и проверить, надо было с утра перепроверить, как ты могла забыть, надо быть осторожнее, надо быть умнее, надо быть внимательнее! У меня была смена работы, жилья, визаран и все за полторы недели. Я везде молодец, все успела, все смогла. При переезде ничего не потеряла, депозит получила, новую квартиру нашла ровно как надо на время, все хорошо. Но мне надо было восстановить доступ к карте и поменять настройки, а я все взяла, а паспорт забыла. Я бы пилила себя, но мудрая афроамериканка в моей голове говорила, что это не конец света, главное же сделать, ну возьмёшь сходишь завтра. И я сходила, и за 20 минут решила все вопросы в двух банках. Все самые главные вопросы я решала вовремя. То ли витамин Б наконец помог, то ли терапия. Но вместо вечно критикующих голосов в голове, у меня теперь сидит эта мудрая женщина. Есть вещи из-за которых надо больше переживать, ну явно не стоит ругать себя за забытую зарядку, если можно попросить у коллеги. Это всего лишь зарядка. Мне кажется я никогда в жизни не была так спокойна как в этот переезд, хотя по идее это одно из самых стрессовых событий. Ну не разложила вещи сразу за весь вечер, не отпарила сразу все белье, но главное же закончить. Главное что часть сделана, остальное доделаю завтра. Тут важно оговориться, что я реально всё доделывала, то есть не бросила все в кучу, просто медленнее разбирала. Нашлись силы, собралась и доделала. Мне так не хватало всегда такой теплой большой уютной женщины, которая успокоит, погладит по голове, и скажет, что мелкий проёб не конец света. Ну не отследила всё, в окно что ли теперь выходить? Меня так стрессует дорога до большого магазина, что я лучше из-за нее буду переживать, чем из-за того, что могу исправить или доделать. Я все ещё переживаю из-за работы, и все ещё сомневаюсь сделала ли правильный выбор (да, другого не было), все ещё возмущаюсь по поводу поездок, устаю от шума на новой работе, устаю физически столько ходить, жалуюсь на кучу разных вещей. Но я перестала пилить себя за мелочи, и стало настолько легче жить, что я готова заплакать. Ради одного этого стоило начинать.
0:34

Sensitive content

Это не должно быть идеально, это просто нужно закончить Пару месяцев назад я была готова выкатить длинный текст про недостатки американской системы образования и отсутствие мотивации. Но как ни странно, именно это видео с учительницей младших классов помогло вывезти все последние недели. Голосом этой волшебной женщины я успокаивала себя, и каждый раз напоминала, что это не конец света, главное закончить, подумаешь что-то забыла. Как ребенок токсичных родителей, я выросла параноиком: нужно всегда быть на шаг впереди, угадывать эмоции окружающих, их желания, подстраиваться под всех, и любая ошибка равна смерти. Ты в голове сидишь и пилишь себя и пилишь: надо было проверить, надо было положить, надо было положить и проверить, надо было с утра перепроверить, как ты могла забыть, надо быть осторожнее, надо быть умнее, надо быть внимательнее! У меня была смена работы, жилья, визаран и все за полторы недели. Я везде молодец, все успела, все смогла. При переезде ничего не потеряла, депозит получила, новую квартиру нашла ровно как надо на время, все хорошо. Но мне надо было восстановить доступ к карте и поменять настройки, а я все взяла, а паспорт забыла. Я бы пилила себя, но мудрая афроамериканка в моей голове говорила, что это не конец света, главное же сделать, ну возьмёшь сходишь завтра. И я сходила, и за 20 минут решила все вопросы в двух банках. Все самые главные вопросы я решала вовремя. То ли витамин Б наконец помог, то ли терапия. Но вместо вечно критикующих голосов в голове, у меня теперь сидит эта мудрая женщина. Есть вещи из-за которых надо больше переживать, ну явно не стоит ругать себя за забытую зарядку, если можно попросить у коллеги. Это всего лишь зарядка. Мне кажется я никогда в жизни не была так спокойна как в этот переезд, хотя по идее это одно из самых стрессовых событий. Ну не разложила вещи сразу за весь вечер, не отпарила сразу все белье, но главное же закончить. Главное что часть сделана, остальное доделаю завтра. Тут важно оговориться, что я реально всё доделывала, то есть не бросила все в кучу, просто медленнее разбирала. Нашлись силы, собралась и доделала. Мне так не хватало всегда такой теплой большой уютной женщины, которая успокоит, погладит по голове, и скажет, что мелкий проёб не конец света. Ну не отследила всё, в окно что ли теперь выходить? Меня так стрессует дорога до большого магазина, что я лучше из-за нее буду переживать, чем из-за того, что могу исправить или доделать. Я все ещё переживаю из-за работы, и все ещё сомневаюсь сделала ли правильный выбор (да, другого не было), все ещё возмущаюсь по поводу поездок, устаю от шума на новой работе, устаю физически столько ходить, жалуюсь на кучу разных вещей. Но я перестала пилить себя за мелочи, и стало настолько легче жить, что я готова заплакать. Ради одного этого стоило начинать.

Внутренняя Монголия

24,520 просмотров • 1 год назад

Срочнику подсунули контракт под видом рапорта на службу рядом с домом Сестра 19-летнего призывника просит огласки, чтобы спасти брата, которого обманом заставили подписать контракт. Парню подсунули его на подпись прямо на сборном пункте, обманув, что это некий рапорт, который поможет ему проходить службу рядом с домом на Сахалине. «При этом говорили примерно следующее: у тебя родители пенсионеры, тебе лучше остаться рядом с семьей. Поверив этим словам, он поставил подпись», — рассказывает сестра срочника. Молодой человек расписался только на одном листе бумаги. На следующий день он понял, что речь может идти о контракте и подал рапорт об отказе, однако его не приняли. Все последующие рапорты тоже не регистрировали под различными предлогами ещё десять дней и сделали это только после того, как родители обратились в военную прокуратуру. «Теперь нам говорят, что уже якобы существует приказ о заключении контракта. При этом не показывают документ, который он подписал, и даже не объясняют, что именно это было», — говорит родственница. Правозащитники отмечают, что количество обманутых таким образом срочников выросло за последние полгода. Призывникам подсовывают контракт под видом чего угодно: документов на довольствие, на форму, согласия на обработку данных. Всё подстраивают так, чтобы парень не смог прочитать, что именно он подписывает, или же просто подделывают его подпись.

МОБИЛИЗАЦИЯ I Новости I Что делать?

11,862 просмотров • 27 дней назад

В России — катастрофа в сфере ЖКХ. Это просто факт, с которым не спорят даже самые лояльные Путину пропагандисты. Почему так происходит? Мы объясняли это с Русланом в предновогоднем выпуске "Лучшей Передачи о Политике", давая прогнозы на год. Вот вырезал для вас даже кусочек специально, чтобы напомнить. Поскольку уже четыре года все деньги, которые можно вытрясти из людей (через налоги, утильсборы, платежки ЖКХ...) идут на войну и только на войну, износ инфраструктуры стремительно нарастает, что не может не приводить к постоянным коммунальным катастрофам. Вот они и случаются. Каждый день, буквально. И плюсом, конечно, кошмарная коррупция. Опять полезные идиоты Путина пишут: "расследуя коррупцию во время войны, помогаете войне". Конечно же это не так, и блестящее расследование ФБК про то, как министр ЖКХ Ирек Файзуллин перекачивает миллиарды рублей в карман своей любовницы ( — еще одно тому доказательство. На войну Путин отправит столько денег, сколько надо. Война — его приоритет номер один. На ЖКХ чиновники украдут столько денег, сколько смогут. Воровство — их приоритет номер один. А пострадавшими окажутся люди в замерзающих квартирах. Путин сейчас совершает одно из самых своих страшных военных преступлений за все четыре года, целенаправленно оставляя без тепла украинские города в разгар самых тяжелых зимних холодов. Сотни тысяч людей замерзают в своих квартирах в Украине. А в России это же время люди замерзают в своих квартирах, хотя их никто не бомбит — а просто потому, что Путин и его друзья все разворовали.

Leonid Volkov

22,881 просмотров • 6 месяцев назад

Источник ВЧК-ОГПУ и рассказал о введенной Владимиром Путиным практике, по которой у крупных чиновников кто-то из самого близкого окружения должен находиться под стражей или под следствием. При этом сам чиновник остается на должности. Путин, по версии собеседника, уверен, что таким образом он добивается от чиновника получения нужных результатов и некоего «креатива». Ведь теперь от его успехов зависит и судьба близкого ему человека. «Вы практически не найдете никого из высших чиновников, у которого бы не сидел или не был под следствием кто-то из самого ближнего круга. Не просто подчиненные или знакомые, а самые близкие друзья, соратники. Это могут быть, как подчиненные, так и просто друзьям семьи из бизнеса, даже родственники. Мишустин, Кириенко, Мантуров, не осталось губернаторов, у которых бы под стражей или под следствием не находился кто-то из замов или друзей-бизнесменов. Этот список можно вести бесконечно. Однако, к борьбе с коррупцией все происходящее не имеет никакого отношения. На нее Путин легко закрывает глаза, если чиновник его радует громкими достижениями. Можно увидеть такую особенность – друг, доверенное лицо, заместитель чиновника сидят, но самого чиновника, к которому и ведет расследование, Путин оставляет на должности. В СМИ выдвигают версию о «войне силовиков», о том, что Путин просто не принимает кадровые решения под давлением, а попозже он непременно отправит чиновника в отставку. Но это позже почти во всех случаях никогда не наступает. В реальности, это такая стратегия Путина и все происходит исключительно по его отмашке. Работает это примерно так. Недоволен Путин чем-то в действиях чиновника, выясняется, что объявленные успехи «дутые», и кто-то из его ближних непременно попадает под стражу. Дальше, искупай «вину», доказывай преданность и то, что он не ошибся в тебе. Выполняй невыполнимые задачи, удивляй, заискивай. Хороший пример с губернатором Кубани Кондратьевым. Половину его окружения посадили, даже кум побывал в СИЗО, у самого провели обыск. И после этого последовало обещание Кондратьева Путину, что в этом году все пляжи будут работать, и урожай будет небывалый и т.д. Как хочешь, так и выполняй, пусть там хоть пол моря будет в нефти. И с другими точно так же. Ну и, конечно, это вселяет в чиновников постоянное чувство страха. Тем более, у всех перед глазами пример Шойгу, которого, конечно, Путин никогда не посадит. Но наказывает его почти каждый день. Не выиграл войну – и все окружение отправилось в СИЗО. Представляете, сидеть рядом на параде Победы или в Русском географическом обществе, улыбаться, зная, что именно Путин отправил в СИЗО абсолютно всех людей, с которыми ты не только вместе работал много-много лет, но отмечал праздники, дружил семьями и т.д. и т.п. Но не будешь улыбаться и старинный и самый преданный друг Цаликов (Шойгу буквально вымолил, чтобы его отправили под домашний арест) переедет в камеру. Да и семья Шойгу под ударом, эту «красную линию» пока Путин не перешел. У всех от подобного зрелища прямо «мурашки» бегают. Никто не хочет оказаться на месте Шойгу. А сейчас все идет совсем плохо и Путин недоволен всем и всеми, поэтому посадки идут буквально каждый день, еще все эти национализации и т.д. Конечно, все это не новое. Такая же стратегия была и у Сталина», - рассказал наш собеседник. По его словам, это ложное мнение, что высшие чиновники бояться просить Путина за своих арестованных друзей. «Представьте, ты с человеком дружишь 20, 30 лет. Ваши жены лучшие подруги. Ваши дети вместе выросли. Конечно, будешь пытаться спасать. Поэтому Путина просят. И часто. Он ведет себя в таких ситуациях лукаво – не говорит «да» или «нет». Скажем, первый раз попросит изложить все и передать ему. Второй раз скажет что-то типа: «Мне доложили, что на него серьезные материалы, но я понимаю его заслуги». И так далее. Он никогда ничего прямо не скажет. То, что Путин оценил старания чиновника и считает, что он «исправился» тот поймет, если, вдруг, арестованному другу изменят меру пресечения, а следствие потеряет всякий интерес к делу», - сообщил источник ВЧК-ОГПУ и

ВЧК ОГПУ (Истина любит действовать открыто).

89,763 просмотров • 3 месяцев назад