Video yükleniyor...

Video Yüklenemedi

Ana Sayfaya Dön

Мы не должны быть продуктивными зимой — официально. У японцев есть традиционная фраза «fuyu-gomori», которая означает зимнее затворничество Азиаты уверены, что человек — часть природы, а значит, в холода нужно снижать свою активность, как и другие существа. Японцы побольше

23,602 görüntüleme • 6 ay önce •via X (Twitter)

0 Yorum

Yorum bulunmuyor

Orijinal gönderinin yorumları burada görünecek

Benzer Videolar

Наглядный пример дипломатии здорового человека с курильщиками. Сначала вы хотите все решить миром. Вы предлагаете партнерам что-то, что может их заинтересовать - в обмен на то, что нужно вам. Ну вот как Трамп пытается завлечь Путина какимие-то прожектами или европейцы все надеются, что Владимир Владимирович подобреет и сжалится. И это обычно так и работает - баш на баш. Ты мне, я тебе, потом фуршет и разошлись довольные. Но бывает, что партнеры попадаются несговорчивые. Или даже и вовсе - из подвида homo gopnicus leningradus. Такие воcпринимают уговоры и посулы как попытку откупиться - а, значит, можно и нужно требовать куда больше. И в языке и средствах не ограничивать себя принятым церемониалом. И как поступать в таких ситуациях? Плохие дипломаты будут продолжать упрашивать и уговаривать - потому что как же иначе? Хорошие вспомнят, что у государства есть (должны быть) разные инструменты воздействия...

Boris Bondarev

67,683 görüntüleme • 11 ay önce

🔥 Обращение к Валентине Матвиенко от простой русской женщины, дословно, без цензуры: Валентиночка Матвиенко, стыд-то у тебя когда-нибудь проснётся или нет? Или ты считаешь, что если ты подруга Путина, то тебе вообще всё можно, и ты там будешь до глубокой старости сидеть и пиздеть свою хуйню? Скажи мне, пожалуйста, дорогая моя. Ты вот сказала, что люди к тридцати пяти годам в России обязаны, должны, непонятно, правда, кому должны, родить трёх детей, состояться в профессии. Всё у них должно быть заебись. Но при этом у тебя у самой один сын Сергей. А у твоего сына Сергея одна дочь Алиса, которой сейчас ещё и семнадцати нет, но она уже владеет брендом одежды. Ты мне хочешь сказать, что твой сын Сергей, который был основателем ООО «Зодчий», который хуевые дома строил по всему Подмосковью здесь, сам добился всего? Ну, наверное, он, блядь, не знаю, в Макдоналдсе работал, да? Чтоб добиться-то, чтоб вложиться и создать такие вещи? Или, может, твоя внучка, блядь, дохуя сама заработала в 16 лет, чтобы бренд одежды создать? Да? А что у вас не по трое-то? А чё вы-то не состоялись, дорогие мои? Что ты не состоялась? Что твой сын не состоялся? Ты нам советуешь, что мы должны? Должны? Кому, блядь? Вам, элите? Рабов рожать? Военных мы вам должны рожать? Налогоплательщиков мы вам должны рожать? А не пошли бы вы просто на хуй все! Вы просто заебали, блядь! За нас решать, что нам надо, что нам не надо! Какие у нас должны быть семьи? Как мы должны с кем спать?! Вы охуели просто! Вас всех сносить пора! Ебанаты ебаные!!!

Global News 24

34,398 görüntüleme • 18 gün önce

🇺🇸 Джимми Киммел: — Он потребовал Гренландию. Ничего не вышло. Он сказал: "Дайте мне Гренландию", а ему ответили: "Нет, мы в этом не участвуем". И тогда Трамп сделал то, что делает всегда: объявил победу. Сообщил, что у него теперь есть КОНЦЕПЦИЯ СДЕЛКИ по Гренландии. Трамп: — Сделку скоро представят. Посмотрим. Сейчас она в процессе, но при этом уже довольно далеко продвинулась. Она даёт нам всё, что нам было нужно. Корр: — Она всё ещё включает в себя владение Соединёнными Штатами Гренландией, как вы и говорили, что хотите? Трамп: — (пауза) Нууу… это долгосрочная сделка... Киммел: — Верно! И вот после всего этого — после всех запугиваний, угроз, всех страданий, которые мы причинили, всех разрушенных нами союзов, всех требований о том, что мы должны владеть Гренландией — мы приходим к соглашению, которое почти полностью совпадает с соглашением, заключённым ещё в 1951 году. И это, дамы и господа, и есть искусство сделки. Никто не умеет так виртуозно решить проблему, которую сам же и выдумал, как Дональд Трамп!

Рустем Адагамов

76,562 görüntüleme • 6 ay önce

К Тинькову можно по разному относиться, однако он, один из немногих на всем пост-советском пространстве создал не просто свой банк, но создал банк, который в лучшие годы рынком оценивался в 4-5 своих капиталов. Он потерял свой банк, его забрали существенно дешевле рыночной цены (которая и так полетела вниз из-за войны). Однако никаких вопросов к нему не было, потому что он со своего банка не воровал. И сейчас этот человек прямо говорит "жулики и воры". Всё то, что мы и без него знали, однако очень хорошо, что человек не просто с опытом в этой сфере, а именно Тиньков это прямо озвучил. Отдельно забавно, как журналистка пытается ему тыкнуть про саборд. Который, я напомню, купили от имени компании, на которую вывели активы через схему "займ-залог". То есть купили на выведенные из банка же деньги. Взяли у банка деньги и дали ему же их в долг под высокий процент. А ещё отдельно забавно, что человек который делал завявления в стиле "Путин царь" и "надо его императором сделать", как и многое другое говорил - в итоге оказался гораздо честнее и порядочнее, чем те, кто кричали про "не врать и не воровать".

Vladislav Mashirenko

329,712 görüntüleme • 1 yıl önce

В Тольятти на завод пришли агитировать записываться на контракт и ехать на войну. Тезисы интересные: — Контракт от 1 года, кто раньше не служил — от 2 лет. Но контракт не разрывается, а продлевается. — Сразу на фронт не отправят, дадут 3 месяца попрыгать в окопы и подержать автоматы. — Ситуация с кадрами в городе сложная, но мы все равно пришли забрать рабочих с завода, где рабочих не хватает. — Если ваши родственники склонны (!) к военной службе, агитируйте их. — План на Тольятти — 2000 человек. Пока набрали 250. Если не выполним, будет вторая волна мобилизации. Сулят деньги, конечно, которые потом не выплачиваются, тому есть масса свидетельств. Интересен момент с количеством. Медведев недавно заявлял что набор идет по плану (241 000 человек уже). Но может ли быть такое, чтобы везде по плану, а только в одном Тольятти в 8 раз ниже плана? При этом явных свидетельств большого набора контрактников нет. А вот такое заявление в духе «план не наберем — будет мобилизация» я вижу уже второй раз как минимум. Так что склоняюсь к мысли, что никаких двухсот тысяч они не собрали. А это значит, что мобилизация конечно же продолжится и новой волны не избежать. Если вы находитесь в России — подготовьтесь. Сделайте все возможное, чтобы не попасть в военкомат и на фронт. Не нужно умирать за Путина, не нужно убивать за Путина. Эта гнида сдохнет, а вам дальше жить, детям и соседям в глаза смотреть. Хотите защищать Родину — оставайтесь на законной территории этой Родины и защищайте ее от настоящих врагов российского народа — тех, что сидят в Кремле.

IanMatveev

285,890 görüntüleme • 3 yıl önce

Natalia Yashin Ну, конечно, Терехов - вор и коррупционер. Человек, который годы работал заместителем Кернеса, не может быть нормальным. Но... вы же знаете, что Кернеса в Харькове поддерживали. Потому что он ВОРОВАЛ НЕ ВСЁ. У него была процентная норма: это мне, это Харькову, а это опять мне. Терехов, видимо, ворует даже меньше, чем Кернес. Как же так: идеальный мэр - и вор? А вот так. Других мэров в Украине сегодня нет. Кто идеальный мэр украинского города сегодня, во время войны? Мое мнение: Игорь Терехов (Харьков). Почему? Потому что смотрите не на мэра, смотрите на город. Харьков, как вы знаете, стоит практически на границе с Россией Харьков бомбят зверски - считается, что Путин ненавидит не Киев и не Львов, а именно Харьков за то, что в 2022 году Харьков его подвел и не сдался, не вышел встречать рашистских оккупантов с хлебом-солью. Теперь представьте обстоятельства жизни в Харькове сейчас: каждый день по несколько тревог, света нет чаще, чем есть, каждый день в Интернете пишут всякие ужасы о приближении российской черноты к Харькову - несколько дней назад они взорвали (повредили) дамбу на Салтовском водохранилище... харьковчане поймут, что это значит для города. И... И что делает в этой ситуации мэр Терехов? Обеспечивает чистоту на улицах и сажает цветы в парках, вешает гирлянды - весь центр в праздничных веселых огоньках. А центр, между прочим, как раз и бомбят, лупят ракетами и дронами больше, чем по другим районам... В Харькове уже работают 38 подземных школ - это на первом месте. Но поддерживать настроение у харьковчан - Терехов считает, что и это на первом месте. Итог: население Харькова растет, а не уменьшается. Те, кто остался и сумел приспособиться к бомбардировкам, уже не уезжают. А что еще Украине надо?

жозефина бонапард

13,445 görüntüleme • 8 ay önce

Немного удивляют люди, с этой стороны нового "железного занавеса", которые не понимают, как могут россияне называть убийства украинцев и разрушение Украины «освобождением». Это непонятно пока не поймешь, как именно сейчас в РФ воспринимают Украину и украинцев. Суть в том, что для россиян действительно уже нет никакой Украины и украинцев, для них Украина это такая же территория РФ, как тот же Краснодарский край. Именно поэтому они не понимают, как можно говорить "в Украине", ведь для них правильно именно "на Украине", как "на Кубанщине", хотя одновременно они говорят "в Краснодарском крае", что как раз означает "в стране". Поэтому на захваченных украинских территориях тут же поднимают российский триколор и принуждают менять паспорт на российский. Но сейчас немного не об этом. Для россиян, это действительно не война, а Спецоперация в которой их территорию ОСВОБОЖДАЮТ от неонацистов-сепаратистов, точно так же, как освобождали когда-то Чечню. И россияне в это верят всем сердцем. Убийство мирных украинских женщин, стариков, детей и мужчин для россиян — это просто зачистка их территории от каких-то непонятных бандформирований. Непокорные люди живущие в Украине россиян вообще не интересуют, им действительно нужна лишь территория Украины. Зачем? Они сами это точно не знают ответ на этот вопрос, но так с детства твердил телевизор, школа и родители. Так их воспитывали столетиями. Это конечно не означает, что если россияне считают Украину своей территорией, а украинцев испорченными русскими, Украина перестанет существовать, не в этом дело. Лоза тоже считает, что Земля плоская, но Земле как-то наплевать на то, что считает Лоза. Дело в том, что непонимание природы "освобождения" россиянами Украины может вселять ложные надежды, что выдавив РФ со своей территории можно закончить войну. Увы нет, война на этом не закончится. Эту войну можно закончить лишь выдавив из российского общество имперское сознание, а для этого РФ должна быть разобрана на много разных стран, которые с нуля будут учиться по-человечески жить не только в мире с соседями, но и самими с собой. Это очень долгий процесс и не факт, что мы увидим что-то путное уже при нашей жизни. Просто нужно принять эту новую реальность (хотя она никакая не новая, просто многие совсем не знают историю) и жить уже в настоящем, а не оглядываться на такое недалекое и одновременно очень далекое прошлое из начала 2022 года.

Энергия на шару

55,656 görüntüleme • 3 yıl önce

Грета Тунберг перековалась из экоактивисток в антисионистку и выдвинулась в Сектор Газа, бороться с геноцидом палестинцев Добраться до палестинского анклава экоактивистка пытается во второй раз, так как месяц назад рейс по Средиземному морю сорвал израильский БПЛА, заранее ударивший по судну. Вместе с Тунберг на яхту сели её 11 соратников, включая левого евродепутата Риму Хассан и актёра из «Игры престолов» Лиама Каннингема. Их цель — «прорвать израильскую осаду» и «открыть гуманитарный коридор»: 💭Потому что сейчас мы наблюдаем, как морят голодом два миллиона человек. Геноцид в прямом эфире, а молчание всего мира убийственно, поэтому мы должны попытаться💭 Парусное судно «Мадлин» вышло с юга Катании накануне днём. Ориентировочно «путешествие» продлится около семи дней, если не вмешаются «внешние» обстоятельства. Ранее Тунберг объявила, что климатическая справедливость не может быть достигнута без победы над Израилем. По её словам, поддерживать Палестину — значит быть человеком.

SVTV NEWS

222,579 görüntüleme • 1 yıl önce

"Антивоенный политик" Борис Надеждин рассказал, что есть "огромная проблема". Более того - творится "вообще ужас". В России не работает мобильный интернет. Нельзя вызвать такси или воспользоваться навигатором. Дорогой Борис Надеждин, мы можем как-то помочь живущим в столь кошмарном "ужасе"? У меня вот есть одна идея: считается, что осознать проблему - это уже наполовину решить её. Может быть, живущим в "ужасе" без возможности вызвать такси стоит осознать, почему так? Для осознания очень полезно будет вспомнить, что до 24 февраля 2022 года ничего подобного не происходило. Хорошая память, в свою очередь, поможет предположить, что, вероятно, затем что-то случилось. И ещё полезно осознать, что реальный, без кавычек, ужас - это четвёртый год жить под варварскими обстрелами российскими ракетами и иранскими шахедами. Реальный ужас - это терять близких, терять детей, которых почти ежедневно убивают эти ракеты и шахеды. Реальный ужас - это видеть, как твой город стирают с лица земли просто из фашистской ненависти. Вот это ужас. А не иметь возможности вызвать такси - это не ужас, дорогой Борис Надеждин. Это тупой инфантилизм "внеполитиков", опечаленных тем, что доставка задерживается, и не желающих даже на секунду задуматься, почему это происходит.

Проф. Преображенский

81,565 görüntüleme • 1 yıl önce

Этот репортаж из оккупированного Крыма выдал вчера гостелеканал "Россия 1", и это жуткий репортаж. Это репортаж о том, что война и есть норма жизни. Он длинный, но посмотрите целиком. Нет света неделями - ничего страшного. Вот полевая кухня приехала, "с дымком", не надо нам аргентинских стейков, гречневая каша такая вкусная, а был бы свет - не было бы полевой кухни с кашей. Вот подвал расчистили, раньше он был захламлен, и так бы и стоял ненужный, а теперь люди подвалом пользуются, хорошо. А если что - идите в церковь. Там личный поп Путина Шевкунов рассказывает, что надо терпеть, потому что всегда терпели. А если всегда - то, значит, это нормально. И вообще, церковь - это тоже хорошо, она на все случаи. Повезло вам - обвенчаетесь, не повезло - ну отпоют, тоже невелика беда, зато сразу в рай. Репортаж учит, что вот так жить - это нормально. Сейчас это репортаж из Крыма, но, вполне может быть, вскоре похожие репортажи пойдут и из российских регионов. ПВО ударила по дрону прямо над пляжем и погибли люди - ну ничего, сходите в церковь, вам полегчает. Сгорел весь ваш небольшой бизнес вместе с очередным складом WB - да, бывает, но вам привезут гречневую кашу "с дымком", радуйтесь. Вы в уральских и сибирских городах, где сроду войн не было, теперь просыпаетесь регулярно от дронов, бьющих по НПЗ и военным заводам - ну так что ж, ваши деды и прадеды всегда жили сложно, всегда терпели, пришло время и вам потерпеть, зато можете гордиться. Война - это норма, учит пропаганда. Пропаганда явно взялась разъяснять людям, что вот так теперь будет если не всегда, то очень долго. И что это хорошо. Надо привыкать, говорит пропаганда. Смотрите, сколько всего позитивного. Мы воюем, мы несём русский мир, у нас есть гречка, подвалы и попы - а что ещё нужно. Вам ничего больше не нужно для счастья, учит пропаганда. А вот если, не дай бог, кончится СВО - чем тогда заниматься, как жить, зачем?

Проф. Преображенский

186,334 görüntüleme • 12 gün önce

Знаете, я пересмотрел «Мумию 2», фильм моего детства, понял, что теперь воспринимаю его иначе. Раньше это был просто приключенческий боевик, где Имхотеп казался главным злодеем, на этом всё, но теперь видно, что за этим персонажем стоит трагичная история любви. Он действительно любил Анк-су-намун и был готов ради неё пойти даже против самой смерти, но она не пошла за ним до конца, особенно ясно в сцене, где Эвелин с Риком и Имхотеп с Анк-су-намун оказываются в одинаковой ситуации, когда два мужчины висят над пропастью, а рядом с каждым женщина, которая делает выбор. Эвелин без колебаний спасает Рика, несмотря на его слова уйти, тогда как Анк-су-намун выбирает себя и именно в этот момент Имхотеп всё понимает. Он смотрит на них, потом на неё, в его взгляде уже нет просто отчаяния, а есть осознание того, как выглядит настоящая любовь и что у него этого не было, поэтому он сам отпускает и падает в пропасть. Только теперь становится ясно, что это не просто сцена поражения, а осознанный выбор, в этот момент фильм перестаёт быть обычным экшеном из детства, а Имхотеп уже не выглядит однозначным злодеем, а воспринимается как человек, который, обезумев от любви и потери, зашёл слишком далеко и слишком поздно понял, что именно он пытался вернуть.

Alexander North 🦎

107,037 görüntüleme • 4 ay önce

Православный олигарх Малофеев призвал созвать Конституционное собрание на главном форуме российских юристов Бизнесмен Константин Малофеев в ходе выступления на Петербургском международном юридическом форуме (ПМЮФ) заявил, что в России нужно созвать Конституционное собрание, чтобы изменить первые статьи Основного закона. По его словам, пересмотра требует вторая статья Конституции, где говорится о правах и свободах человека. До него под сомнение вторую статью Конституции России на том же форуме поставил министр юстиции. Детали. Малофеев в своей речи на одной из панелей форума заявил, что России следует «вернуть государство», «защитить» его, «глорифицировать и сакрализировать». Без этого, по его словам, студентам в России преподают «либеральные теории», и по результатам обучения они «присоединяют себя к гражданскому обществу…, которое заключило некий общественный договор и чего-то требует от государства. Они не думают о том, что дать государству». ▪️Цитата. «Мы должны переосмыслить и вторую главу [Конституции] в этой связи… Да, там есть права и свобода человека и гражданина, но это же насквозь либеральная идеология. В 13 статье «Основы государственного конституционного строя» говорится о том, что у нас нет государственной идеологии, она у нас есть, потому что вторая глава превалирует над всеми другими главами… А где обязанности? Две статьи про налоги и воинский долг», — сказал Малофеев. ▪️Свое выступление Малофеев завершил словами о том, что Россия должна «поднять государство на иную высоту»: «А для этого мы должны продолжить конституционную реформу, начатую в 2020 году, поскольку тогда первой и второй главы мы не коснулись. А это основные главы. Они могут быть изменены только при созыве Конституционного собрания». ▪️Бизнесмен выступал на сессии «Право как фактор обеспечения российской национально-культурной идентичности, защиты суверенитета и исторической правды». Контекст. Выступавший на другой панели, глава Минюста Константин Чуйченко высказал созвучную идею. Он сказал, что подход, согласно которому права и свободы граждан считались приоритетом, был «не совсем верным». ▪️Статья 2 Конституции РФ провозглашает, что «человек, его права и свободы являются высшей ценностью». Эта статья, а также статьи 1 и 9 Конституции могут быть пересмотрены только Конституционным собранием при поддержке поправки тремя пятыми от общего числа членов Госдумы и Совфеда.

Новости «Агентства»

14,064 görüntüleme • 1 ay önce

Зампред партии Яшина пообещала узнать, кто позвал Волкова на ее съезд. В интервью «Соте» зампред «Мирной России» Елена Котеночкина рассказала, что часть партийцев была возмущена появлением «политического директора» ФБК Леонида Волкова на съезде в минувшую субботу: 💬– Гость съезда, Леонид Волков. Как передавали сведующие источники, когда он появился на съезде, это а) было сюрпризом, и б) некоторая часть зала не поняла этого сюрприза и вышла. Это было так? – Да. – Вы разделяете эмоции этой части зала? – Разделяю. – Вы вышли? – Нет. Я слишком тактичный человек и не такой смелый, а добрый и лояльный.💬 Котеночкина пояснила, что возмущена прежде всего многочисленными арестами за донаты ФБК, которые произошли из-за пренебрежения Волкова правилами безопасности. При этом остался открытым вопрос, как Волков появился на съезде организации: напомним, там он произнес напутственную речь, отказавшись пользоваться микрофоном из-за шаббата. 💬– Чей был выбор пригласить именно Волкова в качестве гостя съезда? – Оргкомитет. – Это обсуждалось всеми 39-ю ? – Нет. – А кем? – Я не помню, мы гостей обсуждали или нет, делегатов точно, а гостей я не помню. – То есть, может, Оргкомитет, а может Яшин лично? – Может быть. – Вы не могли бы у него на досуге уточнить этот момент, кстати? – Хорошо.💬

SOTA

11,460 görüntüleme • 1 ay önce

«Вы можете назначить любой штраф, но знайте — я вас не боюсь, русский народ вас не боится. Мы заслуживаем свободы и мы ее обязательно достигнем» Активиста, задержанного на Болотной площади с российским флагом, оштрафовали на 15 тысяч рублей Москвича Ярослава Полякова задержали 29 марта — в день митингов «за свободный интернет». 30 марта его отправили в спецприемник по статье «о мелком хулиганстве». Сегодня судья Мария Смирнова назначила Полякову 15 тысяч рублей административного штрафа по статье о нарушении порядка проведения публичного мероприятия, передает наш корреспондент в Мещанском суде Москвы. В полицейском рапорте указано, что Поляков в составе группы из шести человек совершал массовое пикетирование с плакатом. Обвиняемый заявил, что у него не было плаката и он не был окружен толпой, и это могли бы подтвердить записи с камер видеонаблюдения, которые суд первой инстанции отказался истребовать. Защитник Сергей Львов просил вызвать в суд полицейских, задержавших Полякова, и задержанного в тот же день Михаэля Макаряна. Судья Смирнова удовлетворила только последнее ходатайство, отказав в остальных. Свидетель Макарян рассказал, что познакомился с Поляковым 29 марта в автозаке, их вместе доставили в отдел и оставили в ОВД на ночь. Поляков заявил, что 29 марта при себе у него было только российский триколор, который и привлек внимание правоохранителей. Он добавил: «Как раньше другие люди выходили на площадь в 2011 году, мы праздновали очередное попрание наших прав. До этого у нас отнимали Конституцию: мы смолчали и простили. У нас отняли честные выборы: мы опять смолчали и простили. У нас отняли всякую надежду на справедливость, и снова мы простили и забыли. А чтоб нам проще было забывать, государство забрало у нас еще свободу слова. Мы вышли тогда не за интернет. Не за видосики в тик-токе и не за посты в телеграме. Мы вышли за гражданские свободы, которые у нас отбирают. Куда бегут люди, когда по ним прилетают беспилотники, а правительство вообще ничего не делает? Они бегут в интернет сообщить об этой трагедии. Когда в Туапсе и мазуте гибнет все живое, куда бегут люди сообщить? Они бегут в интернет, потому что власти их не слушают. Когда власть цинично разрывает общественный договор с народом, не выйти, не сказать — это является не просто молчанием, это можно признать соучастием в преступлении против народа. А я отказываюсь быть соучастником. Я вышел — это мое моральное не то что право, это моя нравственная обязанность. Вы согнали силовиков на эту площадь, ваши коллеги судили меня на основании всего лишь рапорта сотрудника полиции, силовики избили меня, требовали разблокировать телефон, отобрали СИМ-карту, которую так и не отдают. Вы сделали это, чтобы нас запугать. Чтобы сделать вид, что все против нас. Но ведь мы знаем, что сейчас мы невероятно сильны. Если бы мы не были сильны — вы бы нас не боялись. Вы бы не блокировали интернет, не сажали бы нас в тюрьмы, не убивали бы нас и наших товарищей. Вы можете меня судить, назначить любой штраф, но знайте — я вас не боюсь, русский народ вас не боится. Мы заслуживаем свободы и мы ее обязательно достигнем». Фото, видео: SOTAvision

SOTA

28,416 görüntüleme • 2 ay önce

Итак. Подвожу итоги 2025 года. Год был хуёвым — наверное, одним из самых хуёвых за последние лет десять (не считая 2022). Текста много, но он очень личный, я бы сказал интимный, но показывает весь пройдённый мной опыт за год. 1. Отношения. Самое болезненное и плохое в 2025: Я понял, что больше не не хочу входить в отношения с людьми, для которых эмоциональная близость не является ценностью, а сами отношения в первую очередь служат источником комфорта. Я прожил опыт, в котором полтора года любил человека, рядом с которым постоянно чувствовал, что моей любви и стараний недостаточно. Я много вкладывался, заботился, подстраивался, терпел и надеялся, что если буду любить сильнее и стараться больше, меня наконец увидят и начнут отвечать теплом. При этом мои просьбы были очень простыми. Я не требовал невозможного - мне было важно слышать слова «я тебя люблю», чувствовать эмоциональную вовлечённость, заботу и ощущение, что я важен. Я прямо и неоднократно говорил об этом, говорил - «не знаешь как - повторяй за мной”. Даже прямо озвученные и заранее обозначенные вещи оставались без отклика, и в итоге я оказывался в позиции человека, который всё делает и закрывает для себя сам. Даже когда я говорил что чувствую словно мы просто соседи, не было никаких действий в мою сторону. Вместо этого я всё чаще сталкивался с обесцениванием, оскорблениями и унижением. Даже мой уровень дохода становился предметом критики, при том что основной финансовый вклад в быт и комфорт вносил я. Я отдавал себя: старался закрывать быт как умел, заботился, подстраивался под чужой ритм и привычки, часто жертвуя своим комфортом и собой. Эти усилия иногда замечались, но со временем переставали восприниматься как ценность - они всё чаще сводились к списку недостатков и бытовых претензий, и возникало ощущение, что этого всё равно недостаточно и что планка ожиданий постоянно растёт. Да, я не был идеальным, но я всегда шёл на уступки и принимал его несовершенства, учился с ними жить и не делал из них повода для давления. При этом компромиссов и встречных шагов с другой стороны не появлялось. Даже когда компромиссы формально принимались, на практике ответственность за них оказывалась односторонней: правила работали для меня, но не применялись к другому человеку. Я делал и терпел все это не из обязанности, а из любви - надеясь, что забота и терпение со временем будут замечены и перестанут восприниматься как фон или должное. Этого не произошло. В какой-то момент у меня просто закончились силы и мотивация продолжать стараться и постоянно подстраиваться. На этом фоне начались ссоры. Вместо того чтобы попробовать разобраться, услышать меня и решать проблемы вместе, он для себя решил, что с этими отношениями нужно заканчивать. При этом фактический расставание произошло не сразу - а только после появления человека, к которому он мог уйти, не теряя привычного уровня комфорта и не сталкиваясь с необходимостью что-то менять. Это было ощущение не «у нас не получилось», а «меня просто заменили». Этот опыт научил меня главному. Когда от тебя ожидают, что ты будешь принимать чужие недостатки и учиться с ними жить, а твои — вечно подвергаются критике, унижению и требованию от них избавиться, — это уже не отношения, а поиск единоличного комфорта для себя. В такой динамике один человек вкладывается в близость, а другой ищет прежде всего удобство и комфорт для себя, и отношения держатся только за счёт ресурса одного. И как только этот ресурс заканчивается, вместо диалога и изменений часто происходит замена, а не совместная работа. Даже после расставания чувства такого партнёра легко обесцениваются. В период, когда я был на эмоциональном дне, мне было отказано даже в простой человеческой встрече и поддержке. Мои чувства и переживания тогда были напрямую названы «нюнями» и инфантилизмом, а моё эмоциональное состояние оказалось менее важным, чем ревность другого человека. Это окончательно разбило мне сердце. Несмотря на всё это, я всегда буду любить этого человека - за те редкие моменты счастья и заботы, которые я испытывал. Я искренне надеюсь, что человек, который сейчас рядом с ним, будет услышан, принят и не столкнётся с тем, через что прошёл я, и что он будет счастлив. А я больше не хочу доказывать свою ценность любовью и терять себя ради чужого комфорта. С этим опытом конечно пришла и боль Мне больно осознавать что человек, в которого я вложил всего себя, смог легко пойти дальше, как будто меня и не было. Я правда отдал этим отношениям всё, что у меня было - свою любовь, своё внимание, своё время, свои силы, свою заботу. Я старался быть рядом во всём, что было для него важно. Любая просьба или мысль, даже сказанная вскользь, становилась для меня целью. Я делал это быстро и искренне, потому что хотел, чтобы рядом со мной ему было спокойно, надёжно и комфортно. Я жил с постоянной мыслью о том, как сделать его жизнь легче. Я наверное никогда в жизни не любил так сильно. Больно что человек никогда этого не поймёт и будет думать, что он все делал как надо и его вклад был достаточен. И от этого особенно больно понимать, что это оказалось не взаимно. Больно, что моя любовь и старания не были увидены как ценность, а мелкие бытовые проблемы и различия в привычках перекрывали всё, что я делал. Я постепенно терял себя - свои привычки, границы, комфорт, ощущение «я» - ради того, чтобы соответствовать и быть рядом. Я держался из последних сил, потому что верил: если меня увидят и полюбят так же, как люблю я, всё это будет не зря. Но этого не случилось. И теперь мне приходится учиться жить с ощущением, что всей моей любви и самоотдачи оказалось недостаточно даже для того, чтобы меня выбрали. Самое болезненное в этом опыте - не само расставание. Самое болезненное - чувство, что от меня отказались не потому, что я был плохим или невозможным, а потому что так было проще, чем дать мне каплю того, что я просил, чтобы у меня были силы стараться дальше. Что вместо того, чтобы принять мои несовершенства, как это делал я с его, и попытаться быть вместе, был выбран более удобный и простой путь. И с этим ощущением потери, несправедливости и ненужности мне сейчас приходится учиться жить и восстанавливаться. Благо не в одиночку. 2. Люди вокруг. Наверное самое радостное и неожиданное в 2025: Под конец года для меня стало большим откровением, как много вокруг людей, способных на искреннюю поддержку. Когда я оказался на эмоциональном дне после расставания, помощь пришла оттуда, откуда я совсем её не ждал. Человек, с которым я почти не был знаком и лишь пару раз общался в переписке, просто пришёл и был рядом - без намёков, без ожиданий и без просьб что-то дать взамен. Он отнёсся к моим чувствам бережно и уважительно — так, как мне всегда хотелось, чтобы ко мне относились. Постепенно и другие люди, узнав о моём состоянии, начали выходить на контакт: кто-то писал, кто-то звал встретиться, кто-то просто делился чем-то тёплым и позитивным, помогая удержаться на поверхности. Это были люди, которых я раньше даже не рассматривал как близких, и только оказавшись в уязвимом состоянии, я понял, насколько глубоко ошибался. Этот опыт показал мне, что поддержка и забота могут существовать без давления и скрытых ожиданий, а близость не всегда про отношения - иногда это просто про человеческое присутствие и уважение к чувствам другого. 3. Что то новое про себя: В течение этого года я открыл в себе качества, о существовании которых раньше почти не задумывался. В сложные моменты оказалось, что у меня есть внутренний запас устойчивости, способность выдерживать боль, не разрушая себя, и честно смотреть на происходящее, даже когда это неприятно. Именно это помогло мне не рассыпаться в самый тяжёлый период и дойти до конца года в более собранном состоянии, чем я сам от себя ожидал. Я стал лучше понимать не только то, что мне важно, но и - что ещё важнее - кто мне нужен рядом. Где для меня проходит граница между компромиссом и самоотречением, что для меня является базовой нормой в отношениях, а с чем я больше не готов мириться. Вместе с этим у меня начало формироваться более чёткое ощущение направления. Я не могу сказать, что у меня уже есть готовый план, но у меня появилось понимание, куда я точно не хочу возвращаться и каким я хочу видеть своё будущее - более честным по отношению к себе, с опорой на собственные потребности и с людьми, рядом с которыми не нужно заслуживать право быть собой. 4. Вечное и никогда не стареющее: С каждым годом я всё больше убеждаюсь, что психотерапия - это не что-то «для слабых» или «в крайних случаях», а нормальный и честный способ разбираться с собой и своей жизнью. В 2025 году терапия снова стала для меня важной опорой: местом, где можно без страха говорить о сложных чувствах, видеть свои паттерны и постепенно учиться иначе реагировать на боль, утраты и кризисы. Хочу чтобы все поняли, что обращаться за помощью - это не про слабость и не про «что-то со мной не так», а про желание не оставаться с трудными вещами в одиночку. Терапия дала мне пространство, где можно было честно говорить о том, что происходит, не защищаться и не оправдываться, и постепенно разбираться в себе. Со временем я заметил, что это помогло мне лучше понимать не только свои реакции и потребности, но и людей рядом - их поведение, границы, мотивы и то, что на самом деле стоит за словами и поступками. Мне кажется важным говорить об этом вслух - не как о решении для всех, а как о возможности, которой не стоит бояться, если в какой-то момент становится слишком тяжело справляться одному. В итоге: Хочу послать 2025 на хуй, забыть всё хуёвое, что со мной происходило, и встретить 2026 как чистый лист. Всех с наступающим.

Хилер

15,524 görüntüleme • 7 ay önce