Video wird geladen...

Video konnte nicht geladen werden

Zur Startseite

🎵 Наверное, это худший кошмар для любого музыканта: представьте, вы сидите на сцене, готовы исполнить свою партию и вдруг оркестр начинает играть совершенно другое произведение, не то, к которое ты ожидаешь. Именно это случилось с великой Марией Жуан Пиреш в 1999 году, когда она в последний момент заменила другую...

144,262 Aufrufe • vor 11 Monaten •via X (Twitter)

0 Kommentare

Keine Kommentare verfügbar

Kommentare vom Original-Post werden hier angezeigt

Ähnliche Videos

Если бы у рок-н-ролла был паспорт, то 4 июля вполне можно было бы считать его вторым днём рождения. И, пожалуй, именно в День независимости Америки лучше всего вспомнить тот вечер, когда свобода впервые зазвучала на полную громкость. В маленьком городке Хилл-Вэлли, в 1955 году, на школьном балу, Марти Макфлай, оказавшийся в прошлом по воле случая, вышел на сцену с гитарой и... включил настоящий рок-н-ролл! Его пальцы забегали по струнам, и зал услышал песню, которой ещё не существовало в этом времени - "Johnny B. Goode" Чака Берри. Марти не просто играл. Он жил эту песню. С прыжками, с фирменным "утиным шагом" Чака, с той дикой энергией, которую в 1955-м никто ещё не видел. Подростки в зале сначала замерли, а потом начали сходить с ума. Для них это было как гром среди ясного неба: музыка будущего, прилетевшая прямо в их тихий мир пятидесятых. А ведь "Johnny B. Goode" - это не просто песня. Это история американской мечты. Песня про простого деревенского парня, который не умел ни читать, ни писать как следует, но зато играл на гитаре так, что "звучало, будто колокольчик звонил". Чак Берри написал её про себя и про тысячи таких же ребят, которые верили: если у тебя есть талант и упорство, ты сможешь вырваться из нищеты и стать кем угодно. Для целого поколения американцев эта песня стала символом. Символом того, что рок-н-ролл - это не просто музыка. Это свобода, бунт и надежда. Именно такие песни, как "Johnny B. Goode", помогли молодёжи 50–60-х почувствовать, что старые правила больше не работают. А Марти в тот вечер на сцене невольно стал частью этой легенды. Закончив играть, он улыбнулся и сказал в микрофон фразу, которая вошла в историю кино: "Наверное, вы ещё не готовы к такому… Но ваши дети это будут обожать!" Прошло семьдесят лет с того самого концерта в Хилл-Вэлли. И похоже, Марти немного ошибся. Это полюбили не только дети. Но и их дети тоже. Back to the Future (1985) - Johnny B. Goode Scene | Movieclips

Леонид Коган 🇮🇱

15,858 Aufrufe • vor 2 Monaten

Господин ФЕЙГИН LIVE В начале войны огромное количество россиян помогали беженцам, выступали резко против войны, кричали громко и чётко, что они не хотят ни с кем воевать, хотят жить в мире и не разделяют путинскую политику и то, что он творит, но у них нет - и никогда не было - никакого выбора, как его оттуда убрать. Но усилиями "ЛОМов" и "оппозиции", поголовно ратующей за коллективную ответственность, репарации с людей, которые этого не хотели и не совершали, призывами закрыть глаза на русофобию и оголтелую травлю россиян за границей, закрыть рот о своих проблемах под соусом "под ракетами ещё хуже, поживёте спокойно и без карточек" - они перестали это делать. Это, Марк, уже перерастало в оладушковый куколдизм - когда что бы ты ни говорил, что бы ты ни делал - всё равно ты русня, сдохни, сначала заплатив репарации. А ты всё равно пытаешься что-то кому-то доказать. Не-а, всё, хватит, люди не на помойке себя нашли. И вы сами это сделали! Лично вы, не один, а все вместе с любителями коллективной ответственности и размазывания вины. В Чехии живёт 40 тысяч россиян, и тысячи на выборах проголосовали так, что Путин потерпел крупнейшее поражение из всех участков мире. Какую "благодарность" они получили? - Запрет въезда, выдачи виз, блокировку счетов, а теперь и запрет получения гражданства. Вопрос логичный - а зачем тогда это всё? Если в глазах евросовковской номенклатуры, принимающей решения, я - такой же, как и обвешанный зюгами ватник, у которого реально кровь с клыков капает? Если в глазах "ЛОМов" и "Оппозиции" ты заслуживаешь "вселенского прощения", только если задонатишь все бабки на ВСУ, а сам поедешь вилами в Кремль тыкать, чтобы тебя потом гордо объявили "политическим узником", на одном из ваших стримов из безопасной Литвы? Вы кто вообще такие, чтобы какие-то индульгенции выдавать? Нет, Марк, не "Россия - коллективный антигерой", а вы - "ЛОМы", "оппозиция", которым люди верили, а потом внезапно оказалось, что если ты не радуешься ракетам на головы белгородцев, как ваш друг - анальный говносос, то ты - такой же орк с кровавыми клыками, а задача "оппозиции" отныне официально - лишь легитимизация в глазах западных грантодателей, а на людей и вам тоже просто насрать. А антивоенные люди, которых кинули со всех сторон - и власть, и "оппозиция", и "ЛОМы", и "западный мир порядка и правил", - они стали просто думать о себе, потому что союзников у них не оказалось, одни враги. И это единственное и правильное решение в данной ситуации - жить для себя, семьи и друзей, преодолевая невзгоды и препятствия. Нет, Марк, это вы все - главное разочарование последних трёх лет, но вас уже практически никто из россиян, к счастью, не слушает и не воспринимает всерьёз. И у вас не осталось ни малейшего морального права кого-то нравоучать.

Scar Tissue

141,303 Aufrufe • vor 1 Jahr

Вы говорите - проблема в Путине, проблема в КГБ, в том, что советских гебистов не люстрировали, и они смогли вернуться к власти. Посмотрите на учительницу Бударину, которую вчера наградил Путин. Она не имеет отношения к КГБ. Она не силовик, не военная. Но она учительствует с глубоких совковых времён. И грозится продолжать до конца жизни. Она гордится, что воспитала тех, кто пошёл убивать мирных людей в другую страну. И грозится продолжать воспитывать. Таких, как учительница Бударина, полно по всей стране. Это те же самые советские педагоги, что и полвека назад. Не такие же, а именно те же самые. Даже их внешний вид за эти полсотни лет не изменился. Когда я в конце 70-х пошёл в школу, половина учительниц там выглядела ровно так же, как Бударина. Эти существа никогда не научат детей ничему, кроме идиотского бреда про необходимость "отдать жизнь за страну". И это не Путин виноват, что легион таких "учительниц Бударин" продолжает калечить которое уже поколение. Это мы все виноваты.

Проф. Преображенский

435,631 Aufrufe • vor 3 Jahren

Natalia Yashin Ну, конечно, Терехов - вор и коррупционер. Человек, который годы работал заместителем Кернеса, не может быть нормальным. Но... вы же знаете, что Кернеса в Харькове поддерживали. Потому что он ВОРОВАЛ НЕ ВСЁ. У него была процентная норма: это мне, это Харькову, а это опять мне. Терехов, видимо, ворует даже меньше, чем Кернес. Как же так: идеальный мэр - и вор? А вот так. Других мэров в Украине сегодня нет. Кто идеальный мэр украинского города сегодня, во время войны? Мое мнение: Игорь Терехов (Харьков). Почему? Потому что смотрите не на мэра, смотрите на город. Харьков, как вы знаете, стоит практически на границе с Россией Харьков бомбят зверски - считается, что Путин ненавидит не Киев и не Львов, а именно Харьков за то, что в 2022 году Харьков его подвел и не сдался, не вышел встречать рашистских оккупантов с хлебом-солью. Теперь представьте обстоятельства жизни в Харькове сейчас: каждый день по несколько тревог, света нет чаще, чем есть, каждый день в Интернете пишут всякие ужасы о приближении российской черноты к Харькову - несколько дней назад они взорвали (повредили) дамбу на Салтовском водохранилище... харьковчане поймут, что это значит для города. И... И что делает в этой ситуации мэр Терехов? Обеспечивает чистоту на улицах и сажает цветы в парках, вешает гирлянды - весь центр в праздничных веселых огоньках. А центр, между прочим, как раз и бомбят, лупят ракетами и дронами больше, чем по другим районам... В Харькове уже работают 38 подземных школ - это на первом месте. Но поддерживать настроение у харьковчан - Терехов считает, что и это на первом месте. Итог: население Харькова растет, а не уменьшается. Те, кто остался и сумел приспособиться к бомбардировкам, уже не уезжают. А что еще Украине надо?

жозефина бонапард

13,445 Aufrufe • vor 9 Monaten

Ровно такая же история была у моего близкого друга. У него своя компания по проектированию и строительству канализаций. Очень обеспеченный мужчина. У него так же 4 детей и была жена. Само собой имея такой достаток, то прибегнуть к помощи профессионалов (сиделки, кухарки, клининг и т.д.), это вообще не проблема. БЖ-ха ни разу в жизни не работала. Десятилетиями сидела в декретах, ни чем не интересовалась от слова совсем. Когда мы вместе ездили в отпуска к морям, я лично наблюдал... Единственное, что она делает, это весь отпуск лежит на шезлонге, пьет коктейли, листает рилсы и вечно поправляет макияж... молча. Она не разговаривает, не общается с компанией, просто по причине, что не может поддержать ни одну тему. Абсолютно неинтересный, неразвитый персонаж. Я бы даже сказал максимально скучный, нудный и даже где-то раздражающий от своей бесполезности. В то время пока он... уезжая в отпуск, буквально берет с собой чемодан книг (не огромный чемодан, а такой маленький, он его специально купил именно под книги. Под классические бумажные книги). И в отпуске он читает книги. Читает по утром на балкончике, под чашечку кофе, возле бассейна в отеле, лежа на пляже... И он тоже находит себе более молодую женщину, уходит от бывшей, так же оставляет ей, добровольно, квартиры, машины, какую-то часть денег. Я знаком с его новой пассией, она прямая противоположность бывшей. Эрудированная, начитанная, большой словарный запас, чувство юмора, умение вовремя заткнуть рот и тд. По крайней мере на меня она произвела именно такое впечатление. Дети уже взрослые. Все живут в своих квартирах, у кого-то свои семьи, но все как один минимализировали свое общение с матерью и поддерживают отношения только с отцом. И я полностью его поддерживаю. Не имеет смысла тратить свое время на амебу, которая изначально использовала свою рожалку, как способ не работать и сидеть на полном обеспечении, а детей, как манипуляцию по вымогательству денег. Мужчины, цените себя, уважайте себя. как бы вы не любили - не тратьте свое время на тех, кто вас использует. Вся БАЗА в Телеге:

Patrick Bateman🇺🇸

56,907 Aufrufe • vor 8 Monaten

ИЗ МОЕЙ МУЗЫКАЛЬНОЙ ЗАПИСНОЙ Я фанател от неё уже будучи взрослым, хотя долго не мог выучить её... имя. Гунхильда Карлинг. Тогда я разделил это имя на два слога: Гун Хильда и поразился сам себе - как же я не мог запомнить такое красивое имя? В тот момент даже показалось, что мы с Гун Хильдой стали немножко ближе. Хотя она жила в Швеции, а я в Израиле. Она была уже знаменитой мультиинструменталисткой, а я никому не известным строительным подрядчиком. Жена видела, как загораются мои глаза, когда удавалось раздобыть видео с её выступлением, но никогда не подкалывала меня, даже наоборот, сама стала фанаткой Женщины-фонтана. Мы оба полюбили её джаз, который она играла абсолютно на всем, на чем его играют другие музыканты, но... каждый на одном инструменте. А она на всех! Наша любимица никогда не брала уроков музыки, не училась в музыкальной школе, просто в доме было много разных музыкальных инструментов и она играла на том или на другом – в зависимости от настроения. На сцене Гун Хильда чаще всего играет на трубе, хотя ее любимый инструмент – тромбон. В бытность свою членом популярного коллектива Postmodern Juke Box, она показывала номер, в котором играла на десяти инструментах, часто на нескольких сразу. Я лично видел, как она играла на трех трубах одновременно! Ей сейчас полтинник и я удивляюсь, как быстро мы становимся ровесниками. Работает она на износ, не жалея ни себя, ни тех, кто рядом с ней, поэтому энергия со сцены просто бьет в зал. Когда она пляшет и без перерыва возвращается к трубе, а потом еще и поет, то слов для комментариев у меня не остаются. А может, думаю я, ей вживили какой-то моторчик с пропеллером? Просто отсюда его не видно? Наслаждайтесь, друзья. 1. 2. 3. Leonid Kogan-Stavsky

Леонид Коган 🇮🇱

13,517 Aufrufe • vor 7 Monaten

Долго думал, какой же кусок этого бриллиантового диалога вырезать и перевести. Не смог, перевёл все 3 минуты от начала и до конца. Этот диалог - буквально всё, что на сегодня может предложить левацкий обком людям: не смей говорить то, что говорила "российская пропаганда", даже если это доказанная и подтверждённая правда, это разделяет наше общество и помогает России в войне. На правду - плевать, на факты - плевать. Любое несогласие с повесточкой обкома - и ты фашист и запутинец. Причём, самое смешное, что это зависит не столько от того, говорила ли это российская пропаганда, сколько от того, говорил ли Брюссельский Обком обратное. Если Железный Димон грозится после пятничного уничтожения Финляндии (0,7) орешником по Праге - то это всё правда и нужно отнестись к этому предельно серьёзно. А если Лавров говорит, что они готовы к переговорам, давайте это всё заканчивать - то это всё ложь и провокация, не слушайте их, они всегда врут, им никогда нельзя верить! Но Димону верить можно и нужно. Но если вдруг Димон заявит о готовности к переговорам и подписанию обязывающих гарантий безопасности - то сразу верить ему станет нельзя! Почему? А потому что гладиолус, вот почему! У них буквально на всё абсолютно один ответ: если ты не согласен с линией партии, то ты разделяешь общество и подмахиваешь Путину. Даже если ты в 2019 говорил, что ковид - искусственный - ты помог в 2026м России в войне. Это уже шизофрения просто какая-то, но их приспешникам реально по ощущениям просто отключили мозг. Кая вчера выходит и говорит, что у российской армии ничего не получается на фронте, поэтому она и палит по энергетике зимой. А сегодня выходит немецкий генерал и говорит, что начинает готовиться к войне на территории Германии через 2 года! - Извините, а можно уже определиться: они там все неумёхи и 2 области Украины захватить 4 года не могут, или ждать через 2 года их танки в Берлине? - АХ ТЫ ДЕЗИНФОРМАТОР-ЗАПУТИНЕЦ! Да как ты смеешь такие вопросы задавать?! Путину надо выйти и сказать: "По нашему мнению Земля - шарообразная и вращается вокруг Солнца". Есть стойкое ощущение, что количество членов сообщества плоскоземельщиков после этого вырастет в десять тысяч раз.

Scar Tissue

39,125 Aufrufe • vor 7 Monaten

Очень доставляют удивленные честные глаза Дудя на интервью, когда он получает вполне себе утвердительные (хоть и тупые) ответы на вопросы и о нападении российской армии на Украину в 2014, и об обстрелах, и о постановках, и о пытках жителей Донбасса за то, что у них были деньги, и об убийствах "ополченцами" из России украинских детей, подозреваемых в том, что они бандеровцы. Губарев НИКОГДА НЕ СКРЫВАЛ и всегда открыто говорил о нападении России на Украину (воюя за Россию). Губарев слишком тупой, чтоб играть в какую-либо постановку, следовать какой-либо легенде и так далее. Более того: Губарев засветился на десятках, если не сотнях видео, на которых он запечатлял и сам участвовал в открытых и откровенных актах терроризма, захвате админтерриторий Украины в компании россиян. Одно из таких видео я вам уже когда-то показывал. Весна 2014 года в зеленом, чистом, красивом украинском городе Донецк среди живой изгороди и ухоженных тротуаров из вонючей ГАЗели выгружаются будущие, как бы сказал Юрий Дудь, "ополченцы ДНР" - Зачем вы сюда приехали? - запинаясь с ужасным кубанским акцентом, вопрошает старшый боевик. Ну и далее совершенно шедевральные ответы, самые яркие из которых: Боевик из Астрахани (это на границе с Казахстаном город если что): - Я пришел сюда потому, что если я не приду сюда, то ЗАВТРА КО МНЕ ДОМОЙ украинец придет с такой же целью; Боевик из Владивостока (это на границе с Японией, 7000 км от Донецка): - У меня бабулька с Украины, корни мои здесь (поэтому на Украину и напал надо думать). И в довершении на видео появляется никто иной, как сам "Народный губернатор" (как его называет Юрий Дудь) - Паша Губарев и начинает формировать из этих владивостокцев и астраханцев то самое "народное ополчение" - а именно начинает рассказывать им, что: - Это конец искусственной державы Украина! Мы за Россию. От Карпат до Владивостока!" И эти видео не новость. Их десятки. Может быть и сотни. Они были известны и в 2014, и в 2015, и уж тем более в 2022-2026 году. Конечно их сложновато увидеть, с закрытыми глазами и ушами крича в пустоту, что "все не так однозначно" и "всей правды нам никто не скажет". А правда она говориться десятилетиями всеми вокруг от таких вот отшипенцев боевиков (народное ополчение Донбасса (с)) из Астрахани, до вполне официальных депутатов Государственной думы и президента России. Правда в том, что россияне в 2014 году поставили перед собой окончательную цель - во что бы это не стало, как сказал Губарев на видео, "Положить конец искусственной державе Украина", отобрать у украинцев все: территории, имущество, их жизни. Просто потому, что захотелось. И сейчас Юрий Дудь (человек совсем не глупый, как бы он не включал дурачка с удивленными глазами) использует весь актерский талант, чтоб изображать удивление когда Губарев, как и все эти 12 лет войны, совершенно открыто говорит, что Россия в 2014 году напала на Украину. И периодически актерскому таланту Дудя верит глупый Паша Губарев: - То есть ты говоришь, что Россия напала на Украину. Вооруженные силы России вторглись в Украину в 2014 году? - спрашивает Дудь "удивленно" - А что тут подтверждать, если все началось с Крыма, а Крым захватывала Армия России? - отвечает уверено Губарев не понимая в силу умственного развития , что не открывает собеседнику тайну. То есть буквально удивляясь, что Дудь не понимает этих очевидных вещей. Что буквально ЛЮБОЙ, кто знает о войне хоть по слухам, прекрасно понимает. А видео посмотрите, советую. Такая вот у нас в стране была Гражданская война.

Вы поняли, да?

79,762 Aufrufe • vor 5 Monaten

Если вы вдруг спали под камнем, то последние сутки идёт настоящая война между азиатским и международным фандомом KPOP. Из того что я поняла (я не фанат этой группы и пацанов), то одного из участников Riize, по имени Seunghan, спалили на наличии девушки и курении. Причем не сейчас, а вроде как даже несколько лет назад дело было. Корейские фанаты потребовали убрать Seunghan из состава группы, потому что он предал фанатов. Компания SM пошла навстречу фанатам и убрала его из состава, после чего бомбануло уже у международного фандома. Они требуют вернуть парня обратно в состав и перестать идти на поводу у буйнопомешанных sisaeng (так называют фанатов, часто сталкеров, которые не дружат с реальностью). Началась война фандомов. Тут интересен размах, поступки, и столкновение, далеко не первое, азиатской фанатской культуры и англоязычной. Назовем ее так. Корейские фанаты прислали к офису компании траурные венки с именем певца, требуя от него уйти, а если он откажется, то грозят травить его пока он не покончит собой. Да, это официально. На венках угрозы, в сообщениях угрозы. В ответ девушка из международно фандома срезала ножницами ленты, корейские фанаты в свою очередь подвезли новых венков. Их там вроде 1000 штук насчитали, и все это получило такой размах, что обычные жители пошли смотреть кто умер-то? Международный фандом объявил бойкот компании, запустил хэштэги, и теперь схлестнулись две части одного фандома. Акции компании успели прочесть и подняться, менеджеров матерят все части фандома, айдолы в шоке и растерянности от происходящего. Непонятно вернут ли Seunghan, что будет с остальными, не расформируют ли группу вообще, как теперь айдолам общаться с фанатами, после такой войны. Тут примечательно, что это не первый раз происходит, но впервые доходит до такого размаха, но как говорят, KPOP на пути к аннигиляции, дальше будет хуже. Сами венки, как и автобусы в поддержку, это уже привычная печальная стратегия азиатских фандомов. Особенно китайских. Они берут числом и деньгами, выкупают места, билеты, самолёты, проходку, арендуют биллборды, покупают рекламу на транспорте и стенах, и оказывают в итоге психологическое давление на актеров и певцов. Их позиция проста: Я потратил на тебя деньги, ты должен мне обслуживание. И как написала одна девушка: Фанатки относятся к айдолам так, как мужчины относятся к женщинам. Рыночно-товарные отношения. Международный фандом считает, что поддержка певца или актера не означает его покупки. Каждый человек отдельная личность, со своими мечтами и желаниями. Надо уважать право айдола на личную жизнь. И это как раз водораздел, столкновение европейского и азиатского менталитета. Личного и общественного. Индивидуализма и коллективизма. Вот в такой абсолютно чудовищной и вывернутой наизнанку форме. Ни одно "Чёрное зеркало" не сравнится с моментом, когда популярный вчера Seunghan проходит мимо похоронных венков со своим именем, и с моментом, когда на их фоне танцуют кейпоп его антифанаты. В данный момент непонятно чем все закончится, это очень плохой год для кейпопа, когда идёт скандал за скандалом, когда одних звёзд травят, а другие живут себе как ни в чем не бывало. Компанию SM сейчас хуесосят всем миром ещё и за то, что насильников, уличенных в преступлениях, они не исключали до последнего, буквально до арестов практически, а Seunghan вылетел из группы за свидание и курение сигарет. У фанатов горит от такой несправедливости и не равноценности наказания преступлению. Если бы не было параллельно брака популярной певицы с участником Nth room, если бы не было дела об изнасиловании с участием Taeil. Примечательно ещё, что девушкой, срезавшей ленты с венков была НЕ кореянка. Даже поддерживавшие Seunghan фанаты в Сеуле прогнулись под давлением sisaeng. Пока с трудом удалось отстоять тайских актеров, несмотря на схожие действия китайских фанатов. Но другая культура, и расчет компании на международный фандом. SM тоже планировал. Как теперь будет, непонятно...

Внутренняя Монголия

119,768 Aufrufe • vor 1 Jahr

Арестович заявил, что больше не будет участвовать в эфирах с Латыниной. «Значит, первое. С Латыниной интервью продолжать не буду. Считайте это официальным объявлением, – заявил украинский политик в своем вчерашнем эфире. – Я долго уважал Юлию Леонидовну, ценил ее как собеседника, собственно говоря, ценю и до сих пор, но моя история с ней закрыта. Не потому что она путается в информации там или еще что-то, потому что, с моей точки зрения, она совершила неприемлемый для меня моральный выбор. Она вообще перестала говорить о вине российской стороны и стала только педалировать проблемы украинской. Это уже не интеллектуально честно, это уже носит признаки пропаганды. Второй момент. Когда мы с ней начинали, факты очень легко заставляли ее задуматься и разрушить существующую картину мира. Собственно говоря, она и сделала эту эволюцию, потому что как настоящий интеллектуал подвергла сомнениям свои основания и перешла с позиции тотальной поддержки Украины на позиции поддержки России — не Путина как режима, а России как своего государства. Я это понимал, я это допускал, я спокойно с ней общался. Но когда она стала предельно некритична к самим своим основаниям, началось доктринерство». Напомним, в 2025 году Латынина вышла из «антивоенного комитета», объяснив это сомнением в скором окончании войны и неприятием политики Украины и Европы. Последняя, по ее мнению, провоцирует конфликт РФ и Украины, ослабляя обе стороны, тогда как ее саму ослабляют США. Ранее Арестович также прекратил эфиры с Марком Фейгиным: помимо коммерческих вопросов важным и стал политический, так как Фейгин упрекал Арестовича в критике украинских властей.

SOTA

75,564 Aufrufe • vor 1 Monat

Итак. Подвожу итоги 2025 года. Год был хуёвым — наверное, одним из самых хуёвых за последние лет десять (не считая 2022). Текста много, но он очень личный, я бы сказал интимный, но показывает весь пройдённый мной опыт за год. 1. Отношения. Самое болезненное и плохое в 2025: Я понял, что больше не не хочу входить в отношения с людьми, для которых эмоциональная близость не является ценностью, а сами отношения в первую очередь служат источником комфорта. Я прожил опыт, в котором полтора года любил человека, рядом с которым постоянно чувствовал, что моей любви и стараний недостаточно. Я много вкладывался, заботился, подстраивался, терпел и надеялся, что если буду любить сильнее и стараться больше, меня наконец увидят и начнут отвечать теплом. При этом мои просьбы были очень простыми. Я не требовал невозможного - мне было важно слышать слова «я тебя люблю», чувствовать эмоциональную вовлечённость, заботу и ощущение, что я важен. Я прямо и неоднократно говорил об этом, говорил - «не знаешь как - повторяй за мной”. Даже прямо озвученные и заранее обозначенные вещи оставались без отклика, и в итоге я оказывался в позиции человека, который всё делает и закрывает для себя сам. Даже когда я говорил что чувствую словно мы просто соседи, не было никаких действий в мою сторону. Вместо этого я всё чаще сталкивался с обесцениванием, оскорблениями и унижением. Даже мой уровень дохода становился предметом критики, при том что основной финансовый вклад в быт и комфорт вносил я. Я отдавал себя: старался закрывать быт как умел, заботился, подстраивался под чужой ритм и привычки, часто жертвуя своим комфортом и собой. Эти усилия иногда замечались, но со временем переставали восприниматься как ценность - они всё чаще сводились к списку недостатков и бытовых претензий, и возникало ощущение, что этого всё равно недостаточно и что планка ожиданий постоянно растёт. Да, я не был идеальным, но я всегда шёл на уступки и принимал его несовершенства, учился с ними жить и не делал из них повода для давления. При этом компромиссов и встречных шагов с другой стороны не появлялось. Даже когда компромиссы формально принимались, на практике ответственность за них оказывалась односторонней: правила работали для меня, но не применялись к другому человеку. Я делал и терпел все это не из обязанности, а из любви - надеясь, что забота и терпение со временем будут замечены и перестанут восприниматься как фон или должное. Этого не произошло. В какой-то момент у меня просто закончились силы и мотивация продолжать стараться и постоянно подстраиваться. На этом фоне начались ссоры. Вместо того чтобы попробовать разобраться, услышать меня и решать проблемы вместе, он для себя решил, что с этими отношениями нужно заканчивать. При этом фактический расставание произошло не сразу - а только после появления человека, к которому он мог уйти, не теряя привычного уровня комфорта и не сталкиваясь с необходимостью что-то менять. Это было ощущение не «у нас не получилось», а «меня просто заменили». Этот опыт научил меня главному. Когда от тебя ожидают, что ты будешь принимать чужие недостатки и учиться с ними жить, а твои — вечно подвергаются критике, унижению и требованию от них избавиться, — это уже не отношения, а поиск единоличного комфорта для себя. В такой динамике один человек вкладывается в близость, а другой ищет прежде всего удобство и комфорт для себя, и отношения держатся только за счёт ресурса одного. И как только этот ресурс заканчивается, вместо диалога и изменений часто происходит замена, а не совместная работа. Даже после расставания чувства такого партнёра легко обесцениваются. В период, когда я был на эмоциональном дне, мне было отказано даже в простой человеческой встрече и поддержке. Мои чувства и переживания тогда были напрямую названы «нюнями» и инфантилизмом, а моё эмоциональное состояние оказалось менее важным, чем ревность другого человека. Это окончательно разбило мне сердце. Несмотря на всё это, я всегда буду любить этого человека - за те редкие моменты счастья и заботы, которые я испытывал. Я искренне надеюсь, что человек, который сейчас рядом с ним, будет услышан, принят и не столкнётся с тем, через что прошёл я, и что он будет счастлив. А я больше не хочу доказывать свою ценность любовью и терять себя ради чужого комфорта. С этим опытом конечно пришла и боль Мне больно осознавать что человек, в которого я вложил всего себя, смог легко пойти дальше, как будто меня и не было. Я правда отдал этим отношениям всё, что у меня было - свою любовь, своё внимание, своё время, свои силы, свою заботу. Я старался быть рядом во всём, что было для него важно. Любая просьба или мысль, даже сказанная вскользь, становилась для меня целью. Я делал это быстро и искренне, потому что хотел, чтобы рядом со мной ему было спокойно, надёжно и комфортно. Я жил с постоянной мыслью о том, как сделать его жизнь легче. Я наверное никогда в жизни не любил так сильно. Больно что человек никогда этого не поймёт и будет думать, что он все делал как надо и его вклад был достаточен. И от этого особенно больно понимать, что это оказалось не взаимно. Больно, что моя любовь и старания не были увидены как ценность, а мелкие бытовые проблемы и различия в привычках перекрывали всё, что я делал. Я постепенно терял себя - свои привычки, границы, комфорт, ощущение «я» - ради того, чтобы соответствовать и быть рядом. Я держался из последних сил, потому что верил: если меня увидят и полюбят так же, как люблю я, всё это будет не зря. Но этого не случилось. И теперь мне приходится учиться жить с ощущением, что всей моей любви и самоотдачи оказалось недостаточно даже для того, чтобы меня выбрали. Самое болезненное в этом опыте - не само расставание. Самое болезненное - чувство, что от меня отказались не потому, что я был плохим или невозможным, а потому что так было проще, чем дать мне каплю того, что я просил, чтобы у меня были силы стараться дальше. Что вместо того, чтобы принять мои несовершенства, как это делал я с его, и попытаться быть вместе, был выбран более удобный и простой путь. И с этим ощущением потери, несправедливости и ненужности мне сейчас приходится учиться жить и восстанавливаться. Благо не в одиночку. 2. Люди вокруг. Наверное самое радостное и неожиданное в 2025: Под конец года для меня стало большим откровением, как много вокруг людей, способных на искреннюю поддержку. Когда я оказался на эмоциональном дне после расставания, помощь пришла оттуда, откуда я совсем её не ждал. Человек, с которым я почти не был знаком и лишь пару раз общался в переписке, просто пришёл и был рядом - без намёков, без ожиданий и без просьб что-то дать взамен. Он отнёсся к моим чувствам бережно и уважительно — так, как мне всегда хотелось, чтобы ко мне относились. Постепенно и другие люди, узнав о моём состоянии, начали выходить на контакт: кто-то писал, кто-то звал встретиться, кто-то просто делился чем-то тёплым и позитивным, помогая удержаться на поверхности. Это были люди, которых я раньше даже не рассматривал как близких, и только оказавшись в уязвимом состоянии, я понял, насколько глубоко ошибался. Этот опыт показал мне, что поддержка и забота могут существовать без давления и скрытых ожиданий, а близость не всегда про отношения - иногда это просто про человеческое присутствие и уважение к чувствам другого. 3. Что то новое про себя: В течение этого года я открыл в себе качества, о существовании которых раньше почти не задумывался. В сложные моменты оказалось, что у меня есть внутренний запас устойчивости, способность выдерживать боль, не разрушая себя, и честно смотреть на происходящее, даже когда это неприятно. Именно это помогло мне не рассыпаться в самый тяжёлый период и дойти до конца года в более собранном состоянии, чем я сам от себя ожидал. Я стал лучше понимать не только то, что мне важно, но и - что ещё важнее - кто мне нужен рядом. Где для меня проходит граница между компромиссом и самоотречением, что для меня является базовой нормой в отношениях, а с чем я больше не готов мириться. Вместе с этим у меня начало формироваться более чёткое ощущение направления. Я не могу сказать, что у меня уже есть готовый план, но у меня появилось понимание, куда я точно не хочу возвращаться и каким я хочу видеть своё будущее - более честным по отношению к себе, с опорой на собственные потребности и с людьми, рядом с которыми не нужно заслуживать право быть собой. 4. Вечное и никогда не стареющее: С каждым годом я всё больше убеждаюсь, что психотерапия - это не что-то «для слабых» или «в крайних случаях», а нормальный и честный способ разбираться с собой и своей жизнью. В 2025 году терапия снова стала для меня важной опорой: местом, где можно без страха говорить о сложных чувствах, видеть свои паттерны и постепенно учиться иначе реагировать на боль, утраты и кризисы. Хочу чтобы все поняли, что обращаться за помощью - это не про слабость и не про «что-то со мной не так», а про желание не оставаться с трудными вещами в одиночку. Терапия дала мне пространство, где можно было честно говорить о том, что происходит, не защищаться и не оправдываться, и постепенно разбираться в себе. Со временем я заметил, что это помогло мне лучше понимать не только свои реакции и потребности, но и людей рядом - их поведение, границы, мотивы и то, что на самом деле стоит за словами и поступками. Мне кажется важным говорить об этом вслух - не как о решении для всех, а как о возможности, которой не стоит бояться, если в какой-то момент становится слишком тяжело справляться одному. В итоге: Хочу послать 2025 на хуй, забыть всё хуёвое, что со мной происходило, и встретить 2026 как чистый лист. Всех с наступающим.

Хилер

15,524 Aufrufe • vor 9 Monaten

Прилепин назвал Путина своим оппонентом и заявил, что Россия никогда не выиграет войну с Украиной. На Московской международной книжной ярмарке Захар Прилепин, отвечая на вопросы из зала, заявил, что Украина «не кончится никогда» и это хорошо, потому что через Украину Россия «осознает свою государственность»: «Это только мои оппоненты всерьез думают, что Украину придумал Ленин. На самом деле любой вменяемый человек, который почитает историю войны XVII века за присоединение Малороссии и Запорожской Сечи… Кстати, и слово Украина, и государство Украина тогда уже было, и когда мне мои оппоненты говорят, что там ни в одном документе нет слова Украина, но там ни в одном документе не написано, что жители Запорожской Сечи русские. Там не написано. Их называют черкасы. Их называют как угодно, но не русскими. И с тех пор, вот в XVII веке мы присоединили, и каждые 100 лет 2-3 раза мы с ними выясняем отношения. Петр выяснял с ними отношения. Екатерина, Елизавета, ну и так далее. Не надо верить в то, что можно что-то захватить и потом это будет как бы залито бетоном. Нет, конечно, даже если мы сейчас исправим в какой-то мере эту ситуацию, во что, я думаю, никто не верит здесь серьезно. Но да, мы присоединим Донбасс в течение полугода, года, и отрапортуем, что это огромная великая победа, что именно этого мы и хотели. Ни про какой Киев, ни про Одессу речи даже не идет. Но даже если бы случилось чудо и мы взяли бы, как тогда в XVII веке Киев, это тоже не гарантирует нас от завершения данной проблемы. Она всегда будет». В своей речи Прилепин оспорил известные тезисы Путина. Так, еще в декабре 2021 года Владимир путин ан пресс-конференции заявил, что Украину создал «Ленин. Владимир Ильич. Когда создавал Советский Союз. Договор 1922 года — союзный и 1924-го — год Конституции, правда, после его смерти, но по его принципам создано». В 2023 году Путин развил свою мысль: «Советская власть создала советскую Украину. Никакой Украины до этого момента не было в истории человечества».

SOTA

47,380 Aufrufe • vor 16 Tagen

Не идет из головы вот это видео из Татарстана, которое сейчас широко разошлось по соцсетям. Это рассказ телеканала "Звезда" о заводе в ОЭЗ "Алабуга", где производят дроны "Герань". Те самые беспилотники-камикадзе, что каждую ночь летят на украинские города, убивают людей, разрушают жилые дома, больницы, электростанции — всё, куда попадают. И вот на видео реальное производство. Завод. Графики. Плакаты. Начальство. Зарплаты и премии за перевыполнение плана. Люди, которые ходят на смену, пьют чай в столовой, обсуждают повышение цен и ипотеку — и каждый день усердно собирают оружие массового террора. Я пытаюсь представить как они живут с этим. Неужели не задаются вопросом: что именно они делают своими руками? Неужели никто не чувствует ужаса от осознания, что прямо сейчас их труд станет смертью для кого-то? Для старика, задохнувшегося под завалами. Для ребёнка, которому не успели вынуть осколок. Для женщины, которую убило в собственной квартире на десятой неделе беременности. Я не говорю о каком-то "путинском режиме". Нет, я сейчас о тех людях, которые аккуратно собирают корпус беспилотника, подключают начинку, тестируют двигатели и электронику. О тех, кто не видит в этом ничего особенного. Кто говорит себе: "Ну а что я могу сделать? Работа такая". Или, хуже, с гордостью постит в соцсети: "Делаем технику для фронта!" Я вижу, что случилось что-то страшное. Настолько страшное, что это уже не объяснить ни страхом, ни пропагандой, ни бедностью. Это полная потеря морали, границ человечности, сострадания. Полная деградация этического чувства — того самого внутреннего ориентира, который должен подсказывать: так нельзя. Нельзя делать руками то, что потом будет лететь убивать людей в соседней с тобой стране, которые не сделали тебе ничего плохого. Людей из самого близкого к тебе народа, с которым ты говоришь почти на одном языке. Нельзя закрывать глаза на очевидное: ты — часть этого убийства, даже если сидишь в цеху и просто паяешь провода. Когда человек больше не чувствует этой грани — между "работой" и "злом", между "приказом" и "преступлением", — начинается самое страшное. Начинается соучастие. И именно так это и выглядит сегодня. Молодые ребята в этой "Алабуге", только вчера окончившие школу, старательно собирают начинку для боевых дронов. Им не говорят, что этим оружием будут бить по школам в Харькове или по роддому в Днепре. Или говорят — и им всё равно. Потому что им дали общежитие, поставили цели по выработке, пообещали карьеру и – главное – отключили мысль. Мысль, что это зло. Россияне привыкли "не думать". Привыкли к параличу совести. "Мы вне политики". "Мы просто выполняем работу". Но ведь именно так и работает система зла — руками обычных людей, которые решили не спрашивать себя, где грань между жизнью и убийством, между профессией и преступлением. И за это, я уверен, наступит расплата. Если не юридическая, то человеческая. Историческая. Моральная. Потому что собирать оружие, убивающее мирных людей, — это не "нейтральное действие". Это и есть участие в войне. Это и есть соучастие в преступлении. Когда всё закончится, им всем придётся жить с этим знанием. Кто-то забудет, кто-то будет оправдываться, кто-то — мучиться. Но никто уже не сможет сказать: "Я не знал". Потому что все знали. Только сделали вид, что не важно. Что это просто работа. Просто дрон. А на том конце — просто чья-то жизнь. Которая теперь разрушена тобой.

Рустем Адагамов

186,798 Aufrufe • vor 1 Jahr

Соболезную родным и близким погибших и всем пострадавшим в Крокусе. Выражаю восхищение подвигом Ислама Халилова, Артёма Донскова и Артёма Филимонова. У меня дети почти вашего возраста, ребята, и как отец я могу сказать: вы не только спасли людей, вы ещё и дали невероятно крутой пример для своего поколения. Произошедшее — катастрофический кошмар. Я долго не мог собраться в кучу и хоть что-то написать, потому что после такой трагедии всегда неуместно всё: свечки, чёрные квадраты, попытки судить о произошедшем и обвинить всех виноватых — вообще всё, чем занимаются потом люди в публичном поле по поводу произошедшего. Но моё неуместное мнение таково. Теракт в Крокусе — это удар радикального джихадизма по пост-христианскому миру, а не просто теракт в Москве. В этом смысле произошедшее касается любого европейского города в неменьшей степени, нежели российской столицы. Это тёмные времена. Всё в мире стало криво и неправильно. Но мы должны пройти сквозь этот шторм людьми. На видео — наш совместный концерт с Оркестром русских народных инструментов Белгородской филармонии в Крокусе в 2019. Слишком много вещей, ставших невозможными, вместе. Но все помирятся, восполнится Иордан.

Noize MC

124,336 Aufrufe • vor 2 Jahren