正在加载视频...

视频加载失败

返回首页

Позволил себе выставить с титрами по-русски. Таааак, для всех, кто здесь... "Hotel California" написана в 1976 году. А я услышал её впервые только через год... Абсолютный шедевр, как по музыке, так и по тексту. Несмотря на местами поэтическую загадочность текста, практически все, писавшие об этой группе, сходились на том,...

abuviktor1's profile picture

Леонид Коган 🇮🇱

7,472 subscribers

23,044 次观看 • 1 年前 •via X (Twitter)

音乐艺术
LIVE

Anya Rossi• Live Now

Private livecam show

11 条评论

Senatsky Sergey 的头像
Senatsky Sergey1 年前

Я думаю, не надо пытаться переводить великие песни. Их надо просто слушать, впитывать и наслаждаться ассоциациями, которые они в тебе пробуждают. А "Калифорния" вообще всегда разная! В зависимости от настроения.

Дмитрий Шарунов 的头像
Дмитрий Шарунов1 年前

Песня хороша. Говорят, её Арестович написал. Раз он не опровергал, значит правда.

Captain Tide 的头像
Captain Tide1 年前

Текст песни напрочь лишен смысла. К сожалению, это не только очевидно, но и признается авторами. Просто набор слов, не связанных логической канвой. При всём уважении к великой песне.

Леонид Коган 🇮🇱 的头像
Леонид Коган 🇮🇱1 年前

С вами не согласятся сотни миллионов. Я тоже.

Holly Dayle 的头像
Holly Dayle1 年前

Hey guys!! I've been listening to this song lately and thought it would be fun to do a cover of it!! wdyt!? #lovesong #music #Jazz #CoverSong #Singing

iRe🎵k Maler 的头像
iRe🎵k Maler1 年前

Про капитана, прочитал где-то в жж. Фраза "Я послал капитана, чтоб принёс мне вина" оставалась загадкой до тех пор, пока в ресторане не подошёл джентльмен: "Добрый вечер! Я буду капитаном вашего стола." в реальности, в гостиничном бизнесе "капитаном" называется должность

Lupus est 的头像
Lupus est1 年前

Есть ещё одна версия, более интересная и глубокая, на мой взгляд. Песня написана в год двухсотлетия США. С этой точки зрения отель "Калифорния"- это образ всего государства, а девушка у входа - это Статуя Свободы. И тут открываются богатейшие смыслы и отсылки...

𝙱𝚊𝚛𝚘𝚗 𝙼𝚞𝚗𝚌𝚑𝚑𝚊𝚞𝚜𝚜𝚎𝚗 的头像
𝙱𝚊𝚛𝚘𝚗 𝙼𝚞𝚗𝚌𝚑𝚑𝚊𝚞𝚜𝚜𝚎𝚗1 年前

Это хит хитов за всё время! Жаль что нельзя тысячу лайков поставить!

Pavеl 的头像
Pavеl1 年前

Кто бы мог подумать что из рекламы отеля получится шэдевръ.

vera 的头像
vera1 年前

Спасибо

Oleg XoXotun 的头像
Oleg XoXotun1 年前

Дякую. Кайфанул знов.

相关视频

В Татарске (Новосибирская область) рухнула школа. Никто не пострадал только по счастливой случайности - выходной. Но вот что странно. Школу же наверняка освящали. И иконы в ней есть. И портреты Путина тоже. И "разговоры о важном" проводятся. И парты "героев СВО" имеются. То есть все скрепы на месте. А здание развалилось. Как так? Неужели потому, что с постройки в 1937 году его никогда не ремонтировали?
0:25

В Татарске (Новосибирская область) рухнула школа. Никто не пострадал только по счастливой случайности - выходной. Но вот что странно. Школу же наверняка освящали. И иконы в ней есть. И портреты Путина тоже. И "разговоры о важном" проводятся. И парты "героев СВО" имеются. То есть все скрепы на месте. А здание развалилось. Как так? Неужели потому, что с постройки в 1937 году его никогда не ремонтировали?

Проф. Преображенский

57,321 次观看 • 1 年前

💥 Девушка рассказала о жизни в России без цензуры: сейчас люди думают только о том, как просто выжить и как идти по улице так, чтобы на тебя не упал беспилотник. «Я плачу не из-за жалости, а от ощущения безысходности. Мне жаль, что нам приходится выживать в такой ⬇️
1:36

💥 Девушка рассказала о жизни в России без цензуры: сейчас люди думают только о том, как просто выжить и как идти по улице так, чтобы на тебя не упал беспилотник. «Я плачу не из-за жалости, а от ощущения безысходности. Мне жаль, что нам приходится выживать в такой ⬇️

АНАРХИСТ - 35

30,417 次观看 • 1 个月前

«Если вы хотите и дальше, чтобы из страны уезжали все, кто боится ваших законов, — то вы на правильном пути». Собчак ответила на донос Мизулиной Сегодня Екатерина Мизулина обратилась в МВД с просьбой проверить интервью Ксении Собчак с блогером Игорем Синяком на предмет распространения «пропаганды ЛГБТ». По мнению Мизулиной, интервью, опубликованное в День защиты детей, — «бесовщина» и «насмешка над всеми усилиями государства по защите детей». На это Собчак ответила, что «в отличие от Мизулиной» ни на кого писать донос не будет и попросила не «прикрываться защитой детей», «а признать гомофобию»: «У нас в стране тоже есть люди, которые одеваются как Синяк, и никто их за ЛГБТ не притягивает. Есть чёткий закон, и он нарушен нами не был — никакой пропаганды чего-либо и призывов в видео нет. А есть разговор с человеком. С таким же, как мы, просто который выглядит так, как ему нравится. И если вы хотите и дальше, чтобы из страны уезжали все, кто боится ваших законов, — то вы на правильном пути. Но тогда не надо прикрываться детьми и их защитой. А просто признайте свою гомофобию. Потому что я общаюсь с людьми изо всех регионов России, из городов и глухих деревень, и понимаю, что гомофобии у них нет. А у чиновников есть. И это что-то говорит именно о таких чиновниках». Видео: «Осторожно: Собчак»
0:53

«Если вы хотите и дальше, чтобы из страны уезжали все, кто боится ваших законов, — то вы на правильном пути». Собчак ответила на донос Мизулиной Сегодня Екатерина Мизулина обратилась в МВД с просьбой проверить интервью Ксении Собчак с блогером Игорем Синяком на предмет распространения «пропаганды ЛГБТ». По мнению Мизулиной, интервью, опубликованное в День защиты детей, — «бесовщина» и «насмешка над всеми усилиями государства по защите детей». На это Собчак ответила, что «в отличие от Мизулиной» ни на кого писать донос не будет и попросила не «прикрываться защитой детей», «а признать гомофобию»: «У нас в стране тоже есть люди, которые одеваются как Синяк, и никто их за ЛГБТ не притягивает. Есть чёткий закон, и он нарушен нами не был — никакой пропаганды чего-либо и призывов в видео нет. А есть разговор с человеком. С таким же, как мы, просто который выглядит так, как ему нравится. И если вы хотите и дальше, чтобы из страны уезжали все, кто боится ваших законов, — то вы на правильном пути. Но тогда не надо прикрываться детьми и их защитой. А просто признайте свою гомофобию. Потому что я общаюсь с людьми изо всех регионов России, из городов и глухих деревень, и понимаю, что гомофобии у них нет. А у чиновников есть. И это что-то говорит именно о таких чиновниках». Видео: «Осторожно: Собчак»

Дождь

164,741 次观看 • 3 个月前

Элизабет Уоррен рассмеялась в ответ на вопрос о том, правда ли у Джо Байдена такой же острый ум, как и у неё. Ещё полгода назад она утверждала, что это так В интервью на подкасте Talk Easy with Sam Fragoso сенатор от Массачусетса заявила, что в июле 2024 года «правда верила», что Джо Байден сохраняет остроту ума, несмотря на многочисленные сообщения об обратном. В ответ на вопрос ведущего о том, правда ли тогда президент США был так же адекватен, как и она, Уоррен едва сдержала смех: «Я говорила то, что считала правдой. Я не видела спада на тот момент». Когда Фрагосо скептически заметил, что она не могла не заметить изменений в состоянии Байдена с 2021 по 2024 годы, Уоррен попыталась оправдаться, упомянув, что Байден «был на ногах» и «выглядел остро». Ведущий возразил, что такие характеристики, как «на ногах» или «говорит предложениями», не являются похвалой, на что Уоррен, смеясь, признала: «Справедливо, справедливо». На протяжении своего срока Джо Байден регулярно совершал оговорки и выдавал странные реплики, которые указывали на снижение когнитивных способностей. Президент США путал Китай и Канаду, Россию и Украину и Египет с Мексикой, рассказывал о планах на давно прошедший год и забывал причину смерти своего сына.
1:06

Элизабет Уоррен рассмеялась в ответ на вопрос о том, правда ли у Джо Байдена такой же острый ум, как и у неё. Ещё полгода назад она утверждала, что это так В интервью на подкасте Talk Easy with Sam Fragoso сенатор от Массачусетса заявила, что в июле 2024 года «правда верила», что Джо Байден сохраняет остроту ума, несмотря на многочисленные сообщения об обратном. В ответ на вопрос ведущего о том, правда ли тогда президент США был так же адекватен, как и она, Уоррен едва сдержала смех: «Я говорила то, что считала правдой. Я не видела спада на тот момент». Когда Фрагосо скептически заметил, что она не могла не заметить изменений в состоянии Байдена с 2021 по 2024 годы, Уоррен попыталась оправдаться, упомянув, что Байден «был на ногах» и «выглядел остро». Ведущий возразил, что такие характеристики, как «на ногах» или «говорит предложениями», не являются похвалой, на что Уоррен, смеясь, признала: «Справедливо, справедливо». На протяжении своего срока Джо Байден регулярно совершал оговорки и выдавал странные реплики, которые указывали на снижение когнитивных способностей. Президент США путал Китай и Канаду, Россию и Украину и Египет с Мексикой, рассказывал о планах на давно прошедший год и забывал причину смерти своего сына.

SVTV NEWS

36,494 次观看 • 1 年前

Макаревич ответил Подрабинеку, обвинившему его «в участии в становлении диктатуры». В интервью Станиславу Кучеру 24 марта Андрей Макаревич, комментируя нынешнее состояние России, сказал, что не намерен возвращаться в нее из Израиля, сожалеет о том, что страну захватили «кгбшники» и «уверен, что те, кто там сегодня живет, будут расхлебывать то, что они сами заварили. Можно валить на Путина, можно валить на кого-угодно, но это они сами заварили…» ( Эту фразу процитировал диссидент Александр Подрабинек, сопроводив ее своим комментарием и фото Макаревича с Путиным и Медведевым из нулевых годов: «Оказывается это мы, миллионы россиян, ходили в Кремль встречаться с Путиным и Медведевым. Это мы заседали в президентском совете по культуре и искусству. Это мы просили у Путина денег на свои фестивали. «Я действительно поддерживаю Путина и Медведева», – откровенничал еще в 2008 году Макаревич в интервью для «Радио Свобода». Поддерживал он, а заварили, оказывается, мы. Он здесь ни при чем! Этот фрукт включил дурочку и обвиняет только тех, кто остался в России. О своем участии в становлении диктатуры – ни слова сожаления». ( Обвинения Подрабинека вскоре подхватил и публицист Аркадий Бабченко. ( В комментарии «Соте» Макаревич ответил на эти заявления. 💬Я впервые вообще изменяю своим принципам, потому что независимо от того, что я сейчас скажу, завтра эти же орлы напишут, что Макаревич пытался оправдаться. Я не пытался оправдаться, а не оправдываюсь, мне не в чем. Несколько пунктов. Во-первых, по поводу автора всей этой заварухи. Я с этим вашим Подрабинеком не знаком, в ленте у меня его нет. Я с ним на брудершафт не пью. Я не поленился и по твоей (Нателлы Болтянской – ред.) наводке прочитал его пост. Он мне просто хамит, как базарная баба. Я с хамами не дискутирую, не общаюсь, они мне не интересны. Поэтому, господин Подрабинек, идите в жопу. Что касается комментаторов, которые возбудились в очередной раз на мои фотографии с Путиным и Медведевым, я им хочу задать один вопрос всем. Эти фотографии были сделаны в период с 2005 по 2008 годы, когда я являлся членом художественного совета . Скажите мне, пожалуйста, был ли в это время среди вас хоть один какой-то прозревший человек, провидец, который говорил, что Путин через восемь лет захватит Крым, а еще через восемь лет нападет на Украину и верить ему нельзя? – Я не слышал. Я подозреваю, что и вы не слышали. Знаете, почему? Потому что тогда такого человека просто не было. Тогда даже Боря Немцов такого не говорил.💬 Смотрите полный комментарий Андрея Макаревича:
2:09

Макаревич ответил Подрабинеку, обвинившему его «в участии в становлении диктатуры». В интервью Станиславу Кучеру 24 марта Андрей Макаревич, комментируя нынешнее состояние России, сказал, что не намерен возвращаться в нее из Израиля, сожалеет о том, что страну захватили «кгбшники» и «уверен, что те, кто там сегодня живет, будут расхлебывать то, что они сами заварили. Можно валить на Путина, можно валить на кого-угодно, но это они сами заварили…» ( Эту фразу процитировал диссидент Александр Подрабинек, сопроводив ее своим комментарием и фото Макаревича с Путиным и Медведевым из нулевых годов: «Оказывается это мы, миллионы россиян, ходили в Кремль встречаться с Путиным и Медведевым. Это мы заседали в президентском совете по культуре и искусству. Это мы просили у Путина денег на свои фестивали. «Я действительно поддерживаю Путина и Медведева», – откровенничал еще в 2008 году Макаревич в интервью для «Радио Свобода». Поддерживал он, а заварили, оказывается, мы. Он здесь ни при чем! Этот фрукт включил дурочку и обвиняет только тех, кто остался в России. О своем участии в становлении диктатуры – ни слова сожаления». ( Обвинения Подрабинека вскоре подхватил и публицист Аркадий Бабченко. ( В комментарии «Соте» Макаревич ответил на эти заявления. 💬Я впервые вообще изменяю своим принципам, потому что независимо от того, что я сейчас скажу, завтра эти же орлы напишут, что Макаревич пытался оправдаться. Я не пытался оправдаться, а не оправдываюсь, мне не в чем. Несколько пунктов. Во-первых, по поводу автора всей этой заварухи. Я с этим вашим Подрабинеком не знаком, в ленте у меня его нет. Я с ним на брудершафт не пью. Я не поленился и по твоей (Нателлы Болтянской – ред.) наводке прочитал его пост. Он мне просто хамит, как базарная баба. Я с хамами не дискутирую, не общаюсь, они мне не интересны. Поэтому, господин Подрабинек, идите в жопу. Что касается комментаторов, которые возбудились в очередной раз на мои фотографии с Путиным и Медведевым, я им хочу задать один вопрос всем. Эти фотографии были сделаны в период с 2005 по 2008 годы, когда я являлся членом художественного совета . Скажите мне, пожалуйста, был ли в это время среди вас хоть один какой-то прозревший человек, провидец, который говорил, что Путин через восемь лет захватит Крым, а еще через восемь лет нападет на Украину и верить ему нельзя? – Я не слышал. Я подозреваю, что и вы не слышали. Знаете, почему? Потому что тогда такого человека просто не было. Тогда даже Боря Немцов такого не говорил.💬 Смотрите полный комментарий Андрея Макаревича:

SOTA

19,530 次观看 • 5 个月前

Четыре года назад даже такие пропутинские мерзавцы, как Лебедев, не могли поверить в то, что Россия нападет на Украину. Не могли поверить по разным причинам. Из моих знакомых только политолог Морозов был уверен, что война начнется в 2022-м, мы с ним много спорили по этому поводу. Все остальные, и я был в том числе, не могли этого себе представить — это выглядело совершенно безумно, бессмысленно. А вот поди ж ты, Путин и оказался тем безумцем, который решился на такое. И тогда даже Тёма охуел, я уверен.
0:31

Четыре года назад даже такие пропутинские мерзавцы, как Лебедев, не могли поверить в то, что Россия нападет на Украину. Не могли поверить по разным причинам. Из моих знакомых только политолог Морозов был уверен, что война начнется в 2022-м, мы с ним много спорили по этому поводу. Все остальные, и я был в том числе, не могли этого себе представить — это выглядело совершенно безумно, бессмысленно. А вот поди ж ты, Путин и оказался тем безумцем, который решился на такое. И тогда даже Тёма охуел, я уверен.

Рустем Адагамов

58,564 次观看 • 7 个月前

Абсолютно согласен с Дуровым касательно телефона. Я заметил по себе, что каждая минута без смартфона - это плюс десять минут отсутствия тревоги и ощущение внутреннего спокойствия в течение дня. Просто понимаешь, что телефон в руках - это символ цифрового крепостного, который ещё и кредит за него не выплатил. Как голодная собака на кость, бросаешься на любой звонок и уведомление, это что ли жизнь? Поэтому, если вы всерьез планируете своё будущее в 2025, а не лепите в соцсетях картинку для рабочего класса, время задуматься не о том, как быстрее купить ламбу, часы и прочие атрибуты скотских понтов, а как организовать свою жизнь так, чтобы ваш статус в телеграме органично сменился на «был в сети давно». Вот что такое настоящая привилегия, которая причем скоро будет доступна совсем не многим
0:25

Абсолютно согласен с Дуровым касательно телефона. Я заметил по себе, что каждая минута без смартфона - это плюс десять минут отсутствия тревоги и ощущение внутреннего спокойствия в течение дня. Просто понимаешь, что телефон в руках - это символ цифрового крепостного, который ещё и кредит за него не выплатил. Как голодная собака на кость, бросаешься на любой звонок и уведомление, это что ли жизнь? Поэтому, если вы всерьез планируете своё будущее в 2025, а не лепите в соцсетях картинку для рабочего класса, время задуматься не о том, как быстрее купить ламбу, часы и прочие атрибуты скотских понтов, а как организовать свою жизнь так, чтобы ваш статус в телеграме органично сменился на «был в сети давно». Вот что такое настоящая привилегия, которая причем скоро будет доступна совсем не многим

Сталингулаг

105,590 次观看 • 1 年前

Итак. Подвожу итоги 2025 года. Год был хуёвым — наверное, одним из самых хуёвых за последние лет десять (не считая 2022). Текста много, но он очень личный, я бы сказал интимный, но показывает весь пройдённый мной опыт за год. 1. Отношения. Самое болезненное и плохое в 2025: Я понял, что больше не не хочу входить в отношения с людьми, для которых эмоциональная близость не является ценностью, а сами отношения в первую очередь служат источником комфорта. Я прожил опыт, в котором полтора года любил человека, рядом с которым постоянно чувствовал, что моей любви и стараний недостаточно. Я много вкладывался, заботился, подстраивался, терпел и надеялся, что если буду любить сильнее и стараться больше, меня наконец увидят и начнут отвечать теплом. При этом мои просьбы были очень простыми. Я не требовал невозможного - мне было важно слышать слова «я тебя люблю», чувствовать эмоциональную вовлечённость, заботу и ощущение, что я важен. Я прямо и неоднократно говорил об этом, говорил - «не знаешь как - повторяй за мной”. Даже прямо озвученные и заранее обозначенные вещи оставались без отклика, и в итоге я оказывался в позиции человека, который всё делает и закрывает для себя сам. Даже когда я говорил что чувствую словно мы просто соседи, не было никаких действий в мою сторону. Вместо этого я всё чаще сталкивался с обесцениванием, оскорблениями и унижением. Даже мой уровень дохода становился предметом критики, при том что основной финансовый вклад в быт и комфорт вносил я. Я отдавал себя: старался закрывать быт как умел, заботился, подстраивался под чужой ритм и привычки, часто жертвуя своим комфортом и собой. Эти усилия иногда замечались, но со временем переставали восприниматься как ценность - они всё чаще сводились к списку недостатков и бытовых претензий, и возникало ощущение, что этого всё равно недостаточно и что планка ожиданий постоянно растёт. Да, я не был идеальным, но я всегда шёл на уступки и принимал его несовершенства, учился с ними жить и не делал из них повода для давления. При этом компромиссов и встречных шагов с другой стороны не появлялось. Даже когда компромиссы формально принимались, на практике ответственность за них оказывалась односторонней: правила работали для меня, но не применялись к другому человеку. Я делал и терпел все это не из обязанности, а из любви - надеясь, что забота и терпение со временем будут замечены и перестанут восприниматься как фон или должное. Этого не произошло. В какой-то момент у меня просто закончились силы и мотивация продолжать стараться и постоянно подстраиваться. На этом фоне начались ссоры. Вместо того чтобы попробовать разобраться, услышать меня и решать проблемы вместе, он для себя решил, что с этими отношениями нужно заканчивать. При этом фактический расставание произошло не сразу - а только после появления человека, к которому он мог уйти, не теряя привычного уровня комфорта и не сталкиваясь с необходимостью что-то менять. Это было ощущение не «у нас не получилось», а «меня просто заменили». Этот опыт научил меня главному. Когда от тебя ожидают, что ты будешь принимать чужие недостатки и учиться с ними жить, а твои — вечно подвергаются критике, унижению и требованию от них избавиться, — это уже не отношения, а поиск единоличного комфорта для себя. В такой динамике один человек вкладывается в близость, а другой ищет прежде всего удобство и комфорт для себя, и отношения держатся только за счёт ресурса одного. И как только этот ресурс заканчивается, вместо диалога и изменений часто происходит замена, а не совместная работа. Даже после расставания чувства такого партнёра легко обесцениваются. В период, когда я был на эмоциональном дне, мне было отказано даже в простой человеческой встрече и поддержке. Мои чувства и переживания тогда были напрямую названы «нюнями» и инфантилизмом, а моё эмоциональное состояние оказалось менее важным, чем ревность другого человека. Это окончательно разбило мне сердце. Несмотря на всё это, я всегда буду любить этого человека - за те редкие моменты счастья и заботы, которые я испытывал. Я искренне надеюсь, что человек, который сейчас рядом с ним, будет услышан, принят и не столкнётся с тем, через что прошёл я, и что он будет счастлив. А я больше не хочу доказывать свою ценность любовью и терять себя ради чужого комфорта. С этим опытом конечно пришла и боль Мне больно осознавать что человек, в которого я вложил всего себя, смог легко пойти дальше, как будто меня и не было. Я правда отдал этим отношениям всё, что у меня было - свою любовь, своё внимание, своё время, свои силы, свою заботу. Я старался быть рядом во всём, что было для него важно. Любая просьба или мысль, даже сказанная вскользь, становилась для меня целью. Я делал это быстро и искренне, потому что хотел, чтобы рядом со мной ему было спокойно, надёжно и комфортно. Я жил с постоянной мыслью о том, как сделать его жизнь легче. Я наверное никогда в жизни не любил так сильно. Больно что человек никогда этого не поймёт и будет думать, что он все делал как надо и его вклад был достаточен. И от этого особенно больно понимать, что это оказалось не взаимно. Больно, что моя любовь и старания не были увидены как ценность, а мелкие бытовые проблемы и различия в привычках перекрывали всё, что я делал. Я постепенно терял себя - свои привычки, границы, комфорт, ощущение «я» - ради того, чтобы соответствовать и быть рядом. Я держался из последних сил, потому что верил: если меня увидят и полюбят так же, как люблю я, всё это будет не зря. Но этого не случилось. И теперь мне приходится учиться жить с ощущением, что всей моей любви и самоотдачи оказалось недостаточно даже для того, чтобы меня выбрали. Самое болезненное в этом опыте - не само расставание. Самое болезненное - чувство, что от меня отказались не потому, что я был плохим или невозможным, а потому что так было проще, чем дать мне каплю того, что я просил, чтобы у меня были силы стараться дальше. Что вместо того, чтобы принять мои несовершенства, как это делал я с его, и попытаться быть вместе, был выбран более удобный и простой путь. И с этим ощущением потери, несправедливости и ненужности мне сейчас приходится учиться жить и восстанавливаться. Благо не в одиночку. 2. Люди вокруг. Наверное самое радостное и неожиданное в 2025: Под конец года для меня стало большим откровением, как много вокруг людей, способных на искреннюю поддержку. Когда я оказался на эмоциональном дне после расставания, помощь пришла оттуда, откуда я совсем её не ждал. Человек, с которым я почти не был знаком и лишь пару раз общался в переписке, просто пришёл и был рядом - без намёков, без ожиданий и без просьб что-то дать взамен. Он отнёсся к моим чувствам бережно и уважительно — так, как мне всегда хотелось, чтобы ко мне относились. Постепенно и другие люди, узнав о моём состоянии, начали выходить на контакт: кто-то писал, кто-то звал встретиться, кто-то просто делился чем-то тёплым и позитивным, помогая удержаться на поверхности. Это были люди, которых я раньше даже не рассматривал как близких, и только оказавшись в уязвимом состоянии, я понял, насколько глубоко ошибался. Этот опыт показал мне, что поддержка и забота могут существовать без давления и скрытых ожиданий, а близость не всегда про отношения - иногда это просто про человеческое присутствие и уважение к чувствам другого. 3. Что то новое про себя: В течение этого года я открыл в себе качества, о существовании которых раньше почти не задумывался. В сложные моменты оказалось, что у меня есть внутренний запас устойчивости, способность выдерживать боль, не разрушая себя, и честно смотреть на происходящее, даже когда это неприятно. Именно это помогло мне не рассыпаться в самый тяжёлый период и дойти до конца года в более собранном состоянии, чем я сам от себя ожидал. Я стал лучше понимать не только то, что мне важно, но и - что ещё важнее - кто мне нужен рядом. Где для меня проходит граница между компромиссом и самоотречением, что для меня является базовой нормой в отношениях, а с чем я больше не готов мириться. Вместе с этим у меня начало формироваться более чёткое ощущение направления. Я не могу сказать, что у меня уже есть готовый план, но у меня появилось понимание, куда я точно не хочу возвращаться и каким я хочу видеть своё будущее - более честным по отношению к себе, с опорой на собственные потребности и с людьми, рядом с которыми не нужно заслуживать право быть собой. 4. Вечное и никогда не стареющее: С каждым годом я всё больше убеждаюсь, что психотерапия - это не что-то «для слабых» или «в крайних случаях», а нормальный и честный способ разбираться с собой и своей жизнью. В 2025 году терапия снова стала для меня важной опорой: местом, где можно без страха говорить о сложных чувствах, видеть свои паттерны и постепенно учиться иначе реагировать на боль, утраты и кризисы. Хочу чтобы все поняли, что обращаться за помощью - это не про слабость и не про «что-то со мной не так», а про желание не оставаться с трудными вещами в одиночку. Терапия дала мне пространство, где можно было честно говорить о том, что происходит, не защищаться и не оправдываться, и постепенно разбираться в себе. Со временем я заметил, что это помогло мне лучше понимать не только свои реакции и потребности, но и людей рядом - их поведение, границы, мотивы и то, что на самом деле стоит за словами и поступками. Мне кажется важным говорить об этом вслух - не как о решении для всех, а как о возможности, которой не стоит бояться, если в какой-то момент становится слишком тяжело справляться одному. В итоге: Хочу послать 2025 на хуй, забыть всё хуёвое, что со мной происходило, и встретить 2026 как чистый лист. Всех с наступающим.
3:05

Итак. Подвожу итоги 2025 года. Год был хуёвым — наверное, одним из самых хуёвых за последние лет десять (не считая 2022). Текста много, но он очень личный, я бы сказал интимный, но показывает весь пройдённый мной опыт за год. 1. Отношения. Самое болезненное и плохое в 2025: Я понял, что больше не не хочу входить в отношения с людьми, для которых эмоциональная близость не является ценностью, а сами отношения в первую очередь служат источником комфорта. Я прожил опыт, в котором полтора года любил человека, рядом с которым постоянно чувствовал, что моей любви и стараний недостаточно. Я много вкладывался, заботился, подстраивался, терпел и надеялся, что если буду любить сильнее и стараться больше, меня наконец увидят и начнут отвечать теплом. При этом мои просьбы были очень простыми. Я не требовал невозможного - мне было важно слышать слова «я тебя люблю», чувствовать эмоциональную вовлечённость, заботу и ощущение, что я важен. Я прямо и неоднократно говорил об этом, говорил - «не знаешь как - повторяй за мной”. Даже прямо озвученные и заранее обозначенные вещи оставались без отклика, и в итоге я оказывался в позиции человека, который всё делает и закрывает для себя сам. Даже когда я говорил что чувствую словно мы просто соседи, не было никаких действий в мою сторону. Вместо этого я всё чаще сталкивался с обесцениванием, оскорблениями и унижением. Даже мой уровень дохода становился предметом критики, при том что основной финансовый вклад в быт и комфорт вносил я. Я отдавал себя: старался закрывать быт как умел, заботился, подстраивался под чужой ритм и привычки, часто жертвуя своим комфортом и собой. Эти усилия иногда замечались, но со временем переставали восприниматься как ценность - они всё чаще сводились к списку недостатков и бытовых претензий, и возникало ощущение, что этого всё равно недостаточно и что планка ожиданий постоянно растёт. Да, я не был идеальным, но я всегда шёл на уступки и принимал его несовершенства, учился с ними жить и не делал из них повода для давления. При этом компромиссов и встречных шагов с другой стороны не появлялось. Даже когда компромиссы формально принимались, на практике ответственность за них оказывалась односторонней: правила работали для меня, но не применялись к другому человеку. Я делал и терпел все это не из обязанности, а из любви - надеясь, что забота и терпение со временем будут замечены и перестанут восприниматься как фон или должное. Этого не произошло. В какой-то момент у меня просто закончились силы и мотивация продолжать стараться и постоянно подстраиваться. На этом фоне начались ссоры. Вместо того чтобы попробовать разобраться, услышать меня и решать проблемы вместе, он для себя решил, что с этими отношениями нужно заканчивать. При этом фактический расставание произошло не сразу - а только после появления человека, к которому он мог уйти, не теряя привычного уровня комфорта и не сталкиваясь с необходимостью что-то менять. Это было ощущение не «у нас не получилось», а «меня просто заменили». Этот опыт научил меня главному. Когда от тебя ожидают, что ты будешь принимать чужие недостатки и учиться с ними жить, а твои — вечно подвергаются критике, унижению и требованию от них избавиться, — это уже не отношения, а поиск единоличного комфорта для себя. В такой динамике один человек вкладывается в близость, а другой ищет прежде всего удобство и комфорт для себя, и отношения держатся только за счёт ресурса одного. И как только этот ресурс заканчивается, вместо диалога и изменений часто происходит замена, а не совместная работа. Даже после расставания чувства такого партнёра легко обесцениваются. В период, когда я был на эмоциональном дне, мне было отказано даже в простой человеческой встрече и поддержке. Мои чувства и переживания тогда были напрямую названы «нюнями» и инфантилизмом, а моё эмоциональное состояние оказалось менее важным, чем ревность другого человека. Это окончательно разбило мне сердце. Несмотря на всё это, я всегда буду любить этого человека - за те редкие моменты счастья и заботы, которые я испытывал. Я искренне надеюсь, что человек, который сейчас рядом с ним, будет услышан, принят и не столкнётся с тем, через что прошёл я, и что он будет счастлив. А я больше не хочу доказывать свою ценность любовью и терять себя ради чужого комфорта. С этим опытом конечно пришла и боль Мне больно осознавать что человек, в которого я вложил всего себя, смог легко пойти дальше, как будто меня и не было. Я правда отдал этим отношениям всё, что у меня было - свою любовь, своё внимание, своё время, свои силы, свою заботу. Я старался быть рядом во всём, что было для него важно. Любая просьба или мысль, даже сказанная вскользь, становилась для меня целью. Я делал это быстро и искренне, потому что хотел, чтобы рядом со мной ему было спокойно, надёжно и комфортно. Я жил с постоянной мыслью о том, как сделать его жизнь легче. Я наверное никогда в жизни не любил так сильно. Больно что человек никогда этого не поймёт и будет думать, что он все делал как надо и его вклад был достаточен. И от этого особенно больно понимать, что это оказалось не взаимно. Больно, что моя любовь и старания не были увидены как ценность, а мелкие бытовые проблемы и различия в привычках перекрывали всё, что я делал. Я постепенно терял себя - свои привычки, границы, комфорт, ощущение «я» - ради того, чтобы соответствовать и быть рядом. Я держался из последних сил, потому что верил: если меня увидят и полюбят так же, как люблю я, всё это будет не зря. Но этого не случилось. И теперь мне приходится учиться жить с ощущением, что всей моей любви и самоотдачи оказалось недостаточно даже для того, чтобы меня выбрали. Самое болезненное в этом опыте - не само расставание. Самое болезненное - чувство, что от меня отказались не потому, что я был плохим или невозможным, а потому что так было проще, чем дать мне каплю того, что я просил, чтобы у меня были силы стараться дальше. Что вместо того, чтобы принять мои несовершенства, как это делал я с его, и попытаться быть вместе, был выбран более удобный и простой путь. И с этим ощущением потери, несправедливости и ненужности мне сейчас приходится учиться жить и восстанавливаться. Благо не в одиночку. 2. Люди вокруг. Наверное самое радостное и неожиданное в 2025: Под конец года для меня стало большим откровением, как много вокруг людей, способных на искреннюю поддержку. Когда я оказался на эмоциональном дне после расставания, помощь пришла оттуда, откуда я совсем её не ждал. Человек, с которым я почти не был знаком и лишь пару раз общался в переписке, просто пришёл и был рядом - без намёков, без ожиданий и без просьб что-то дать взамен. Он отнёсся к моим чувствам бережно и уважительно — так, как мне всегда хотелось, чтобы ко мне относились. Постепенно и другие люди, узнав о моём состоянии, начали выходить на контакт: кто-то писал, кто-то звал встретиться, кто-то просто делился чем-то тёплым и позитивным, помогая удержаться на поверхности. Это были люди, которых я раньше даже не рассматривал как близких, и только оказавшись в уязвимом состоянии, я понял, насколько глубоко ошибался. Этот опыт показал мне, что поддержка и забота могут существовать без давления и скрытых ожиданий, а близость не всегда про отношения - иногда это просто про человеческое присутствие и уважение к чувствам другого. 3. Что то новое про себя: В течение этого года я открыл в себе качества, о существовании которых раньше почти не задумывался. В сложные моменты оказалось, что у меня есть внутренний запас устойчивости, способность выдерживать боль, не разрушая себя, и честно смотреть на происходящее, даже когда это неприятно. Именно это помогло мне не рассыпаться в самый тяжёлый период и дойти до конца года в более собранном состоянии, чем я сам от себя ожидал. Я стал лучше понимать не только то, что мне важно, но и - что ещё важнее - кто мне нужен рядом. Где для меня проходит граница между компромиссом и самоотречением, что для меня является базовой нормой в отношениях, а с чем я больше не готов мириться. Вместе с этим у меня начало формироваться более чёткое ощущение направления. Я не могу сказать, что у меня уже есть готовый план, но у меня появилось понимание, куда я точно не хочу возвращаться и каким я хочу видеть своё будущее - более честным по отношению к себе, с опорой на собственные потребности и с людьми, рядом с которыми не нужно заслуживать право быть собой. 4. Вечное и никогда не стареющее: С каждым годом я всё больше убеждаюсь, что психотерапия - это не что-то «для слабых» или «в крайних случаях», а нормальный и честный способ разбираться с собой и своей жизнью. В 2025 году терапия снова стала для меня важной опорой: местом, где можно без страха говорить о сложных чувствах, видеть свои паттерны и постепенно учиться иначе реагировать на боль, утраты и кризисы. Хочу чтобы все поняли, что обращаться за помощью - это не про слабость и не про «что-то со мной не так», а про желание не оставаться с трудными вещами в одиночку. Терапия дала мне пространство, где можно было честно говорить о том, что происходит, не защищаться и не оправдываться, и постепенно разбираться в себе. Со временем я заметил, что это помогло мне лучше понимать не только свои реакции и потребности, но и людей рядом - их поведение, границы, мотивы и то, что на самом деле стоит за словами и поступками. Мне кажется важным говорить об этом вслух - не как о решении для всех, а как о возможности, которой не стоит бояться, если в какой-то момент становится слишком тяжело справляться одному. В итоге: Хочу послать 2025 на хуй, забыть всё хуёвое, что со мной происходило, и встретить 2026 как чистый лист. Всех с наступающим.

Хилер

15,524 次观看 • 9 个月前

Очень доставляют удивленные честные глаза Дудя на интервью, когда он получает вполне себе утвердительные (хоть и тупые) ответы на вопросы и о нападении российской армии на Украину в 2014, и об обстрелах, и о постановках, и о пытках жителей Донбасса за то, что у них были деньги, и об убийствах "ополченцами" из России украинских детей, подозреваемых в том, что они бандеровцы. Губарев НИКОГДА НЕ СКРЫВАЛ и всегда открыто говорил о нападении России на Украину (воюя за Россию). Губарев слишком тупой, чтоб играть в какую-либо постановку, следовать какой-либо легенде и так далее. Более того: Губарев засветился на десятках, если не сотнях видео, на которых он запечатлял и сам участвовал в открытых и откровенных актах терроризма, захвате админтерриторий Украины в компании россиян. Одно из таких видео я вам уже когда-то показывал. Весна 2014 года в зеленом, чистом, красивом украинском городе Донецк среди живой изгороди и ухоженных тротуаров из вонючей ГАЗели выгружаются будущие, как бы сказал Юрий Дудь, "ополченцы ДНР" - Зачем вы сюда приехали? - запинаясь с ужасным кубанским акцентом, вопрошает старшый боевик. Ну и далее совершенно шедевральные ответы, самые яркие из которых: Боевик из Астрахани (это на границе с Казахстаном город если что): - Я пришел сюда потому, что если я не приду сюда, то ЗАВТРА КО МНЕ ДОМОЙ украинец придет с такой же целью; Боевик из Владивостока (это на границе с Японией, 7000 км от Донецка): - У меня бабулька с Украины, корни мои здесь (поэтому на Украину и напал надо думать). И в довершении на видео появляется никто иной, как сам "Народный губернатор" (как его называет Юрий Дудь) - Паша Губарев и начинает формировать из этих владивостокцев и астраханцев то самое "народное ополчение" - а именно начинает рассказывать им, что: - Это конец искусственной державы Украина! Мы за Россию. От Карпат до Владивостока!" И эти видео не новость. Их десятки. Может быть и сотни. Они были известны и в 2014, и в 2015, и уж тем более в 2022-2026 году. Конечно их сложновато увидеть, с закрытыми глазами и ушами крича в пустоту, что "все не так однозначно" и "всей правды нам никто не скажет". А правда она говориться десятилетиями всеми вокруг от таких вот отшипенцев боевиков (народное ополчение Донбасса (с)) из Астрахани, до вполне официальных депутатов Государственной думы и президента России. Правда в том, что россияне в 2014 году поставили перед собой окончательную цель - во что бы это не стало, как сказал Губарев на видео, "Положить конец искусственной державе Украина", отобрать у украинцев все: территории, имущество, их жизни. Просто потому, что захотелось. И сейчас Юрий Дудь (человек совсем не глупый, как бы он не включал дурачка с удивленными глазами) использует весь актерский талант, чтоб изображать удивление когда Губарев, как и все эти 12 лет войны, совершенно открыто говорит, что Россия в 2014 году напала на Украину. И периодически актерскому таланту Дудя верит глупый Паша Губарев: - То есть ты говоришь, что Россия напала на Украину. Вооруженные силы России вторглись в Украину в 2014 году? - спрашивает Дудь "удивленно" - А что тут подтверждать, если все началось с Крыма, а Крым захватывала Армия России? - отвечает уверено Губарев не понимая в силу умственного развития , что не открывает собеседнику тайну. То есть буквально удивляясь, что Дудь не понимает этих очевидных вещей. Что буквально ЛЮБОЙ, кто знает о войне хоть по слухам, прекрасно понимает. А видео посмотрите, советую. Такая вот у нас в стране была Гражданская война.
0:50

Очень доставляют удивленные честные глаза Дудя на интервью, когда он получает вполне себе утвердительные (хоть и тупые) ответы на вопросы и о нападении российской армии на Украину в 2014, и об обстрелах, и о постановках, и о пытках жителей Донбасса за то, что у них были деньги, и об убийствах "ополченцами" из России украинских детей, подозреваемых в том, что они бандеровцы. Губарев НИКОГДА НЕ СКРЫВАЛ и всегда открыто говорил о нападении России на Украину (воюя за Россию). Губарев слишком тупой, чтоб играть в какую-либо постановку, следовать какой-либо легенде и так далее. Более того: Губарев засветился на десятках, если не сотнях видео, на которых он запечатлял и сам участвовал в открытых и откровенных актах терроризма, захвате админтерриторий Украины в компании россиян. Одно из таких видео я вам уже когда-то показывал. Весна 2014 года в зеленом, чистом, красивом украинском городе Донецк среди живой изгороди и ухоженных тротуаров из вонючей ГАЗели выгружаются будущие, как бы сказал Юрий Дудь, "ополченцы ДНР" - Зачем вы сюда приехали? - запинаясь с ужасным кубанским акцентом, вопрошает старшый боевик. Ну и далее совершенно шедевральные ответы, самые яркие из которых: Боевик из Астрахани (это на границе с Казахстаном город если что): - Я пришел сюда потому, что если я не приду сюда, то ЗАВТРА КО МНЕ ДОМОЙ украинец придет с такой же целью; Боевик из Владивостока (это на границе с Японией, 7000 км от Донецка): - У меня бабулька с Украины, корни мои здесь (поэтому на Украину и напал надо думать). И в довершении на видео появляется никто иной, как сам "Народный губернатор" (как его называет Юрий Дудь) - Паша Губарев и начинает формировать из этих владивостокцев и астраханцев то самое "народное ополчение" - а именно начинает рассказывать им, что: - Это конец искусственной державы Украина! Мы за Россию. От Карпат до Владивостока!" И эти видео не новость. Их десятки. Может быть и сотни. Они были известны и в 2014, и в 2015, и уж тем более в 2022-2026 году. Конечно их сложновато увидеть, с закрытыми глазами и ушами крича в пустоту, что "все не так однозначно" и "всей правды нам никто не скажет". А правда она говориться десятилетиями всеми вокруг от таких вот отшипенцев боевиков (народное ополчение Донбасса (с)) из Астрахани, до вполне официальных депутатов Государственной думы и президента России. Правда в том, что россияне в 2014 году поставили перед собой окончательную цель - во что бы это не стало, как сказал Губарев на видео, "Положить конец искусственной державе Украина", отобрать у украинцев все: территории, имущество, их жизни. Просто потому, что захотелось. И сейчас Юрий Дудь (человек совсем не глупый, как бы он не включал дурачка с удивленными глазами) использует весь актерский талант, чтоб изображать удивление когда Губарев, как и все эти 12 лет войны, совершенно открыто говорит, что Россия в 2014 году напала на Украину. И периодически актерскому таланту Дудя верит глупый Паша Губарев: - То есть ты говоришь, что Россия напала на Украину. Вооруженные силы России вторглись в Украину в 2014 году? - спрашивает Дудь "удивленно" - А что тут подтверждать, если все началось с Крыма, а Крым захватывала Армия России? - отвечает уверено Губарев не понимая в силу умственного развития , что не открывает собеседнику тайну. То есть буквально удивляясь, что Дудь не понимает этих очевидных вещей. Что буквально ЛЮБОЙ, кто знает о войне хоть по слухам, прекрасно понимает. А видео посмотрите, советую. Такая вот у нас в стране была Гражданская война.

Вы поняли, да?

79,762 次观看 • 5 个月前

Natalia Yashin Ну, конечно, Терехов - вор и коррупционер. Человек, который годы работал заместителем Кернеса, не может быть нормальным. Но... вы же знаете, что Кернеса в Харькове поддерживали. Потому что он ВОРОВАЛ НЕ ВСЁ. У него была процентная норма: это мне, это Харькову, а это опять мне. Терехов, видимо, ворует даже меньше, чем Кернес. Как же так: идеальный мэр - и вор? А вот так. Других мэров в Украине сегодня нет. Кто идеальный мэр украинского города сегодня, во время войны? Мое мнение: Игорь Терехов (Харьков). Почему? Потому что смотрите не на мэра, смотрите на город. Харьков, как вы знаете, стоит практически на границе с Россией Харьков бомбят зверски - считается, что Путин ненавидит не Киев и не Львов, а именно Харьков за то, что в 2022 году Харьков его подвел и не сдался, не вышел встречать рашистских оккупантов с хлебом-солью. Теперь представьте обстоятельства жизни в Харькове сейчас: каждый день по несколько тревог, света нет чаще, чем есть, каждый день в Интернете пишут всякие ужасы о приближении российской черноты к Харькову - несколько дней назад они взорвали (повредили) дамбу на Салтовском водохранилище... харьковчане поймут, что это значит для города. И... И что делает в этой ситуации мэр Терехов? Обеспечивает чистоту на улицах и сажает цветы в парках, вешает гирлянды - весь центр в праздничных веселых огоньках. А центр, между прочим, как раз и бомбят, лупят ракетами и дронами больше, чем по другим районам... В Харькове уже работают 38 подземных школ - это на первом месте. Но поддерживать настроение у харьковчан - Терехов считает, что и это на первом месте. Итог: население Харькова растет, а не уменьшается. Те, кто остался и сумел приспособиться к бомбардировкам, уже не уезжают. А что еще Украине надо?
0:52

Natalia Yashin Ну, конечно, Терехов - вор и коррупционер. Человек, который годы работал заместителем Кернеса, не может быть нормальным. Но... вы же знаете, что Кернеса в Харькове поддерживали. Потому что он ВОРОВАЛ НЕ ВСЁ. У него была процентная норма: это мне, это Харькову, а это опять мне. Терехов, видимо, ворует даже меньше, чем Кернес. Как же так: идеальный мэр - и вор? А вот так. Других мэров в Украине сегодня нет. Кто идеальный мэр украинского города сегодня, во время войны? Мое мнение: Игорь Терехов (Харьков). Почему? Потому что смотрите не на мэра, смотрите на город. Харьков, как вы знаете, стоит практически на границе с Россией Харьков бомбят зверски - считается, что Путин ненавидит не Киев и не Львов, а именно Харьков за то, что в 2022 году Харьков его подвел и не сдался, не вышел встречать рашистских оккупантов с хлебом-солью. Теперь представьте обстоятельства жизни в Харькове сейчас: каждый день по несколько тревог, света нет чаще, чем есть, каждый день в Интернете пишут всякие ужасы о приближении российской черноты к Харькову - несколько дней назад они взорвали (повредили) дамбу на Салтовском водохранилище... харьковчане поймут, что это значит для города. И... И что делает в этой ситуации мэр Терехов? Обеспечивает чистоту на улицах и сажает цветы в парках, вешает гирлянды - весь центр в праздничных веселых огоньках. А центр, между прочим, как раз и бомбят, лупят ракетами и дронами больше, чем по другим районам... В Харькове уже работают 38 подземных школ - это на первом месте. Но поддерживать настроение у харьковчан - Терехов считает, что и это на первом месте. Итог: население Харькова растет, а не уменьшается. Те, кто остался и сумел приспособиться к бомбардировкам, уже не уезжают. А что еще Украине надо?

жозефина бонапард

13,445 次观看 • 9 个月前

Пару месяцев назад, или даже раньше, в такой же душный, как и сегодня вечер, впервые по радио прозвучала песня, которую я не знал. Думаю никто не знал. Называлась она "So Hollow" (Пусто до боли). Голос был мягкий, проникновенный, будто наполненный дымом костра и солью утраты. Музыка тёплая, реггей с акустикой, а слова простые и странные: про любовь, которую унесли... тени. Я на минуточку замер. Кто-то внутри меня шёпотом сказал: Боб Марли... Только сегодняшний! Теперь я уже знаю про песню и исполнение почти всё: это проект. Его имя Let Babylon Burn. Таинственное и тревожное имя - "Пусть горит Вавилон". Но на тот момент никто не знал, кто они такие. Я тоже не знал. Ни фотографий, ни концертов, ни интервью. Только песни и яркие картинки, похожие на сны. Растерянные музыкальные критики начали спорить: - Это гениальный музыкант-одиночка, скрывающийся от мира. - Нет, это целая группа, они просто играют в загадочность. - Вы что, не видите? Это искусственный интеллект. Там нет живого голоса. И пока одни спорили, другие влюблялись... Сотни тысяч людей слушали "So Hollow" и плакали, потому что песня напоминала им об потерянных близких, о несбывшихся встречах, о том, что в сердце каждого есть пустота. И вот парадокс: может, её и правда спел не человек, может, это программа, набор строк и алгоритмов. Но боль, которая слышна... она настоящая. Так и ходит эта песня по миру: для одних, как доказательство конца живой музыки, для других утешение, что даже в эпоху машин сердце может звучать. Я же слышу, как обнаженное мужское сердце поет любимой женщине. Своей единственной... So Hollow | Let Babylon Burn
6:17

Пару месяцев назад, или даже раньше, в такой же душный, как и сегодня вечер, впервые по радио прозвучала песня, которую я не знал. Думаю никто не знал. Называлась она "So Hollow" (Пусто до боли). Голос был мягкий, проникновенный, будто наполненный дымом костра и солью утраты. Музыка тёплая, реггей с акустикой, а слова простые и странные: про любовь, которую унесли... тени. Я на минуточку замер. Кто-то внутри меня шёпотом сказал: Боб Марли... Только сегодняшний! Теперь я уже знаю про песню и исполнение почти всё: это проект. Его имя Let Babylon Burn. Таинственное и тревожное имя - "Пусть горит Вавилон". Но на тот момент никто не знал, кто они такие. Я тоже не знал. Ни фотографий, ни концертов, ни интервью. Только песни и яркие картинки, похожие на сны. Растерянные музыкальные критики начали спорить: - Это гениальный музыкант-одиночка, скрывающийся от мира. - Нет, это целая группа, они просто играют в загадочность. - Вы что, не видите? Это искусственный интеллект. Там нет живого голоса. И пока одни спорили, другие влюблялись... Сотни тысяч людей слушали "So Hollow" и плакали, потому что песня напоминала им об потерянных близких, о несбывшихся встречах, о том, что в сердце каждого есть пустота. И вот парадокс: может, её и правда спел не человек, может, это программа, набор строк и алгоритмов. Но боль, которая слышна... она настоящая. Так и ходит эта песня по миру: для одних, как доказательство конца живой музыки, для других утешение, что даже в эпоху машин сердце может звучать. Я же слышу, как обнаженное мужское сердце поет любимой женщине. Своей единственной... So Hollow | Let Babylon Burn

Леонид Коган 🇮🇱

13,691 次观看 • 1 年前

Также Кох в интервью Дудю описал, как в 2012 году Владимир Ашурков предлагал ему «Газпром» в обмен на финансовую помощь кампании Навального По словам Коха, Владимир Ашурков, только что ушедший из «Альфа-групп», озвучил ему предложение, которое заключалось в следующем: «Мы тут с Алексеем все решили, обсудили». А тогда было ощущение, что еще чуть-чуть и они уже к власти придут. «Скажи своим олигархам: вы нам даете 100 миллионов долларов прямо сейчас, а мы вам, как только придем к власти, сразу “Газпром” отдаем». Я сказал: «Старик, ты просто забудь о том, что ты мне сейчас сказал. Мы, конечно, поможем, чем можем, но никакого “Газпрома” мне не надо, оставь его себе». Пару лет назад Кох разговаривал с Ашурковым и напомнил этот эпизод. По его словам, собеседник этого «не отрицал». На вопрос Дудя, знал ли об этом предложении Алексей Навальный, Кох ответил, что был уверен, что «это Ашуков дуру гоняет» и «не хотел ставить человека в дурацкое положение», поэтому никогда не уточнял у Навального, действительно ли Ашурков предварительно советовался с ним по этому поводу.
3:11

Также Кох в интервью Дудю описал, как в 2012 году Владимир Ашурков предлагал ему «Газпром» в обмен на финансовую помощь кампании Навального По словам Коха, Владимир Ашурков, только что ушедший из «Альфа-групп», озвучил ему предложение, которое заключалось в следующем: «Мы тут с Алексеем все решили, обсудили». А тогда было ощущение, что еще чуть-чуть и они уже к власти придут. «Скажи своим олигархам: вы нам даете 100 миллионов долларов прямо сейчас, а мы вам, как только придем к власти, сразу “Газпром” отдаем». Я сказал: «Старик, ты просто забудь о том, что ты мне сейчас сказал. Мы, конечно, поможем, чем можем, но никакого “Газпрома” мне не надо, оставь его себе». Пару лет назад Кох разговаривал с Ашурковым и напомнил этот эпизод. По его словам, собеседник этого «не отрицал». На вопрос Дудя, знал ли об этом предложении Алексей Навальный, Кох ответил, что был уверен, что «это Ашуков дуру гоняет» и «не хотел ставить человека в дурацкое положение», поэтому никогда не уточнял у Навального, действительно ли Ашурков предварительно советовался с ним по этому поводу.

SOTA

40,011 次观看 • 6 个月前

Неделю назад Федор Горожанко опубликовал свое исследование по сетке VPN-генератора, услуги которого предлагают многие, в том числе и очень уважаемые блогеры и медиа. В этой истории много моментов, которые вызывают вопросы. То, что больше всего волнует меня в этой истории, это легко доказываемая связь продукта с Леонидом Волковым. В ситуации, когда продукт продается за рубли через общую кассу в Казахстане и эта связка достаточно прозрачна для силовиков, как минимум не предупреждать о таком риске преступно. Должен оговориться: неделю назад я написал, что никаких бесплатных ключей Волков с Климаревым не раздавали. Это ошибка. Лично в тот момент я в онлайне не был, а в презентации для фондов была целая страница про Monetization, ну и на момент декабря их также уже не было. При этом развитие получила техническая часть претензий Федора. А именно: что Волков то ли в целях экономии, то ли по незнанию не шифровал трафик, а значит, для ментов оставалась открытой книгой информация о том, какими сайтами интересовался пользователь, в том числе теми, что имеют риски. VPN-Либерти, один из крупнейших VPN, прямо написал, что указанные дыры в безопасности имеют место. Медиазона отказалась от услуг сервиса и сделала рассылку, а крупнейшие продавцы, ФБК и Наки, молча выкатили обновление ключей, никак не объясняя происходящее. Но остались другие продавцы и те, кто пользуется старыми ключами. Фактически факты, изложенные Горожанко, подтвердились. Со стороны главного бенефициара Волкова комментариев по ситуации нет. Могу понять, что он больше занят сохранением своего ВНЖ, но сам он много раз говорил, что ему важнее интересы простых россиян, а не релокантов. В данном случае на одной чаше весов десятки тысяч пользователей в России, которых они с Климаревым подвели под статью, и проблемы с документами одного долларового миллионера. Думаю, можно отвлечься и заняться хотя бы уведомлением о рисках и обновлением сети. Кроме мата и оскорблений в паблике я услышал разве что выступление в "Точке" на канале Александра Плющева Климарева, который, никак не отвечая на претензии по сути, заявил, что все это провокационная кампания против него и Волкова и все неправда. Позиция, ничем не отличающаяся от путинских чиновников. Точно так же реагировали на любые расследования оппозиции, в том числе ФБК, их фигуранты. Ну и непонятно, почему мы должны верить на слово Климареву, который а) материально заинтересован в работе сервиса. Это никакая не правозащита, это сотни тысяч евро ежемесячно; б) именно этот эксперт уверял нас, что платежи через Stripe, также организованные Волковым, абсолютно безопасны. Думаю, не стоит напоминать, что из-за дыр в системе по ним уже возбуждены более сотни дел. История эта важна, и о ней надо говорить, потому что продажи идут дальше, и каждый день новые люди подвергаются риску. Если Волков и Климарев считают, что претензии необоснованны, думаю, правильно онлайн обсудить это, чтобы стороны доказали свои позиции. И если Климареву почему-то предоставляют эфиры, то нигде, кроме соцсетей, Федору слова не дали. Оговорю, что с Горожанко у нас долгая история отношений, и конфликтов в ней куда больше, чем нормальных периодов. Я поддерживаю его в данном кейсе, потому что его позиция обоснована и совпадает с моим видением ситуации. И напомню: Горожанко это именно тот человек, который, приехав в суд над Навальным как подготовленный следователем в суде свидетель обвинения, не испугался и дал показания в его защиту. Если вам кажется, что это просто, вы никогда не были под уголовкой и не общались с российскими ментами. На видео Михаил словоохотливо рассказывает об их проекте с Волковым по созданию впн. Может быть также хорошо они ответят на вопросы поставленные Горожанко?
0:43

Неделю назад Федор Горожанко опубликовал свое исследование по сетке VPN-генератора, услуги которого предлагают многие, в том числе и очень уважаемые блогеры и медиа. В этой истории много моментов, которые вызывают вопросы. То, что больше всего волнует меня в этой истории, это легко доказываемая связь продукта с Леонидом Волковым. В ситуации, когда продукт продается за рубли через общую кассу в Казахстане и эта связка достаточно прозрачна для силовиков, как минимум не предупреждать о таком риске преступно. Должен оговориться: неделю назад я написал, что никаких бесплатных ключей Волков с Климаревым не раздавали. Это ошибка. Лично в тот момент я в онлайне не был, а в презентации для фондов была целая страница про Monetization, ну и на момент декабря их также уже не было. При этом развитие получила техническая часть претензий Федора. А именно: что Волков то ли в целях экономии, то ли по незнанию не шифровал трафик, а значит, для ментов оставалась открытой книгой информация о том, какими сайтами интересовался пользователь, в том числе теми, что имеют риски. VPN-Либерти, один из крупнейших VPN, прямо написал, что указанные дыры в безопасности имеют место. Медиазона отказалась от услуг сервиса и сделала рассылку, а крупнейшие продавцы, ФБК и Наки, молча выкатили обновление ключей, никак не объясняя происходящее. Но остались другие продавцы и те, кто пользуется старыми ключами. Фактически факты, изложенные Горожанко, подтвердились. Со стороны главного бенефициара Волкова комментариев по ситуации нет. Могу понять, что он больше занят сохранением своего ВНЖ, но сам он много раз говорил, что ему важнее интересы простых россиян, а не релокантов. В данном случае на одной чаше весов десятки тысяч пользователей в России, которых они с Климаревым подвели под статью, и проблемы с документами одного долларового миллионера. Думаю, можно отвлечься и заняться хотя бы уведомлением о рисках и обновлением сети. Кроме мата и оскорблений в паблике я услышал разве что выступление в "Точке" на канале Александра Плющева Климарева, который, никак не отвечая на претензии по сути, заявил, что все это провокационная кампания против него и Волкова и все неправда. Позиция, ничем не отличающаяся от путинских чиновников. Точно так же реагировали на любые расследования оппозиции, в том числе ФБК, их фигуранты. Ну и непонятно, почему мы должны верить на слово Климареву, который а) материально заинтересован в работе сервиса. Это никакая не правозащита, это сотни тысяч евро ежемесячно; б) именно этот эксперт уверял нас, что платежи через Stripe, также организованные Волковым, абсолютно безопасны. Думаю, не стоит напоминать, что из-за дыр в системе по ним уже возбуждены более сотни дел. История эта важна, и о ней надо говорить, потому что продажи идут дальше, и каждый день новые люди подвергаются риску. Если Волков и Климарев считают, что претензии необоснованны, думаю, правильно онлайн обсудить это, чтобы стороны доказали свои позиции. И если Климареву почему-то предоставляют эфиры, то нигде, кроме соцсетей, Федору слова не дали. Оговорю, что с Горожанко у нас долгая история отношений, и конфликтов в ней куда больше, чем нормальных периодов. Я поддерживаю его в данном кейсе, потому что его позиция обоснована и совпадает с моим видением ситуации. И напомню: Горожанко это именно тот человек, который, приехав в суд над Навальным как подготовленный следователем в суде свидетель обвинения, не испугался и дал показания в его защиту. Если вам кажется, что это просто, вы никогда не были под уголовкой и не общались с российскими ментами. На видео Михаил словоохотливо рассказывает об их проекте с Волковым по созданию впн. Может быть также хорошо они ответят на вопросы поставленные Горожанко?

Андрей Пивоваров

15,561 次观看 • 8 个月前

Несмотря на распоряжение АП РФ всем блогерам и журналистам писать, что в этом году ПМЭФ проходит без эскортниц, они, конечно, там были. ВЧК-ОГПУ и нашли соответствующие запросы на профильном форуме, в котором эскортниц обычно ищут и шейхи из ОАЭ. Так, например, девушек в Питер искали на 2 и 3 июня (требовались девушки подростковой внешности со скромной оплатой 100 т.р. на руки), а также на 4 июня (требовалось 15 моделей топ-класса с неограниченным бюджетом). Что касается самого ПМЭФ, то источник так описал мероприятие: «Технологически в этом году все было красиво (некие стенды и правда поражали), но совершенно пусто по содержанию. Оживление вызвала только одна дискуссия – с Силуановым о налогах. На ПМЭФ все уже в открытую задавали вопросы о том, что ежедневны посадки и национализации просто разрушают бизнес и вообще все, что можно в стране. Но ответов не находили, так как все знают, кому уходит национализированное. Достижения тоже «впечатляют». Минкультуры подписывает договор с Рязанской областью, а Минпроторг с подконтрольным ФГУПом и т.д. Отдельная тема вечеринки. «Ленинград» действительно отменили полностью – он должен был выступать на двух вечеринках. Тот же Альфа-банк изменил в последний момент сценарий мероприятия и меню, сделав им менее богатыми. В целом прямо говорили: «Не нужны все эти вечеринки, лучше проведите мероприятие с ветеранами СВО».
0:23

Несмотря на распоряжение АП РФ всем блогерам и журналистам писать, что в этом году ПМЭФ проходит без эскортниц, они, конечно, там были. ВЧК-ОГПУ и нашли соответствующие запросы на профильном форуме, в котором эскортниц обычно ищут и шейхи из ОАЭ. Так, например, девушек в Питер искали на 2 и 3 июня (требовались девушки подростковой внешности со скромной оплатой 100 т.р. на руки), а также на 4 июня (требовалось 15 моделей топ-класса с неограниченным бюджетом). Что касается самого ПМЭФ, то источник так описал мероприятие: «Технологически в этом году все было красиво (некие стенды и правда поражали), но совершенно пусто по содержанию. Оживление вызвала только одна дискуссия – с Силуановым о налогах. На ПМЭФ все уже в открытую задавали вопросы о том, что ежедневны посадки и национализации просто разрушают бизнес и вообще все, что можно в стране. Но ответов не находили, так как все знают, кому уходит национализированное. Достижения тоже «впечатляют». Минкультуры подписывает договор с Рязанской областью, а Минпроторг с подконтрольным ФГУПом и т.д. Отдельная тема вечеринки. «Ленинград» действительно отменили полностью – он должен был выступать на двух вечеринках. Тот же Альфа-банк изменил в последний момент сценарий мероприятия и меню, сделав им менее богатыми. В целом прямо говорили: «Не нужны все эти вечеринки, лучше проведите мероприятие с ветеранами СВО».

ВЧК ОГПУ (Истина любит действовать открыто).

20,979 次观看 • 3 个月前

Окей, Мэдисон, Я тебя услышал. Хочешь так, значит, будет так. Я до последнего тебе предлагал просто не трогать друг друга и пойти на мировую. Все здесь свидетели. Ну, если я успею завершить ролик до всех заявлений, которые на меня будут от твоих прекрасных зрителей и твоих политических друзей, которых ты сейчас подключил к разъёбу меня и посадке меня в тюрьму, то, значит, выпущу. Если не выпущу, то где-то через две недели здесь появится ссылка на несколько гигабайт материалов про Мэдисона, наподобие того видеоролика, который я прикрепил. Ещё раз: я не хотел этим заниматься. Я предложил Мэдисону пойти на мировую и больше просто меня не трогать. Но раз он решил действовать в правовом поле, писать на меня заявления в ФСБ и остальные органы, то я, как всегда, воспользуюсь единственным, что у меня есть: публичностью и гласностью. Как вы знаете, я ни разу ни на кого не писал заявлений. Единственное, что я делал, это снимал ролики в интернете. Раз Мэдисон теперь захотел работать в таком ключе, то хорошо, займусь полноценным разбором на него. Обидно, конечно, что придётся сейчас на это тратить время и нервничать по поводу доносов и всего остального. Тем более что Илья в доносах уже преуспел, как вы видите по ролику, который я кидал выше, и занимался доносительством весьма регулярно. По его доносам люди уже сажались в тюрьму, поскольку аудитория у чела совершенно не думает головой и всё воспринимает как шутку. Так что, видимо, это будет последняя легендарная битва с самыми конченными отморозками интернета. Надеюсь, что успею её завершить. Если вам есть чем дополнить обзор на Мэдисона, есть отрывки из его видео или вы являетесь пострадавшей стороной и обладаете доказательствами, то вот мой публичный аккаунт. Можете писать и скидывать отрывки туда: @stas_ikakprosto_public Или на почту: stas@ikakprosto.ru Постирония так постирония.
0:14

Окей, Мэдисон, Я тебя услышал. Хочешь так, значит, будет так. Я до последнего тебе предлагал просто не трогать друг друга и пойти на мировую. Все здесь свидетели. Ну, если я успею завершить ролик до всех заявлений, которые на меня будут от твоих прекрасных зрителей и твоих политических друзей, которых ты сейчас подключил к разъёбу меня и посадке меня в тюрьму, то, значит, выпущу. Если не выпущу, то где-то через две недели здесь появится ссылка на несколько гигабайт материалов про Мэдисона, наподобие того видеоролика, который я прикрепил. Ещё раз: я не хотел этим заниматься. Я предложил Мэдисону пойти на мировую и больше просто меня не трогать. Но раз он решил действовать в правовом поле, писать на меня заявления в ФСБ и остальные органы, то я, как всегда, воспользуюсь единственным, что у меня есть: публичностью и гласностью. Как вы знаете, я ни разу ни на кого не писал заявлений. Единственное, что я делал, это снимал ролики в интернете. Раз Мэдисон теперь захотел работать в таком ключе, то хорошо, займусь полноценным разбором на него. Обидно, конечно, что придётся сейчас на это тратить время и нервничать по поводу доносов и всего остального. Тем более что Илья в доносах уже преуспел, как вы видите по ролику, который я кидал выше, и занимался доносительством весьма регулярно. По его доносам люди уже сажались в тюрьму, поскольку аудитория у чела совершенно не думает головой и всё воспринимает как шутку. Так что, видимо, это будет последняя легендарная битва с самыми конченными отморозками интернета. Надеюсь, что успею её завершить. Если вам есть чем дополнить обзор на Мэдисона, есть отрывки из его видео или вы являетесь пострадавшей стороной и обладаете доказательствами, то вот мой публичный аккаунт. Можете писать и скидывать отрывки туда: @stas_ikakprosto_public Или на почту: [email protected] Постирония так постирония.

Стас Бомбит

18,943 次观看 • 26 天前