Sensitive content

This media may contain sensitive content.

Video yükleniyor...

Video Yüklenemedi

Ana Sayfaya Dön

Татуировки больше нахуй не нужны Популярность набирает холодное клеймение Специальные металлические формы погружают в жидкий азот, после чего прижимают к коже на несколько секунд Под воздействием экстремального холода клетки кожи разрушаются, и остаётся след на всю жизнь

205,699 görüntüleme • 1 yıl önce •via X (Twitter)

0 Yorum

Yorum bulunmuyor

Orijinal gönderinin yorumları burada görünecek

Benzer Videolar

Депутат из Купянска исчез после переговоров с российскими военными Николай Маслий — депутат Купянского городского совета, директор местной нефтебазы и отец троих детей. Когда в 2014 году российские войска аннексирорвали Крым и вторглись на Донбасс, он добровольцем ушёл на войну, служил в батальоне «Айдар». К началу полномасштабного вторжения Николай уже был гражданским и занимался работой в городе. 1 марта 2022 года, через несколько дней после захвата Купянска, жители вышли на митинг против оккупации. На центральной площади собралось около тысячи местных жителей. Они скандировали "Купянск – это Украина", а Николай вернул на здание горсовета украинский флаг. Российские военные наблюдали за происходящим с ближайшего блокпоста у здания "Укртелекома". Маслий решил попытаться убедить их покинуть город. Продемонстрировав, что в его руках нет оружия, Маслий направился в сторону блок-поста. По словам очевидцев, военные отвели депутата в сторону, после чего начали стрелять и применять дымовые заряды, поэтому никто не смог точно понять, в какой момент Николая похитили и увезли. Жена Николая, Алена Войно-Данчишина, последний раз слышала голос мужа по телефону незадолго до его похищения, он пытался успокоить находившуюся в этот момент под обстрелом женщину и детей. Позже родственники и правозащитники выяснили лишь, что какое-то время его могли удерживать на территории телевышки в Купянске. На этом след Николая обрывается. После освобождения города семья продолжила поиски, однако ни российского подтверждения задержания, ни информации о месте содержания так и не получила. Маслий внесён в украинские списки незаконно удерживаемых гражданских. В 2024 году его называли среди представителей местного самоуправления, которые продолжали оставаться в российском плену. А в июле 2026 года представители Купянской громады сообщили, что достоверных сведений о судьбе Николая до сих пор нет. Больше четырёх лет его семья не знает, где он находится и жив ли он – как и семьи тысяч других украинских гражданских узников. 🟠Подписывайтесь на Activatica в Telegram 🟠Предложите новость ActivaticaBot #купянск #украина #оккупация #война #узники

Activatica

19,456 görüntüleme • 1 ay önce

⌛️ В последние дни обороны Севастополя летом 1942 года советское командование эвакуировало себя, оставив десятки тысяч защитников города без плана спасения. Ночью 1 июля по разрешению Ставки из осаждённого Севастополя вывезли вице-адмирала Октябрьского, генералов, политработников и другой руководящий состав — всего около 600–2000 человек. При этом на мысе Херсонес остались десятки тысяч бойцов и более 34 тысяч раненых, для которых эвакуация организована не была. Несколько дней солдаты ждали обещанных кораблей, но большинство так и не дождалось. Многие пытались вплавь добраться до катеров, тонули под огнём или погибали в давке у причалов. Оставшиеся без воды, боеприпасов и продовольствия части продолжали сопротивление до последнего, после чего были уничтожены или взяты в плен. По немецким данным, только с 7 по 10 июля в районе Севастополя в плен попали более 80 тысяч человек. Официальная советская версия утверждала, что войска были эвакуированы и организованно оставили город. На самом деле защитников Севастополя просто бросили: руководство спаслось, а основная масса солдат и раненых оказалась обречена на плен или гибель. Из книги Оксаны Дворниченко «Клеймо. Судьбы советских военнопленных»: "7 июня 1942 года началось третье наступление гитлеровцев на Севастополь. 9 июня. Из обращения Военсовета Черноморского флота к защитникам Севастополя с призывом отстоять город: «Врага отобьем! Фашисты и в третий раз обломают зубы о севастопольскую твердыню. Условие победы — твердость и сплоченность, хладнокровие и мужество». Обращение подписал командующий Черноморским флотом вице-адмирал Ф. Октябрьский. 12 июня на имя вице-адмирала Ф. Октябрьского была принята телеграмма от Сталина: «Горячо приветствую доблестных защитников Севастополя…» 30 июня. Ф. Октябрьский в 09.30 отправил шифротелеграмму: «Исходя из конкретной обстановки, прошу разрешить мне в ночь на 1 июля вывезти самолетами 200—250 ответственных работников, командиров на Кавказ, а также и самому покинуть Севастополь, оставив здесь своего заместителя генерал-майора Петрова И. Е… Оставшиеся войска сильно устали, хотя большинство продолжает героически драться». Пришел ответ: «Ставка Верховного Главнокомандования утверждает Ваши предложения по Севастополю…» Эвакуация проводилась через подземные потерны, ведущие к выходам. Вице-адмиралу Ф. Октябрьскому и сопровождавшим его лицам с трудом удалось прорваться к своему «Дугласу». Не менее драматично, по словам очевидцев, происходила посадка командования, покидавшего Севастополь на глазах защитников крепости, на подводные лодки. На скалах вблизи причала скопилось множество бойцов, кричавших: «Вы нас бросаете, а сами бежите!» Кто-то дал вслед автоматную очередь. Перебравшись в Краснодар, вице-адмирал Ф. Октябрьский доложил в Москву: «Вместе со мной в ночь на 1 июля на всех имеющихся средствах из Севастополя вывезено около шестисот человек руководящего состава армии и флота и гражданских организаций… Отрезанные и окруженные бойцы продолжают ожесточенную борьбу с врагом и, как правило, в плен не сдаются». (Всего с 1 по 4 июля Севастополь покинули больше тысячи человек, преимущественно командно-политического состава (по другим данным — 2 тысячи). После этого в документах и воспоминаниях нет упоминаний о каких-либо командирах.) Об оставшихся не эвакуированными тысячах раненых — ни слова. Между тем, по данным отчета Воен­совета Черноморского флота по обороне Севастополя, на 1 июля 1942 года в составе СОРа было 34 248 раненых, большую часть которых не успели эвакуировать. О своем отце рассказывает Валерий Иванович Володин, директор музейного комплекса «35-я береговая батарея», капитан 1-го ранга: — Отец оставался со своими ранеными в так называемом «подскальном госпитале» у мыса Херсонес, под скалами 35-й береговой батареи вместе с остальными брошенными здесь десятками тысяч героических защитников города — без воды, без боеприпасов, без пищи. Они были именно брошены на произвол судьбы. Десятки тысяч бойцов Приморской армии и черноморцев, оставленных без эвакуации, продолжали сопротивляться на небольшом клочке побережья от мыса Херсонес до мыса Фиолент — везде, где можно было укрыться под обрывами. Десятки тысяч раненых, обессиленных, измученных защитников Севастополя отчаянно ждали спасения! Как выяснилось позже, уже в 60-х годах, плана эвакуации войск из Севастополя просто не существовало. Был один приказ: стоять до конца! А когда поддерживать оборону Большая земля уже не могла, то вывезли ночью 1 июля на «Дугласах» и на двух подводных лодках несколько сотен человек комсостава, партактива, руководящих работников исполкомов, чтобы затем 3 июля голосом Левитана объявить в очередной сводке Совинформбюро, что «… 3 июля 1942 года наши войска, после беспримерной, героической обороны, продолжавшейся почти 250 дней и ночей, оставили Севастополь!» Не было этого! Никто не оставлял город, просто войска остались на его последнем рубеже обороны и были отданы в плен врагу. Здесь на 35-й батарее 6 июля 1942 года отец вместе с тысячами защитников был пленен фашистами. Сыновья много лет не знали, что их отец был в плену, — такое было время. Семья получила стандартное извещение — «пропал без вести». Запись истории краснофлотца Климовича сделана в 1957-м: «...Кто-то из братвы сказал, что ночью должны подойти корабли к причалу, который под 35-й батареей. Все ринулись туда. Стояли на обрыве, всматриваясь в море, а потом к причалу подошел малый буксир и забрал всех штабных, человек 50 или больше. Брали только тех, у кого специальный пропуск. А больше — никого. Все ждали, не придут ли еще корабли. Я тоже стоял там почти до утра. Томительное ожидание толпы было уже невыносимо. Но вот вдали послышался гул приближающихся кораблей, и тысячи отчаявшихся, уставших от ожидания людей обрели надежду на спасение. Все пришло в движение и ринулось к причалу. И в это время толщу обрыва потряс взрыв колоссальной силы, огромное пламя взметнулось и осветило всех на обрыве и на скалах у воды. Это была взорвана первая башня 35-й батареи. Один из «морских охотников» стал помалу кормой сдавать к берегу. И тут толпа — тысячи людей — кинулась к воде, сметая все на своем пути, и вскоре целая секция причала вместе с людьми рухнула в море. Люди отчаянно барахтались, пытаясь зацепиться за скользкие скалы, хватаясь друг за друга, тонули сами и топили других, а сверху им на головы падали все новые и новые. Истошные крики и рев толпы. Первый подошедший к причалу катер от мгновенно заскочивших на палубу десятков людей сильно накренился, и почти все они свалились в воду. Катер резко выровнялся и отошел подальше в море. Многие поплыли за ним. Потом подходили еще два катера, но уже не к причалу, подбирали прямо в море тех, кто подплывал. Третий катер подошел к скале, снял все начальство и сразу отчалил. Еще два катера маячили вдалеке, но к причалу не подходили. Самые отчаянные плыли в море. Может, кому-то и удалось забраться на катер, но большая часть братвы сгинула. И тут опять как шандарахнет! Думал, что рухнул обрыв, пламя полыхнуло до неба. Это рванули вторую башню 35-й батареи. Немцы с перепугу открыли такой ураганный огонь, что некуда было деваться. Народу погибло несчетно. Метров на пятьдесят вся поверхность моря была покрыта всплывшими трупами. Волны их шевелили, и казалось, все они живые. Страшно… Никто не хотел верить, что кораблей больше не будет, все по-прежнему ожидали эту проклятую «эскадру». Так и стояли всю ночь, не двигаясь и вглядываясь в лунную рябь на горизонте. И началось самое страшное… С утра — бомбежки и атаки: то танки, то пехота, то «мессера», да еще артиллерия. Весь день отбивались, как могли, а отбиваться было уже нечем. Ходили и врукопашную, но к вечеру немцы заняли почти весь полуостров. А вечером снова приказ: отбросить фашистов и ждать ночью кораблей. И ведь отбросили, но большая часть к обрыву уже не вернулась. Я не спал почти две ночи и решил хоть немножко вздремнуть. Залез в расщелину и сразу заснул. Но спал чутко: боялся проспать корабли. Проснулся на рассвете от гомона толпы, заполнившей обрыв и спуск к воде. «Катера, катера!» Началось то же сумасшествие, что и вчера. Сверху хорошо видно: поверхность моря от берега до катеров была усеяна человеческими головами. Тысячи голов! А над морем стоял не то рев, не то стон… Но всех-то взять они не могли и вскоре ушли курсом на Новороссийск. А море потихоньку поглощало этих несчастных. С каждой минутой их становилось все меньше: голодному и обессилевшему в воде долго не продержаться. Через полчаса над водой уже никого не осталось, только кое-где плавали черные бескозырки. И такая вдруг наступила жуткая тишина… Лишь наверху слышались взрывы. А на берегу мы все, кто видел это, как оглушенные, молчали. Но стало еще страшнее, когда взошло солнце: в прозрачной воде, как в аквариуме, стали видны тысячи утонувших. Они в разных позах покачивались в волнах, а под ними — еще два-три слоя трупов… Все море на сотни метров было покрыто ими. И это было так страшно, что мороз пробирал по коже, хоть и начиналась жара. Мы все онемели… Кто-то меня все-таки уберег, раз я не бросился и не поплыл со всеми. А ведь вчера это была армия! И какая армия! Я не мог уже на это смотреть. Самому не хотелось жить… Пошел в окопы батальона. А там уже начинался наш последний бой… С утра фрицы забросали нас листовками с призывами сдаваться, а потом расстреливали, как в тире, давили танками. Сама земля горела, и все тонуло во мраке — не поймешь, это день или ночь. Жара 40 градусов, духота. Третий день без еды, а главное — без воды. Истощенные. Но дрались, как черти, и к вечеру, хоть и с трудом, отогнали фашистов. Осталось нас меньше половины. Все поняли, что нас бросили. И такие обида и отчаяние охватили всех — тут же на скалах стрелялись сами, стреляли друг в друга и падали в воду, где и так уже плавали тысячи. А некоторые прыгали вниз головой прямо на скалы. Я и сам был в таком состоянии. Но ведь боялись не смерти в бою, а позорного плена. (...)Немцы, как обычно, разбросали листовки с призывами сдаваться в плен и, видя, что никто не выходит, обрушили на плацдарм огонь небывалой силы. Минут через десять в живых осталось человек пятнадцать, и я — оглохший и контуженный… и взяли нас, полуживых, в плен. Прошлись по берегу и раненых, которые не могли идти, тут же перестреляли. А нас, живых, посадили на камни, руки за голову… и всё молча… Наступила такая тишина… Только иногда очереди автоматные — добивали. А сами с ужасом смотрели на горы трупов на берегу и в воде. Вот с этой самой минуты и начался мой многолетний плен, который искалечил всю мою жизнь» 4 июля 1942 года в «Правде» было опубликовано сообщение Совинформбюро: «По приказу Верховного Командования Красной Армии 3 июля советские войска оставили город Севастополь. …Бойцы, командиры и раненые из Севастополя эвакуированы. Слава о главных организаторах героической обороны Севастополя — вице-адмирале Октябрьском, генерал-майоре Петрове, дивизионном комиссаре Кулакове, дивизионном комиссаре Чухнове… войдет в историю Отечественной войны как одна из самых блестящих страниц…» «За умелое руководство флотом и проявленное мужество, отвагу и героизм в борьбе с немецко-фашистскими захватчиками» адмиралу Ф. Октябрьскому присвоено звание Героя Советского Союза». Бесконечная колонна военнопленных уходила на десятки километров. По донесениям только 30-го армейского корпуса 11-й немецкой армии с 7 по 10 июля в плен в районе Севастополя захвачено 80 914 человек . Ни тогда, ни позже, десятилетия спустя, ни в одном официальном документе не было упоминаний об этой страшной статистике. Этих людей вычеркнули из списка живых и не включили в списки погибших. Семьи получали одинаковые по форме извещения, в которых говорилось: «… Ваш муж (сын, отец) пропал без вести в Севастополе 3 июля 1942 года…» Когда позже некоторые из чудом выживших и сумевших вырваться из плена защитников крепости на вопрос, почему они не эвакуировались вместе со всеми, а предпочли сдаться в плен, — пытались объяснить, что эвакуации не было, их обвиняли в измене, ссылаясь на информацию «Правды» и Совинформбюро. Лживая официальная версия об эвакуации обрекала этих людей на обвинение в предательстве. «Я хочу поделиться общим настроением участников обороны, которые оказались в плену. А оно было такое: нас сдали в плен. Мы бы еще воевали и дрались. Я видел людей: многие плакали от обиды и горечи, что так бесславно кончилась их жизнь, вернее, служба в армии», — сказал на встрече уцелевших севастопольцев прошедший плен полковник Дмитрий Пискунов. — — — — — На этих кадрах немецкой кинохроники те самые защитники Севастополя, брошенные своим командованием и взятые в плен:

Рустем Адагамов

39,265 görüntüleme • 3 ay önce

Приехала в Москву, исчезла на месяцы, получила 12,5 лет | НИКА ГУИНЬ Это Ника Гуинь. Ей 28 лет. Она родилась в Украине, в 2013 году окончила школу в Бердянске Запорожской области и вскоре переехала в Москву. В последнее время работала в стоматологической клинике. В её жизни была работа, соцсети, попытки строить жизнь между разными странами и идентичностями. В Твиттере она называла себя «гражданином мира», писала по-украински, пыталась учить вьетнамский алфавит. Её отец, гражданин Вьетнама, в 2019 году был выдворен из России из-за истёкшего срока пребывания. Сама она писала, что рада жить в России, а в 2023 году Ника получила российский паспорт. В октябре 2024 года Нику задержали в Москве. Её делом занималось УФСБ по Краснодарскому краю. Коллега из стоматологической клиники рассказывала, что участковый просил «не поднимать шумиху», а силовики объясняли интерес к Нике тем, что незадолго до исчезновения она ездила в Краснодарский край. С коллегами тоже несколько раз разговаривали. Её арест, как и аресты многих украинцев в России и на оккупированных территориях, не сразу стал публичным. По словам коллеги, после задержания Ника какое-то время выходила на связь: ещё отвечала на сообщения, но, скорее всего, уже под присмотром. А потом и вовсе перестала. Информацию о её аресте не афишировали несколько месяцев. То есть человек вроде бы ещё «на связи», но на самом деле уже не свободен. Дело рассматривалось в закрытом режиме. Нику обвинили в государственной измене. Следствие считало, что она выполняла поручения украинских структур. Сама Ника говорила, что не знала, для кого и зачем выполняет задания. Что за «поручения» могла выполнять работница стоматологии, чтобы это оказалось «госизменой»? Ответа на этот вопрос нет. Россия всеми правдами и неправдами заставляет украинцев, и не только их — получать своё гражданство, но потом это гражданство оказывается поводом обвинить их в «измене» новой родине. Никаких «граждан мира» или множественных идентичностей в этой картине нет: любые связи с исторической родиной могут трактоваться как госизмена, ведь враги теперь кругом. 27 мая 2026 года Московский областной суд приговорил Нику к 12,5 годам колонии. Приговор вынес судья Вадим Неустроев. Суд также постановил конфисковать или уничтожить «орудия преступления»: несколько мобильных телефонов, ноутбук, а ещё молоток для отбивки мяса и ножницы. Эта деталь звучит почти абсурдно, но именно такие бытовые предметы в подобных делах легко превращаются в часть страшной государственной фабулы. В этой истории важна простая вещь: молодая женщина из Бердянска, сотрудница стоматологии, исчезает после задержания, месяцами остаётся почти невидимой, а потом получает 12,5 года по закрытому делу о госизмене. Общество не видит доказательств, не слышит подробностей процесса и узнаёт только итог: больше десяти лет колонии. Это «Голоса за решёткой» — проект о политзаключённых в России. Вместе мы сможем им помочь. 🟠Подписывайтесь на Activatica в Telegram 🟠Предложите новость ActivaticaBot #никагуинь #украина #репрессии #фсб #голосазарешеткой

Activatica

10,436 görüntüleme • 3 ay önce

Ну, а вот и новогодние чудеса подоспели. Несмотря на шторм Йоханес, накрывший всю Балтику, и засыпавший снегом и ураганным боковым ветром половину дороги, наш Йыулувана Jan Laar доставил таки подарки под новогоднюю ялинку в Третий армейский корпус, начальнику медслужбы 125 бригады Элвису. Полтора месяца назад Элвис после долгой реабилитации, которая длилась больше года, и, если не ошибаюсь, пятидесяти (!) операций, в которых ногу ему собирали буквально по осколочкам, снова вернулся в строй. Ну а вот ему и наша новая эвакуационная машина взамен нашей же, сгоревшей тогда. Ян успел. Пробился сквозь шторм. С нашими норвежскими друзьями. Сани на месте, подарки доставлены. Новогодние чудеса случаются. А еще сегодня мы закрыли сбор "АндиМиндич" в рамках которого эта машина и ехала. Четыре миллиона гривень, или сто тысяч евро. Десять машин, НРК, электроскутеры. Так что буквально за несколько часов до нового года у меня закрыты все гештальты. Все сборы собраны, все машины доставлены. А еще позвонила армия и предложила колеса на Унимог. Так что и я получил свой волонтерский подарочек под ёлочку. И у меня сегодня действительно хорошее новогоднее настроение. Редчайший случай. Ну, а для меня это последняя возможность в этом году. Скажите - я хорошо делаю свою работу? И журналистскую, и волонтерскую? Хотя, конечно, дурак я. Чо там говорить. Надо было четыре года трындеть о том, что через месяц рашке кранты и как мы послезавтра Курск обменяем на Донецк - и сейчас вообще бы в ус не дул. Набрал бы два миллиона подписчиков, которые от чернухи цеплялись бы за любую соломинку, за любой позитив - и на просмотрах кушал бы лобстеров на яхте в Испании. Мне казалось это стыдным. Мне казалось это недопустимым. Когда идет такая война - как принято говорить в этих кругах набирать «подписоту» - на смертях людей. Вместо этого пытался вернуть в реальность. За что получал просто мегатонны говна. То, о чем я писал еще в 2023 - сейчас становится общепринятым местом. Вместо этого бомжевал по вокзалам и границам, как дурак. В итоге - количество патронов снизилось ровно вдвое. А могло бы полстраны визжать розовыми слюнями от восторга и хотеть от меня детей… Я, честно говоря, не знаю, сколько мы отправили. Перестал считать год или два назад. За год, в среднем, около миллиона. В 20225 будет меньше, конечно. Спасибо тебе, Марк. Но, в целом, за эти четыре года - что-то в районе миллионов трех с половиной точно. Ну, плюс-минус. Может даже и плюс. По медицине - там за семь лет вообще уже эшелонами. Транспортных средств - в районе сотен трех. Чего только не было. БТР, гусеничные «Сису», Зауэры, Магирусы, Унимоги, милитари траки, бронировка вкруговую, лодка на воздушной подушке, планер, наземные роботизированные платформы, снайперские комплексы, дроны, детекторы дронов, РЭБы, мотоциклы, электроскутеры, скорые, файертрак. Сейчас вот едет к нам из-за океана одна офигительная бронированная штуковина. Но об этом чуть позже. Это пока сюрприз. И - пикапы, пикапы, пикапы… Ну, вы поняли уже. К чему я все это. Если начал расхваливать - значит, будет денег просить. Если вы считаете, что свою работу я делаю хорошо, что свою жизнь волонтера - и временами все же еще и журналиста - я живу не зря, что мой труд нужен обществу. Пожалуйста. Подпишитесь на меня на «Патреон». Для вас это кружка кофе - или пива - один раз в месяц. Для меня - возможность построить новую жизнь для моей семьи. Будем считать это премией по итогам года. Спасибо. Head vana aasta lõppu! Head uut aastat! Happy new year! З новим роком! С наступающим! В рамках проекта "Журналистика без посредников". Я живу только на ваши донаты. Если вы считаете, что я хорошо делаю свою журналистскую и волонтерскую работу и если сами хотите жить в реальном мире - подписывайтесь на меня на Патреон. Там больше информации:

Аркадий Бабченко

13,936 görüntüleme • 8 ay önce

Вчера глава ВЦИОМ Абрамов осудил россиян. За то, что они "хотят жить в своё удовольствие" вместо того, чтобы рожать. Этот тезис - "нечего жить для себя, марш рожать" - звучит всё чаще и громче. И не потому, что государство требует больше "пушечного мяса", нет. Даже если россияне прямо сейчас бросятся делать детей, пройдёт почти 20 лет, прежде чем эти дети дорастут до фронта. Дело в другом. Понимаете, режим отменил или ограничил уже практически все политические свободы. Поэтому теперь режим будет ограничивать свободы бытовые. Не тебе, холоп, решать, как ты будешь жить. Это решать режиму. Режим решил, что все должны рожать - и режим будет этого добиваться. Говорить, что не хочешь детей, в России уже нельзя. Скоро нельзя будеть не иметь детей. Конечно, уголовку за бездетность не введут. А вот налог на бездетность, повышенная ставка по кредитам для бездетных, ограничения при приёме в ВУЗы и на работу для бездетных - это будет. Непременно. К тому же дети - это ещё один инструмент контроля для государства. Люди с маленькими детьми более зависимы, ведь им нужны выплаты и льготы от государства. Люди с маленькими детьми менее мобильны, ведь им сложнее уехать из страны, если их жизнь в стране не устраивает. Поэтому не люди будут решать, заводить ли им детей, когда заводить, сколько. Это будет решать государство. Не люди будут решать, как им организовать свою жизнь. Это будет решать государство. Все аспекты жизни человека будут постепенно взяты под контроль. Принудительное деторождение, принудительное распределение после ВУЗа, принудительная отправка на пару лет на военный завод или на "стройку путинизма" - всё будет. В России в ближайшие годы будет отменена сама идея о том, что человек вправе сам распоряжаться своей жизнью. И это, в отличие от политических запретов, коснётся уже не одних оппозиционеров. Это коснётся всех. Вся страна будет ходить строем.

Проф. Преображенский

48,981 görüntüleme • 1 yıl önce

Если вы вдруг спали под камнем, то последние сутки идёт настоящая война между азиатским и международным фандомом KPOP. Из того что я поняла (я не фанат этой группы и пацанов), то одного из участников Riize, по имени Seunghan, спалили на наличии девушки и курении. Причем не сейчас, а вроде как даже несколько лет назад дело было. Корейские фанаты потребовали убрать Seunghan из состава группы, потому что он предал фанатов. Компания SM пошла навстречу фанатам и убрала его из состава, после чего бомбануло уже у международного фандома. Они требуют вернуть парня обратно в состав и перестать идти на поводу у буйнопомешанных sisaeng (так называют фанатов, часто сталкеров, которые не дружат с реальностью). Началась война фандомов. Тут интересен размах, поступки, и столкновение, далеко не первое, азиатской фанатской культуры и англоязычной. Назовем ее так. Корейские фанаты прислали к офису компании траурные венки с именем певца, требуя от него уйти, а если он откажется, то грозят травить его пока он не покончит собой. Да, это официально. На венках угрозы, в сообщениях угрозы. В ответ девушка из международно фандома срезала ножницами ленты, корейские фанаты в свою очередь подвезли новых венков. Их там вроде 1000 штук насчитали, и все это получило такой размах, что обычные жители пошли смотреть кто умер-то? Международный фандом объявил бойкот компании, запустил хэштэги, и теперь схлестнулись две части одного фандома. Акции компании успели прочесть и подняться, менеджеров матерят все части фандома, айдолы в шоке и растерянности от происходящего. Непонятно вернут ли Seunghan, что будет с остальными, не расформируют ли группу вообще, как теперь айдолам общаться с фанатами, после такой войны. Тут примечательно, что это не первый раз происходит, но впервые доходит до такого размаха, но как говорят, KPOP на пути к аннигиляции, дальше будет хуже. Сами венки, как и автобусы в поддержку, это уже привычная печальная стратегия азиатских фандомов. Особенно китайских. Они берут числом и деньгами, выкупают места, билеты, самолёты, проходку, арендуют биллборды, покупают рекламу на транспорте и стенах, и оказывают в итоге психологическое давление на актеров и певцов. Их позиция проста: Я потратил на тебя деньги, ты должен мне обслуживание. И как написала одна девушка: Фанатки относятся к айдолам так, как мужчины относятся к женщинам. Рыночно-товарные отношения. Международный фандом считает, что поддержка певца или актера не означает его покупки. Каждый человек отдельная личность, со своими мечтами и желаниями. Надо уважать право айдола на личную жизнь. И это как раз водораздел, столкновение европейского и азиатского менталитета. Личного и общественного. Индивидуализма и коллективизма. Вот в такой абсолютно чудовищной и вывернутой наизнанку форме. Ни одно "Чёрное зеркало" не сравнится с моментом, когда популярный вчера Seunghan проходит мимо похоронных венков со своим именем, и с моментом, когда на их фоне танцуют кейпоп его антифанаты. В данный момент непонятно чем все закончится, это очень плохой год для кейпопа, когда идёт скандал за скандалом, когда одних звёзд травят, а другие живут себе как ни в чем не бывало. Компанию SM сейчас хуесосят всем миром ещё и за то, что насильников, уличенных в преступлениях, они не исключали до последнего, буквально до арестов практически, а Seunghan вылетел из группы за свидание и курение сигарет. У фанатов горит от такой несправедливости и не равноценности наказания преступлению. Если бы не было параллельно брака популярной певицы с участником Nth room, если бы не было дела об изнасиловании с участием Taeil. Примечательно ещё, что девушкой, срезавшей ленты с венков была НЕ кореянка. Даже поддерживавшие Seunghan фанаты в Сеуле прогнулись под давлением sisaeng. Пока с трудом удалось отстоять тайских актеров, несмотря на схожие действия китайских фанатов. Но другая культура, и расчет компании на международный фандом. SM тоже планировал. Как теперь будет, непонятно...

Внутренняя Монголия

119,768 görüntüleme • 1 yıl önce

Hytale разрабатывали 11 лет, отменили, выкупили за ≈$25 млн и запустили с миллионами игроков на старте Riot потратила 5 лет и сдалась. Основатель вернулся, собрал команду снова и релизнул игру, которая взорвала Twitch. 13 января в early access вышла Hytale — попытка создателей крупнейшего моддерского сервера Minecraft сделать собственную игру-платформу. История разработки выглядит как идеальная притча о том, как казённая структура может угробить проект, который энтузиасты вытягивают на чистом хайпе и преданности идее. История в цифрах 2015: команда моддеров Hypixel Studios, управлявшая самым популярным сервером в Minecraft, начала делать свою игру. Причина банальная: в 2014 Mojang изменила EULA и запретила частным серверам продавать игровые товары. Выручка Hypixel упала на 85%. 2018: анонс. Трейлер набрал 62 миллиона просмотров на YouTube (для сравнения — это четверть от трейлера GTA VI). На бета-версию записалось 2,5 миллиона человек. 2020: Riot Games (создатели LoL и Valorant) покупает Hypixel Studios целиком. Сумма сделки не раскрывается, но для контекста: основатель Саймон Коллинз-Лафламм позже публично заявит, что готов выкупить компанию обратно за $25 млн, чтобы продолжить работу. 2024: команда мигрирует игру на новый движок. Процесс должен был завершиться к концу года. 2025, июнь: Riot отменяет Hytale после 5 лет владения. Официальная причина: «слишком амбициозная природа игры». Hypixel Studios закрывается. 2025, ноябрь: основатели выкупают Hytale обратно у Riot. Цифры сделки снова не раскрываются. Фаундер Саймон Simon Коллинз-Лафламм берёт на себя личное финансирование проекта на 10 лет. За несколько недель нанимают 30+ разработчиков — преимущественно тех, кто работал на проекте раньше. И вот тут начинается безумие. Команда возвращается к билду четырёхлетней давности — тому самому, который был до злополучной миграции на новый движок. Меньше чем за два месяца они объединяют 300+ веток на GitHub, чинят перемещение, камеру, крафтинг, рендеринг, правят тысячи багов. Релиз — 13 января 2026. В собственном лаунчере на ПК (не в Steam или Epic), который качается с минимальная цена — $20. Никаких комиссий магазинов приложений, вся выручка остаётся у студии Результаты первого дня: — Саймон ожидал «более миллиона игроков» за сутки (есть слухи о 2,8 млн игроков, но это спорная информация). Официального подтверждения от студии нет, сторонние сервисы доступа к собственной статистике Hytale не имеют; — Hytale стала самой популярной игрой на Twitch в день релиза — 420 тысяч зрителей, второе место после категории Just Chatting. На YouTube — 500К+ подписчиков, в Discord — 300К+ участников сервера. — Предзаказы покрыли два года разработки. По словам Саймона, команда выросла до «50 с лишним» человек. Riot владела студией пять лет, после чего проект пришлось свернуть. Саймон выкупил IP, вернулся к старому билду, собрал команду и за два месяца выкатил играбельную версию с моддингом, которая взорвала Twitch. Конечно, игра в early access — сырая, глючная, недоделанная, там пока мало что можно делать. Но Саймон честно предупреждал: «Первое впечатление [от Hytale] будет грубым, но важнее дальнейший путь». Вся бизнес-модель построена на отказе от посредников: продажи через собственный лаунчер, никаких Steam/Epic/GOG, владельцы серверов смогут монетизировать контент без отчислений студии минимум два года (это выбьет почву из-под Minecraft-индустрии). Фокус на моддинг и серверы — это возврат к корням, когда Hypixel была просто командой энтузиастов на сервере Minecraft. Да, и про российский контекст: формально Россия попадает под санкции в Terms of Service Hytale, но судя по активности на торговых площадках типа ggsel и игра находит свою аудиторию. Да и флаги РФ в топе под сообщениями на дискорд-сервере Hytale. При всём этом, с точки зрения геймплея Hytale — ну Minecraft как Minecraft: крафт, лут, подземелья, пиксельная графика. Но что-то есть завораживающее в том, как вокруг этого собирается гигантское сообщество с собственной экономикой.

Никита Лихачёв

62,942 görüntüleme • 8 ay önce

- К черту отца! Замолчите! Я ненавижу… Про Сталина я могу говорить долго и страшно, но за меня это лучше сделает 20 секундное видео с участием его дочери Светланы. Те, кто сегодня пытается в глазах современников выставить советского диктатора, садиста и убийцу миллионов людей Сталина неким "отцом народов" неминуемо сталкиваются с реальность в которой этого самого "отца" ненавидели лютой ненавистью все. И чем больше о нем знали и чем ближе к нему были - тем сильнее ненавидели. Светлана Иосифовна не сумела простить отцу доведение до самоубийства её матери. Детям и всем вокруг было объявлено, что его жена Надежда в 1932 году скончалась от болезни. Лишь через время Светлана узнала - её мама покончила с собой просто не выдержав находится рядом с мужем, которого женщина считала самым страшным человеком на всей Земле. Всю молодость Светланы отец превратил в ад из садистских побуждений сажая, расстреливая и гнобя семьи подруг и друзей и даже родственников Светланы. Уже к 18 годам все вокруг знали - подойдешь к дочке Сталина и твоей семье конец. Не менее жестоко он расправлялся с ухажерами Светланы. Первую любовь девушки Сталин сослал в лагерь в Воркуту как английского шпиона. Сталин убил или сослал в лагеря почти всех её родственников по линии матери, некоторых расстреляли. Все они были реабилитированы после смерти Сталина. Вся юность и молодость девушки прошла, как она сама писала в двух своих книгах, от ареста до ареста её близких. Вся её жизнь, все люди, что окружали её все детство были убиты или искалечены. Светлана решилась на побег из СССР только в 1967 году, воспользовавшись поездкой в Индию сумела выехать в США, гражданской которых и стала взяв имя Лана Питерс. В 60х и 70х годах издала две книги, сумела получить стабильный доход. Вышла замуж, родила дочь. Но травмы юности не покидали ее и в преклонном возрасте: во второй половине 80х она находилась в сильной депрессии, тосковала по дому. Это привело к тому, что в 1986 году в Перестройку она восстановила гражданство и вернулась в СССР, где в советской действительностипродержалась лишь 1.5 года, после чего вернулась в США, заявив, что в СССР более не поедет никогда. Остаток жизни жила скромно и уединенно, занималась переводами, шила на заказ. Умерла в 2011 году, так и не сумев простить отца за миллионы уничтоженных судеб, включая ее собственную судьбу. Таким вот был он - любимый подростками Европы "отец народов". И видео это демонстрирует неподдельные эмоции человека, панически боявшегося имени своего отца - самого страшного диктатора ХХ века.

Вы поняли, да?

174,866 görüntüleme • 2 ay önce

PewDiePie собрал компьютер за 20 тысяч долларов для запуска локальных LLM — и это не хайп, а эволюция на личном опыте Самый популярный независимый ютубер в мире превратился в базированного технобро, который отменяет подписку на ChatGPT, отказывается от Google и крутит локальные LLM. Феликс PewDiePie Чельберг на днях выпустил видео о своей новой игрушке: «суперкомпьютере» с 10 мощными GPU уровня 4090, на которых он запускает большие опенсорс-LLM. Llama 405B крутится как родная, в целом железо позволяет до 64 моделей одновременно. Поэтому он даже по приколу сделал «совет» из восьми разных нейросеток, которые обсуждают каждый его запрос и голосуют за лучший ответ. И всё это — на фоне того, что Феликс отменил подписку на ChatGPT, когда обнаружил, что удаление чатов не удаляет данные, которые OpenAI использует для обучения. «Странное ощущение, когда корпорация вроде Google или OpenAI знает о тебе личные вещи. Но когда мой локальный ИИ имеет доступ к моим данным — это мои данные на моём компьютере, это нормально», — говорит он. PewDiePie — не просто очередной техноблогер, который решил поиграть в самохостинг. Gоследние несколько лет Феликс методично выстраивает философию цифровой независимости. В июне он выпустил «I'm DONE with Google», где призвал к дегуглизации всего: перешёл на Linux, GrapheneOS на Pixel 9, самохостит облако на Raspberry Pi и даже превратил Steam Deck в персональный сервер. Использует DuckDuckGo, Firefox, Nextcloud, самохостит менеджер паролей. Он поддерживал инициативу Stop Killing Games против корпораций, отключающих серверы старых игр. В интеграциях на YouTube продвигает VPN-провайдеров и сервисы удаления личных данных из интернета. А теперь и открыто критикует ютуберов, которые продвигают AI-решения на платных корпоративных API. Откуда такая паранойя у миллионера, живущего в Японии? Дело началось в 2017 году. Тогда Wall Street Journal опубликовал расследование: якобы Феликс сделал антисемитские шутки в девяти видео. Disney моментально разорвала с ним многомиллионный контракт через Maker Studios. YouTube отменил второй сезон его шоу и выкинул из программы Google Preferred. Но журналисты сами отправили эти вырезанные из контекста видео в Disney — ещё до того, как связались с Феликсом для комментария. Он утверждал, что видео с надписью «Death to All Jews» на Fiverr было сатирой на то, что люди готовы сделать за 5 долларов. Но контекст уже никого не интересовал: заголовки сработали эффективнее его объяснений. В 2019 году, когда Феликс набрал 100 миллионов подписчиков, он попытался помириться и пожертвовать 50 тысяч долларов в ADL — ту самую организацию, которая его критиковала. Фанаты взбесились, накрутили конспирологию про шантаж. Через день Феликс отозвал пожертвование: «Я совершил ошибку, выбрав благотворительную организацию, которую мне посоветовали, вместо той, которой я лично увлечён». Крупнейшие медиа и корпорации ополчились против него, вырвав слова балдёжника-приколиста из контекста, чуть не сломав всю жизнь. Этот опыт породил у него глубокое недоверие к централизованным структурам. И текущее увлечение самохостингом, локальными моделями и приватностью — логичное развитие желания контролировать собственные данные, не полагаясь на компании, которые могут тебя «отменить». Феликс и раньше шёл против течения. Исследователи его канала отмечали, что он «доминировал на YouTube, нарушая главное правило роста» — постоянно менял формат, не держась за нишу. Сейчас его фокус на приватности — не попытка «быть крутым» под зумеров. Это подлинная, выстраданная позиция человека, который понял: если у тебя нет контроля над своими данными и платформой, тебя могут уничтожить в любой момент одним решением. И когда такой человек с аудиторией больше населения Германии начинает продвигать отказ от централизованных решений — это уже не просто личный выбор и контент для канала. Это яркая визуализация того, как выглядит целое движение.

Никита Лихачёв

117,968 görüntüleme • 10 ay önce

Бежавший из России экс-полковник ФСБ рассказал о тайном возвращении в страну и втором побеге в туше мертвой коровы Британская The Telegraph опубликовала большое интервью с бывшим полковником ФСБ Дмитрием Сениным, осужденным заочно в России по делу полковника МВД Дмитрия Захарченко. В нем он рассказывает, как после отъезда из страны в феврале 2017-го якобы в том же году вернулся обратно и пять лет тайно жил в России. Осенью 2022 года Сенин, с его слов, снова бежал из России, воспользовавшись для этого тушей мертвой коровы. Утечки, изученные «Агентством», могут свидетельствовать о том, что он действительно возвращался в Россию. Детали. По словам Сенина, в феврале 2017 года он на машине уехал в Грузию по паспорту на имя Тимура Кудасова. После этого, по словам Сенина, он «использовал логику ФСБ против них» и «вернулся в Россию». ▪️В утечках баз данных о пересечении границы, изученных «Агентством», есть данные о выезде из России в Грузию 23 февраля 2017 года «Тимура Кудасова». Спустя несколько месяцев, 3 августа 2017 года, этот человек прилетел в Россию из Черногории. Более поздних данных о «Кудасове» в утечках нет. ▪️По словам Сенина, он «годами жил под прикрытием в Москве, пытаясь очистить свое имя». Экс-сотрудник ФСБ утверждает, что менял внешность, чтобы его не узнали. Сенин показал The Telegraph фотографию, где он с длинными волосами и похож на поклонника метал-музыки (газета не опубликовала фото). По словам бывшего сотрудника ФСБ, для маскировки он также использовал инвалидную коляску, костыли или сильно хромал. ▪️О возвращении Сенина, по его словам, знали друзья и знакомые, в том числе в ФСБ. Некоторые из них помогали ему поддерживать связь с семьей, утверждает Сенин. ▪️Однако в конечном счете, по словам Сенина, он понял, что попытки очистить свое имя бессмысленны, и начал планировать новый побег. Однако усиление контроля на границе после начала войны осложнило ситуацию, рассказал экс-сотрудник ФСБ. ▪️Пока Сенин готовил побег, ему предложили «прощение» в обмен на отправку на фронт, но Сенин утверждает, что никогда не собирался участвовать в этой «глупой и непрофессиональной» войне, но сохранял контакт с ФСБ, пытаясь придумать способ обойти тепловизоры на границе России и Казахстана. ▪️Чтобы бежать, как утверждает Сенин, он решил воспользоваться тушей одной из мертвых коров, которых фермеры «часто просто вывозят на тракторе и выбрасывают в нейтральной полосе между» Россией и Казахстаном. ▪️В день побега в сентябре 2022 года, как утверждает Сенин, он надел противогаз и резиновый костюм, чтобы защититься от испарений разлагающейся плоти, его завернули в фольгу в качестве дополнительной защиты от тепловизоров. После этого «местные контрабандисты» погрузили тушу с Сениным на трактор, пересекли границу и сбросили ее в овраг, использовавшийся как «скотомогильник», утверждает экс-сотрудник ФСБ. ▪️Сенин, по его же словам, пролежал внутри туши около часа, после чего выбрался наружу и выкарабкался из оврага. Затем он направился к месту, где его ждал отставной офицер казахстанского КГБ, говорит Сенин. Из Казахстана он вылетел в Черногорию, где в сентябре 2022 года был задержан с документами на чужое имя, после чего Россия запросила его экстрадицию, но получила отказ. ▪️The Telegraph отмечает, что часть истории, касающаяся возвращения Сенина в Россию и второго побега, трудно проверить. «Агентство» не нашло в утечках подтверждений пребывания Сенина в России с 2017 по 2022 год. При этом его жена вместе с тремя детьми неоднократно после 2017 года выезжала за границу (в Турцию, Италию, Черногорию). В июне 2021 года семья улетела в Сербию (данных о возвращении в утечках нет). Сам Сенин говорит, что много лет не видел семью. Контекст. Документы австрийской полиции, с которыми ознакомилась The Telegraph, свидетельствуют, что выйти на след Сенина пытался бывший сотрудник австрийской разведки Эгисто Отт, которого судят по обвинению в шпионаже в интересах России. В частности, он организовывал проверки яхты в Хорватии, на которой, как предполагалось, скрывался Сенин.

Новости «Агентства»

35,702 görüntüleme • 4 ay önce

⌛ Сегодня 65 лет "Прыжку в свободу" — одной из самых знаменитых фотографий времен "холодной войны". 15 августа 1961 года, через два дня после начала строительства Берлинской стены, на углу Бернауэр-штрассе и Руппинер-штрассе границу между Восточным и Западным Берлином перекрывали мотками колючей проволоки. Охранять ее поставили 19-летнего Конрада Шумана, служившего в казарменных подразделениях Народной полиции ГДР. На своем посту Шуман много курил, переминался с ноги на ногу, несколько раз подходил к заграждению и придавливал проволоку ногой, словно примеряясь, сможет ли ее перепрыгнуть. Позднее он объяснял свое решение очень просто: он не хотел стрелять в людей, не хотел никого запирать и сам не хотел быть запертым. Бежать он решил именно во время этого дежурства. Его поведение заметили находившиеся по другую сторону границы западные берлинцы. Шуман дал понять одному из них, что собирается бежать. Западноберлинская полиция подогнала автомобиль, готовый немедленно забрать перебежчика. За происходящим наблюдали и люди с камерами. Одним из них был фотограф Петер Лайбинг, работавший для гамбургского фотоагентства Conti-Press. Он заметил нервного восточногерманского полицейского и заранее сфокусировал свою камеру с телеобъективом на колючей проволоке. Лайбинг решил ждать: по поведению Шумана было понятно, что что-то должно произойти. Рядом работал кинооператор Дитер Хоффман. Его 16-миллиметровая камера сохранила не только кульминацию, но и приготовления Шумана к побегу. Поэтому сегодня этот эпизод можно увидеть почти так, как его наблюдали люди, стоявшие на западной стороне границы: молодой полицейский ходит возле проволоки, колеблется, а затем внезапно решается. Около четырех часов дня Шуман дождался, когда другие восточногерманские полицейские отвлекутся. Он разбежался и одним движением перелетел через колючую проволоку. В прыжке он сбросил с плеча свой автомат ППШ, приземлился на западной стороне и бросился к ожидавшему его автомобилю полиции Западного Берлина. Через несколько секунд машина уже увозила его от границы. Именно в эту долю секунды Петер Лайбинг нажал на спуск. На фотографии Шуман словно завис между двумя мирами: ноги широко расставлены над проволокой, полы мундира разлетаются, оружие соскальзывает с плеча. Снимок получил название "Прыжок в свободу" — Sprung in die Freiheit — и стал одной из самых узнаваемых фотографий времен "холодной войны". Одновременно тот же эпизод снимал Дитер Хоффман. Если фотография Лайбинга превратила мгновение в символ, пленка Хоффмана сохранила само действие — ожидание, разбег, прыжок и бег Шумана к машине. Поэтому один из самых известных эпизодов истории Берлинской стены оказался исключительно хорошо документирован сразу двумя средствами — фотографией и кино. Жизнь человека с фотографии после знаменитого прыжка сложилась гораздо тяжелее, чем можно предположить по этому почти триумфальному кадру. После побега Шуман прошел через лагеря для беженцев и в конце концов поселился в Баварии, в районе Гюнцбурга. Некоторое время он работал санитаром, затем устроился на винодельческое предприятие. В 1962 году женился, у него родился сын. В 1970 году семья перебралась в Верхнюю Баварию, а Шуман устроился на завод Audi в Ингольштадте. Там он стал обычным промышленным рабочим — токарем, а затем наладчиком станков. Шуман старался жить как можно более обычной жизнью. По воспоминаниям сына, дома о знаменитом прыжке почти не говорили — отец рассказывал о нем неохотно. Даже многие коллеги на Audi долго не знали, что работающий рядом с ними наладчик — тот самый человек с одной из самых известных фотографий XX века. При этом последствия побега никуда не исчезли. В ГДР Шуман считался не просто Republikflüchtling — человеком, незаконно покинувшим страну, но и дезертиром. Министерство госбезопасности завело на него большое дело и продолжало следить за его жизнью на Западе. Его родственники в Саксонии находились под наблюдением. Шуман постоянно боялся похищения или расправы. Его адрес старались не разглашать. В документах Штази он проходил как объект розыска; дело на него велось практически до самого конца существования ГДР. Когда в 1987 году восточногерманские власти объявили амнистию для бежавших из страны, Шуман оказался среди тех, на кого она не распространялась. При добровольном возвращении ему грозило длительное заключение за дезертирство. В 1987 году Шуман присутствовал в Западном Берлине во время знаменитой речи Рональда Рейгана у Бранденбургских ворот — той самой, в которой американский президент произнес: "Господин Горбачев, разрушьте эту стену". Шуман даже встретился с Рейганом. Исчезновение ГДР после падения Берлинской стены не означало, что последствия побега исчезли вместе с ней. Шуман начал приезжать в родную Саксонию, но отношения с частью семьи и знакомых оказались сложными. Для Западной Германии он был героем, совершившим "прыжок в свободу", но люди на родине продолжали воспринимать его как дезертира и человека, который бросил семью. По воспоминаниям родственников, эти встречи проходили напряженно. Не исчез и многолетний страх перед Штази. Формально самой Штази уже не существовало, но люди, которых Шуман опасался почти тридцать лет, никуда не делись. Его жена позднее рассказывала, что после объединения Германии тревога мужа не стала заметно меньше. Из рассекреченных документов семья впоследствии узнала, насколько пристально восточногерманская госбезопасность действительно следила за ним и его родственниками. 20 июня 1998 года 56-летний Конрад Шуман повесился в саду своего дома в Баварии. Точные причины его самоубийства неизвестны. Люди, знавшие Шумана, говорили о многолетней тревоге, тяжести прошлого и сложности его отношений с родиной после объединения Германии, но однозначного объяснения он не оставил.

Рустем Адагамов

24,244 görüntüleme • 1 ay önce

Леонид Невзлин помог бежать из России завербованной ФСБ экс-участнице Pussy Riot в разгар суда над Блиновым Бывшая участница арт-группы Pussy Riot Рита Флорес (Маргарита Коновалова) рассказала в интервью изданию Леонида Невзлина Port о том, что в 2023 году была завербована ФСБ и три года работала на ведомство. В публикациях Port и другого издания Невзлина Sota подчеркивается, что бизнесмен помог Флорес уехать из России. Публикация появилась на фоне продолжающегося в Польше суда над Анатолием Блиновым, которого обвиняют в организации нападений на российских оппозиционеров. Это дело также связано с ФСБ. Одно из нападений — на Леонида Волкова — должно было закончиться вывозом в Россию и передачей его ФСБ. О чем рассказала Флорес. Активистку, по ее же словам, вынудили работать на ФСБ после обыска у нее дома 17 февраля 2023 года. После этого сообщалось о том, что с Флорес на несколько часов пропала связь. В это время, как утверждает сейчас активистка, ее угрозами (в частности, угрозой убийством матери) принуждали к сотрудничеству. ▪️После еще одной встречи Флорес поручили заниматься «разработкой» российских оппозиционных художников. По словам активистки, у нее забрали все документы, кроме паспорта, а на ее телефоне установили шпионскую программу, которая давала ФСБ доступ ко всем ее перепискам. ▪️ФСБ поручала Флорес разработку художников Филиппа Козлова (Philippenzo) и Павла Крисевича. По словам активистки, про Козлова она рассказывала ФСБ «какие-то абсолютно глупые и никчемные вещи», а Крисевичу «сама никаких вопросов не задавала: сотрудники ФСБ видели только то, что он сам писал». Чтобы прекратить «работу» по обоим, она с каждым из них, по ее словам, поссорилась. ▪️В 2025 году сотрудники ФСБ, как рассказала Флорес, дали ей задание помочь убить экс-издателя «Медиазоны» и участника арт-групп «Война» и Pussy Riot Петра Верзилова. По словам активистки, ФСБ рассчитывала, что Флорес поможет выманить Верзилова, с которым раньше была в отношениях, в Сербию. За это активистке, по ее словам, предлагали от 1 до 3 млн рублей. По совету адвоката Дмитрия Захватова она убедила кураторов «отсрочить» задание, рассказала Флорес. Кроме того, она вышла замуж, после чего, по ее словам, сотрудники ФСБ перестали настаивать на задании. ▪️Флорес заплатили 30 тысяч рублей в начале сотрудничества, а в последние месяцы она получала по 50 тысяч «каждое 15-е число», рассказала она. Роль Невзлина. Флорес вывез из России Захватов «около десяти дней назад», рассказал сам адвокат, не раскрыв способ бегства. ▪️Захватов выразил благодарность Невзлину. «Также выражаю благодарность Леониду Невзлину, без помощи которого эта эвакуация была бы невозможной», — сказал он Port. ▪️Другое издание Невзлина Sota упомянуло о роли бизнесмена в заголовке новости. Кому Невзлин помогал раньше. Предыдущий известный случай помощи Невзлина конкретным людям произошел больше года назад. Он профинансировал эвакуацию из России кинокритика Екатерины Барабаш, которая находилась под домашним арестом по обвинению в «военных фейках». Суд над Блиновым. В июне в Польше начался суд над Блиновым, которого обвиняют в организации нападений на Волкова в Вильнюсе, Ивана Жданова в Женеве и жену Максима Миронова Александру Петрачкову в Буэнос-Айресе. Во время следствия Блинов называл Невзлина заказчиком нападений на Волкова и Миронова, в суде от этих показаний он отказался. ▪️В конце июля суд отпустил Блинова из-под стражи, так как ее срок достиг предела по закону. ▪️О деле против Блинова стало известно после расследования ФБК. Фонд пришел к выводу, что за серией нападений стоит Невзлин. Основным доказательством стала переписка Невзлина и Блинова, которую передал заявлявший тогда о желании уехать из России решальщик Андрей Матус. ФБК привлекал к верификации переписки журналиста «Проекта/Агентства» Михаила Маглова и расследователя изданий Der Spiegel и The Insider Христо Грозева. Из переписки следовало, что план нападения на Волкова предполагал его похищение и вывоз в Россию по согласованию с ФСБ.

Новости «Агентства»

48,438 görüntüleme • 29 gün önce

Обращение бывшего актера театра Безрукова к Путину собрало почти полмиллиона просмотров за 12 часов 26-летний актер Алексей Ярмущик, работавший ранее в Московском Губернском драматическом театре под руководством Сергея Безрукова, записал обращение к Владимиру Путину. В нем он сообщил, что не хочет, чтобы Путин оставался президентом, и не знает ни одного человека, кроме певца Шамана, кто хотел бы обратного. За 12 часов с момента публикации видео собрало почти полмиллиона просмотров. Детали. Ярмущик опубликовал видео в своем Instagram утром во вторник. На момент публикации этой заметки () оно набрало более 470 тысяч просмотров, более 11 тысяч лайков и более 3,5 тысячи комментариев. При этом обычно его видео собирают от нескольких тысяч до нескольких десятков тысяч просмотров, около 100 лайков и единичные комментарии. Около полутора тысяч пользователей подписались на инстаграм актера (в видео он говорит, что у него 27 тысяч подписчиков, а вечером во вторник их было 28,5 тысячи). ▪️ В видео Ярмущик признается, что «каждую ночь разговаривает» с Путиным «в своей голове», и называет время записи ролика – утра. После этого он говорит, что не хочет, чтобы Путин был его президентом. ▪️ Цитата: «Все, кто смотрит это видео, понимают о чем я. Если я действительно какая-то творческая единица, которая все время молчала, вот я говорю. Я не хочу, чтобы вы были моим президентом. Никогда в жизни», – говорит Ярмущик. ▪️ По его словам, он не знает ни одного человека, кто поддерживает Путина: «Один Шаман против всех иноагентов». ▪️ Цитата: «Я не хочу смотреть ваш телевизор. Я хочу слушать свои песни. Я не хочу пользоваться ВК, я хочу пользоваться Instagram, потому что он лучше», — продолжает Ярмущик. Затем он добавляет, что все его знакомые «либо уезжают из России, либо в шоке, либо не разговаривают об этом». ▪️ В разговоре с «Осторожно, новости» Ярмущик назвал запись видео «попыткой вырваться из моего информационного пузыря, пузыря поколений». По его словам, причинами для записи ролика также стали разговоры о возможной масштабной мобилизации в России и вероятном закрытии границ, из-за чего он не сможет выехать за пределы страны. «Мои ровесники все боятся. Я единственный из всех людей, кто говорит фамилию Путин. А другие в каком-то страхе. Я вот с этим разбираюсь», — сказал актер. Кто такой? Ярмущик в 2023 году закончил Высшую школу сценических искусств Константина Райкина и в том же году начал играть в Московском Губернском театре. Согласно сайту театра, с сентября 2023 года актер играл Буратино в постановке для детей «Золотой ключик». Помимо этого, Ярмущик снимался в двух ролях в короткометражке и сериале, следует из его профиля на «Кинопоиске». В июне этого года актер уволился из Московского Губернского театра из-за, как он заявлял, маленькой зарплаты и плохих условий труда. Контекст. Это не первый случай, когда критическое обращение к Путину быстро набирает большое количество просмотров в соцсетях. В конце июня обращение к Путину опубликовал бывший военный Александр Лунин. В нем он пожаловался на пытки в армии, предупредил о возможном мятеже и потребовал встречи с президентом. За первые дни ролик набрал больше 15 млн просмотров (сейчас публикация удалена). ▪️ Спустя два дня Лунина арестовали на 11 суток. После выхода на свободу он приехал в Москву, куда его пригласил провластный активист и автор доносов на независимые СМИ Виталий Бородин. Позднее Лунин отказался от идеи встретиться с Путиным и начал работать на Бородина, от которого получил служебную машину. Он также сообщил, что отправляется на реабилитацию в Ялту.

Новости «Агентства»

126,700 görüntüleme • 1 ay önce

Мой воевавший дед умер в 1962-м, в 57 лет. У одноклассника дед-фронтовик умер в самом начале 1980-х, в возрасте 60 с чем-то лет. В 1990-м умер ветеран-преподаватель университета, где я учился, ему было чуть за 70. Дед моей жены, тоже фронтовик, прожил долгую жизнь, ушёл в 86 лет, но и со дня его смерти прошло уже много больше двадцати лет. Поэтому вопрос: а кто все эти бодрые "ветераны", которых показывает пропаганда и которым на вид от силы 85? Тем, кто реально воевал, сейчас минимум 98 лет. Тем же, кто прошёл всю войну с июня 1941-го, и вовсе точно больше 100. Вспомните "Белорусский вокзал". Фильм 1971 года. Начинается с поминок по умершему фронтовику. Фронтовик Анатолий Папанов сыграл там считайте самого себя. Папанов умер в 65, почти уже 40 лет назад. А ещё один актёр из этого фильма, Алексей Глазырин, во время войны ездивший на фронт с театральной бригадой, и вовсе умер тогда же, в 1971-м, через неделю после премьеры. Ему было всего 49. Оба видео под твитом сняты 9 мая 1985 года. 40 лет после победы, и те же 40 лет до сегодняшнего дня. Ветеранам в основном всего по 60-70 лет, но они - глубокие старики. Война сильно состарила их. Там, кстати, во втором видео появляется космонавт Георгий Береговой. Он возглавлял подготовку советских космонавтов, имел чин генерал-лейтенанта и был депутатом Верховного совета СССР. То есть с обеспечением, в том числе медицинским, у Берегового было лучше, чем у 99% ветеранов. Но на кадрах 64-летний Береговой - совсем старик. И прожил он после 1985 года всего 10 лет. До 100 лет доживают единицы. И почти все дожившие, к сожалению, не встают с кроватей, мало что помнят и мало что соображают. Пропаганда, массово демонстрирующая бодрых "ветеранов", умножает враньё. Путинское время вообще убило реальную память и реальное знание о войне. И вместо них нагородило тонны лжи. Причём под крики о том, что "историю переписывать нельзя".

Проф. Преображенский

251,512 görüntüleme • 1 yıl önce

👖 Как один еврейский эмигрант изобрёл джинсы и одел весь мир. Как правильно - «Левис» или «Левайс»? Почему говорят "Леви Страус" когда правильней -"Леви Штраусс"? ✍️ История создания джинсов Levi Strauss начинается в 1853 году, когда иммигрант из Баварии Леви Штраусс открыл компанию по продаже товаров в Сан-Франциско в разгар Калифорнийской золотой лихорадки. Во время работы он заметил потребность трудяг в одежде, которая могла бы выдержать что-то. Вместе с портным Якобом Дэвисом он объединил медное усиление заклёпками с жёстким денимом, что привело к созданию первых промышленных джинсов в 1873 году. Сегодня их называют «синими джинсами». Детство В 1829 году в Баварии в многодетной еврейской семье родился ничем не примечательный мальчишка по имени Лейб Штраусс. Антисемитизм в те злополучные годы в Германии буйствовал во всю мощь, и еврейской семье приходилось очень туго. Ситуация усугубилась после смерти кормильца: отец Лейба умер, оставив вдову с семерыми детьми без каких-либо средств к существованию. Благо, на тот момент дети уже были способны обеспечивать себя самостоятельно: младшему Лейбу исполнилось 16 лет. В Германии евреям нельзя было заниматься ни торговлей, ни предпринимательской деятельностью, ни земледелием, поэтому после смерти отца двое старших братьев Лейба эмигрировали в Штаты в поисках работы. Спустя пару лет они перевезли в Америку всех членов семьи. Золотая лихорадка В 50-ые годы 19 века в Америке четко обозначился период так называемой “золотой лихорадки”. Со всего мира сюда стекались целые толпы желающих заработать “большие деньги” на рудниках. Леви общий ажиотаж решил обойти стороной. Проанализировав ситуацию, американский еврей принял единственно верное решение, которое в дальнейшем сделало его тем, кем мы его знаем сейчас, и навсегда вписало его имя в историю. Леви Штраусс отправился в Сан-Франциско, решив что бороться за место под солнцем на рудниках — бессмысленно, гораздо выгоднее занять пустующую нишу и обеспечивать работников необходимыми вещами. В Сан-Франциско он основал маленькое галантерейное предприятие “Levi Strauss”, которое снабжало тканями, булавками, ножницами и другими необходимыми товарами расположенные вблизи рудников магазины. Деним История появления первых в мире джинсов, как и все гениальное, оказалась простой и забавной: во время одной из поставок осталась парусиновая ткань для изготовления палаток, с которой Леви и приехал на прииски. Работники рудников пожаловались ему на отсутствие качественных прочных штанов, заявив, что палатки им сейчас совсем не нужны. Тогда предприимчивый Леви нашел местного портного и заказал несколько пар штанов из парусины, именно таких, о которых мечтали рабочие: прочных, с большими карманами, в которые можно складывать самородки. Самые первые в мире джинсы от Леви Штраусса были проданы за 6 долларов. Спрос на комфортные и прочные штаны среди рабочих достигал запредельных высот, и вскоре Леви решил, что модель джинсов нужно постоянно улучшать в зависимости от пожеланий работников. Таким образом, крой брюк с течением времени все больше усложнялся, а парусину заменили на более мягкую ткань, поставляемую из французского городка Ним. Название “деним” дословно так и переводится: “из Нима”. Еще одно наименование практичных штанов Леви получило тоже от места производства ткани: ткань везли из Генуи, которую в разных странах писали и произносили на свой манер: Genova, Gênes, Genua, Genoa. А благодаря многонациональности работников рудников “Генуя” вскоре сократилось до “Jeans”. Так и появились два главных обозначения ткани, которую весь мир сейчас знает под названиями деним и джинс. Ещё больше удивительных историй в Global News 24 читайте GN🌐 и не забудьте подписаться 🔔

Global News 24

10,744 görüntüleme • 6 ay önce

Утром 17 октября 2025 года Кипр потрясла новость об убийстве в Лимасоле одного из лидеров местной мафии Ставроса Демосфеноса. Он был застрелен неподалёку от своего дома в районе Айос Афанасиос. Нападение произошло, когда он ехал в автомобиле, управляемом его 18-летним сыном; стреляли из белого фургона, следовавшего впереди, выпустив 13 пуль, три из которых оказались смертельными. Все кипрские СМИ, словно по команде, сообщили о гибели “известного бизнесмена” и бывшего президента футбольного клуба Karmiotissa. Обновления сыпались каждые несколько минут. Через полчаса после первых сообщений появились версии случившегося и хроники с места преступления. Через два — интервью с министрами и полицейскими. Новость об убийстве “известного бизнесмена” охватила весь информационный ландшафт Кипра и затмила все остальные события. Полиция мобилизовалась с невиданной доселе оперативностью. Вся система МВД пришла в движение — фургоны, мотоциклы, вертолёты, эксперты, следователи, пресс-службы. Был найден сожжённый фургон, обнаружена кепка, предположительно одного из убийц, отправленная на ДНК-экспертизу. Позже — мотоцикл и его владелец. И всё это — немедленно и подробно докладывалось общественности. Всю страну охватило ощущение национального траура. Жители буквально не отходили от экранов телевизоров и телефонов. Парламентарии требовали ужесточения борьбы с преступностью, журналисты наперебой писали панегирики, СМИ превратились в алтарь памяти. Образ убитого в медиапространстве начал приобретать почти сакральные черты. О нём писали, как о справедливом, честном человеке, всегда готовом прийти на помощь. Его называли «добродетельным», «благородным», «твердым, но справедливым». В соцсетях один за другим появлялись хвалебные посты от известных людей. Для человека, незнакомого с кипрскими реалиями, всё происходившее могло показаться трагедией национального масштаба — будто страна лишилась государственного деятеля, национального героя или духовного лидера. И это при том, что все на Кипре прекрасно знали, кем на самом деле был Ставрос Демосфенос. Каждый на острове знает, что он - главарь самой влиятельной преступной группировки Кипра, тесно связанной с политической элитой, полицией и судебной властью. Ставрос Демосфенос был крестником легендарного криминального авторитета Антониса Фаньероса, близкого соратника Архиепископа Макариоса, первого президента Республики Кипр, который был «боссом всех боссов» кипрской мафии. В 90-х годах в Лимассоле шла кровопролитная криминальная война между бандами за контроль над городом. Среди них был и Ставрос со своей группировкой. Он вел борьбу за возможность контролировать рэкет и получать доходы с ночных клубов, нелегальных казино, борделей, автосалонов и других прибыльных объектов. Обладая необузданным и крайне агрессивным характером, Ставрос к началу 2000-х вышел победителем из этой схватки. В 90-х и вначале 2000-х годов Ставрос Демосфенос владел в Лимассоле сверхпопулярным ночным клубом Sesto Senso. Постоянным посетителем этого клуба был влиятельный адвокат из ближайшего окружения Никоса Анастасиадиса — будущего президента Кипра. В тот период он возглавлял юридическую фирму Nicos Chr. Anastasiades and Partners LLC, через которую проходили многочисленные чувствительные дела, в том числе касающиеся интересов политической и бизнес-элиты острова. По словам источника ВЧК-ОГПУ и этот адвокат познакомился со Ставросом и они стали друзьями. Ставрос часто выручал друга, когда тот попадал в сложные ситуации, в основном это были конфликты из-за женщин. В 2013 году Никос Анастасиадис был избран президентом Республики Кипр. С этого момента перед Ставросом Демосфеносом открылись невиданные ранее перспективы и начался неудержимый взлет «бизнесмена» Ставроса Демосфеноса и его родственников к вершинам богатства и делового успеха. Он создал симбиоз бизнеса, организованной преступности и власти. Один из самых прибыльных криминальных проектов Ставроса Демосфеноса был связан с портом Лимассола, над которым он получил контроль. Уже имея бизнес по продаже подержанных автомобилей, Ставрос наладил контрабанду дорогих машин из Великобритании. Главной особенностью этих автомобилей была в том, что все они были краденными. Чтобы наладить бесперебойные поставки, Демосфенос вышел на прямой контакт с британскими криминальными группировками, которые занимались угонами автомобилей премиум-класса. По этой схеме угнанные машины грузились в контейнеры, оформлялись по фальшивым экспортным документам, и отправлялись на Кипр. В Лимассоле таможня ничего странного или подозрительного не замечала. Машины беспрепятственно проходили оформление, получали регистрационные номера, и через несколько дней появлялись в автосалонах Ставроса и его брата. В эти годы на Кипр массово переселялись состоятельные граждане России с соответствующими привычками и образом жизни. Машины они покупали себе такие же на каких привыкли ездить на родине, а лучший выбор дорогих автомобилей был в автосалоне Ставроса. Он безошибочно распознавал потенциал каждого покупателя и не просто продавал им машины, а предлагал им помощь в решении их проблем на острове и становился их «другом». Российские бизнесмены, проживающие на Кипре, на условиях анонимности рассказали ВЧК-ОГПУ и что в Лимассоле в каждом бизнесе, принадлежащем россиянам, участвует Ставрос. «Копните любую компанию и вы найдете там Ставроса. Через номиналов, через долю, через покровительство. Он везде», — подчеркнули наши собеседники. Демосфенос встроился в структуру россиян, как покровитель и гарант «безопасности» за процент. И с годами это стало нормой, негласным правилом игры на острове. Связи с высшим политическим руководством Кипра превратили Ставроса Демосфеноса в одну из самых влиятельных и опасных фигур. К Демосфеносу обращались представители кипрской политической элиты, когда не могли решить свои проблемы законными методами. Он мог заставить полицию закрыть глаза на преступление, повлиять на решение судьи, вынудить министра принять нужное ему постановление. И никто не смел ему возразить. Демосфенос использовал правоохранительные органы, судебную систему и правительство в своих интересах. Демосфенос участвовал в войне русских олигархов за кипрские активы поддерживая одну из сторон. Несколько известных миллионеров из России лишились своих кипрских компаний, а их активы «чудесным образом» перешли в руки партнеров или конкурентов без их ведома и согласия. За свои «услуги» в этих схемах он заработал десятки миллионов евро. Но самой яркой и публичной связью Ставроса с российским бизнесом на Кипре стало его партнёрство с одиозным Дмитрием Пуниным — владельцем онлайн-казино Pin-Up и одним из самых заметных представителей российского криминального бизнеса на острове. Их союз стал эталонной моделью сращивания российской коррупции с кипрской мафией. Грязные деньги из России, выведенные через онлайн-казино и криптовалюту, легализовывались на Кипре под прикрытием ресторанов, бутиков, футбольных клубов и недвижимости. Пунин появился на Кипре в 2019 году. На острове он зарегистрировал несколько десятков компаний, часть которых записаны на номиналов и доверенных лиц. Он является владельцем Pin-Up Global и основателем PUNIN Group, холдинга, который активно развивает бизнес на Кипре. PUNIN Group владеет рядом престижных объектов недвижимости и предприятий в Лимассоле. Перед тем как начать бизнес на острове, Пунин искал партнера, который мог бы взять на себя решение всех вопросов по взаимодействию с властями, банками и надзорными органами. Имеющего возможность быстро решать проблемы с подрядчиками, должниками и конкурентами. Того, кто имеет связи на самом верху, может уладить любой вопрос в правительстве, ускорить согласование любого проекта на любом уровне, оказать силовую поддержку в устранении конкурентов и выбить долги с должников. Проще говоря, он искал себе влиятельную «крышу». Таким партнером, а вернее покровителем, для Пунина стал Ставрос Демосфенос. В 2022 году Дмитрий Пунин приобрел кипрский футбольный клуб «Кармиотиса». Однако уже в конце 2023 года, после серии скандалов, связанных с подозрениями в проведении договорных матчей, он продал клуб своему бизнес-партнеру Ставросу Демосфеносу. Как сообщили несколько хорошо осведомленных источников ВЧК-ОГПУ и сделка была фиктивный. Демосфенос контролировалобширную сеть букмекерских пунктов на острове и, по словам информированных источников, договорные матчи клуб Пунина проводил в координации с букмекерскими конторами Демосфеноса. Основным бизнесом Пунина является деятельность онлайн-казино «PIN-UP». Всё остальное — элитные рестораны, винные бутики, развлекательные площадки и футбольный клуб — прикрытие для этой деятельности и способ отвлечь внимание от подозрительных финансовых потоков. Через сеть компаний, зарегистрированных на Кипре и в офшорных юрисдикциях, осуществляется перемещение астрономических сумм, сгенерированных на игорном бизнесе. Основные инвестиции в остров Пунин делал тайно. Он скупал всё, до чего мог дотянуться. Пунин поддерживает тесные деловые отношения с одним из крупнейших игроков в индустрии онлайн-гэмблинга, владельцем Fonbet Алексеем Хоботом, имеющим гражданства Кипра, России и Израиля. Существует целый ряд фактов, указывающих на их системное и координированное сотрудничество. Так, в апреле 2022 года Хобот продал принадлежащее ему российское подразделение Fonbet компании «Пин-ап.ру». На тот момент её владельцем был Дмитрий Пунин, уже живший на Кипре. Спустя короткое время формальным бенефициаром «Пин-ап.ру» стал Александр Удодов — бизнесмен, известный как «кошелек» премьер-министра РФ Михаила Мишустина. Пунин и Удодов тесно связаны. Источники говорят, что финансовые каналы Пунина активно используются для вывода средств из РФ, превращения криптовалюты в реальные деньги и т.д. Поддержка Ставроса, кипрская юрисдикция, слабый контроль и высокий уровень коррупции делали остров удобной площадкой для таких операций. В мае этого года Пунин, его жена и их компания Pin-Up попали под санкции Украины. В марте 2022 года, когда угроза международных санкций стала реальной, Дмитрий Пунин продал свою долю в российском подразделении Pin-Up Александру Удодову. Однако, источники ВЧК-ОГПУ и рассказали, что реальных изменений после сдеклки в структуре управления или финансовых потоках не произошло. Просто в единой группе актив переложили из «одного кармана в другой». Пунин продолжает оказывать влияние на этот бизнес в РФ через доверенных лиц, получает дивиденды в криптовалюте . Формальная продажа позволила ему избежать попадания в санкционные списки, сохранив при этом полный доступ к финансовым потокам. После ликвидации Ставроса, Пунин остался без «крыши» и это крайне негативно отразилось на его положении и возможностях на Кипре. За короткое время после убийства его покровителя, ему сожгли несколько дорогих машин и винный магазин. Потеряв ощущение безопасности, он усилил охрану: нанял дополнительно восемь телохранителей. По мнению источника, для человека, привыкшего решать всё через Ставроса, новая реальность может оказаться слишком жестокой. Как он будет выкручиваться теперь большой вопрос. Также вопрос, окажется ли он без Ставроса Пунин нужен Удодову и тем, кто за ним стоит.

ВЧК ОГПУ (Истина любит действовать открыто).

37,623 görüntüleme • 7 ay önce

Дело о клевете на губернатора Липецкой области Игоря Артамонова из-за сюжета на телеканале «Россия 24» в передаче Михалкова «Бесогон ТВ» набирает обороты. Занимаются им почти все сотрудники местного Центра Э. До самого Михалкова не дотянуться, поэтому хватают тех, кто слабее и мешает местным властям. Они на своих ресурсах размещали запись этого сюжета. Как стало известно ВЧК-ОГПУ и под стражей в связи с этой историей находится елецкий общественный деятель Павел Соколов – главный враг местных чиновников. Павел в прошлом депутат трех созывов совета города Ельца и липецкого областного совета. Кстати, был по декларациям самым бедным депутатом областного совета. В свое время он обнародовал информацию о недвижимости мэра города Виктора Соковых, который снес старинный дом на улице Горького, 55, занимаемый детским садом, и в нарушение закона построил на освободившемся участке в 20 соток особняк. Факт подтвердился: прокурор Ельца передал материалы в Следком, но уголовного дела из него не вышло. Возможно, потому, что Соковых был другом тогдашнего губернатора Королева. Последнее время Соколов занимался критикой губернатора Артамонова, его ставленника мэра Ельца Боровских (отправлен в отставку благодаря расследованиям Павла Соколова), по его материалам даже посадил двух приближенных Боровских, причастных к распилам тендеров. Благодаря «елецкому праводорубу» были возбуждены дела в отношении начальника Управления дорог администрации города Ельца Бричеева и гендиректора ООО «Елец -дорога» Божанова. 17 октября 2025 года на «Бесогон ТВ» вышел сюжет, в котором бизнесмен из Липецкой области владелец «ЭКОПТИЦА» Эдуард Кирьянов рассказал Никите Михалкову о постоянных поборах со стороны Артамонова в некий Фонд Социально-экономического развития Липецкой области, который управляется АО «Корпорация развития». Кирьянов заявил, что после отказа выплатить фонду 40 млн рублей, Артамонов стал всячески препятствовать его бизнесу, прессинговал и фактически запретил строительство завода, производительностью свыше 50 тыс. тонн мяса птицы в год. Вскоре в маленьком канале города Елец появился пост с ссылкой на сюжет «Бесогон ТВ». А 29 октября 2025 в 8 утра к 75-летней жительнице Ельца Наталии Поляковой вломилась большая группа сотрудников Центра Э УМВД России по Липецкой области, включая лично первого замначальника Центра Александра Перепелкина, и бойцов ОМОН. В результате были изъяты старенький компьютер, ноутбук, флешки, диктофон и т.д. Сына пенсионерки Геннадия Макарова принудительно увезли в УВД Липецкой области, где продержали … сутки (никак не оформляя эти «мероприятия») . Вот, как произошедшее описывает сам Геннадий: «Они требовали, чтоб я написал явку с повинной, в которой бы признал, что этот канал в Телеграмм принадлежит мне. При этом пытались меня «припугнуть», что сделают мне какую-нибудь подставу, мне наступит «пи**дец», меня посадят за «госизмену», поместят в «петушиную» камеру, ко мне подсадят «ядреного петуха» или посадят в камеру где одни чеченцы или дагестанцы (Перепелкин А.С. сказал это не менее 3-раз), там меня опустят, что меня прямо сейчас они же мокнут головой в унитаз….Тимков -начальник ЦПЭ по Липецкой области приходил 29 октября в тот самый кабинет оперативников приблизительно в 19 часов и говорил мне: « Садись пиши явку с повинной, тебе дадим подписку о невыезде, в противном случае будет уголовное дело о госизмене». Столько хамства, мата через каждое слово, я не слышал за всю свою жизнь. …Присутствовавший там же Максим Попов сказал мне : « ...мы можем подбросить тебе орудие преступления. Сейчас у нас в сейфе лежит нож по делу об убийстве в Усмани, на нем могут найти твои отпечатки пальцев. И с твоей карточки может произойти платеж на счет признанного террористом Мальцева (Артподготовка), о котором ты не знаешь, - а это госизмена». Так же Перепелкин сказал, что надо записать мои извинения на камеру, что я раскаиваюсь и прошу прощения, что я «признаю действующий конституционный строй, действующего президента и поддерживаю СВО». Позже выяснилось, что все это шоу происходило как раз из-за того самого поста с ссылкой на передачу Михалкова. Оперативники считали, что мужчина имеет отношение к каналу. А 29 октября было возбуждено уголовное дело по ст 128.1. ч.5 УК РФ – о клевете в адрес губернатора Липецкой области Артамонова. Артамонов очень обиделся на передачу Михалкова, но последний на постоянной основе встречается с Путиным. Поэтому отыграться решил на жителях Ельца, которых подозревали в введении канала, натравив на них все руководство местного Центра Э и ОМОН. Следом за Макаровым, сотрудники Центра Э нагрянули с обыском к Павлу Соколову. Его посчитали админом канала. Однако, арест его именно за клевету на бывшего топа Сбера и любителя икорных вечеринок Артамонова создал бы ненужный резонанс. Тогда сдули пыль со старого заявление на Соколова. История эта с почти 8-летней подоплекой. Еще в далеком 2016 году администрация Ельца признала аварийными и подлежащими сносу местные многоквартирные развалюхи. Жильцов из аварийных домов расселили только…в 2023 году. А сами дома оставили стоять. Соколов много писал про все эти истории. По его публикациям прокуратура (вот на фото прокурор города Эльдар Аманов грустно смотрит на заброшки) обязала горадминистрацию снести дома. Тендер на снос и уборку мусора выиграла приближенное к местным властям ООО «Смена» (учредитель и гендиректор Ольга Чеботарёва). Но ничего не изменилось – «заброшки» продолжали оставаться на месте. Соколов опять про это много писал. В результате, прокуратура обратилась в суд с требованием обязать администрацию города снести аварийные постройки. Лишь в 2025 году все эти дома под контролем прокуратуры, под тяжестью судебных решений были наконец-таки снесены. Осень 2024 года руководство ООО «Смена» обратилось в правоохранительные органы с заявлением о том, что якобы Соколов у них требовал деньги. Никаких подтверждений этому не было, поэтому никого дела возбуждать не стали. А сразу после истории с «клеветой» на Артамонова, с заявления «сдули пыль» и возбудили дело о вымогательстве. Соколова, у которого маленький ребенок и беременная жена, отправили в СИЗО. СКР выпустил даже пресс-релиз без фамилии Соколова, мол, возбуждено дело о вымогательстве. А про дело о клевете на Артамонова вообще стыдливо умолчали. На днях Соколову был продлен срок ареста.

ВЧК ОГПУ (Истина любит действовать открыто).

16,023 görüntüleme • 6 ay önce

Вчера ВЧК-ОГПУ и рассказали о «помешательстве» главы Россельхознадзора на Bentley. Он скупает все новые модели этой марки, а сейчас у него их целых три. Сегодня мы приведем несколько историй откуда у Данкверта такие гигантские средства. В 2000 году Сергей Данкверт, заняв должность первого заместителя министра сельского хозяйства, сразу заинтересовался ФГУП «Племзавод «Пушкинский» - обладателя популяции уникального черного соболя, которая оценивается в…1 млрд долл. По его распоряжению, директор ФГУП Владимир Лось превратил одно из самых прибыльных предприятий в должника. Он стал заключать липовые договора о том, что ФГУП берет у фирм, зарегистрированных на утерянные паспорта, гигантские кредиты, расплатится по которым зверсовхоз в итоге не смог. Стоит отметить, что это была не первая совместная афера Данкверта и Лося. Последний, ранее возглавлял еще несколько ФГУП, успешно разорившихся и перешедших в частные руки. Обанкротившийся «Племзавод «Пушкинский» арестовали судебные приставы, которые за 30 млн. рублей продали его бизнесмену Денису Лаврову. Тоже знакомому Данкверта. Примечательно, что осуществлявший эту операцию судебный пристав, сразу по ее окончанию переехал жить в шикарный коттедж в одной из стран Европы. Лавров снова начал активно банкротить зверсовхоз, а его крупным кредитором стало предприятие «Русская пушнина». «Русская пушнина» начала в счет долгов переправлять зверьков в Калининградскую область. Как рассказывал оттуда всю популяцию должны были вывезти в Данию. Причем, в данной операции, помимо Данкверта, активное участие принимали тогдашний губернатор Московской области Борис Громов и тогдашний глава Калининградской области Георгий Боос. Последний лоббировал интересы «Русской пушнины» и просил Громова поспособствовать, что бы со стороны подмосковных властей никто не мешал осуществлению грандиозной афере. На месте зверсовхоза, которое бы освободилось после переправки соболей в Данию, подконтрольные Данкверту фирмы планировали строительство коммерческой и жилой недвижимости. Когда эти факты всплыли, Следственный комитет МВД РФ возбудил дело. В марте 2009 года под стражу был взят Лавров. Вначале он отрицал вину, но потом начал давать показания, в том числе на Данкверта. Когда встал вопрос о привлечение замминистра, следователя Геннадия Шантина неожиданно отстранили от ведения дела, а все материалы передали Олегу Сильченко, который возглавлял и следственную группу по делу в отношении юриста Сергея Магнитского. Впрочем, к тому времени сам Магнитский уже умер в СИЗО и у Сильченко появилось свободное время для новых дел. Он пообещал привлечь всех чиновников к ответственности, но в результате расследование о хищение на $1 млрд. само превратилось в грандиозную аферу. Денис Лавров заключил сделку с правосудием. По ее условиям он рассказал все, что знает об участие в мошенничестве Лося и Данкверта. Лося задержали. Он тоже подписал досудебное соглашение и дал показания на Данкверта. Сильченко заявлял, что таким он «обкладывает» Данкверта ( с 2004 года Данкверт является главой Россельхознадзора) и непременно его со временем посадит. Впрочем, дату посадки следователь постоянно отодвигал. Последняя озвученная Сильченко причина: надо, чтобы суды вынесли приговоры Лосю и Лаврову. А уж потом он возьмется за Данкверта. В результате в 2010 году, благодаря сделкам со следствием, оба отделались легким испугом: Лось получил шесть лет условно, а Лавров – один год заключения, который он уже провел в СИЗО во время предварительного следствия. Однако, потом выяснилось, что возбуждать дело на Данкверта Сильченко и не собирался. Следователь отправил все материалы в архив и получил двойную прибыль. И Данкверта «отмазал» и помог Лосю и Лаврову получить смешное наказание. В 2020 году появилась новая уголовная история, где главный участник Данвкерт. Представители польской компании «Млековита» в России Ярослав Сергеев и Николай Есиневский подали заявление, что глава Россельхознадзора и его сотрудник Константин Савенков вымогали 5 млн. евро за снятие ограничений на поставки молочной продукции «Млековита». Полиция, разумеется, вынесла постановление об отказе в возбуждении уголовного дела, а затем возбудила дело о клевете в отношении неустановленных лиц. Скандал в 2020 году был громкий, комментировать его пришлось Кремлю. А через несколько дней Россельхознадзор официально объявил, что «Млековита» открестилась от обвинений, причем председатель правления компании Дариуш Сапиньски якобы даже заявил, что никаких представителей в России у него нет. Очевидно, давление на поляков было серьезным — потому что на самом деле Есиневский был отлично знаком с Сапиньски (есть их дружеские фото), часто бывал и работал в Польше, а в РФ у него было несколько действующих компаний. При этом официальное представительство «Млековиты» в России работало с 2012 года - компания была зарегистрирована в Калининграде, а польская фирма напрямую выступала ее учредителем. После того, как скандал затих, выяснилось, что главные герои истории Николай Есиневский и его бизнес-партнер и помощник Михаил Хаменков исчезли. Они не приходили в офис, не встречались с друзьями, по месту жительства их также найти не смогли. Юрист Сергеев, работавший с Есиневским, даже подал в полицию заявление о пропаже бизнесменов. В публичном поле ни один из них не появился до сих пор. При этом на данный момент все компании Есиневского в России ликвидированы: две в сентябре-октябре 2021 года, еще две в 2023-24 годах. Ни одна из них не сдавала в ФНС финансовые отчеты после 2021 года. У Хаменкова и других бизнес-партнеров Есиневского также больше никакого бизнеса в РФ нет. Представительство «Млековиты» тоже закрыто в 2021 году. Тем временем у Данкверта процветает личный бизнес, который он старательно взращивал все эти годы. У чиновника, который сидит в своем кресле больше 20 лет, есть обширные сельхозугодья (в Калужской области и Подмосковье), несколько особняков в Московской области, квартиры в Москве (в том числе у Цветного бульвара и на Старослободской улице) и тд. В целом недвижимость семьи оценивают примерно в 4 млрд рублей. Кроме того, Данкверту принадлежит охотхозяйство «Озерное» в Калужской области, доли в паре компаний, которые продают древесину и строят дома, и доля в ЗАО «Фермент» (учредители с 2022 года скрыты из ЕГРЮЛ). «Фермент» продает препараты на основе пантов марала и северного оленя, в том числе — знаменитые пантовые ванны, которыми, как рассказывали, увлекались Шойгу и Путин. Доверительным управляющим активами главы Россельхознадзора является уроженка Брянской области Оксана Шевень. Но это лишь малая часть бизнеса Сергея Данкверта. Он сам и его семья владеют также «Управляющей компанией Агроменеджмент» и «Агроплемсоюзом» - это один из крупнейших в стране поставщиков племенного крупного рогатого скота. Возможно, именно эта компания будет завозить новое поголовье в Новосибирскую область. Через «Агроплемсоюз» Данкверт владеет долей в подмосковном «Племзаводе Ульянино». В целом чистая прибыль компаний, связанных с главой Россельхознадзора, в 2025 году превысила 1,2 млрд рублей. Бизнесом занимается и семья чиновника. Его дочь Юлия Данкверт вместе с другом семьи Романом Мишиным (это сосед Алексея Данкверта, отца чиновника, по дачному кооперативу «Авиаторов») входит в совет директоров калужского АО «Племзавод им. В. Н. Цветкова», председательствует на заседаниях совета директоров АО им. Лакина (бывший совхоз им. Лакина во Владимирской области), ей же принадлежит доля в сельхозкооперативе «Бабаево» (Владимирская область) и в подмосковном АО «Рубин», которое управляет недвижимостью (66% в компании записано на «Агроплемсоюз»). «Рубину» принадлежат, в частности, производственные площади на ул. Хлебозаводской в Люберцах, где аффилированная с ним компания "Дж-Ви-Си" производила алкогольную продукцию. Жена Данкверта, Инна Александровна, владеет московской компанией «Агробизнес». Кроме того, с активами Данкверта аффилирована московская «Инвестиционная компания Агроинвест», учредителем и директором которой записан все тот же Роман Мишин: согласно утечкам, в 2020 года Юлия Данкверт получала «ковидные» пропуска в качестве сотрудницы этой фирмы, причем ее автомобиль AUDI A8 был зарегистрирован на юрлицо.

ВЧК ОГПУ (Истина любит действовать открыто).

23,561 görüntüleme • 5 ay önce

Психолог Иван Брушлинский обратился к Путину с призывом остановить войну. Брушлинский – известный практикующий психолог, в конце 10-х годов работавший в «Руси сидящей». Его сегодняшнее обращение, по его словам, вызвано тем, что он «больше не мог удерживать эту грусть и горе в себе» «…напомню, что с точки зрения дворовых понятий у вас, Владимир Владимирович, есть должок перед мной и моей семьей. Личный должок. Когда в 2002 году мой дед был убит в подъезде собственного дома, а следственные действия зашли в тупик, вы взяли дело под свой личный контроль, но ни убийца, ни потенциальные заказчики возможного заказного убийства моего деда так и не были найдены за все эти годы», – напомнил ( психолог в обращении судьбу своего деда, директора Института психологии РАН Андрея Брушлинского, которому вчера исполнилось бы 93 года. Однако обращение после этого начала он посвятил именно необходимости окончания войны, отметив, что не питает иллюзий, что Путин сможет увидеть его в соцсетях, но надеется, что до него видео донесут силовики. 💬Уже больше полутора тысяч дней, – продолжил психолог, – продолжается конфликт на территории бывшего СССР. Это дольше, чем Великая Отечественная война. Мой прапрадед всю жизнь отдал царской армии, мой дед был казаком в Красной армии и с шашкой наперевес скакал на немецкие танки во время Кущевской атаки. Сейчас я тоже чувствую себя солдатом на войне, но я не хочу сражаться во имя смерти, я хочу сражаться во имя жизни. Я хочу сражаться в соответствии с православными заповедями и ценностями, которые, надеюсь, мы с вами оба разделяем. Я обращаюсь к вашему великодушию и милосердию, я обращаюсь к вашей исторической памяти. Мы не находимся в противостоянии с Западом, этот конфликт даже войной называть неправильно. С моей точки зрения, происходящее можно назвать славянской междоусобицей между постсоветскими государствами. Я знаю, что вы думаете о том, каким правителем вы запомнитесь в контексте учебников истории. Уверен, что вы не хотите быть завоевателем или разрушителем, или идти по пути Иосифа Сталина, занимаясь репрессиями в отношении своего народа, ради решения сиюминутных политических задач. Я уверен, что вы хотите быть отцом и дедушкой российского государства, при котором оно достигло небывалых высот и развития. И я уверен, что для этого необходимо остановить военные действия. Следующая неделя – Страстная Седмица. Молю вас, остановите военные действия. Умоляю, объявите хотя бы временное перемирие. Кажется, что ради защиты русского мира и русского языка пролилось уже слишком много славянской крови. Скоро Пасха. Уже скоро во всех храмах нашей страны будут раздаваться радостные возгласы «Христос воскресе», «воистину воскресе». Эти слова означают победу вечной жизни над смертью. Никто из нас не властен над загробным миром, но у вас есть реальная власть в этом мире и возможность победить смерть в этом мире. У вас есть возможность всем русским, украинцам и другим народам позволить праздновать жизнь, праздновать мир. Праздновать возможность хотя бы части людей вернуться домой и встретить Пасху вместе со своими семьями. Прошу и умоляю вас прислушаться к моим словам. Боюсь, что больше я ничего не могу сделать для приближения мира и праздника жизни, но если это будет нужно, то я готов.💬 В комментариях к видео Брушлинский добавил, что за годы своей практики работал с самыми разными людьми, но не видел среди них ни одного психопата – а «только живых настоящих людей с разным опытом».

SOTA

21,971 görüntüleme • 5 ay önce