Loading video...

Video Failed to Load

There was a problem loading this video. This could be due to a temporary network issue or the video might be unavailable.

Я в лютеиновой фазе, поэтому выносливость снижена… Упражнение для просто генетики: 15 раз на каждую ногу с блинчиком 10 раз без блинчика блин 2,5 кг Из-за операции я до сих пор не могу держать руки прямо и брать больше вес, но все равно хвалю себя даже за такие занятия 🥲

Таня

6,334 subscribers

77,691 views • 10 months ago •via X (Twitter)

Health & Wellness Sports

Anya Rossi• Live Now

Private livecam show

0 Comments

No comments available

Comments from the original post will appear here

Related Videos

Вчера были на сафари верхом. Скакали галопом (даже не рысью) больше 10 раз. Мы не опытные если что, но все равно поучаствовали в туре для продвинутых наездников. Сначала было ОЧЕНЬ страшно, постепенно становилось весело. А в конце я прямо удовольствие получала от быстрой езды.

Вчера были на сафари верхом. Скакали галопом (даже не рысью) больше 10 раз. Мы не опытные если что, но все равно поучаствовали в туре для продвинутых наездников. Сначала было ОЧЕНЬ страшно, постепенно становилось весело. А в конце я прямо удовольствие получала от быстрой езды.

саша олямри

15,638 views • 1 year ago

Вот меня до сих пор клеймят, что я голосовал за Зе. И я уже это рассказывал в 2022, но расскажу еще раз. Я понял, что будет пздц вот когда они начали показывать эти круглые столы и я увидел там Лещенко. Другой вопрос, что войны и диктатуры никто не ждал. Я думал это будет Ющенко номер 2, который не будет никуда лезть. Да, Зеленский всегда был задроченным совком и полный нулем, вы можете убедиться даже с этого видео… Но виноват в его избрании Порошенко, который и довел к тому, что пришлось выбирать даже клоуна, лишь бы не его.

Вот меня до сих пор клеймят, что я голосовал за Зе. И я уже это рассказывал в 2022, но расскажу еще раз. Я понял, что будет пздц вот когда они начали показывать эти круглые столы и я увидел там Лещенко. Другой вопрос, что войны и диктатуры никто не ждал. Я думал это будет Ющенко номер 2, который не будет никуда лезть. Да, Зеленский всегда был задроченным совком и полный нулем, вы можете убедиться даже с этого видео… Но виноват в его избрании Порошенко, который и довел к тому, что пришлось выбирать даже клоуна, лишь бы не его.

Denys Yelisevych

111,424 views • 1 year ago

В Пулково задержали россиянку со свертками канабиса и гашиша, а также измельчитель с остатками марихуаны, курительная трубка и сигарета-самокрутка. Она летела из Таиланда. Блин ну каждый раз одно и тоже. Ребята, не забывайте, что вы прилетаете в Россию. Тут сурово с этим очень. Ей вменяют контрабанду наркотических средств, грозит до 10 лет лишения свободы и штраф до миллиона рублей. Я не употребляю сам и вам не советую, но сроки за растительную наркоту просто конские

В Пулково задержали россиянку со свертками канабиса и гашиша, а также измельчитель с остатками марихуаны, курительная трубка и сигарета-самокрутка. Она летела из Таиланда. Блин ну каждый раз одно и тоже. Ребята, не забывайте, что вы прилетаете в Россию. Тут сурово с этим очень. Ей вменяют контрабанду наркотических средств, грозит до 10 лет лишения свободы и штраф до миллиона рублей. Я не употребляю сам и вам не советую, но сроки за растительную наркоту просто конские

Дикий Петербург

11,368 views • 2 years ago

Это не должно быть идеально, это просто нужно закончить Пару месяцев назад я была готова выкатить длинный текст про недостатки американской системы образования и отсутствие мотивации. Но как ни странно, именно это видео с учительницей младших классов помогло вывезти все последние недели. Голосом этой волшебной женщины я успокаивала себя, и каждый раз напоминала, что это не конец света, главное закончить, подумаешь что-то забыла. Как ребенок токсичных родителей, я выросла параноиком: нужно всегда быть на шаг впереди, угадывать эмоции окружающих, их желания, подстраиваться под всех, и любая ошибка равна смерти. Ты в голове сидишь и пилишь себя и пилишь: надо было проверить, надо было положить, надо было положить и проверить, надо было с утра перепроверить, как ты могла забыть, надо быть осторожнее, надо быть умнее, надо быть внимательнее! У меня была смена работы, жилья, визаран и все за полторы недели. Я везде молодец, все успела, все смогла. При переезде ничего не потеряла, депозит получила, новую квартиру нашла ровно как надо на время, все хорошо. Но мне надо было восстановить доступ к карте и поменять настройки, а я все взяла, а паспорт забыла. Я бы пилила себя, но мудрая афроамериканка в моей голове говорила, что это не конец света, главное же сделать, ну возьмёшь сходишь завтра. И я сходила, и за 20 минут решила все вопросы в двух банках. Все самые главные вопросы я решала вовремя. То ли витамин Б наконец помог, то ли терапия. Но вместо вечно критикующих голосов в голове, у меня теперь сидит эта мудрая женщина. Есть вещи из-за которых надо больше переживать, ну явно не стоит ругать себя за забытую зарядку, если можно попросить у коллеги. Это всего лишь зарядка. Мне кажется я никогда в жизни не была так спокойна как в этот переезд, хотя по идее это одно из самых стрессовых событий. Ну не разложила вещи сразу за весь вечер, не отпарила сразу все белье, но главное же закончить. Главное что часть сделана, остальное доделаю завтра. Тут важно оговориться, что я реально всё доделывала, то есть не бросила все в кучу, просто медленнее разбирала. Нашлись силы, собралась и доделала. Мне так не хватало всегда такой теплой большой уютной женщины, которая успокоит, погладит по голове, и скажет, что мелкий проёб не конец света. Ну не отследила всё, в окно что ли теперь выходить? Меня так стрессует дорога до большого магазина, что я лучше из-за нее буду переживать, чем из-за того, что могу исправить или доделать. Я все ещё переживаю из-за работы, и все ещё сомневаюсь сделала ли правильный выбор (да, другого не было), все ещё возмущаюсь по поводу поездок, устаю от шума на новой работе, устаю физически столько ходить, жалуюсь на кучу разных вещей. Но я перестала пилить себя за мелочи, и стало настолько легче жить, что я готова заплакать. Ради одного этого стоило начинать.

Sensitive content

Это не должно быть идеально, это просто нужно закончить Пару месяцев назад я была готова выкатить длинный текст про недостатки американской системы образования и отсутствие мотивации. Но как ни странно, именно это видео с учительницей младших классов помогло вывезти все последние недели. Голосом этой волшебной женщины я успокаивала себя, и каждый раз напоминала, что это не конец света, главное закончить, подумаешь что-то забыла. Как ребенок токсичных родителей, я выросла параноиком: нужно всегда быть на шаг впереди, угадывать эмоции окружающих, их желания, подстраиваться под всех, и любая ошибка равна смерти. Ты в голове сидишь и пилишь себя и пилишь: надо было проверить, надо было положить, надо было положить и проверить, надо было с утра перепроверить, как ты могла забыть, надо быть осторожнее, надо быть умнее, надо быть внимательнее! У меня была смена работы, жилья, визаран и все за полторы недели. Я везде молодец, все успела, все смогла. При переезде ничего не потеряла, депозит получила, новую квартиру нашла ровно как надо на время, все хорошо. Но мне надо было восстановить доступ к карте и поменять настройки, а я все взяла, а паспорт забыла. Я бы пилила себя, но мудрая афроамериканка в моей голове говорила, что это не конец света, главное же сделать, ну возьмёшь сходишь завтра. И я сходила, и за 20 минут решила все вопросы в двух банках. Все самые главные вопросы я решала вовремя. То ли витамин Б наконец помог, то ли терапия. Но вместо вечно критикующих голосов в голове, у меня теперь сидит эта мудрая женщина. Есть вещи из-за которых надо больше переживать, ну явно не стоит ругать себя за забытую зарядку, если можно попросить у коллеги. Это всего лишь зарядка. Мне кажется я никогда в жизни не была так спокойна как в этот переезд, хотя по идее это одно из самых стрессовых событий. Ну не разложила вещи сразу за весь вечер, не отпарила сразу все белье, но главное же закончить. Главное что часть сделана, остальное доделаю завтра. Тут важно оговориться, что я реально всё доделывала, то есть не бросила все в кучу, просто медленнее разбирала. Нашлись силы, собралась и доделала. Мне так не хватало всегда такой теплой большой уютной женщины, которая успокоит, погладит по голове, и скажет, что мелкий проёб не конец света. Ну не отследила всё, в окно что ли теперь выходить? Меня так стрессует дорога до большого магазина, что я лучше из-за нее буду переживать, чем из-за того, что могу исправить или доделать. Я все ещё переживаю из-за работы, и все ещё сомневаюсь сделала ли правильный выбор (да, другого не было), все ещё возмущаюсь по поводу поездок, устаю от шума на новой работе, устаю физически столько ходить, жалуюсь на кучу разных вещей. Но я перестала пилить себя за мелочи, и стало настолько легче жить, что я готова заплакать. Ради одного этого стоило начинать.

Внутренняя Монголия

24,520 views • 1 year ago

И вот когда все дошло до крайней точки, я понял, что это конец, именно в этот момент я осознал сколько много она с моей дочерью для меня значат. Жизнь потеряла смысл. Панические атаки, отсутствие аппетита, метание по кухней, блок сигарет, скуренный за ночь и, наконец, осознание в полной мере смысла выражения ‘’лезть на стену’’. Мне понадобилось уничтожить все, что у нас было для того, чтобы впервые за десять лет начать ее слушать. Понять суть. Увидеть, что ее душа не так прекрасна как я думал – она в мириаду раз чище и красивей. Я понял, что я готов на все, но никогда ее не брошу. Я понял, что без нашей семьи моя жизнь просто на хуй не нужна. Я начал слушать и пришло осознание. Непонимание того, как же я мог превратиться в то убожество, которым стал. Мне теперь предстоит еще жить с этим, с осознанием той боли, тех травм которые я нанес самому близкому…единственному близкому для меня человеку во всем ебаном мире. Да, мне хочется оправдать себя тяжелым детством. Страхом перед людьми, алкоголем, чем угодно. Но факт в том, что наибольшим уебаном я был именно с человеком который ни разу в жизни не причинил мне ни капли зла. Человеку, который отдал мне все, что у него было, не прося взамен ничего. Мы говорили. Очень много говорили. И решили начать все сначала. Больше в моей жизни никогда не будет алкоголя. Эта поганая мразь больше никогда не будет разгонять мои слабости, комплексы и демонов, хитростью убеждая, что быть таки нормально. Мы с Ксю договорились начать все с нуля. Она дала мне шанс измениться и мне плевать, что я выгляжу сейчас как подкаблучник или соевая снежинка. Есть вещи для меня важнее и, даже если весь мир завтра разъебет трамповской ядерной, единственным важным для меня будет, чтоб они с Лео были рядом. Любви не существует. Это хуйня и тупо было бы думать, что можно просто так, случайно в кого-то влюбиться и любить всю жизнь. Семья это труд. Ты находишь человека, рядом с которым хочешь жить. Вы строите вместе свое счастливое будущее. Идете на уступки. Слушаете. Поддерживаете. Переживаете и терпите вместе. В этом и есть семейное счастье. Так что да. Мы не разводимся. Мы будем бороться вместе с кризисом. Я стану другим ради нее. Потому-что у нас самая прекрасная дочь, созданная из любви и страсти. Но самое главное, теперь есть уважение и наверное я даже рад, что все вышло так как вышло. Я бы не смог понять, увидеть всего этого если бы не точка кипения. Мне не нужен никто другой, я никогда больше не захочу никого любить. Все чего я хочу, стать достойным своей жены, обещавшей подавать мне патроны если весь мир будет против меня и ни разу свое слово не нарушившей. А потом, я просто хочу дожить с ней до седой старости и умереть держа за руку. Вместе с ней мы уже прошли огонь, воду, медные трубы, бедность, рай и ад. И второй такой жизни не прожить. Да, и без нее, она на хуй не нужна. Надеюсь вышло не слишком сумбурно.

И вот когда все дошло до крайней точки, я понял, что это конец, именно в этот момент я осознал сколько много она с моей дочерью для меня значат. Жизнь потеряла смысл. Панические атаки, отсутствие аппетита, метание по кухней, блок сигарет, скуренный за ночь и, наконец, осознание в полной мере смысла выражения ‘’лезть на стену’’. Мне понадобилось уничтожить все, что у нас было для того, чтобы впервые за десять лет начать ее слушать. Понять суть. Увидеть, что ее душа не так прекрасна как я думал – она в мириаду раз чище и красивей. Я понял, что я готов на все, но никогда ее не брошу. Я понял, что без нашей семьи моя жизнь просто на хуй не нужна. Я начал слушать и пришло осознание. Непонимание того, как же я мог превратиться в то убожество, которым стал. Мне теперь предстоит еще жить с этим, с осознанием той боли, тех травм которые я нанес самому близкому…единственному близкому для меня человеку во всем ебаном мире. Да, мне хочется оправдать себя тяжелым детством. Страхом перед людьми, алкоголем, чем угодно. Но факт в том, что наибольшим уебаном я был именно с человеком который ни разу в жизни не причинил мне ни капли зла. Человеку, который отдал мне все, что у него было, не прося взамен ничего. Мы говорили. Очень много говорили. И решили начать все сначала. Больше в моей жизни никогда не будет алкоголя. Эта поганая мразь больше никогда не будет разгонять мои слабости, комплексы и демонов, хитростью убеждая, что быть таки нормально. Мы с Ксю договорились начать все с нуля. Она дала мне шанс измениться и мне плевать, что я выгляжу сейчас как подкаблучник или соевая снежинка. Есть вещи для меня важнее и, даже если весь мир завтра разъебет трамповской ядерной, единственным важным для меня будет, чтоб они с Лео были рядом. Любви не существует. Это хуйня и тупо было бы думать, что можно просто так, случайно в кого-то влюбиться и любить всю жизнь. Семья это труд. Ты находишь человека, рядом с которым хочешь жить. Вы строите вместе свое счастливое будущее. Идете на уступки. Слушаете. Поддерживаете. Переживаете и терпите вместе. В этом и есть семейное счастье. Так что да. Мы не разводимся. Мы будем бороться вместе с кризисом. Я стану другим ради нее. Потому-что у нас самая прекрасная дочь, созданная из любви и страсти. Но самое главное, теперь есть уважение и наверное я даже рад, что все вышло так как вышло. Я бы не смог понять, увидеть всего этого если бы не точка кипения. Мне не нужен никто другой, я никогда больше не захочу никого любить. Все чего я хочу, стать достойным своей жены, обещавшей подавать мне патроны если весь мир будет против меня и ни разу свое слово не нарушившей. А потом, я просто хочу дожить с ней до седой старости и умереть держа за руку. Вместе с ней мы уже прошли огонь, воду, медные трубы, бедность, рай и ад. И второй такой жизни не прожить. Да, и без нее, она на хуй не нужна. Надеюсь вышло не слишком сумбурно.

Стас Бомбит

28,430 views • 3 months ago

‼️“Всегда обнуляли, при мне троих обнулили!” Бывший зек, а теперь элита российских вооруженных сил из ЧВК, под пивко на кухне рассказывает о быте и нравах путинской армии. Это короткий и будничный монолог о том, как решаются конфликты среди военнослужащих. Говорит, что кувалду не используют — это так, «для души». Просто расстреливают, и все. «Он сутки, короче, пристегнутый был. Потом пришли ребята, с которыми произошел конфликт. Спросили, типа, кто будет «работать» с ним. Ну, вообще, я, ну, я вообще это просто вот прямо первый раз увидел, блядь. Как там, блядь? Пам-пам-пам и все, вся обойма, блядь". Но российского солдата ничто не смутило — ни в душе, ни в мыслях у него ничего не екнуло. Всегда обнуляли, и обнулять будем! Без обнулений не будет России! Главное — что за это, и за разрушенные дома людей на Донбассе, Путин дал квартиру. Тем россиянам, которые не хотят быть на стороне такого откровенного зла, мы даем возможность безопасно сдаться в плен, либо же перейти на сторону добра. Выбор за вами.

‼️“Всегда обнуляли, при мне троих обнулили!” Бывший зек, а теперь элита российских вооруженных сил из ЧВК, под пивко на кухне рассказывает о быте и нравах путинской армии. Это короткий и будничный монолог о том, как решаются конфликты среди военнослужащих. Говорит, что кувалду не используют — это так, «для души». Просто расстреливают, и все. «Он сутки, короче, пристегнутый был. Потом пришли ребята, с которыми произошел конфликт. Спросили, типа, кто будет «работать» с ним. Ну, вообще, я, ну, я вообще это просто вот прямо первый раз увидел, блядь. Как там, блядь? Пам-пам-пам и все, вся обойма, блядь". Но российского солдата ничто не смутило — ни в душе, ни в мыслях у него ничего не екнуло. Всегда обнуляли, и обнулять будем! Без обнулений не будет России! Главное — что за это, и за разрушенные дома людей на Донбассе, Путин дал квартиру. Тем россиянам, которые не хотят быть на стороне такого откровенного зла, мы даем возможность безопасно сдаться в плен, либо же перейти на сторону добра. Выбор за вами.

Проект «Хочу жить»

68,373 views • 8 months ago

Итак. Подвожу итоги 2025 года. Год был хуёвым — наверное, одним из самых хуёвых за последние лет десять (не считая 2022). Текста много, но он очень личный, я бы сказал интимный, но показывает весь пройдённый мной опыт за год. 1. Отношения. Самое болезненное и плохое в 2025: Я понял, что больше не не хочу входить в отношения с людьми, для которых эмоциональная близость не является ценностью, а сами отношения в первую очередь служат источником комфорта. Я прожил опыт, в котором полтора года любил человека, рядом с которым постоянно чувствовал, что моей любви и стараний недостаточно. Я много вкладывался, заботился, подстраивался, терпел и надеялся, что если буду любить сильнее и стараться больше, меня наконец увидят и начнут отвечать теплом. При этом мои просьбы были очень простыми. Я не требовал невозможного - мне было важно слышать слова «я тебя люблю», чувствовать эмоциональную вовлечённость, заботу и ощущение, что я важен. Я прямо и неоднократно говорил об этом, говорил - «не знаешь как - повторяй за мной”. Даже прямо озвученные и заранее обозначенные вещи оставались без отклика, и в итоге я оказывался в позиции человека, который всё делает и закрывает для себя сам. Даже когда я говорил что чувствую словно мы просто соседи, не было никаких действий в мою сторону. Вместо этого я всё чаще сталкивался с обесцениванием, оскорблениями и унижением. Даже мой уровень дохода становился предметом критики, при том что основной финансовый вклад в быт и комфорт вносил я. Я отдавал себя: старался закрывать быт как умел, заботился, подстраивался под чужой ритм и привычки, часто жертвуя своим комфортом и собой. Эти усилия иногда замечались, но со временем переставали восприниматься как ценность - они всё чаще сводились к списку недостатков и бытовых претензий, и возникало ощущение, что этого всё равно недостаточно и что планка ожиданий постоянно растёт. Да, я не был идеальным, но я всегда шёл на уступки и принимал его несовершенства, учился с ними жить и не делал из них повода для давления. При этом компромиссов и встречных шагов с другой стороны не появлялось. Даже когда компромиссы формально принимались, на практике ответственность за них оказывалась односторонней: правила работали для меня, но не применялись к другому человеку. Я делал и терпел все это не из обязанности, а из любви - надеясь, что забота и терпение со временем будут замечены и перестанут восприниматься как фон или должное. Этого не произошло. В какой-то момент у меня просто закончились силы и мотивация продолжать стараться и постоянно подстраиваться. На этом фоне начались ссоры. Вместо того чтобы попробовать разобраться, услышать меня и решать проблемы вместе, он для себя решил, что с этими отношениями нужно заканчивать. При этом фактический расставание произошло не сразу - а только после появления человека, к которому он мог уйти, не теряя привычного уровня комфорта и не сталкиваясь с необходимостью что-то менять. Это было ощущение не «у нас не получилось», а «меня просто заменили». Этот опыт научил меня главному. Когда от тебя ожидают, что ты будешь принимать чужие недостатки и учиться с ними жить, а твои — вечно подвергаются критике, унижению и требованию от них избавиться, — это уже не отношения, а поиск единоличного комфорта для себя. В такой динамике один человек вкладывается в близость, а другой ищет прежде всего удобство и комфорт для себя, и отношения держатся только за счёт ресурса одного. И как только этот ресурс заканчивается, вместо диалога и изменений часто происходит замена, а не совместная работа. Даже после расставания чувства такого партнёра легко обесцениваются. В период, когда я был на эмоциональном дне, мне было отказано даже в простой человеческой встрече и поддержке. Мои чувства и переживания тогда были напрямую названы «нюнями» и инфантилизмом, а моё эмоциональное состояние оказалось менее важным, чем ревность другого человека. Это окончательно разбило мне сердце. Несмотря на всё это, я всегда буду любить этого человека - за те редкие моменты счастья и заботы, которые я испытывал. Я искренне надеюсь, что человек, который сейчас рядом с ним, будет услышан, принят и не столкнётся с тем, через что прошёл я, и что он будет счастлив. А я больше не хочу доказывать свою ценность любовью и терять себя ради чужого комфорта. С этим опытом конечно пришла и боль Мне больно осознавать что человек, в которого я вложил всего себя, смог легко пойти дальше, как будто меня и не было. Я правда отдал этим отношениям всё, что у меня было - свою любовь, своё внимание, своё время, свои силы, свою заботу. Я старался быть рядом во всём, что было для него важно. Любая просьба или мысль, даже сказанная вскользь, становилась для меня целью. Я делал это быстро и искренне, потому что хотел, чтобы рядом со мной ему было спокойно, надёжно и комфортно. Я жил с постоянной мыслью о том, как сделать его жизнь легче. Я наверное никогда в жизни не любил так сильно. Больно что человек никогда этого не поймёт и будет думать, что он все делал как надо и его вклад был достаточен. И от этого особенно больно понимать, что это оказалось не взаимно. Больно, что моя любовь и старания не были увидены как ценность, а мелкие бытовые проблемы и различия в привычках перекрывали всё, что я делал. Я постепенно терял себя - свои привычки, границы, комфорт, ощущение «я» - ради того, чтобы соответствовать и быть рядом. Я держался из последних сил, потому что верил: если меня увидят и полюбят так же, как люблю я, всё это будет не зря. Но этого не случилось. И теперь мне приходится учиться жить с ощущением, что всей моей любви и самоотдачи оказалось недостаточно даже для того, чтобы меня выбрали. Самое болезненное в этом опыте - не само расставание. Самое болезненное - чувство, что от меня отказались не потому, что я был плохим или невозможным, а потому что так было проще, чем дать мне каплю того, что я просил, чтобы у меня были силы стараться дальше. Что вместо того, чтобы принять мои несовершенства, как это делал я с его, и попытаться быть вместе, был выбран более удобный и простой путь. И с этим ощущением потери, несправедливости и ненужности мне сейчас приходится учиться жить и восстанавливаться. Благо не в одиночку. 2. Люди вокруг. Наверное самое радостное и неожиданное в 2025: Под конец года для меня стало большим откровением, как много вокруг людей, способных на искреннюю поддержку. Когда я оказался на эмоциональном дне после расставания, помощь пришла оттуда, откуда я совсем её не ждал. Человек, с которым я почти не был знаком и лишь пару раз общался в переписке, просто пришёл и был рядом - без намёков, без ожиданий и без просьб что-то дать взамен. Он отнёсся к моим чувствам бережно и уважительно — так, как мне всегда хотелось, чтобы ко мне относились. Постепенно и другие люди, узнав о моём состоянии, начали выходить на контакт: кто-то писал, кто-то звал встретиться, кто-то просто делился чем-то тёплым и позитивным, помогая удержаться на поверхности. Это были люди, которых я раньше даже не рассматривал как близких, и только оказавшись в уязвимом состоянии, я понял, насколько глубоко ошибался. Этот опыт показал мне, что поддержка и забота могут существовать без давления и скрытых ожиданий, а близость не всегда про отношения - иногда это просто про человеческое присутствие и уважение к чувствам другого. 3. Что то новое про себя: В течение этого года я открыл в себе качества, о существовании которых раньше почти не задумывался. В сложные моменты оказалось, что у меня есть внутренний запас устойчивости, способность выдерживать боль, не разрушая себя, и честно смотреть на происходящее, даже когда это неприятно. Именно это помогло мне не рассыпаться в самый тяжёлый период и дойти до конца года в более собранном состоянии, чем я сам от себя ожидал. Я стал лучше понимать не только то, что мне важно, но и - что ещё важнее - кто мне нужен рядом. Где для меня проходит граница между компромиссом и самоотречением, что для меня является базовой нормой в отношениях, а с чем я больше не готов мириться. Вместе с этим у меня начало формироваться более чёткое ощущение направления. Я не могу сказать, что у меня уже есть готовый план, но у меня появилось понимание, куда я точно не хочу возвращаться и каким я хочу видеть своё будущее - более честным по отношению к себе, с опорой на собственные потребности и с людьми, рядом с которыми не нужно заслуживать право быть собой. 4. Вечное и никогда не стареющее: С каждым годом я всё больше убеждаюсь, что психотерапия - это не что-то «для слабых» или «в крайних случаях», а нормальный и честный способ разбираться с собой и своей жизнью. В 2025 году терапия снова стала для меня важной опорой: местом, где можно без страха говорить о сложных чувствах, видеть свои паттерны и постепенно учиться иначе реагировать на боль, утраты и кризисы. Хочу чтобы все поняли, что обращаться за помощью - это не про слабость и не про «что-то со мной не так», а про желание не оставаться с трудными вещами в одиночку. Терапия дала мне пространство, где можно было честно говорить о том, что происходит, не защищаться и не оправдываться, и постепенно разбираться в себе. Со временем я заметил, что это помогло мне лучше понимать не только свои реакции и потребности, но и людей рядом - их поведение, границы, мотивы и то, что на самом деле стоит за словами и поступками. Мне кажется важным говорить об этом вслух - не как о решении для всех, а как о возможности, которой не стоит бояться, если в какой-то момент становится слишком тяжело справляться одному. В итоге: Хочу послать 2025 на хуй, забыть всё хуёвое, что со мной происходило, и встретить 2026 как чистый лист. Всех с наступающим.

Итак. Подвожу итоги 2025 года. Год был хуёвым — наверное, одним из самых хуёвых за последние лет десять (не считая 2022). Текста много, но он очень личный, я бы сказал интимный, но показывает весь пройдённый мной опыт за год. 1. Отношения. Самое болезненное и плохое в 2025: Я понял, что больше не не хочу входить в отношения с людьми, для которых эмоциональная близость не является ценностью, а сами отношения в первую очередь служат источником комфорта. Я прожил опыт, в котором полтора года любил человека, рядом с которым постоянно чувствовал, что моей любви и стараний недостаточно. Я много вкладывался, заботился, подстраивался, терпел и надеялся, что если буду любить сильнее и стараться больше, меня наконец увидят и начнут отвечать теплом. При этом мои просьбы были очень простыми. Я не требовал невозможного - мне было важно слышать слова «я тебя люблю», чувствовать эмоциональную вовлечённость, заботу и ощущение, что я важен. Я прямо и неоднократно говорил об этом, говорил - «не знаешь как - повторяй за мной”. Даже прямо озвученные и заранее обозначенные вещи оставались без отклика, и в итоге я оказывался в позиции человека, который всё делает и закрывает для себя сам. Даже когда я говорил что чувствую словно мы просто соседи, не было никаких действий в мою сторону. Вместо этого я всё чаще сталкивался с обесцениванием, оскорблениями и унижением. Даже мой уровень дохода становился предметом критики, при том что основной финансовый вклад в быт и комфорт вносил я. Я отдавал себя: старался закрывать быт как умел, заботился, подстраивался под чужой ритм и привычки, часто жертвуя своим комфортом и собой. Эти усилия иногда замечались, но со временем переставали восприниматься как ценность - они всё чаще сводились к списку недостатков и бытовых претензий, и возникало ощущение, что этого всё равно недостаточно и что планка ожиданий постоянно растёт. Да, я не был идеальным, но я всегда шёл на уступки и принимал его несовершенства, учился с ними жить и не делал из них повода для давления. При этом компромиссов и встречных шагов с другой стороны не появлялось. Даже когда компромиссы формально принимались, на практике ответственность за них оказывалась односторонней: правила работали для меня, но не применялись к другому человеку. Я делал и терпел все это не из обязанности, а из любви - надеясь, что забота и терпение со временем будут замечены и перестанут восприниматься как фон или должное. Этого не произошло. В какой-то момент у меня просто закончились силы и мотивация продолжать стараться и постоянно подстраиваться. На этом фоне начались ссоры. Вместо того чтобы попробовать разобраться, услышать меня и решать проблемы вместе, он для себя решил, что с этими отношениями нужно заканчивать. При этом фактический расставание произошло не сразу - а только после появления человека, к которому он мог уйти, не теряя привычного уровня комфорта и не сталкиваясь с необходимостью что-то менять. Это было ощущение не «у нас не получилось», а «меня просто заменили». Этот опыт научил меня главному. Когда от тебя ожидают, что ты будешь принимать чужие недостатки и учиться с ними жить, а твои — вечно подвергаются критике, унижению и требованию от них избавиться, — это уже не отношения, а поиск единоличного комфорта для себя. В такой динамике один человек вкладывается в близость, а другой ищет прежде всего удобство и комфорт для себя, и отношения держатся только за счёт ресурса одного. И как только этот ресурс заканчивается, вместо диалога и изменений часто происходит замена, а не совместная работа. Даже после расставания чувства такого партнёра легко обесцениваются. В период, когда я был на эмоциональном дне, мне было отказано даже в простой человеческой встрече и поддержке. Мои чувства и переживания тогда были напрямую названы «нюнями» и инфантилизмом, а моё эмоциональное состояние оказалось менее важным, чем ревность другого человека. Это окончательно разбило мне сердце. Несмотря на всё это, я всегда буду любить этого человека - за те редкие моменты счастья и заботы, которые я испытывал. Я искренне надеюсь, что человек, который сейчас рядом с ним, будет услышан, принят и не столкнётся с тем, через что прошёл я, и что он будет счастлив. А я больше не хочу доказывать свою ценность любовью и терять себя ради чужого комфорта. С этим опытом конечно пришла и боль Мне больно осознавать что человек, в которого я вложил всего себя, смог легко пойти дальше, как будто меня и не было. Я правда отдал этим отношениям всё, что у меня было - свою любовь, своё внимание, своё время, свои силы, свою заботу. Я старался быть рядом во всём, что было для него важно. Любая просьба или мысль, даже сказанная вскользь, становилась для меня целью. Я делал это быстро и искренне, потому что хотел, чтобы рядом со мной ему было спокойно, надёжно и комфортно. Я жил с постоянной мыслью о том, как сделать его жизнь легче. Я наверное никогда в жизни не любил так сильно. Больно что человек никогда этого не поймёт и будет думать, что он все делал как надо и его вклад был достаточен. И от этого особенно больно понимать, что это оказалось не взаимно. Больно, что моя любовь и старания не были увидены как ценность, а мелкие бытовые проблемы и различия в привычках перекрывали всё, что я делал. Я постепенно терял себя - свои привычки, границы, комфорт, ощущение «я» - ради того, чтобы соответствовать и быть рядом. Я держался из последних сил, потому что верил: если меня увидят и полюбят так же, как люблю я, всё это будет не зря. Но этого не случилось. И теперь мне приходится учиться жить с ощущением, что всей моей любви и самоотдачи оказалось недостаточно даже для того, чтобы меня выбрали. Самое болезненное в этом опыте - не само расставание. Самое болезненное - чувство, что от меня отказались не потому, что я был плохим или невозможным, а потому что так было проще, чем дать мне каплю того, что я просил, чтобы у меня были силы стараться дальше. Что вместо того, чтобы принять мои несовершенства, как это делал я с его, и попытаться быть вместе, был выбран более удобный и простой путь. И с этим ощущением потери, несправедливости и ненужности мне сейчас приходится учиться жить и восстанавливаться. Благо не в одиночку. 2. Люди вокруг. Наверное самое радостное и неожиданное в 2025: Под конец года для меня стало большим откровением, как много вокруг людей, способных на искреннюю поддержку. Когда я оказался на эмоциональном дне после расставания, помощь пришла оттуда, откуда я совсем её не ждал. Человек, с которым я почти не был знаком и лишь пару раз общался в переписке, просто пришёл и был рядом - без намёков, без ожиданий и без просьб что-то дать взамен. Он отнёсся к моим чувствам бережно и уважительно — так, как мне всегда хотелось, чтобы ко мне относились. Постепенно и другие люди, узнав о моём состоянии, начали выходить на контакт: кто-то писал, кто-то звал встретиться, кто-то просто делился чем-то тёплым и позитивным, помогая удержаться на поверхности. Это были люди, которых я раньше даже не рассматривал как близких, и только оказавшись в уязвимом состоянии, я понял, насколько глубоко ошибался. Этот опыт показал мне, что поддержка и забота могут существовать без давления и скрытых ожиданий, а близость не всегда про отношения - иногда это просто про человеческое присутствие и уважение к чувствам другого. 3. Что то новое про себя: В течение этого года я открыл в себе качества, о существовании которых раньше почти не задумывался. В сложные моменты оказалось, что у меня есть внутренний запас устойчивости, способность выдерживать боль, не разрушая себя, и честно смотреть на происходящее, даже когда это неприятно. Именно это помогло мне не рассыпаться в самый тяжёлый период и дойти до конца года в более собранном состоянии, чем я сам от себя ожидал. Я стал лучше понимать не только то, что мне важно, но и - что ещё важнее - кто мне нужен рядом. Где для меня проходит граница между компромиссом и самоотречением, что для меня является базовой нормой в отношениях, а с чем я больше не готов мириться. Вместе с этим у меня начало формироваться более чёткое ощущение направления. Я не могу сказать, что у меня уже есть готовый план, но у меня появилось понимание, куда я точно не хочу возвращаться и каким я хочу видеть своё будущее - более честным по отношению к себе, с опорой на собственные потребности и с людьми, рядом с которыми не нужно заслуживать право быть собой. 4. Вечное и никогда не стареющее: С каждым годом я всё больше убеждаюсь, что психотерапия - это не что-то «для слабых» или «в крайних случаях», а нормальный и честный способ разбираться с собой и своей жизнью. В 2025 году терапия снова стала для меня важной опорой: местом, где можно без страха говорить о сложных чувствах, видеть свои паттерны и постепенно учиться иначе реагировать на боль, утраты и кризисы. Хочу чтобы все поняли, что обращаться за помощью - это не про слабость и не про «что-то со мной не так», а про желание не оставаться с трудными вещами в одиночку. Терапия дала мне пространство, где можно было честно говорить о том, что происходит, не защищаться и не оправдываться, и постепенно разбираться в себе. Со временем я заметил, что это помогло мне лучше понимать не только свои реакции и потребности, но и людей рядом - их поведение, границы, мотивы и то, что на самом деле стоит за словами и поступками. Мне кажется важным говорить об этом вслух - не как о решении для всех, а как о возможности, которой не стоит бояться, если в какой-то момент становится слишком тяжело справляться одному. В итоге: Хочу послать 2025 на хуй, забыть всё хуёвое, что со мной происходило, и встретить 2026 как чистый лист. Всех с наступающим.

Хилер

15,524 views • 8 months ago

Короче ребят, щас без шуток. Самое классное упражнение — подтягивания. Но важно не учиться дрочить 20+ раз, а утяжелять себя, чтобы мышцы каждый раз сопротивлялись новым нагрузкам и запускался необходимый процесс! Кто не умеет совсем, вот дорожная карта: 1. Сначала подтягивания плеч. То есть висите и просто лопатками из низа стараетесь вверх, не сгибая руки. 2. Потом с резинкой. Вешаете жгут, встаете ногой, стараетесь подтянуться. Но плечи не задирайте! 3. Затем резинка все слабее и слабее. 4. После убираете резинку. 5. Почти сразу добавляете по 1-2 кг к своему весу! Это применимо ко всем гендерам. Даже если ваша спина уже выебана грыжами, как моя, она скажет вам спасибо. Станет легче!

Короче ребят, щас без шуток. Самое классное упражнение — подтягивания. Но важно не учиться дрочить 20+ раз, а утяжелять себя, чтобы мышцы каждый раз сопротивлялись новым нагрузкам и запускался необходимый процесс! Кто не умеет совсем, вот дорожная карта: 1. Сначала подтягивания плеч. То есть висите и просто лопатками из низа стараетесь вверх, не сгибая руки. 2. Потом с резинкой. Вешаете жгут, встаете ногой, стараетесь подтянуться. Но плечи не задирайте! 3. Затем резинка все слабее и слабее. 4. После убираете резинку. 5. Почти сразу добавляете по 1-2 кг к своему весу! Это применимо ко всем гендерам. Даже если ваша спина уже выебана грыжами, как моя, она скажет вам спасибо. Станет легче!

Ив

41,613 views • 1 month ago

Джереми Кларксон красиво попрощался с нами в последнем выпуске последнего сезона The Grand Tour Монолог, который разнес меня на части: «Мощный занос на берегу Замбези! Возможно это мой последний занос на телевидении и я хочу запомнить его. …сзади по-прежнему раздаются звуки мотора. Обожаю эти звуки. И вся молодежь которая растет сейчас со своими электромобилями никогда их не услышит! Есть несколько причин по которым мы заканчиваем это шоу. Но для меня одна из главных - Я ПРОСТО НЕ ИНТЕРЕСУЮСЬ ЭЛЕКТРОМОБИЛЯМИ! Это бытовая техника! Это стиральные машины, это микроволновые печи. Их нельзя обозревать, ими невозможно наслаждаться! Это просто дерьмо.» Этот шикарный монолог длинной в 2 минуты я хочу запомнить так же, как Джереми запомнил этот свой последний занос на телевидении. Я делюсь им с вами потому, что тот кто любит машины знает, что другого автолюбителя это не оставит равнодушным и тронет именно за те ниточки души, за которые тронуло меня. Джереми Кларксон - настоящая легенда, настоящий символ эпохи, закат которой окончательно догорел на наших с вами глазах 🌅. Джереми, как и любой британец, был так любезен и остался, чтоб проверить розетки и в последний раз закрыть за нами дверь. Конец, последний раз о котором говорит Джереми в сущности своей не уникален. Точно так же чумазые кочегары по всему миру встречали в железнодорожных депо новенькие электровозы. Только так же библиотекари и профессора на рубеже веков принимали интернет. Джереми ушел из Top Gear со скандалом и не видел смысла продолжать работать на BBC, но он видел смысл в том, что делал. Он всю жизнь посвятил машинам и продолжил любить их в другом шоу со своими друзьями и коллегами. Но теперь сама идея потеряла для него всякий смысл. И знаете что? Лично я не виню в этом электрокары, производителей, потребителей. Я не слепой и я видел, что автоиндустрия моторов рожала в эти предзакатные годы. Переход от этих машин к электрическим машинам был закономерен. Эта эпоха просто закончилась - вот и всё. Как закончились пейджеры, как с витрин исчезли кнопочные мобильники. Но раз за разом пересматривая это видео, слушая монолог Кларксона и смотря ему в глаза я все равно испытываю чувства, которые сложно описать словами. Спасибо тебе за всё, легенда 🏎️🏁

Джереми Кларксон красиво попрощался с нами в последнем выпуске последнего сезона The Grand Tour Монолог, который разнес меня на части: «Мощный занос на берегу Замбези! Возможно это мой последний занос на телевидении и я хочу запомнить его. …сзади по-прежнему раздаются звуки мотора. Обожаю эти звуки. И вся молодежь которая растет сейчас со своими электромобилями никогда их не услышит! Есть несколько причин по которым мы заканчиваем это шоу. Но для меня одна из главных - Я ПРОСТО НЕ ИНТЕРЕСУЮСЬ ЭЛЕКТРОМОБИЛЯМИ! Это бытовая техника! Это стиральные машины, это микроволновые печи. Их нельзя обозревать, ими невозможно наслаждаться! Это просто дерьмо.» Этот шикарный монолог длинной в 2 минуты я хочу запомнить так же, как Джереми запомнил этот свой последний занос на телевидении. Я делюсь им с вами потому, что тот кто любит машины знает, что другого автолюбителя это не оставит равнодушным и тронет именно за те ниточки души, за которые тронуло меня. Джереми Кларксон - настоящая легенда, настоящий символ эпохи, закат которой окончательно догорел на наших с вами глазах 🌅. Джереми, как и любой британец, был так любезен и остался, чтоб проверить розетки и в последний раз закрыть за нами дверь. Конец, последний раз о котором говорит Джереми в сущности своей не уникален. Точно так же чумазые кочегары по всему миру встречали в железнодорожных депо новенькие электровозы. Только так же библиотекари и профессора на рубеже веков принимали интернет. Джереми ушел из Top Gear со скандалом и не видел смысла продолжать работать на BBC, но он видел смысл в том, что делал. Он всю жизнь посвятил машинам и продолжил любить их в другом шоу со своими друзьями и коллегами. Но теперь сама идея потеряла для него всякий смысл. И знаете что? Лично я не виню в этом электрокары, производителей, потребителей. Я не слепой и я видел, что автоиндустрия моторов рожала в эти предзакатные годы. Переход от этих машин к электрическим машинам был закономерен. Эта эпоха просто закончилась - вот и всё. Как закончились пейджеры, как с витрин исчезли кнопочные мобильники. Но раз за разом пересматривая это видео, слушая монолог Кларксона и смотря ему в глаза я все равно испытываю чувства, которые сложно описать словами. Спасибо тебе за всё, легенда 🏎️🏁

Вы поняли, да?

62,852 views • 1 month ago

"Однажды… я попросил Бога послать мне песню…" Но сначала я прочёл это... "Моему мужу, с которым мы прожили 35 лет, осталось жить всего 6 месяцев. Я даже не могу описать свои чувства. У него рак печени. Я не могу представить себе жизнь без него. Эта песня трогает меня до глубины души. Я не могу жить без своей второй половинки." И мне захотелось услышать песню, узнать о её создателях и ответить на вопрос: почему люди так доверительны к ней?... История такова: как-то в небольшой тель-авивской студии встретились музыканты не самого обычного сочетания - инди-поп и фолк-поп. Группа француза Марека Домейля, скрывающиеся за названием "Cocoon", принёсшие с собой тихие, почти шепчущие мелодии, в которых всегда есть место для уюта и покоя. И наша местная, тель-авивская группа "Lola Marsh" - Яэль с мягким, проникновенным голосом и Гиль (гитарист и клавишник), который добавлял в музыку немного нашей солнечной израильской мечтательности. Они сидели рядом, без сцены и софитов, просто люди с гитарами и микрофонами и обменивались своими мыслями. Так или иначе, но через пару дней у них родилась песня "I Got You". В ней не было громких слов, была музыка, поддержка, уважение к человеческим и профессиональным качествам и... только простая мысль: "Я рядом. Ты не одинок. Мы справимся вместе". Камера в клипе будто подглядывает за их дружбой и работой, за улыбками, за прогулками по улицам города, за тем, как рождаются звуки и превращаются в чувства. Это история не о большой драме, а о тихой поддержке, о том, как два голоса из разных концов света находят общий язык и создают что-то, что может согреть кого-то ещё. И песня остаётся как мягкий свет в окне: напоминание, что где-то рядом всегда есть тот, кто скажет - "я с тобой". И я получил ответ на свой вопрос... Cocoon, Lola Marsh - I Got You

"Однажды… я попросил Бога послать мне песню…" Но сначала я прочёл это... "Моему мужу, с которым мы прожили 35 лет, осталось жить всего 6 месяцев. Я даже не могу описать свои чувства. У него рак печени. Я не могу представить себе жизнь без него. Эта песня трогает меня до глубины души. Я не могу жить без своей второй половинки." И мне захотелось услышать песню, узнать о её создателях и ответить на вопрос: почему люди так доверительны к ней?... История такова: как-то в небольшой тель-авивской студии встретились музыканты не самого обычного сочетания - инди-поп и фолк-поп. Группа француза Марека Домейля, скрывающиеся за названием "Cocoon", принёсшие с собой тихие, почти шепчущие мелодии, в которых всегда есть место для уюта и покоя. И наша местная, тель-авивская группа "Lola Marsh" - Яэль с мягким, проникновенным голосом и Гиль (гитарист и клавишник), который добавлял в музыку немного нашей солнечной израильской мечтательности. Они сидели рядом, без сцены и софитов, просто люди с гитарами и микрофонами и обменивались своими мыслями. Так или иначе, но через пару дней у них родилась песня "I Got You". В ней не было громких слов, была музыка, поддержка, уважение к человеческим и профессиональным качествам и... только простая мысль: "Я рядом. Ты не одинок. Мы справимся вместе". Камера в клипе будто подглядывает за их дружбой и работой, за улыбками, за прогулками по улицам города, за тем, как рождаются звуки и превращаются в чувства. Это история не о большой драме, а о тихой поддержке, о том, как два голоса из разных концов света находят общий язык и создают что-то, что может согреть кого-то ещё. И песня остаётся как мягкий свет в окне: напоминание, что где-то рядом всегда есть тот, кто скажет - "я с тобой". И я получил ответ на свой вопрос... Cocoon, Lola Marsh - I Got You

Леонид Коган 🇮🇱

16,372 views • 7 months ago

Я не люблю заниматься сравнением, кто, что и где. Но раз Ксения Анатольевна задаётся вопросом, кто я такой, то коротко отвечу: я тот, кого 1,5 года каждый месяц смотрит больше людей, чем её. У меня нет редакторов, профессиональной студии, контрактов от всех рекламодателей РФ, наушника с подсказками и прочего. У меня два монтажёра и два обложечника. Один выпуск Собчак стоит, скорее всего, дороже, чем месяц работы моего канала. Однако эта всемирная звезда месяц за месяцем не может обогнать жалкого никому неизвестного блогера. Это я ещё перезаливы моих видео на других каналах не считаю. Секрет не в том, что у меня какие-то таланты, экспертиза или профессионализм. Этого всего у меня нет, как справедливо полагает большая часть Редколлегии и другие профессиональные журналисты (некоторые даже настоящие). Я абсолютно среднестатистический человек. Просто я честный и не продаюсь, а Ксения Собчак лишена обоих этих качеств. И поэтому, Ксения Анатольевна, отмолчаться Редколлегии действительно не удалось. А всё, что остаётся вам: уже в который раз рассказывать, как же ничтожен блогер, которого вы раз за разом упоминаете в своих выпусках. Я не против, главное — людей в военкоматы не отправляйте, как вы делали это во время мобилизации.

Я не люблю заниматься сравнением, кто, что и где. Но раз Ксения Анатольевна задаётся вопросом, кто я такой, то коротко отвечу: я тот, кого 1,5 года каждый месяц смотрит больше людей, чем её. У меня нет редакторов, профессиональной студии, контрактов от всех рекламодателей РФ, наушника с подсказками и прочего. У меня два монтажёра и два обложечника. Один выпуск Собчак стоит, скорее всего, дороже, чем месяц работы моего канала. Однако эта всемирная звезда месяц за месяцем не может обогнать жалкого никому неизвестного блогера. Это я ещё перезаливы моих видео на других каналах не считаю. Секрет не в том, что у меня какие-то таланты, экспертиза или профессионализм. Этого всего у меня нет, как справедливо полагает большая часть Редколлегии и другие профессиональные журналисты (некоторые даже настоящие). Я абсолютно среднестатистический человек. Просто я честный и не продаюсь, а Ксения Собчак лишена обоих этих качеств. И поэтому, Ксения Анатольевна, отмолчаться Редколлегии действительно не удалось. А всё, что остаётся вам: уже в который раз рассказывать, как же ничтожен блогер, которого вы раз за разом упоминаете в своих выпусках. Я не против, главное — людей в военкоматы не отправляйте, как вы делали это во время мобилизации.

МАЛЫЙ ТОКМАЧ

324,589 views • 2 years ago

«Привет, сестра. Меня наебали с контрактом» 27-летний Алексей Хапов родился в забайкальском посёлке Сбега, где живёт меньше полутора тысяч человек. До ближайшего большого города ехать 20 часов с пересадками. Единственное, на что можно посмотреть в Сбеге — мемориал односельчанам, погибшим в Великой Отечественной. Очевидно, никаких перспектив у молодого парня в посёлке не было, поэтому в какой-то момент он перебрался в Читу. Там работал в «ЗАБАЙКАЛСПЕЦТРАНС» и жил в общежитии. Явно не от хорошей жизни Алексей брал микрозаймы и накопил долгов. Неизвестно, как именно он решил заключить контракт, но приставы с прошлого года активно агитируют на это должников. Вербовщики обманули Алексея, пообещав службу в части. Поверив в «лёгкий» способ заработать и избавиться от долгов, парень оказался на передовой, где его сразу отправили в штурм. Алексей чудом выжил, но получил контузию и ранения, из-за которых частично отказали ноги. В госпиталь его отправлять отказались, на месте помощь тоже не оказали и даже не дали бинтов и обезболивающего. Теперь командиры с позывными «Ангара» и «Енисей» снова отправляют его на задание. В случае отказа, угрожают убить. В отчаянии Алексей записал видео для единственного родного человека — сводной сестры, с которой давно не общался: «Я туда не хочу идти. Я просто не хочу умирать. Они сказали: «если не пойдёшь, мы тебя тут сами прикончим». Я не знаю, что мне делать. Я просто хочу себя убить. Прости меня...» Скорее всего, Алексея больше нет в живых. И это только одна из тысяч таких же страшных историй. Не ходите на войну. Не подписывайте контракт.

«Привет, сестра. Меня наебали с контрактом» 27-летний Алексей Хапов родился в забайкальском посёлке Сбега, где живёт меньше полутора тысяч человек. До ближайшего большого города ехать 20 часов с пересадками. Единственное, на что можно посмотреть в Сбеге — мемориал односельчанам, погибшим в Великой Отечественной. Очевидно, никаких перспектив у молодого парня в посёлке не было, поэтому в какой-то момент он перебрался в Читу. Там работал в «ЗАБАЙКАЛСПЕЦТРАНС» и жил в общежитии. Явно не от хорошей жизни Алексей брал микрозаймы и накопил долгов. Неизвестно, как именно он решил заключить контракт, но приставы с прошлого года активно агитируют на это должников. Вербовщики обманули Алексея, пообещав службу в части. Поверив в «лёгкий» способ заработать и избавиться от долгов, парень оказался на передовой, где его сразу отправили в штурм. Алексей чудом выжил, но получил контузию и ранения, из-за которых частично отказали ноги. В госпиталь его отправлять отказались, на месте помощь тоже не оказали и даже не дали бинтов и обезболивающего. Теперь командиры с позывными «Ангара» и «Енисей» снова отправляют его на задание. В случае отказа, угрожают убить. В отчаянии Алексей записал видео для единственного родного человека — сводной сестры, с которой давно не общался: «Я туда не хочу идти. Я просто не хочу умирать. Они сказали: «если не пойдёшь, мы тебя тут сами прикончим». Я не знаю, что мне делать. Я просто хочу себя убить. Прости меня...» Скорее всего, Алексея больше нет в живых. И это только одна из тысяч таких же страшных историй. Не ходите на войну. Не подписывайте контракт.

МОБИЛИЗАЦИЯ I Новости I Что делать?

198,470 views • 1 year ago

31 год назад, 1 мая 1994 года, разбился Айртон Сенна. Абсолютный гений Формулы-1, творивший что-то инопланетное. Формулу в России стали показывать с 1992 года. Так что чемпионских сезонов Сенны - его последнее чемпионство пришлось аккурат на 1991-й - я в реальном времени не видел. В 92-м шансов у Сенны не было никаких. Его тогдашний McLaren рядом с Williams Найджела Мэнселла был всё равно, что Лада рядом с Porsche. Абсолютно разного класса машины. Но всё равно даже мне, ни черта в то время не понимавшему ни в машинах, ни в автогонках, запредельный гений Сенны был виден. Его нельзя было не видеть. А потом была 6-я гонка сезона 1992 года - в Монако. Первые пять безоговорочно выиграл Мэнселл. И в Монако он тоже уверенно шёл к победе. Но за несколько кругов до финиша у его машины случились проблемы, Мэнселл ненадолго заехал в боксы, Сенна успел проскочить вперёд. И на последних кругах на несопоставимо более слабой машине отбивался от отчаянно наседавшего Мэнселла. Дальше просто смотрите первое видео. Кстати, эта гонка до сих пор считается лучшей из всех, когда-либо проходивших в Монако. Много-много лет спустя, когда уже появился нормальный интернет, я посмотрел, конечно, и многое из предыдущих сезонов Формулы-1. В том числе красивейшие гонки Сенны. Такие, как в Бразилии в 1991-м (второе видео - финал той гонки). Где он из-за неисправности коробки последние семь кругов ехал на одной-единственной 6-й передаче. Семь кругов, непрерывно. И выиграл, впервые у себя на родине. Из машины его вынимали, сам он вылезти не мог, так был вымотан. А на пьедестале едва не выронил кубок - руки всё ещё не слушались. Айртон Сенна был одним из самых ярких не спортсменов, нет - он был одним из самых ярких и гениальных людей. Вживую, в прямом эфире видеть то, что он творил, было потрясающе.

31 год назад, 1 мая 1994 года, разбился Айртон Сенна. Абсолютный гений Формулы-1, творивший что-то инопланетное. Формулу в России стали показывать с 1992 года. Так что чемпионских сезонов Сенны - его последнее чемпионство пришлось аккурат на 1991-й - я в реальном времени не видел. В 92-м шансов у Сенны не было никаких. Его тогдашний McLaren рядом с Williams Найджела Мэнселла был всё равно, что Лада рядом с Porsche. Абсолютно разного класса машины. Но всё равно даже мне, ни черта в то время не понимавшему ни в машинах, ни в автогонках, запредельный гений Сенны был виден. Его нельзя было не видеть. А потом была 6-я гонка сезона 1992 года - в Монако. Первые пять безоговорочно выиграл Мэнселл. И в Монако он тоже уверенно шёл к победе. Но за несколько кругов до финиша у его машины случились проблемы, Мэнселл ненадолго заехал в боксы, Сенна успел проскочить вперёд. И на последних кругах на несопоставимо более слабой машине отбивался от отчаянно наседавшего Мэнселла. Дальше просто смотрите первое видео. Кстати, эта гонка до сих пор считается лучшей из всех, когда-либо проходивших в Монако. Много-много лет спустя, когда уже появился нормальный интернет, я посмотрел, конечно, и многое из предыдущих сезонов Формулы-1. В том числе красивейшие гонки Сенны. Такие, как в Бразилии в 1991-м (второе видео - финал той гонки). Где он из-за неисправности коробки последние семь кругов ехал на одной-единственной 6-й передаче. Семь кругов, непрерывно. И выиграл, впервые у себя на родине. Из машины его вынимали, сам он вылезти не мог, так был вымотан. А на пьедестале едва не выронил кубок - руки всё ещё не слушались. Айртон Сенна был одним из самых ярких не спортсменов, нет - он был одним из самых ярких и гениальных людей. Вживую, в прямом эфире видеть то, что он творил, было потрясающе.

Проф. Преображенский

67,289 views • 1 year ago

Почему раздельно? Сейчас все женщины самореализованы и могут оплатить счёт не только за себя, но и за мужчину. Девочки, ну вы правда думаете что мужик должен платить за вас на первой встрече? Почему? Вот смотрите, вы познакомились с человеком в интернете или на новой работе, он говорит "давай сходим куда-нибудь пообщаемся" ты говоришь "давай" вы вместе обсуждайте и выбираете место, что это будет кино или кафе! Вы приходите и ты начинаешь заказывать себе первое второе третье и компот, для чего? С жёсткой голодухи? Ну ок, встретились вы после работы, ты голодная, так и скажи "я голодная хочу съесть слона, но не переживай, я заплачу за себя сама" во первых мужик тоже расслабляется, он понимает что ты не лезешь в его карман на первой встрече, даже если у него миллионы на счету, он не обязан тебя кормить! Во вторых расслабляется ты, ты четко знаешь что после этого ужина он не сможет тебе сказать "ну что ко мне или к тебе" ты оставляешь себе лазейку выскочить из этой встречи чистенькой! Чё за прикол идти на встречу и тащить мужика в дорогущий ресторан, нажирать там на 10-15К а потом "ой а я не такая"😂 ну девочки, вы же все самодостаточные, самостоятельные. Выстраивание сразу равные отношения и будет вам счастье! Вся БАЗА в Телеге:

Почему раздельно? Сейчас все женщины самореализованы и могут оплатить счёт не только за себя, но и за мужчину. Девочки, ну вы правда думаете что мужик должен платить за вас на первой встрече? Почему? Вот смотрите, вы познакомились с человеком в интернете или на новой работе, он говорит "давай сходим куда-нибудь пообщаемся" ты говоришь "давай" вы вместе обсуждайте и выбираете место, что это будет кино или кафе! Вы приходите и ты начинаешь заказывать себе первое второе третье и компот, для чего? С жёсткой голодухи? Ну ок, встретились вы после работы, ты голодная, так и скажи "я голодная хочу съесть слона, но не переживай, я заплачу за себя сама" во первых мужик тоже расслабляется, он понимает что ты не лезешь в его карман на первой встрече, даже если у него миллионы на счету, он не обязан тебя кормить! Во вторых расслабляется ты, ты четко знаешь что после этого ужина он не сможет тебе сказать "ну что ко мне или к тебе" ты оставляешь себе лазейку выскочить из этой встречи чистенькой! Чё за прикол идти на встречу и тащить мужика в дорогущий ресторан, нажирать там на 10-15К а потом "ой а я не такая"😂 ну девочки, вы же все самодостаточные, самостоятельные. Выстраивание сразу равные отношения и будет вам счастье! Вся БАЗА в Телеге:

Patrick Bateman🇺🇸

23,213 views • 1 month ago

🇮🇹 Я тут посчитал — это были ШЕСТНАДЦАТЫЕ зимние Игры в моей сознательной жизни, за которыми я следил. Первые были в 1968 году, в Гренобле. Я был весь поглощен хоккеем, где наши в четвертый раз подряд стали чемпионами (Фирсов, Коноваленко, Старшинов, Майоров, Мишаков). У меня была тетрадка, где папа помогал мне вести турнирную таблицу. И еще лыжи, конечно. Там полностью доминировала Норвегия, но было и серебро на 50 км — это был фантастический финиш, я до сих пор помню как сидел у нашего ч/б "Рекорда" и смотрел как Веденин сражается с норвежцем. А еще мне знакомые мамы подарили комплект настоящих французских олимпийских почтовых марок с видами спорта — какие же они были красивые! Такие маленькие картинки из другой жизни. Grazie mille, Italia! Это были прекрасные Игры, спасибо!

🇮🇹 Я тут посчитал — это были ШЕСТНАДЦАТЫЕ зимние Игры в моей сознательной жизни, за которыми я следил. Первые были в 1968 году, в Гренобле. Я был весь поглощен хоккеем, где наши в четвертый раз подряд стали чемпионами (Фирсов, Коноваленко, Старшинов, Майоров, Мишаков). У меня была тетрадка, где папа помогал мне вести турнирную таблицу. И еще лыжи, конечно. Там полностью доминировала Норвегия, но было и серебро на 50 км — это был фантастический финиш, я до сих пор помню как сидел у нашего ч/б "Рекорда" и смотрел как Веденин сражается с норвежцем. А еще мне знакомые мамы подарили комплект настоящих французских олимпийских почтовых марок с видами спорта — какие же они были красивые! Такие маленькие картинки из другой жизни. Grazie mille, Italia! Это были прекрасные Игры, спасибо!

Рустем Адагамов

14,522 views • 6 months ago

- Порицание шуток с акулой, напавшей на человека в Египте, шрифта из тел солдат и тому подобных «веселий» на смертях - не защита россиян и не оправдание агрессии - это вопрос национальной безопасности Украины. Если люди за этими шутками не видят собственного морального разложения и утраты человечности, то стоит задуматься о том, что это прямо влияет на поддержку Украины со стороны наших союзников (от которой мы практически полностью зависим). Профессиональные военные знают, что издеваться над живым или уничтоженным противником категорически запрещается не из-за гуманных побуждений, а из-за того, что это разлагает подразделение и предшествует неудачам на фронте. Поэтому бывалые командиры сразу пресекают подобные действия и даже шутки подобного характера. Варваризация нас - это в том числе - кремлёвская технология, которая была не раз ими опробована и имела успех. Пока мы ведём войну, как европейская цивилизованная страна против варваров - с нами весь мир, а мы являемся цивилизованными светлыми людьми. Когда мы ведём себя, как варвары, которые воюют с варварами - мы остаёмся одни, опустившиеся во тьму до их уровня. И война подобное не оправдывает, а только усугубляет. С этого начинается проигрыш злу и проигрыш в войне, за которым следует новый голодомор. Поэтому важно оставаться на светлой стороне для себя, для Украины и будущих поколений украинцев. Подробно говорили о цивилизации и варварстве в эфире «Альфа и Омега» с Юрием Романенко, Сергеем Дацюком и Николаем Фельдманом:

- Порицание шуток с акулой, напавшей на человека в Египте, шрифта из тел солдат и тому подобных «веселий» на смертях - не защита россиян и не оправдание агрессии - это вопрос национальной безопасности Украины. Если люди за этими шутками не видят собственного морального разложения и утраты человечности, то стоит задуматься о том, что это прямо влияет на поддержку Украины со стороны наших союзников (от которой мы практически полностью зависим). Профессиональные военные знают, что издеваться над живым или уничтоженным противником категорически запрещается не из-за гуманных побуждений, а из-за того, что это разлагает подразделение и предшествует неудачам на фронте. Поэтому бывалые командиры сразу пресекают подобные действия и даже шутки подобного характера. Варваризация нас - это в том числе - кремлёвская технология, которая была не раз ими опробована и имела успех. Пока мы ведём войну, как европейская цивилизованная страна против варваров - с нами весь мир, а мы являемся цивилизованными светлыми людьми. Когда мы ведём себя, как варвары, которые воюют с варварами - мы остаёмся одни, опустившиеся во тьму до их уровня. И война подобное не оправдывает, а только усугубляет. С этого начинается проигрыш злу и проигрыш в войне, за которым следует новый голодомор. Поэтому важно оставаться на светлой стороне для себя, для Украины и будущих поколений украинцев. Подробно говорили о цивилизации и варварстве в эфире «Альфа и Омега» с Юрием Романенко, Сергеем Дацюком и Николаем Фельдманом:

Arestovych

444,057 views • 3 years ago