正在加载视频...

视频加载失败

返回首页

الصمت الذي يظنه الناس تهذيبًا قد يكون مخزنًا للعنف، ينتظر لحظة سقوط الأقنعة كي ينفجر بلا رحمة. البحر بيضحك ليه ١٩٩٥ حسين موظف حكومي ملتزم، يعيش حياة رتيبة بين مكتب يقتله بالروتين وزوجة وأخت تتنازعان المكانة في بيت ضيق. ينتظر مولوده الأول بعد سنوات من الصبر، محاصرًا بتوقعات لا...

Bacchus1211's profile picture

Mohammed Abd Alhadi

52,584 subscribers

277,612 次观看 • 1 年前 •via X (Twitter)

健康养生艺术
LIVE

Anya Rossi• Live Now

Private livecam show

10 条评论

صلاة وردة ✿ 的头像
صلاة وردة ✿1 年前

حين يجبر الإنسان على التهذيب قسرا، لا يصبح مهذبا، بل مكبوت. وحين يمنع من التعبير، لا يصبح هادئا، بل هشا،يتحول الصمت من فضيلة إلى قيد،ومن صبر حكيم إلى نزيف داخلي لا يرى... أنا نفسي استسلمت للضحك حينما ضرب السكرتيرة… كنت أرى الكف قادما لها، فاحتجت هي قبل أن يصل 🤭😅

⚓saⓂ️. X.I.V⚖️ 的头像
⚓saⓂ️. X.I.V⚖️1 年前

فيلم روعه بيمثل حال ناس كتير، لكن مش كل الناس هتقدر تعمل زي حسين

هيا ،، 的头像
هيا ،،1 年前

النزاهة القاسية، نزاهة تُعاقب صاحبها بالوحدة والضجر صحيح كلامك 💯 مع انه جميل جدا كميه الصفع هنا 😂مريحه بشكلٍ ما

إبراهيم 的头像
إبراهيم1 年前

بعض من يمارسون الشرف والنزاهة ليسوا شرفاء أصليين. بعضهم يسرد القصص التي يؤكد فيها أن باب الفساد كان مشرعاً أمامه لكنه اختار النزاهة. وكأن يمن بنزاهته أو ينتظر منك إجلالاً وتقديراً. من قال أن النزاهة عند الشريف اختيار ؟!!

محمد 的头像
محمد1 年前

مااكثرهم الناس اللي زي حسين اقوى انواع الإكتئاب ومايزالون يحافظون على حسن الضهور في عيون الناس.. ولسان حالهم يقول عل وعسى تزين أو تتغيّر الأحوال..

$|||9🪑 的头像
$|||9🪑1 年前

🤣🤣🤣🤣بركان خامد

🌬 مٌـ ـرامٌـ ∞ 的头像
🌬 مٌـ ـرامٌـ ∞1 年前

بالرغم من مقالتك العميقه .. المشهد جدا مضحك بالذات زميلة العمل سحبها من شعرها وصفقها 😅🤣🤣

Hanan Hanan 的头像
Hanan Hanan1 年前

مأساة لرجل لم يتعلم كيف يرفض الا بالغضب ..الهروب من المواجهة والتا جيل جعله ينفجر كالبركان

Bo67abood 的头像
Bo67abood1 年前

حسين ومن على شاكلته هم ضحية ( المجتمع المنافق المتصنع)

النايفه 💎👑 的头像
النايفه 💎👑1 年前

المأساة اليومية.. ان الصمت المفروض لبس سلاماً، بل مهارة لتاجيل الانفجار 👏🏼

相关视频

حين يتحول الألم إلى وعي الألم ليس حدثًا عابرًا، بل بابًا سريًا يُفتح نحو أعماقك لتراك كما لم تر نفسك من قبل. لا تهرب منه، أنصت إليه. فكل وجعٍ يحمل رسالة لم تفهمها بعد، وكل خيبة تُعيد ترتيبك من الداخل بطريقةٍ لا يفعلها اللطف. التعافي لا يعني أن تنسى، بل أن تُبصر. أن تُدرك أن ما جرحك لم يأت ليكسرك، بل ليصقل وعيك. حين تتوقف عن مقاومة الجرح، يبدأ بالتحول إلى بصيرة، وحين تتصالح مع ما حدث، تُدرك أنك لم تخسر إلا ما لم يكن لك. استقبل ذكرياتك بوعيٍ لا بعاطفة، وبدل أن تلعن الألم، اسأله: “ما الذي أتيت لتعلّمني إياه؟”. كل لحظة وجع هي تدريب على الصبر، وكل صبرٍ هو درس في الحب الناضج للحياة. فما يوجعك اليوم، إن فهمت حكمته، سيُصبح غدًا أجمل ما شكلك. لا تُراهن على الزمن كي يُنسيك، بل على وعيك كي يُنضجك. فالوقت لا يداوي الجراح، بل من يمرّ خلاله بصدقٍ ووعيٍ هو من يشفى. وهكذا، لا يخرج الإنسان من ألمه كما كان، بل يعود أكثر صفاءً… وأكثر تشبهًا بالحكمة نفسها.
2:40

حين يتحول الألم إلى وعي الألم ليس حدثًا عابرًا، بل بابًا سريًا يُفتح نحو أعماقك لتراك كما لم تر نفسك من قبل. لا تهرب منه، أنصت إليه. فكل وجعٍ يحمل رسالة لم تفهمها بعد، وكل خيبة تُعيد ترتيبك من الداخل بطريقةٍ لا يفعلها اللطف. التعافي لا يعني أن تنسى، بل أن تُبصر. أن تُدرك أن ما جرحك لم يأت ليكسرك، بل ليصقل وعيك. حين تتوقف عن مقاومة الجرح، يبدأ بالتحول إلى بصيرة، وحين تتصالح مع ما حدث، تُدرك أنك لم تخسر إلا ما لم يكن لك. استقبل ذكرياتك بوعيٍ لا بعاطفة، وبدل أن تلعن الألم، اسأله: “ما الذي أتيت لتعلّمني إياه؟”. كل لحظة وجع هي تدريب على الصبر، وكل صبرٍ هو درس في الحب الناضج للحياة. فما يوجعك اليوم، إن فهمت حكمته، سيُصبح غدًا أجمل ما شكلك. لا تُراهن على الزمن كي يُنسيك، بل على وعيك كي يُنضجك. فالوقت لا يداوي الجراح، بل من يمرّ خلاله بصدقٍ ووعيٍ هو من يشفى. وهكذا، لا يخرج الإنسان من ألمه كما كان، بل يعود أكثر صفاءً… وأكثر تشبهًا بالحكمة نفسها.

د. محمد الخالدي

27,534 次观看 • 9 个月前

من الذي أخرج الناس إلى الشوارع؟! أهي المؤامرات أم الأحزاب أم الخطابات؟! لا، والله، الذي أخرجهم هو الجوع! هي الأم التي تبكي قهرًا، ليس لأنها رأت أبناءها جائعين فقط، بل لأنها لم تعد تملك حتى وعدًا بإطعامهم غدًا. هو الأب الذي لم يعد يخجل من دموعه، لأنه صار عاجزًا عن توفير لقمة تسد جوع أطفاله، فصار ينظر إليهم بحرقة ويدعو الله أن يأخذ روحه بدلًا من أن يرى وجوههم تذبل أمامه! هو الشيخ الذي أفنى عمره في خدمة وطنه، لكنه اليوم يبحث بين القمامة عن ما يسد رمقه! هو الشاب الذي كان يحلم بمستقبل مشرق، لكنه اليوم يحلم بوجبة واحدة لا يعرف كيف يحصل عليها. العملة تنهار، والأسعار تقتل، والرواتب لا تكفي حتى لإطعام شخص واحد، فكيف بعائلة كاملة؟. الناس لم تعد تريد حياة كريمة، بل فقط حياة لا تشبه الموت! أصبح الفقر في كل بيت، والحزن في كل شارع، والظلم في كل زاوية. فهل بعد كل هذا تسألون: من الذي أخرج الشعب؟! لقد أخرجهم الجوع، وأخرجهم القهر، وأخرجهم وطن ينهار أمام أعينهم وهم لا يملكون سوى الصراخ في وجه الظلم. هذه هي الثورة الحقيقيه التي ستجتاح اليمن من جنوبه الى شماله في حال استمر هذا، الظلم.
1:09

من الذي أخرج الناس إلى الشوارع؟! أهي المؤامرات أم الأحزاب أم الخطابات؟! لا، والله، الذي أخرجهم هو الجوع! هي الأم التي تبكي قهرًا، ليس لأنها رأت أبناءها جائعين فقط، بل لأنها لم تعد تملك حتى وعدًا بإطعامهم غدًا. هو الأب الذي لم يعد يخجل من دموعه، لأنه صار عاجزًا عن توفير لقمة تسد جوع أطفاله، فصار ينظر إليهم بحرقة ويدعو الله أن يأخذ روحه بدلًا من أن يرى وجوههم تذبل أمامه! هو الشيخ الذي أفنى عمره في خدمة وطنه، لكنه اليوم يبحث بين القمامة عن ما يسد رمقه! هو الشاب الذي كان يحلم بمستقبل مشرق، لكنه اليوم يحلم بوجبة واحدة لا يعرف كيف يحصل عليها. العملة تنهار، والأسعار تقتل، والرواتب لا تكفي حتى لإطعام شخص واحد، فكيف بعائلة كاملة؟. الناس لم تعد تريد حياة كريمة، بل فقط حياة لا تشبه الموت! أصبح الفقر في كل بيت، والحزن في كل شارع، والظلم في كل زاوية. فهل بعد كل هذا تسألون: من الذي أخرج الشعب؟! لقد أخرجهم الجوع، وأخرجهم القهر، وأخرجهم وطن ينهار أمام أعينهم وهم لا يملكون سوى الصراخ في وجه الظلم. هذه هي الثورة الحقيقيه التي ستجتاح اليمن من جنوبه الى شماله في حال استمر هذا، الظلم.

أنيس منصور

49,770 次观看 • 1 年前

من #تونس خرج شاب نحيف الملامح، عميق الصمت، يؤمن أن العلم ليس رفاها بل مقـ.اومة.. في المنافي بين #السودان و #سوريا و #غزة عمل في الظل.. لا اسم، لا صورة، لا مجد.. حتى زوجته لم تكن تعرف من يكون حقا.. لكن غزة عرفته والقسـ.ام عرفت قيمته. هناك ولد مشروع "أبابيل" الذي أربك منظومة عسكرية تنفق مليارات، ليثبت أن العقل العربي قادر إن تُرك حرّا.. لهذا اغتـ.يل أمام بيته في #صفاقس بـ20 رصاصة 5 منها في الرأس، كأن القـ.اتل أراد أن ينتـ.قم من الفكرة قبل الجسد.. هنا ظنّ المـ.وساد أنه أنهى القصة.. ولكن!
2:12

من #تونس خرج شاب نحيف الملامح، عميق الصمت، يؤمن أن العلم ليس رفاها بل مقـ.اومة.. في المنافي بين #السودان و #سوريا و #غزة عمل في الظل.. لا اسم، لا صورة، لا مجد.. حتى زوجته لم تكن تعرف من يكون حقا.. لكن غزة عرفته والقسـ.ام عرفت قيمته. هناك ولد مشروع "أبابيل" الذي أربك منظومة عسكرية تنفق مليارات، ليثبت أن العقل العربي قادر إن تُرك حرّا.. لهذا اغتـ.يل أمام بيته في #صفاقس بـ20 رصاصة 5 منها في الرأس، كأن القـ.اتل أراد أن ينتـ.قم من الفكرة قبل الجسد.. هنا ظنّ المـ.وساد أنه أنهى القصة.. ولكن!

وطن. يغرد خارج السرب

34,154 次观看 • 8 个月前

One Flew Over the Cuckoo’s Nest طار فوق عش الوقواق الفيلم ليس حكاية عن مستشفى للأمراض النفسية، بل عن الإنسان حين يُسحق باسم النظام، وعن الحرية حين تصبح مرضًا في عين السلطة. في فيلم طار فوق عش الوقواق لا تبدو المصحة النفسية مكانًا للعلاج، بل صورة لعالم يخاف الإنسان حين يتذكر نفسه. كل شيء هادئ ومرتب، لكن هذا الهدوء هو الرعب نفسه، فالسلطة لا تكسر الإنسان بالصراخ دائمًا، بل بالدواء، والروتين، وتعليم الخوف حتى تصبح الطاعة شكلًا من العقل. يدخل ماكميرفي المصحة هاربًا من سجن ظاهر، فيقع في سجن أعمق، مكان لا يمنعك من الخروج فقط، بل يقتل فيك فكرة الخروج. لذلك لم يكن تمرده بطولة، بل أثرًا. تخاف المؤسسة منه لأنه لا يملك مشروعًا ولا خطابًا، بل يملك عدوى الحرية. يذكّر الصامتين بأن الخوف ليس طبيعة، وأن القيد حين يطول لا يصبح عدالة. وحين يُسحق ماكميرفي، لا تنتهي الحكاية. يهرب الزعيم الهندي من النافذة التي عجز الجميع عن تحريكها، كأن الحرية لم تخرج بجسد ماكميرفي، بل خرجت بأثره. الفيلم لا يشرح حال المجانين في المصحات، بل يكشف كيف تُزرع الأوهام في الإنسان حتى يظن أن القيد قدره. لا يضعك أمام فكرة جاهزة، بل أمام مرآة مزعجة، كم من السجون نسكنها لأننا صدقنا أنها بيوت؟ فالظلم ينتصر حين يجعل القفص عالمًا، والطاعة عقلًا، والرغبة في الخروج جنونًا.
2:15

One Flew Over the Cuckoo’s Nest طار فوق عش الوقواق الفيلم ليس حكاية عن مستشفى للأمراض النفسية، بل عن الإنسان حين يُسحق باسم النظام، وعن الحرية حين تصبح مرضًا في عين السلطة. في فيلم طار فوق عش الوقواق لا تبدو المصحة النفسية مكانًا للعلاج، بل صورة لعالم يخاف الإنسان حين يتذكر نفسه. كل شيء هادئ ومرتب، لكن هذا الهدوء هو الرعب نفسه، فالسلطة لا تكسر الإنسان بالصراخ دائمًا، بل بالدواء، والروتين، وتعليم الخوف حتى تصبح الطاعة شكلًا من العقل. يدخل ماكميرفي المصحة هاربًا من سجن ظاهر، فيقع في سجن أعمق، مكان لا يمنعك من الخروج فقط، بل يقتل فيك فكرة الخروج. لذلك لم يكن تمرده بطولة، بل أثرًا. تخاف المؤسسة منه لأنه لا يملك مشروعًا ولا خطابًا، بل يملك عدوى الحرية. يذكّر الصامتين بأن الخوف ليس طبيعة، وأن القيد حين يطول لا يصبح عدالة. وحين يُسحق ماكميرفي، لا تنتهي الحكاية. يهرب الزعيم الهندي من النافذة التي عجز الجميع عن تحريكها، كأن الحرية لم تخرج بجسد ماكميرفي، بل خرجت بأثره. الفيلم لا يشرح حال المجانين في المصحات، بل يكشف كيف تُزرع الأوهام في الإنسان حتى يظن أن القيد قدره. لا يضعك أمام فكرة جاهزة، بل أمام مرآة مزعجة، كم من السجون نسكنها لأننا صدقنا أنها بيوت؟ فالظلم ينتصر حين يجعل القفص عالمًا، والطاعة عقلًا، والرغبة في الخروج جنونًا.

عبدالحميد الغبين

51,289 次观看 • 2 个月前

سنُنْسى كأنَّنا لم نكن!!!!! هذا المشهد المؤلم لا يجسد فقط مفهوم النسيان كمعنى ، بل يجسد قوة الخضوع التام والعبودية في أبشع صورها ، فهي هنا لا تقيد الجسد فحسب بل تُفرغ الروح حتى من طبيعتها وتجردها من إنسانيتها... هذا الإنسان يشبه الآلة تماما حركة بلا شعور أو تفاعل يعيش غائبًا عن ذاته وعن الآخرين حتى يتحول الصمت إلى طقس واللامبالاة إلى عبادة صامتة... الموت أو الفقد لا يعنيان له شيئا إلا إنه مجرد خلل مؤقت في هذا النظام البشع... وهذه الروح الغائبة ماهي إلا عقبة....
0:20

سنُنْسى كأنَّنا لم نكن!!!!! هذا المشهد المؤلم لا يجسد فقط مفهوم النسيان كمعنى ، بل يجسد قوة الخضوع التام والعبودية في أبشع صورها ، فهي هنا لا تقيد الجسد فحسب بل تُفرغ الروح حتى من طبيعتها وتجردها من إنسانيتها... هذا الإنسان يشبه الآلة تماما حركة بلا شعور أو تفاعل يعيش غائبًا عن ذاته وعن الآخرين حتى يتحول الصمت إلى طقس واللامبالاة إلى عبادة صامتة... الموت أو الفقد لا يعنيان له شيئا إلا إنه مجرد خلل مؤقت في هذا النظام البشع... وهذه الروح الغائبة ماهي إلا عقبة....

bri8trose 🔻

30,632 次观看 • 7 个月前

محمد امين مواطن اتى من #مصر الى الكويت كعامل جمعية ولكنه لم يستسلم بل ثابر واجتهد حتى اصبح اليوم يملك سلسلة مطاعم في الكويت و مصر - ليس هنا القصة القصة انه لم يتبرأ من ماضيه ولم ينسى من رافقوه في رحلته بل جعلها سيرة يفتخر بها و يرويها لمن حوله ممن يظنون أن النجاح لا يعرف سوى الاغنياء
2:33

محمد امين مواطن اتى من #مصر الى الكويت كعامل جمعية ولكنه لم يستسلم بل ثابر واجتهد حتى اصبح اليوم يملك سلسلة مطاعم في الكويت و مصر - ليس هنا القصة القصة انه لم يتبرأ من ماضيه ولم ينسى من رافقوه في رحلته بل جعلها سيرة يفتخر بها و يرويها لمن حوله ممن يظنون أن النجاح لا يعرف سوى الاغنياء

فـــهــ ـد

929,395 次观看 • 3 年前

#سجناء_صيدنايا #سوريا_الان #صيدنايا 🎯 من شدة التعذيب الذي عاشه سجناء صيدنايا، حتى الذكاء الاصطناعي لم يستطع تخيل أشكال وجوههم بعد سنوات من العذاب. 🎯 ليس فقط الجسد من تغير، بل الروح أيضًا، وكل لحظة ألم حفرت في أعماقهم بشكل لا يمكن لأي تقنية أن تلتقطه.
0:31

#سجناء_صيدنايا #سوريا_الان #صيدنايا 🎯 من شدة التعذيب الذي عاشه سجناء صيدنايا، حتى الذكاء الاصطناعي لم يستطع تخيل أشكال وجوههم بعد سنوات من العذاب. 🎯 ليس فقط الجسد من تغير، بل الروح أيضًا، وكل لحظة ألم حفرت في أعماقهم بشكل لا يمكن لأي تقنية أن تلتقطه.

🦋 Rofi

177,614 次观看 • 1 年前

المحكوم بالإعدام حين يشعر أنه لم يعد يملك ما يخسره يصبح أخطر ما في المشهد ليس قوته بل سقوط رهبة العواقب من داخله لكنه لا يعلم ان كانت بعض الأبواب تُكسر لكن أثمانها تبقى أطول من لحظة الهروب سيدفعها اضعافاً مضاعفه في المقطع هروب مساجين من السجن المركزي في اليمن👇🏼 #السجن_المركزي
0:26

المحكوم بالإعدام حين يشعر أنه لم يعد يملك ما يخسره يصبح أخطر ما في المشهد ليس قوته بل سقوط رهبة العواقب من داخله لكنه لا يعلم ان كانت بعض الأبواب تُكسر لكن أثمانها تبقى أطول من لحظة الهروب سيدفعها اضعافاً مضاعفه في المقطع هروب مساجين من السجن المركزي في اليمن👇🏼 #السجن_المركزي

سعود الخيوطي ⚖️

814,465 次观看 • 2 个月前

حين يتحوّل الخوف إلى خبز يومي، تنشأ أمة من السجناء لا تعرف أن زنزانتها بلا جدران. إحنا بتوع الأتوبيس (1979) الفيلم المصري إحنا بتوع الأتوبيس (1979) من إخراج حسين كمال، عملٌ يعرّي الوجه القبيح لآلة القمع في زمن سياسي متوتر. تبدأ الحكاية بخطأ بسيط: راكبان عاديان في حافلة، ينتهي بهما المطاف داخل دهاليز المعتقل، حيث تُسحق حياتهما البسيطة بين مطارق الشك والسلطة والاعترافات المفبركة. كل ما في القصة يوحي بالعبث: جريمة لم تقع، متهمان بريئان، ونظام أمني لا يبحث عن الحقيقة بل عن التضحية بأفراد يقدَّمون قرابين لهيبة الدولة. الأتوبيس في بداية القصة ليس وسيلة نقل عابرة، بل رمزٌ لوطن يساق أبناؤه في اتجاه واحد دون أن يعرفوا الوجهة. ازدحام المقاعد وتدافع الوجوه يشي بمصيرٍ جاهز لأي فرد يخطئ في كلمة أو حركة. ومنه تبدأ رحلة الهبوط إلى جغرافيا الظل: المعتقل، الذي لا تُبنى جدرانه من حجر فقط، بل من خوف متراكم وأوامر تصنع طاعة عمياء. إنهم لا يعذبون من أجل معلومة، بل من أجل إعادة صياغة الإنسان على مقاس السلطة، حتى يغدو مطيعًا، مسحوقًا، فاقدًا لملامحه الأصلية. الفيلم في جوهره ليس رواية عن اثنين من الركاب فقط، بل عن مجتمع كامل وُضع في أتوبيس التاريخ وسُيق نحو مصير لا يملك مراجعته. إن الخطأ الفردي يتحول في بنيته إلى ذريعة جماعية، والصدفة الصغيرة تكشف منظومة متجذرة قادرة على ابتلاع أي فرد وإعادة صياغته وفق منطقها الصلب. السلطة هنا لا تحتاج إلى مبررات، بل إلى أدوات؛ وكل إنسان، مهما كان بريئًا، يمكن أن يصبح مجرد مسمار صغير في ماكينة إثبات القوة. مشاهد التعذيب ليست مجرد عرض لعنف فجّ، وإنما تفكيك لفكرة الإنسان حين يُعرّى من كل شيء. فالتعذيب لا يهدف إلى كسر الجسد فقط، بل إلى إعادة كتابة النص الداخلي للشخصية: أن يُصبح المرء نسخة صامتة، مروَّضة، عاجزة عن التفكير الحر. إنهم يريدون أن يزرعوا في الضحية قناعة أن لا وجود لحقيقة خارج ما تقوله السلطة، وأن الاعتراف ليس سوى طقس إذعان، لا علاقة له بالواقع. في لغة الأداء، تتجسد الثنائية بين عادل إمام وعبد المنعم مدبولي كتحالفٍ ساخر بين الضحك والبكاء. التهكم الذي يتفجر من بين سياط الجلادين ليس نكتة للتسلية، بل علامة على عناد الروح، وفضيحة تكشف أن السلطة لم تنجح بعد في قتل الإنسان تمامًا. كل ضحكة في قاع المأساة هي إعلان يائس أن الهوية لم تُمحَ بالكامل. وهنا يتحول الضحك إلى سلاح، لكنه سلاح يفضح حجم العبث، إذ كيف يكون الضحك اللغة الوحيدة المتبقية تحت وطأة العذاب؟ الفيلم يحفر كذلك في جدلية الصدفة والقدر. أن يقع الركاب في هذا المصير لأنهما تواجدا في المكان الخطأ، هو دعوة للتساؤل عن معنى العدالة أصلاً. إذا كان مصير الفرد يمكن أن يتحدد بخطأ عرضي، فإننا أمام عالم تتحول فيه الحياة إلى مقامرة عمياء. وهذا البعد الفلسفي هو ما يجعل الفيلم يتجاوز سياقه المحلي ليطرح سؤالاً إنسانيًا أوسع: كيف يحيا الإنسان في عالم لا تحكمه القوانين بل المصادفات القاسية؟ يطرح الفيلم سؤالًا فلسفيًا مُلحًّا: ماذا تعني البراءة في عالم يعتبر الجميع مذنبين حتى يثبت العكس؟ حين يغيب العدل، تصبح البراءة نفسها عبئًا، تتحول إلى دليل ضد صاحبها، وتغدو الحياة لعبة تُدار خارج منطق القانون والأخلاق. وهكذا لا يبقى للمواطن سوى أن يتأمل هشاشته أمام منظومة لا تبحث عن الحقائق بل عن القرابين. ما يجعل الفيلم خالدًا أنه لم يُحاصر في زمنه الخاص، بل صار مرآة يمكن أن تنعكس فيها أي تجربة ظلم في أي مكان بالعالم وأي عصر من العصور. فكل صرخة محطّمة وكل ضحكة مشروخة بين الألم والسخرية ليست من بقايا الماضي، بل إشارات تتجدد كلما انفصلت العدالة عن السلطة. وهنا يتجلى جوهر الفن: أن يبقى شاهدًا يقظًا ومحكمة مفتوحة حين تغلق الأبواب الأخرى.
1:26

حين يتحوّل الخوف إلى خبز يومي، تنشأ أمة من السجناء لا تعرف أن زنزانتها بلا جدران. إحنا بتوع الأتوبيس (1979) الفيلم المصري إحنا بتوع الأتوبيس (1979) من إخراج حسين كمال، عملٌ يعرّي الوجه القبيح لآلة القمع في زمن سياسي متوتر. تبدأ الحكاية بخطأ بسيط: راكبان عاديان في حافلة، ينتهي بهما المطاف داخل دهاليز المعتقل، حيث تُسحق حياتهما البسيطة بين مطارق الشك والسلطة والاعترافات المفبركة. كل ما في القصة يوحي بالعبث: جريمة لم تقع، متهمان بريئان، ونظام أمني لا يبحث عن الحقيقة بل عن التضحية بأفراد يقدَّمون قرابين لهيبة الدولة. الأتوبيس في بداية القصة ليس وسيلة نقل عابرة، بل رمزٌ لوطن يساق أبناؤه في اتجاه واحد دون أن يعرفوا الوجهة. ازدحام المقاعد وتدافع الوجوه يشي بمصيرٍ جاهز لأي فرد يخطئ في كلمة أو حركة. ومنه تبدأ رحلة الهبوط إلى جغرافيا الظل: المعتقل، الذي لا تُبنى جدرانه من حجر فقط، بل من خوف متراكم وأوامر تصنع طاعة عمياء. إنهم لا يعذبون من أجل معلومة، بل من أجل إعادة صياغة الإنسان على مقاس السلطة، حتى يغدو مطيعًا، مسحوقًا، فاقدًا لملامحه الأصلية. الفيلم في جوهره ليس رواية عن اثنين من الركاب فقط، بل عن مجتمع كامل وُضع في أتوبيس التاريخ وسُيق نحو مصير لا يملك مراجعته. إن الخطأ الفردي يتحول في بنيته إلى ذريعة جماعية، والصدفة الصغيرة تكشف منظومة متجذرة قادرة على ابتلاع أي فرد وإعادة صياغته وفق منطقها الصلب. السلطة هنا لا تحتاج إلى مبررات، بل إلى أدوات؛ وكل إنسان، مهما كان بريئًا، يمكن أن يصبح مجرد مسمار صغير في ماكينة إثبات القوة. مشاهد التعذيب ليست مجرد عرض لعنف فجّ، وإنما تفكيك لفكرة الإنسان حين يُعرّى من كل شيء. فالتعذيب لا يهدف إلى كسر الجسد فقط، بل إلى إعادة كتابة النص الداخلي للشخصية: أن يُصبح المرء نسخة صامتة، مروَّضة، عاجزة عن التفكير الحر. إنهم يريدون أن يزرعوا في الضحية قناعة أن لا وجود لحقيقة خارج ما تقوله السلطة، وأن الاعتراف ليس سوى طقس إذعان، لا علاقة له بالواقع. في لغة الأداء، تتجسد الثنائية بين عادل إمام وعبد المنعم مدبولي كتحالفٍ ساخر بين الضحك والبكاء. التهكم الذي يتفجر من بين سياط الجلادين ليس نكتة للتسلية، بل علامة على عناد الروح، وفضيحة تكشف أن السلطة لم تنجح بعد في قتل الإنسان تمامًا. كل ضحكة في قاع المأساة هي إعلان يائس أن الهوية لم تُمحَ بالكامل. وهنا يتحول الضحك إلى سلاح، لكنه سلاح يفضح حجم العبث، إذ كيف يكون الضحك اللغة الوحيدة المتبقية تحت وطأة العذاب؟ الفيلم يحفر كذلك في جدلية الصدفة والقدر. أن يقع الركاب في هذا المصير لأنهما تواجدا في المكان الخطأ، هو دعوة للتساؤل عن معنى العدالة أصلاً. إذا كان مصير الفرد يمكن أن يتحدد بخطأ عرضي، فإننا أمام عالم تتحول فيه الحياة إلى مقامرة عمياء. وهذا البعد الفلسفي هو ما يجعل الفيلم يتجاوز سياقه المحلي ليطرح سؤالاً إنسانيًا أوسع: كيف يحيا الإنسان في عالم لا تحكمه القوانين بل المصادفات القاسية؟ يطرح الفيلم سؤالًا فلسفيًا مُلحًّا: ماذا تعني البراءة في عالم يعتبر الجميع مذنبين حتى يثبت العكس؟ حين يغيب العدل، تصبح البراءة نفسها عبئًا، تتحول إلى دليل ضد صاحبها، وتغدو الحياة لعبة تُدار خارج منطق القانون والأخلاق. وهكذا لا يبقى للمواطن سوى أن يتأمل هشاشته أمام منظومة لا تبحث عن الحقائق بل عن القرابين. ما يجعل الفيلم خالدًا أنه لم يُحاصر في زمنه الخاص، بل صار مرآة يمكن أن تنعكس فيها أي تجربة ظلم في أي مكان بالعالم وأي عصر من العصور. فكل صرخة محطّمة وكل ضحكة مشروخة بين الألم والسخرية ليست من بقايا الماضي، بل إشارات تتجدد كلما انفصلت العدالة عن السلطة. وهنا يتجلى جوهر الفن: أن يبقى شاهدًا يقظًا ومحكمة مفتوحة حين تغلق الأبواب الأخرى.

Mohammed Abd Alhadi

33,115 次观看 • 11 个月前

الفيديو حقيقي ليس اصطناعي يظهر الشيخ أبو محمد الشرع في حفلٍ موسيقي راقص. عندما يصل الحال إلى هذا التناقض، فاعلم أن الصهاينة لم يحتلوا #سوريا فقط على الأرض، بل احتلوا القرار والعقول والثقافة. فهل هذا اللون من الموسيقى والرقص صار فجأة من الحلال الذي يُسوَّق للناس؟ وأين مشايخ التبرير والتطبيل من هذا المشهد؟ وهل بلغ اللعب بالدين هذا الحد؟ لم تقولون ما لا تفعلون؟
0:31

الفيديو حقيقي ليس اصطناعي يظهر الشيخ أبو محمد الشرع في حفلٍ موسيقي راقص. عندما يصل الحال إلى هذا التناقض، فاعلم أن الصهاينة لم يحتلوا #سوريا فقط على الأرض، بل احتلوا القرار والعقول والثقافة. فهل هذا اللون من الموسيقى والرقص صار فجأة من الحلال الذي يُسوَّق للناس؟ وأين مشايخ التبرير والتطبيل من هذا المشهد؟ وهل بلغ اللعب بالدين هذا الحد؟ لم تقولون ما لا تفعلون؟

Salama Abdelkawy - سلامة عبد القوي

330,885 次观看 • 3 个月前

الغزال هو الوحيد الذي لم يُجبر على المصير، بل أختار أن يقترب بنفسه من الموت. هنا يظهر معنى أن الحياة ليست فقط عن الهروب من النهاية، بل عن اتخاذ قرارات واعية حتى في مواجهة الحتميات. "أن تقع في حب الموت يعني أن تحتضن الحقيقة بعمق، وتدرك أنه ليست النهاية، بل جزء من الرحلة".
2:51

الغزال هو الوحيد الذي لم يُجبر على المصير، بل أختار أن يقترب بنفسه من الموت. هنا يظهر معنى أن الحياة ليست فقط عن الهروب من النهاية، بل عن اتخاذ قرارات واعية حتى في مواجهة الحتميات. "أن تقع في حب الموت يعني أن تحتضن الحقيقة بعمق، وتدرك أنه ليست النهاية، بل جزء من الرحلة".

🍷

39,607 次观看 • 1 年前

الفريق الوحيد في العالم الذي لم يتدرج من الدرجة الثانية الى الأولى بل انشق من فريق و فجأة صار في الأولى 😁
0:42

الفريق الوحيد في العالم الذي لم يتدرج من الدرجة الثانية الى الأولى بل انشق من فريق و فجأة صار في الأولى 😁

ميديا النصر 📺 حساب بديل

20,001 次观看 • 11 个月前

**لم يكن انتحار بل تحذير قبل الانفجار ** 🔶 في الحادي والعشرين من يناير، لم تكن الجلسة برلمانًا، بل مرآة زمنٍ يوشك أن ينكسر. 🔸 خرجت الكلمة من بين المقاعد لا تطلب إذنًا، ولا تنتظر تصفيقًا، بل تؤدي واجبها الأخير. 🔸 قيل باستخفاف: «خليهم يتسلّوا»، ولم يُدرك القائل أن السخرية من الغضب هي أسرع الطرق لاستدعائه. 🔸 أربعة أيام فقط فصلت بين الاستهانة والانفجار، بين الكلمة والميدان. 🔸 خمسة عشر عامًا مرّت، وما زالت اللحظة شاهدة: الثورات لا تولد فجأة… 🔸 تبدأ بكلمة قيل عنها إنها بلا وزن، فإذا بها تُسقط تاريخًا كاملًا.
5:54

**لم يكن انتحار بل تحذير قبل الانفجار ** 🔶 في الحادي والعشرين من يناير، لم تكن الجلسة برلمانًا، بل مرآة زمنٍ يوشك أن ينكسر. 🔸 خرجت الكلمة من بين المقاعد لا تطلب إذنًا، ولا تنتظر تصفيقًا، بل تؤدي واجبها الأخير. 🔸 قيل باستخفاف: «خليهم يتسلّوا»، ولم يُدرك القائل أن السخرية من الغضب هي أسرع الطرق لاستدعائه. 🔸 أربعة أيام فقط فصلت بين الاستهانة والانفجار، بين الكلمة والميدان. 🔸 خمسة عشر عامًا مرّت، وما زالت اللحظة شاهدة: الثورات لا تولد فجأة… 🔸 تبدأ بكلمة قيل عنها إنها بلا وزن، فإذا بها تُسقط تاريخًا كاملًا.

Ayman Nour

26,052 次观看 • 6 个月前

لم يكتفِ القرآن بسرد ما جرى… بل كشف ما دار في النفوس، وفرّق بين من ثبت، ومن فرّ، ومن خان، ومن ندم، ومن رحم. غزوة أُحد كما لم تسمعها من قبل: ليس فقط عن الرماة الذين عصوا… بل عن القائد الذي لم يعتب، وعن القرآن الذي خاطب كل فئة بخطاب خاص. #طارق_السويدان #غزوة_أحد #السيرة_النبوية
2:01

لم يكتفِ القرآن بسرد ما جرى… بل كشف ما دار في النفوس، وفرّق بين من ثبت، ومن فرّ، ومن خان، ومن ندم، ومن رحم. غزوة أُحد كما لم تسمعها من قبل: ليس فقط عن الرماة الذين عصوا… بل عن القائد الذي لم يعتب، وعن القرآن الذي خاطب كل فئة بخطاب خاص. #طارق_السويدان #غزوة_أحد #السيرة_النبوية

Dr. Tareq AlSuwaidan د. طارق السويدان

23,583 次观看 • 10 个月前

#سوريا_وثورة_الجوع 🔴👁🔴 الشعب الذي خرج يطلب الخلاص وجد نفسه في دوامة أشدّ ظلامًا، كأن القدر استبدل سجّانًا بسجّانٍ آخر، واستبدل الفساد القديم بفسادٍ لا يشبع ولا يكتفي. في سوريا الجديدة، لم يعد الجوع حالة طارئة، بل صار هوية يومية، وصار الحصول على كسرة خبز حدثًا يستحق الاحتفال، وقطرة الزيت حلمًا مؤجلًا، وحفنة الطحين قصة تُروى للأحفاد كأنها من زمن الأساطير. الناس الذين كانوا يصرخون من الظلم باتوا اليوم يهمسون خوفًا من الجوع. الأمن الذي كان يُباع بثمنٍ باهظ اختفى، والاقتصاد الذي كان يحتضر سقط في قبره، والأسعار التي كانت تُرهق الفقير صارت اليوم تلتهم الطبقة الوسطى وتطحن الجميع. المسؤولون يزدادون ثراءً كأنهم يعيشون فوق غيمة، والشعب يزداد فقرًا كأنه يعيش تحت الأرض. حتى أصبح أكبر طائفة في سوريا هي طائفة الفقراء، طائفة لا تحتاج بطاقة تعريف، ولا انتماء سياسي، ولا مذهب، ولا لون… يكفي أن تنظر في المرآة لتعرف أنك أصبحت واحدًا منهم. في سوريا الجديدة، لا أحد يسأل عن المستقبل، فالناس مشغولون بالنجاة من الحاضر. الكهرباء ضيف عابر، الماء مزاجي، الدواء نادر، والراتب نكتة سوداء لا تضحك أحدًا. الأطفال يكبرون قبل أوانهم، والشباب يشيخون قبل وقتهم، والقلوب تتعب من الخوف، والعيون تتعب من الانتظار، والبيوت تتعب من الصمت الذي يملأ الجدران. البلد الذي كان يومًا مهد الحضارات صار اليوم مهد الوجع. الناس الذين كانوا يفتخرون بتاريخهم صاروا يهربون من حاضرهم. لم يعد السؤال: من المسؤول؟ بل صار: كيف نعيش؟ لم يعد السؤال: متى تنتهي الأزمة؟ بل صار: هل سنبقى أحياء حتى تنتهي؟ لم يعد السؤال: أين الدولة؟ بل صار: هل بقيت دولة أصلًا أم مجرد ظلّ يتلاشى؟ سوريا الجديدة ليست جديدة إلا في الألم، جديدة في الفقر، جديدة في الانهيار، جديدة في الغلاء الذي لا يعرف سقفًا، جديدة في الوجع الذي لا يشبه أي وجع. ومع ذلك، ورغم كل هذا الخراب، ما زال هناك شعب يقف، يتنفس، يحاول، يرفض أن يموت. شعب يعرف أن الليل مهما طال لا بد أن ينهزم، وأن الظلم مهما اشتد لا بد أن يسقط، وأن الأرض التي أنجبت حضارة قادرة على أن تنجب نهضة من جديد. لكن حتى يأتي ذلك اليوم، سيبقى السوري يعيش بين مطرقة الحاجة وسندان القهر، يبحث عن وطنٍ لا يخذله، وعن دولة لا تبيعه، وعن غدٍ لا يشبه هذا الجحيم.
0:20

#سوريا_وثورة_الجوع 🔴👁🔴 الشعب الذي خرج يطلب الخلاص وجد نفسه في دوامة أشدّ ظلامًا، كأن القدر استبدل سجّانًا بسجّانٍ آخر، واستبدل الفساد القديم بفسادٍ لا يشبع ولا يكتفي. في سوريا الجديدة، لم يعد الجوع حالة طارئة، بل صار هوية يومية، وصار الحصول على كسرة خبز حدثًا يستحق الاحتفال، وقطرة الزيت حلمًا مؤجلًا، وحفنة الطحين قصة تُروى للأحفاد كأنها من زمن الأساطير. الناس الذين كانوا يصرخون من الظلم باتوا اليوم يهمسون خوفًا من الجوع. الأمن الذي كان يُباع بثمنٍ باهظ اختفى، والاقتصاد الذي كان يحتضر سقط في قبره، والأسعار التي كانت تُرهق الفقير صارت اليوم تلتهم الطبقة الوسطى وتطحن الجميع. المسؤولون يزدادون ثراءً كأنهم يعيشون فوق غيمة، والشعب يزداد فقرًا كأنه يعيش تحت الأرض. حتى أصبح أكبر طائفة في سوريا هي طائفة الفقراء، طائفة لا تحتاج بطاقة تعريف، ولا انتماء سياسي، ولا مذهب، ولا لون… يكفي أن تنظر في المرآة لتعرف أنك أصبحت واحدًا منهم. في سوريا الجديدة، لا أحد يسأل عن المستقبل، فالناس مشغولون بالنجاة من الحاضر. الكهرباء ضيف عابر، الماء مزاجي، الدواء نادر، والراتب نكتة سوداء لا تضحك أحدًا. الأطفال يكبرون قبل أوانهم، والشباب يشيخون قبل وقتهم، والقلوب تتعب من الخوف، والعيون تتعب من الانتظار، والبيوت تتعب من الصمت الذي يملأ الجدران. البلد الذي كان يومًا مهد الحضارات صار اليوم مهد الوجع. الناس الذين كانوا يفتخرون بتاريخهم صاروا يهربون من حاضرهم. لم يعد السؤال: من المسؤول؟ بل صار: كيف نعيش؟ لم يعد السؤال: متى تنتهي الأزمة؟ بل صار: هل سنبقى أحياء حتى تنتهي؟ لم يعد السؤال: أين الدولة؟ بل صار: هل بقيت دولة أصلًا أم مجرد ظلّ يتلاشى؟ سوريا الجديدة ليست جديدة إلا في الألم، جديدة في الفقر، جديدة في الانهيار، جديدة في الغلاء الذي لا يعرف سقفًا، جديدة في الوجع الذي لا يشبه أي وجع. ومع ذلك، ورغم كل هذا الخراب، ما زال هناك شعب يقف، يتنفس، يحاول، يرفض أن يموت. شعب يعرف أن الليل مهما طال لا بد أن ينهزم، وأن الظلم مهما اشتد لا بد أن يسقط، وأن الأرض التي أنجبت حضارة قادرة على أن تنجب نهضة من جديد. لكن حتى يأتي ذلك اليوم، سيبقى السوري يعيش بين مطرقة الحاجة وسندان القهر، يبحث عن وطنٍ لا يخذله، وعن دولة لا تبيعه، وعن غدٍ لا يشبه هذا الجحيم.

Sfouk Alsheikh

10,621 次观看 • 5 个月前