Video wird geladen...

Video konnte nicht geladen werden

Zur Startseite

الملحد قصي بيطار يهرب للمرة الخامسة من المناظرة ولسبب أغبى من الأسباب السابقة لأنه لا يريد أن يعرف أحد مكانه العجيب أن الجميع يعلم أنه في السويد بل إنه في المقطع نفسه يظهر واقفًا أمام مدرسة ليندالفس الثانوية في مدينة كونقسباكا بالسويد يا ملحدين هل هكذا كلكم أغبياء؟!

ALAA_ALROHY's profile picture

علاء الروحي

26,863 subscribers

103,233 Aufrufe • vor 1 Monat •via X (Twitter)

Nachrichten & Politik
LIVE

Anya Rossi• Live Now

Private livecam show

0 Kommentare

Keine Kommentare verfügbar

Kommentare vom Original-Post werden hier angezeigt

Ähnliche Videos

الناجح يتعلم… والفاشل يظن أنه يعلم الفرق الجوهري بين من يصعد ومن يتكرر في مكانه هو طريقة تعامله مع التعلم. الناجح مدمن معرفة، ينهل من كل مصدر، يستمع للصغير قبل الكبير، ويتعلم من الخطأ كما يتعلم من الكتب. يرى في كل موقف معلماً، وفي كل تجربة درساً، لا يخجل من السؤال، ولا يتوقف عن البحث. بالنسبة له، التواضع أمام المعلومة قوة، والانفتاح على الجديد وسيلة للبقاء حيّ الفكر. أما الفاشل، فيحكم قبل أن يفهم، يندفع قبل أن يتبصّر، ويعيش أسيراً لأفكاره القديمة التي يحميها خوفاً لا قناعة. يظن أنه يعرف كل شيء، فيغلق باب التطور بيده، ويبرر تكراره بحججٍ محفوظة. الناجح لا يملّ من التعلم لأنه يعلم أن الجهل المتجدد أخطر من الجهل القديم. يراقب، يسأل، يجرّب، يخطئ ثم يصحح، ليبقى في صعودٍ دائم. فالفكر الذي لا يتجدد… يتآكل. والعقل الذي لا يتعلم من الجميع… يتوقف عند نفسه.
3:45

الناجح يتعلم… والفاشل يظن أنه يعلم الفرق الجوهري بين من يصعد ومن يتكرر في مكانه هو طريقة تعامله مع التعلم. الناجح مدمن معرفة، ينهل من كل مصدر، يستمع للصغير قبل الكبير، ويتعلم من الخطأ كما يتعلم من الكتب. يرى في كل موقف معلماً، وفي كل تجربة درساً، لا يخجل من السؤال، ولا يتوقف عن البحث. بالنسبة له، التواضع أمام المعلومة قوة، والانفتاح على الجديد وسيلة للبقاء حيّ الفكر. أما الفاشل، فيحكم قبل أن يفهم، يندفع قبل أن يتبصّر، ويعيش أسيراً لأفكاره القديمة التي يحميها خوفاً لا قناعة. يظن أنه يعرف كل شيء، فيغلق باب التطور بيده، ويبرر تكراره بحججٍ محفوظة. الناجح لا يملّ من التعلم لأنه يعلم أن الجهل المتجدد أخطر من الجهل القديم. يراقب، يسأل، يجرّب، يخطئ ثم يصحح، ليبقى في صعودٍ دائم. فالفكر الذي لا يتجدد… يتآكل. والعقل الذي لا يتعلم من الجميع… يتوقف عند نفسه.

د. محمد الخالدي

21,756 Aufrufe • vor 9 Monaten

حمدي شجيع… المؤثر المصري الذي لا يعرفه أحد في بلده، وأصبح فجأة ظاهرة جزائرية! من يعرفه في مصر؟ لا أحد. لكنه في الجزائر، صار يتحدث في كل صغيرة وكبيرة: السياسة، المجتمع، التاريخ، الشارع، وحتى اللهجة… وكأنه من أبناء البلد، بل ويُعامل من طرف البعض وكأنه ابن الجزائر المدلّل. لكن الحقيقة ظهرت في أحد بثوثه المباشرة، حين دخل مصري مثله وتحدث عن قضايا داخلية وخارجية تخص مصر. ردّ حمدي؟ لم يكن نقاشًا أو حجة، بل تكرار واحد: “لماذا تتحدث عن مصر في مجموعة جزائرية؟” و وفي نهاية المقطع عندما سأله أحد الجزائريين مستغربًا: “ألم تقل إن الجزائريين والمصريين إخوة؟ فلماذا يزعجك أن يتحدث مصري معنا عن بلده؟” كان رد حمدي: “لا، لسنا إخوة في هذه الأمور.” وهنا تتضح الصورة: رجل يُقحم نفسه في كل ما يخص الجزائر، يتكلم باسمنا، يناقشنا في شأننا، يُحلل ويتفلسف، ثم يرفض أن يُناقش أحد بلده أمامنا! يريد أن يعرف كل شيء عن الجزائر، ويتكلم في كل شيء يخصها، ويُقحم نفسه في كل زاوية، لكن حين يأتي الحديث عن بلده…الذي نحترمه… لا يريد أحدًا أن يقترب، لا رأيًا ولا نقاشًا. هذا هو التناقض الفج، والنفاق المكشوف. ولذلك، نوجّه هذه الرسالة لكل جزائري يُشارك في بثوثه، يُجامله، ويعامله كأنه مواطن جزائري: كفى…. احشمو شويا على عرضكم… ديرو شويا قيمة لروحكم… #الجزائر
1:52

حمدي شجيع… المؤثر المصري الذي لا يعرفه أحد في بلده، وأصبح فجأة ظاهرة جزائرية! من يعرفه في مصر؟ لا أحد. لكنه في الجزائر، صار يتحدث في كل صغيرة وكبيرة: السياسة، المجتمع، التاريخ، الشارع، وحتى اللهجة… وكأنه من أبناء البلد، بل ويُعامل من طرف البعض وكأنه ابن الجزائر المدلّل. لكن الحقيقة ظهرت في أحد بثوثه المباشرة، حين دخل مصري مثله وتحدث عن قضايا داخلية وخارجية تخص مصر. ردّ حمدي؟ لم يكن نقاشًا أو حجة، بل تكرار واحد: “لماذا تتحدث عن مصر في مجموعة جزائرية؟” و وفي نهاية المقطع عندما سأله أحد الجزائريين مستغربًا: “ألم تقل إن الجزائريين والمصريين إخوة؟ فلماذا يزعجك أن يتحدث مصري معنا عن بلده؟” كان رد حمدي: “لا، لسنا إخوة في هذه الأمور.” وهنا تتضح الصورة: رجل يُقحم نفسه في كل ما يخص الجزائر، يتكلم باسمنا، يناقشنا في شأننا، يُحلل ويتفلسف، ثم يرفض أن يُناقش أحد بلده أمامنا! يريد أن يعرف كل شيء عن الجزائر، ويتكلم في كل شيء يخصها، ويُقحم نفسه في كل زاوية، لكن حين يأتي الحديث عن بلده…الذي نحترمه… لا يريد أحدًا أن يقترب، لا رأيًا ولا نقاشًا. هذا هو التناقض الفج، والنفاق المكشوف. ولذلك، نوجّه هذه الرسالة لكل جزائري يُشارك في بثوثه، يُجامله، ويعامله كأنه مواطن جزائري: كفى…. احشمو شويا على عرضكم… ديرو شويا قيمة لروحكم… #الجزائر

DZ

21,036 Aufrufe • vor 1 Jahr

جلوي بن عبدالعزيز… حين يكون الأمير مدرسةً في الانضباط.. حين يُبصِم الأمير / جلوي بن عبدالعزيز بن مساعد أمير منطقة نجران حضوره وانصرافه.. فهو لا يؤدي إجراءً إداريًا عابرًا… بل يُجسّد مفهومًا راسخًا في القيادة والانضباط. رغم أنه أمير المنطقة وصاحب القرار فيها.. إلا أنه يجعل نفسه أول الملتزمين بالنظام.. ليؤكد أن العدالة تبدأ من القمة وأن احترام الأنظمة قيمة لا يُستثنى منها أحد. في هذا المشهد تتجلى القدوة فعلًا لا قولًا.. ويظهر معنى المسؤولية تكليفًا قبل أن تكون تشريفًا. هو قدوة… وهو مدرسة في الانضباط ومدرسة في احترام الوقت ومدرسة في أن المنصب لا يعلو على الواجب. هكذا تُبنى الثقة وهكذا تترسخ هيبة الدولة🇸🇦 حين يكون القائد أول الملتزمين… فيكون أثره أعمق من أي توجيه. #تاريخ_ملوكنا_آل_سعود #جلوي_بن_عبدالعزيز #نجران
0:41

جلوي بن عبدالعزيز… حين يكون الأمير مدرسةً في الانضباط.. حين يُبصِم الأمير / جلوي بن عبدالعزيز بن مساعد أمير منطقة نجران حضوره وانصرافه.. فهو لا يؤدي إجراءً إداريًا عابرًا… بل يُجسّد مفهومًا راسخًا في القيادة والانضباط. رغم أنه أمير المنطقة وصاحب القرار فيها.. إلا أنه يجعل نفسه أول الملتزمين بالنظام.. ليؤكد أن العدالة تبدأ من القمة وأن احترام الأنظمة قيمة لا يُستثنى منها أحد. في هذا المشهد تتجلى القدوة فعلًا لا قولًا.. ويظهر معنى المسؤولية تكليفًا قبل أن تكون تشريفًا. هو قدوة… وهو مدرسة في الانضباط ومدرسة في احترام الوقت ومدرسة في أن المنصب لا يعلو على الواجب. هكذا تُبنى الثقة وهكذا تترسخ هيبة الدولة🇸🇦 حين يكون القائد أول الملتزمين… فيكون أثره أعمق من أي توجيه. #تاريخ_ملوكنا_آل_سعود #جلوي_بن_عبدالعزيز #نجران

خالد بن الشيخ

101,331 Aufrufe • vor 6 Monaten

❤️💛💚 يا ابنةَ الجبل يا من خُلقتِ من صخرٍ لا يعرف الانكسار ومن ترابٍ إذا لامستهُ يدُ الغريب ثار يا ابنةَ الأمّ التي قالت لكِ الأرضُ ليست حفنةَ تراب الأرضُ أنتِ وكلُّ خطوةٍ تخطينها هي حدودٌ جديدة لا يجرؤ الليلُ على عبورها في فجرٍ غريب جاء رجلٌ بلا ملامح يمشي كأنه يبحث عن نفسه في ظلال الآخرين يخاف من اسمه ويخاف من وجهه ويخاف من امرأةٍ أقوى من خوفه اقترب منكِ وقصَّ خصلةً من شعركِ ظنّ أن الشعرَ وطنٌ يمكن احتلاله وأن الضفيرةَ علمٌ يمكن إنزاله وأن المرأةَ تُهان إذا سقطتْ منها شعرة لكنه لم يفهم أن الشعرَ ليس زينة بل تاريخ وأن الضفيرةَ ليست أنثى بل رايةُ شعبٍ لا ينحني لم يفهم أنكِ حينَ وقفتِ لم ترتجفي بل ارتجف هو كأن الأرضَ التي تحت قدميه تسأله من أنت ومن أي خوفٍ جئت ولماذا ترتعش أمام امرأةٍ تحمل في عينيها ألفَ معركةٍ وألفَ انتصار يا ابنةَ الشمس يا من إذا ضحكتِ أشرقتِ على وادٍ كامل وإذا غضبتِ اهتزّتْ حدودٌ ورُسمتْ حدود يا من كلُّ خصلةٍ في رأسها أشجعُ من ألفِ رجلٍ جاءوا بلا أرض وبلا جذور وبلا ذاكرة يا من حينَ قُصّتْ ضفيرتكِ لم تنقصي بل ازددتِ طولاً وازددتِ صلابة وازددتِ شبهاً بالجبل الذي وُلدتِ عنده ذلك الغريب الذي حاول إهانتكِ لم يكن يعرف أن الإهانةَ لا تُصيبُ من يقف بل من يختبئ ولا تُصيبُ من يواجه بل من يهرب ولا تُصيبُ من له وطن بل من ضيّع وطنه حتى من قلبه يا ابنةَ الجبل يا من ضفيرتها أقوى من سيف وأصدق من نشيد وأبقى من ليل يا من حينَ قصّوا شعركِ لم يسقط منكِ شيء بل سقطتْ هيبتهم وسقطتْ رجولتهم وسقطتْ كلُّ أوهامهم بأن المرأةَ تُهان أنتِ يا من لا تُهزم يا من لا تُهان يا من كلُّ خصلةٍ في رأسها تكتب تاريخاً لا يستطيع الغريبُ أن يمحوه.
0:20

❤️💛💚 يا ابنةَ الجبل يا من خُلقتِ من صخرٍ لا يعرف الانكسار ومن ترابٍ إذا لامستهُ يدُ الغريب ثار يا ابنةَ الأمّ التي قالت لكِ الأرضُ ليست حفنةَ تراب الأرضُ أنتِ وكلُّ خطوةٍ تخطينها هي حدودٌ جديدة لا يجرؤ الليلُ على عبورها في فجرٍ غريب جاء رجلٌ بلا ملامح يمشي كأنه يبحث عن نفسه في ظلال الآخرين يخاف من اسمه ويخاف من وجهه ويخاف من امرأةٍ أقوى من خوفه اقترب منكِ وقصَّ خصلةً من شعركِ ظنّ أن الشعرَ وطنٌ يمكن احتلاله وأن الضفيرةَ علمٌ يمكن إنزاله وأن المرأةَ تُهان إذا سقطتْ منها شعرة لكنه لم يفهم أن الشعرَ ليس زينة بل تاريخ وأن الضفيرةَ ليست أنثى بل رايةُ شعبٍ لا ينحني لم يفهم أنكِ حينَ وقفتِ لم ترتجفي بل ارتجف هو كأن الأرضَ التي تحت قدميه تسأله من أنت ومن أي خوفٍ جئت ولماذا ترتعش أمام امرأةٍ تحمل في عينيها ألفَ معركةٍ وألفَ انتصار يا ابنةَ الشمس يا من إذا ضحكتِ أشرقتِ على وادٍ كامل وإذا غضبتِ اهتزّتْ حدودٌ ورُسمتْ حدود يا من كلُّ خصلةٍ في رأسها أشجعُ من ألفِ رجلٍ جاءوا بلا أرض وبلا جذور وبلا ذاكرة يا من حينَ قُصّتْ ضفيرتكِ لم تنقصي بل ازددتِ طولاً وازددتِ صلابة وازددتِ شبهاً بالجبل الذي وُلدتِ عنده ذلك الغريب الذي حاول إهانتكِ لم يكن يعرف أن الإهانةَ لا تُصيبُ من يقف بل من يختبئ ولا تُصيبُ من يواجه بل من يهرب ولا تُصيبُ من له وطن بل من ضيّع وطنه حتى من قلبه يا ابنةَ الجبل يا من ضفيرتها أقوى من سيف وأصدق من نشيد وأبقى من ليل يا من حينَ قصّوا شعركِ لم يسقط منكِ شيء بل سقطتْ هيبتهم وسقطتْ رجولتهم وسقطتْ كلُّ أوهامهم بأن المرأةَ تُهان أنتِ يا من لا تُهزم يا من لا تُهان يا من كلُّ خصلةٍ في رأسها تكتب تاريخاً لا يستطيع الغريبُ أن يمحوه.

Sfouk Alsheikh

23,528 Aufrufe • vor 7 Monaten

كيلر تشاندلر شخصية توازي تاريخ سيرفرات .. شخصية تجسّد العظمة والجبروت ليست مجرد شخص قوي بل هي حضور يُشعر من حوله بأن شيئًا مختلفًا دخل المكان، هو الذي لا يحتاج أن يرفع صوته ليُسمع ولا يحتاج أن يثبت نفسه أمام أحد فـ وجوده وحده كافٍ ليصنع الهيبة عظيم لأنه لا يبحث عن التصفيق و جبار لأنه لا تهزه محاولات الآخرين لإسقاطه، يعرف أن الطريق إلى القمة مليء بالخيانة والخذلان والخسارات، لكنه يمشي فيه وكأنه خُلق للعرش. لا يقارن نفسه بأحد، لأن المقارنة تكون بين المتشابهين و هو يرى نفسه في طريق لا يسير فيه إلا القليل هو ليس شخصًا يبحث عن القوة… بل هو القوة حين تتخذ شكل إنسان، الهيبة تمشي معه و العظمة تسبقه و التاريخ لا يذكر من عاش عاديًا… بل يذكر من ترك أثرًا لا يستطيع الزمن محوه
0:44

كيلر تشاندلر شخصية توازي تاريخ سيرفرات .. شخصية تجسّد العظمة والجبروت ليست مجرد شخص قوي بل هي حضور يُشعر من حوله بأن شيئًا مختلفًا دخل المكان، هو الذي لا يحتاج أن يرفع صوته ليُسمع ولا يحتاج أن يثبت نفسه أمام أحد فـ وجوده وحده كافٍ ليصنع الهيبة عظيم لأنه لا يبحث عن التصفيق و جبار لأنه لا تهزه محاولات الآخرين لإسقاطه، يعرف أن الطريق إلى القمة مليء بالخيانة والخذلان والخسارات، لكنه يمشي فيه وكأنه خُلق للعرش. لا يقارن نفسه بأحد، لأن المقارنة تكون بين المتشابهين و هو يرى نفسه في طريق لا يسير فيه إلا القليل هو ليس شخصًا يبحث عن القوة… بل هو القوة حين تتخذ شكل إنسان، الهيبة تمشي معه و العظمة تسبقه و التاريخ لا يذكر من عاش عاديًا… بل يذكر من ترك أثرًا لا يستطيع الزمن محوه

isaedx | سعيد

29,297 Aufrufe • vor 2 Monaten

حين تتحول العقوبة إلى مكافأة احذر أن تظن أن غيابك وجع، فربما كان دواؤهم منك هو غيابك. كم من إنسانٍ ظنّ أنه حين يصمت سيؤلم، فإذا بصمته يُريح. ظنّ أن قطع التواصل سيؤدّب، فإذا به يحرّر. تلك هي مأساة من يعاقب بغير وعي؛ يظن أنه يُعلّم، بينما يكشف عيوب نفسه لا عيوب غيره. يا من تظن أنك تُرهق الآخرين لتختبر محبتهم، تذكّر أن القلوب لا تُختبر بالعقوبات، بل بالطمأنينة التي تزرعها. فمن كان كثير اللوم والشكوى والظن، جعل حضوره عبئًا لا نعمة، وغيابه مكافأة لا خسارة. العقوبة حين تصدر من قلبٍ مضطرب، تفضح اضطرابه. ومن يعاقب بالصمت لأنه لا يعرف لغة الحكمة، فإن صمته ليس قوة بل عجزٌ في هيئة هيبة. لذا “لا تختبر صبر إنسانٍ بغيابك، فقد يُعلّمه الغياب أن يعيش دونك.” ولذلك فإنّ أعظم درسٍ في العلاقات أن تدرك أن النضج لا يعني أن تُحسن العقاب، بل أن تُحسن الفهم. ليس كل انسحاب انتصارًا، ولا كل تجاهل ذكاءً. فبعض الانسحابات هروبٌ من مواجهة الذات، وبعض التجاهل ستارٌ يخفي ضعفًا في التواصل. حين تنضج، تدرك أن الإصلاح لا يبدأ بتأديب غيرك، بل بتهذيب نفسك. وأنك إن أردت أن تكون محبوبًا، فكن راحةً لا عبئًا، حضورًا يُنعش لا يُنهك. فأجمل انتقامٍ من الخلاف هو أن ترتقي، وأجمل عقوبةٍ تُهديها لمن أساء هي أن تبقى نبيلًا، لأن النبل لا يورث، بل يكتسب حين تملك القدرة على العقاب وتختار الرحمة.
4:01

حين تتحول العقوبة إلى مكافأة احذر أن تظن أن غيابك وجع، فربما كان دواؤهم منك هو غيابك. كم من إنسانٍ ظنّ أنه حين يصمت سيؤلم، فإذا بصمته يُريح. ظنّ أن قطع التواصل سيؤدّب، فإذا به يحرّر. تلك هي مأساة من يعاقب بغير وعي؛ يظن أنه يُعلّم، بينما يكشف عيوب نفسه لا عيوب غيره. يا من تظن أنك تُرهق الآخرين لتختبر محبتهم، تذكّر أن القلوب لا تُختبر بالعقوبات، بل بالطمأنينة التي تزرعها. فمن كان كثير اللوم والشكوى والظن، جعل حضوره عبئًا لا نعمة، وغيابه مكافأة لا خسارة. العقوبة حين تصدر من قلبٍ مضطرب، تفضح اضطرابه. ومن يعاقب بالصمت لأنه لا يعرف لغة الحكمة، فإن صمته ليس قوة بل عجزٌ في هيئة هيبة. لذا “لا تختبر صبر إنسانٍ بغيابك، فقد يُعلّمه الغياب أن يعيش دونك.” ولذلك فإنّ أعظم درسٍ في العلاقات أن تدرك أن النضج لا يعني أن تُحسن العقاب، بل أن تُحسن الفهم. ليس كل انسحاب انتصارًا، ولا كل تجاهل ذكاءً. فبعض الانسحابات هروبٌ من مواجهة الذات، وبعض التجاهل ستارٌ يخفي ضعفًا في التواصل. حين تنضج، تدرك أن الإصلاح لا يبدأ بتأديب غيرك، بل بتهذيب نفسك. وأنك إن أردت أن تكون محبوبًا، فكن راحةً لا عبئًا، حضورًا يُنعش لا يُنهك. فأجمل انتقامٍ من الخلاف هو أن ترتقي، وأجمل عقوبةٍ تُهديها لمن أساء هي أن تبقى نبيلًا، لأن النبل لا يورث، بل يكتسب حين تملك القدرة على العقاب وتختار الرحمة.

د. محمد الخالدي

24,557 Aufrufe • vor 10 Monaten

بسبب قرار إزالة محله المرخص: «والله لأولّع في نفسي» #المقعد | ملف #الإزالات أربعة أيام فقط.. هكذا يقول صاحب مغسلة في شرم الشيخ إن المطلوب منه أن يمحو أكثر من 30 عامًا من عمره، بعدما أنشأ مشروعه الذي يقول إنه مملوك ومرخص، قبل أن يجد نفسه أمام قرار إزالة لا يفهم سببه، ولا يعرف أين يذهب بعده. الرجل، البالغ 65 عامًا، يقول إن أكثر من 400 عامل يرتبطون بالمغسلة في أرزاقهم، وإن إعادة بناء المشروع من جديد تعني مئات الآلاف من الجنيهات في الكهرباء والغاز والتجهيزات، بينما يؤكد أنه لا يعترض على التطوير من حيث المبدأ، وإنما يسأل عن **سبب الإزالة، ومصير ملكيته، والبديل المتاح له. وفي نهاية استغاثته، وبعد حديث طويل عن المرض وضياع سنوات عمره، خرجت العبارة الأخطر: «والله لأولّع في نفسي».
2:18

بسبب قرار إزالة محله المرخص: «والله لأولّع في نفسي» #المقعد | ملف #الإزالات أربعة أيام فقط.. هكذا يقول صاحب مغسلة في شرم الشيخ إن المطلوب منه أن يمحو أكثر من 30 عامًا من عمره، بعدما أنشأ مشروعه الذي يقول إنه مملوك ومرخص، قبل أن يجد نفسه أمام قرار إزالة لا يفهم سببه، ولا يعرف أين يذهب بعده. الرجل، البالغ 65 عامًا، يقول إن أكثر من 400 عامل يرتبطون بالمغسلة في أرزاقهم، وإن إعادة بناء المشروع من جديد تعني مئات الآلاف من الجنيهات في الكهرباء والغاز والتجهيزات، بينما يؤكد أنه لا يعترض على التطوير من حيث المبدأ، وإنما يسأل عن **سبب الإزالة، ومصير ملكيته، والبديل المتاح له. وفي نهاية استغاثته، وبعد حديث طويل عن المرض وضياع سنوات عمره، خرجت العبارة الأخطر: «والله لأولّع في نفسي».

🇵🇸🍍𓂆 أنس طه Anas Taha

21,181 Aufrufe • vor 13 Tagen

🚨🚨🚨 في فصل جديد من العبث الذي رافق التغطية الإعلامية لأحداث سبتة المحتلة، ظهر شخص بزي شارلي شابلن أمام الكاميرات الإسبانية وهو يعلن أنه لا يريد العودة إلى المغرب، ويتحدث عن "الحكرة"، ويمدح إسبانيا وشرطتها، في مشهد جرى تسويقه باعتباره صوت مهاجر مغربي يرفض بلده. لكن المفاجأة أن الرجل ليس مغربيا أصلا، بل جزائري. وفي أحد المقاطع المنشورة لدى El Pueblo de Ceuta، تكشف طريقته في الكلام ولهجته هويته الجزائرية، بل إن المقطع يتوقف بشكل لافت في اللحظة التي كان يسترسل فيها في عبارة تُظهر لكنته بصورة أوضح، وهو ما يثير تساؤلات جدية حول الطريقة التي جرى بها تقديمه للجمهور. والأخطر أن الأمر لم يتوقف عند حدود الظهور أمام الكاميرا. ففي مقطع آخر صوّره موقع El Faro de Ceuta، يظهر هذا الجزائري وهو يتحرك وسط مجموعة من القاصرين المهاجرين المشردين في الشارع، ويوجههم إلى ترديد هتافات من قبيل "عاشت إسبانيا" والإشادة برئيس الحكومة الإسبانية بيدرو سانشيز. هنا لم نعد أمام مجرد شخص يبحث عن الأضواء، بل أمام فعل أكثر خطورة: شخص جزائري يتخفى وسط المهاجرين المغاربة، يقدم نفسه ضمنيا كواحد منهم، ثم يتدخل في توجيه قاصرين في وضعية هشاشة لصناعة رسائل سياسية أمام الكاميرا.
1:53

🚨🚨🚨 في فصل جديد من العبث الذي رافق التغطية الإعلامية لأحداث سبتة المحتلة، ظهر شخص بزي شارلي شابلن أمام الكاميرات الإسبانية وهو يعلن أنه لا يريد العودة إلى المغرب، ويتحدث عن "الحكرة"، ويمدح إسبانيا وشرطتها، في مشهد جرى تسويقه باعتباره صوت مهاجر مغربي يرفض بلده. لكن المفاجأة أن الرجل ليس مغربيا أصلا، بل جزائري. وفي أحد المقاطع المنشورة لدى El Pueblo de Ceuta، تكشف طريقته في الكلام ولهجته هويته الجزائرية، بل إن المقطع يتوقف بشكل لافت في اللحظة التي كان يسترسل فيها في عبارة تُظهر لكنته بصورة أوضح، وهو ما يثير تساؤلات جدية حول الطريقة التي جرى بها تقديمه للجمهور. والأخطر أن الأمر لم يتوقف عند حدود الظهور أمام الكاميرا. ففي مقطع آخر صوّره موقع El Faro de Ceuta، يظهر هذا الجزائري وهو يتحرك وسط مجموعة من القاصرين المهاجرين المشردين في الشارع، ويوجههم إلى ترديد هتافات من قبيل "عاشت إسبانيا" والإشادة برئيس الحكومة الإسبانية بيدرو سانشيز. هنا لم نعد أمام مجرد شخص يبحث عن الأضواء، بل أمام فعل أكثر خطورة: شخص جزائري يتخفى وسط المهاجرين المغاربة، يقدم نفسه ضمنيا كواحد منهم، ثم يتدخل في توجيه قاصرين في وضعية هشاشة لصناعة رسائل سياسية أمام الكاميرا.

Tarek Elkassmi - (بوغطاط المغربي)

10,329 Aufrufe • vor 12 Tagen

" لا أحد منا يفهم الآخر. أنت تتحدث معي بالكلمات، وأنا أنظر إليك بالمشاعر " Pierrot le Fou (1965) في فيلم بييرو المجنون ، يعيد المخرج الفرنسي جان لوك غودار استكشاف إشكالية استحالة الفهم الكامل بين البشر، ليس فقط كموضوع درامي، بل كجوهر لأسلوبه السينمائي ذاته. المشهد الذي تقول فيه ماريان لفردينان: "لا أحد منا يفهم الآخر. أنت تتحدث معي بالكلمات، وأنا أنظر إليك بالمشاعر" يتجاوز مجرد حوار بين عاشقين؛ إنه تجسيد لصدام أوسع بين الفكر والعاطفة، بين من يسعى لفهم العالم عبر اللغة والمعنى، ومن يعيشه بحدسه الخام دون الحاجة إلى تفسير. في هذا الصدام، نرى امتدادًا لثنائية ظهرت في فيلم اللاهث، حيث تعارضت رؤى باتريشا وميشيل حول الحب والحياة، لكن في بييرو المجنون، يصبح الانقسام أكثر حدة: فردينان، الذي يحلم بأثينا وفينيسيا كمنارات للفن والفكر، يجد نفسه في مواجهة ماريان، التي لا تكترث للأدب أو الفلسفة، بل تريد أن تعيش فحسب. غودار لا يحكم على أي من الشخصيتين، بل يجعلنا نشهد استحالة التوفيق بين رؤيتيهما. في هذا السياق، السينما لا تروي قصة حب محكومة بالفشل وحسب، بل انها تسائل إمكانية التواصل الإنساني نفسه. في النهاية، يتركنا غودار أمام سؤال مفتوح: هل الحب يمكن أن يتجاوز الاختلاف، أم أن الإنسان محكوم عليه بالعزلة، حتى وهو يحدّق في عيون من يحب؟
1:26

" لا أحد منا يفهم الآخر. أنت تتحدث معي بالكلمات، وأنا أنظر إليك بالمشاعر " Pierrot le Fou (1965) في فيلم بييرو المجنون ، يعيد المخرج الفرنسي جان لوك غودار استكشاف إشكالية استحالة الفهم الكامل بين البشر، ليس فقط كموضوع درامي، بل كجوهر لأسلوبه السينمائي ذاته. المشهد الذي تقول فيه ماريان لفردينان: "لا أحد منا يفهم الآخر. أنت تتحدث معي بالكلمات، وأنا أنظر إليك بالمشاعر" يتجاوز مجرد حوار بين عاشقين؛ إنه تجسيد لصدام أوسع بين الفكر والعاطفة، بين من يسعى لفهم العالم عبر اللغة والمعنى، ومن يعيشه بحدسه الخام دون الحاجة إلى تفسير. في هذا الصدام، نرى امتدادًا لثنائية ظهرت في فيلم اللاهث، حيث تعارضت رؤى باتريشا وميشيل حول الحب والحياة، لكن في بييرو المجنون، يصبح الانقسام أكثر حدة: فردينان، الذي يحلم بأثينا وفينيسيا كمنارات للفن والفكر، يجد نفسه في مواجهة ماريان، التي لا تكترث للأدب أو الفلسفة، بل تريد أن تعيش فحسب. غودار لا يحكم على أي من الشخصيتين، بل يجعلنا نشهد استحالة التوفيق بين رؤيتيهما. في هذا السياق، السينما لا تروي قصة حب محكومة بالفشل وحسب، بل انها تسائل إمكانية التواصل الإنساني نفسه. في النهاية، يتركنا غودار أمام سؤال مفتوح: هل الحب يمكن أن يتجاوز الاختلاف، أم أن الإنسان محكوم عليه بالعزلة، حتى وهو يحدّق في عيون من يحب؟

Mohammed Abd Alhadi

133,248 Aufrufe • vor 1 Jahr

هل قالت #السعودية لـ #البحرين أو #الإمارات: لا تهاجمون إيران⁉️ هل أمسكت #السعودية بأيدي أحد⁉️ هل منعت أحدًا يملك القدرة و القرار و السيادة من أن يتحرك⁉️ يا إعلام #دول_الجوار، من يرى منكم أن لديه القدرة العسكرية و السياسية على مهاجمة #إيران، فليتوكل على الله و ليفعلها. الطريق أمامه، و السماء فوقه، و القرار قراره. لا أحد سيمنعه، و لا أحد سيقف في وجهه، و لا أحد سيصادر حقه إن كان يملك الشجاعة و الكلفة و القدرة على تحمّل النتائج. لكن العجيب أن البعض يريد من #السعودية أن تكون دائمًا رأس الحربة، و دائمًا في الواجهة، و دائمًا هي من تدفع الثمن، بينما غيرها يكتفي بالتحريض من بعيد، أو التنظير من خلف الشاشات، أو توزيع الأدوار و كأن #السعودية وُجدت لتخوض معارك الآخرين نيابةً عنهم. #السعودية دولة كبرى، نعم، لكنها ليست أداة بيد أحد. #السعودية تتحرك وفق مصلحتها، و أمنها، و تقدير قيادتها، لا وفق رغبات المتحمسين ولا صراخ المنابر. من يريد الحرب فليعلنها من عاصمته. ومن يريد التصعيد فليتحمل تبعاته. أما أن يُطلب من #السعودية أن تتقدم وحدها، و تدفع وحدها، و تُستنزف وحدها، ثم يأتي الآخرون بعد ذلك للتصفيق أو المزايدة، فتلك مرحلة قد انتهت. #السعودية ليست جدارًا يتكئ عليه العاجزون ثم يرمونه بالحجارة. #السعودية ليست مظلة لمن يرفع صوته في الإعلام ثم يخفضه عند ساعة القرار. المعادلة واضحة: من يملك القدرة فليتحرك، و من لا يملكها فليصمت عن المزايدات. أما #السعودية، فهي تعرف متى تتكلم، و متى تتحرك، و متى تضرب، و متى تُمسك العصا من المنتصف. وهذه ليست جبنًا، بل حكمة دولة تعرف أن الحروب لا تُدار بالحماس، و لا تُخاض بالعناد، و لا تُحسم بتصاريح على البودكاست و لا بالتغريدات على #X. السيادة ليست شعارات، و القرار العسكري ليس بطولة لفظية. من أراد المواجهة فالميدان مفتوح، لكن لا تجعلوا #السعودية شماعة لعجزكم، و لا تطلبوا منها أن تكون وقودًا لمعركة لا تملكون أنتم شجاعة إشعالها.
2:04

هل قالت #السعودية لـ #البحرين أو #الإمارات: لا تهاجمون إيران⁉️ هل أمسكت #السعودية بأيدي أحد⁉️ هل منعت أحدًا يملك القدرة و القرار و السيادة من أن يتحرك⁉️ يا إعلام #دول_الجوار، من يرى منكم أن لديه القدرة العسكرية و السياسية على مهاجمة #إيران، فليتوكل على الله و ليفعلها. الطريق أمامه، و السماء فوقه، و القرار قراره. لا أحد سيمنعه، و لا أحد سيقف في وجهه، و لا أحد سيصادر حقه إن كان يملك الشجاعة و الكلفة و القدرة على تحمّل النتائج. لكن العجيب أن البعض يريد من #السعودية أن تكون دائمًا رأس الحربة، و دائمًا في الواجهة، و دائمًا هي من تدفع الثمن، بينما غيرها يكتفي بالتحريض من بعيد، أو التنظير من خلف الشاشات، أو توزيع الأدوار و كأن #السعودية وُجدت لتخوض معارك الآخرين نيابةً عنهم. #السعودية دولة كبرى، نعم، لكنها ليست أداة بيد أحد. #السعودية تتحرك وفق مصلحتها، و أمنها، و تقدير قيادتها، لا وفق رغبات المتحمسين ولا صراخ المنابر. من يريد الحرب فليعلنها من عاصمته. ومن يريد التصعيد فليتحمل تبعاته. أما أن يُطلب من #السعودية أن تتقدم وحدها، و تدفع وحدها، و تُستنزف وحدها، ثم يأتي الآخرون بعد ذلك للتصفيق أو المزايدة، فتلك مرحلة قد انتهت. #السعودية ليست جدارًا يتكئ عليه العاجزون ثم يرمونه بالحجارة. #السعودية ليست مظلة لمن يرفع صوته في الإعلام ثم يخفضه عند ساعة القرار. المعادلة واضحة: من يملك القدرة فليتحرك، و من لا يملكها فليصمت عن المزايدات. أما #السعودية، فهي تعرف متى تتكلم، و متى تتحرك، و متى تضرب، و متى تُمسك العصا من المنتصف. وهذه ليست جبنًا، بل حكمة دولة تعرف أن الحروب لا تُدار بالحماس، و لا تُخاض بالعناد، و لا تُحسم بتصاريح على البودكاست و لا بالتغريدات على #X. السيادة ليست شعارات، و القرار العسكري ليس بطولة لفظية. من أراد المواجهة فالميدان مفتوح، لكن لا تجعلوا #السعودية شماعة لعجزكم، و لا تطلبوا منها أن تكون وقودًا لمعركة لا تملكون أنتم شجاعة إشعالها.

حادي العيس

531,189 Aufrufe • vor 3 Monaten

One Flew Over the Cuckoo’s Nest طار فوق عش الوقواق الفيلم ليس حكاية عن مستشفى للأمراض النفسية، بل عن الإنسان حين يُسحق باسم النظام، وعن الحرية حين تصبح مرضًا في عين السلطة. في فيلم طار فوق عش الوقواق لا تبدو المصحة النفسية مكانًا للعلاج، بل صورة لعالم يخاف الإنسان حين يتذكر نفسه. كل شيء هادئ ومرتب، لكن هذا الهدوء هو الرعب نفسه، فالسلطة لا تكسر الإنسان بالصراخ دائمًا، بل بالدواء، والروتين، وتعليم الخوف حتى تصبح الطاعة شكلًا من العقل. يدخل ماكميرفي المصحة هاربًا من سجن ظاهر، فيقع في سجن أعمق، مكان لا يمنعك من الخروج فقط، بل يقتل فيك فكرة الخروج. لذلك لم يكن تمرده بطولة، بل أثرًا. تخاف المؤسسة منه لأنه لا يملك مشروعًا ولا خطابًا، بل يملك عدوى الحرية. يذكّر الصامتين بأن الخوف ليس طبيعة، وأن القيد حين يطول لا يصبح عدالة. وحين يُسحق ماكميرفي، لا تنتهي الحكاية. يهرب الزعيم الهندي من النافذة التي عجز الجميع عن تحريكها، كأن الحرية لم تخرج بجسد ماكميرفي، بل خرجت بأثره. الفيلم لا يشرح حال المجانين في المصحات، بل يكشف كيف تُزرع الأوهام في الإنسان حتى يظن أن القيد قدره. لا يضعك أمام فكرة جاهزة، بل أمام مرآة مزعجة، كم من السجون نسكنها لأننا صدقنا أنها بيوت؟ فالظلم ينتصر حين يجعل القفص عالمًا، والطاعة عقلًا، والرغبة في الخروج جنونًا.
2:15

One Flew Over the Cuckoo’s Nest طار فوق عش الوقواق الفيلم ليس حكاية عن مستشفى للأمراض النفسية، بل عن الإنسان حين يُسحق باسم النظام، وعن الحرية حين تصبح مرضًا في عين السلطة. في فيلم طار فوق عش الوقواق لا تبدو المصحة النفسية مكانًا للعلاج، بل صورة لعالم يخاف الإنسان حين يتذكر نفسه. كل شيء هادئ ومرتب، لكن هذا الهدوء هو الرعب نفسه، فالسلطة لا تكسر الإنسان بالصراخ دائمًا، بل بالدواء، والروتين، وتعليم الخوف حتى تصبح الطاعة شكلًا من العقل. يدخل ماكميرفي المصحة هاربًا من سجن ظاهر، فيقع في سجن أعمق، مكان لا يمنعك من الخروج فقط، بل يقتل فيك فكرة الخروج. لذلك لم يكن تمرده بطولة، بل أثرًا. تخاف المؤسسة منه لأنه لا يملك مشروعًا ولا خطابًا، بل يملك عدوى الحرية. يذكّر الصامتين بأن الخوف ليس طبيعة، وأن القيد حين يطول لا يصبح عدالة. وحين يُسحق ماكميرفي، لا تنتهي الحكاية. يهرب الزعيم الهندي من النافذة التي عجز الجميع عن تحريكها، كأن الحرية لم تخرج بجسد ماكميرفي، بل خرجت بأثره. الفيلم لا يشرح حال المجانين في المصحات، بل يكشف كيف تُزرع الأوهام في الإنسان حتى يظن أن القيد قدره. لا يضعك أمام فكرة جاهزة، بل أمام مرآة مزعجة، كم من السجون نسكنها لأننا صدقنا أنها بيوت؟ فالظلم ينتصر حين يجعل القفص عالمًا، والطاعة عقلًا، والرغبة في الخروج جنونًا.

عبدالحميد الغبين

51,289 Aufrufe • vor 2 Monaten

حين تعرف قيمتك… تهدأ في لحظات كثيرة، نمرّ أمام واجهات أنيقة، نشاهد إعلانًا لبراند عالمي، ونتساءل داخليًا: هل أحتاجه؟ أم أحتاج أن أشعر بشيء أعمق من مجرد اقتناء؟ ثم جاءت واقعة كشفتها الصين، وأعادت للسطح فكرة لم نكن نناقشها كثيرًا: أن كثيرًا مما نشتريه… لا يُقاس بقيمته الحقيقية، بل بقيمته التي نمنحها نحن له. في لحظة صفاء، قد تسأل نفسك: هل ما أرتديه يعبّر عن ذوقي؟ أم أنه جسرٌ صامت أبحث فيه عن التقدير؟ هل أشتريه لأنني أستحق، أم لأثبت لنفسي شيئًا لم أعد واثقًا منه؟ هنا يبدأ الوعي في التشكل… بهدوء. الإنسان الذي يعيش لهدف يسمو فوق الظرف، والذي يختار من يشبهه لا ما يفرضه عليه التصفيق، والذي يعرف كيف يحتوي مشاعره ويطوّر من نفسه، هو إنسان كل يوم يقترب من ذاته أكثر، ويحبّها أكثر. ومن حق الإنسان أن يُعبّر عن الطبقة التي ينتمي لها، أن ينتقي التفاصيل التي تُشبِه رُقيه وذوقه، لكن من المؤلم أن يضغط نفسه… فقط لينتمي إلى طبقة لا تُشبهه، طبقة لا تمنحه السلام… بل تدخله في سباق لا ينتهي. نعم، من حقك تشتري الأفضل، وتختار ما يليق بذوقك وذاتك، لكن ليس من الحكمة أن تضغط على قلبك أو جيبك… فقط لتشعر أنك “كافٍ”. لأنك في الحقيقة كنت كافٍ… من قبل البراند، ومن دونه، ومن بعده. حين تعرف قيمتك الحقيقية، تبدأ رحلة جميلة… أكثر هدوءًا، أكثر عمقًا، وأكثر انتماءً لذاتك.
4:26

حين تعرف قيمتك… تهدأ في لحظات كثيرة، نمرّ أمام واجهات أنيقة، نشاهد إعلانًا لبراند عالمي، ونتساءل داخليًا: هل أحتاجه؟ أم أحتاج أن أشعر بشيء أعمق من مجرد اقتناء؟ ثم جاءت واقعة كشفتها الصين، وأعادت للسطح فكرة لم نكن نناقشها كثيرًا: أن كثيرًا مما نشتريه… لا يُقاس بقيمته الحقيقية، بل بقيمته التي نمنحها نحن له. في لحظة صفاء، قد تسأل نفسك: هل ما أرتديه يعبّر عن ذوقي؟ أم أنه جسرٌ صامت أبحث فيه عن التقدير؟ هل أشتريه لأنني أستحق، أم لأثبت لنفسي شيئًا لم أعد واثقًا منه؟ هنا يبدأ الوعي في التشكل… بهدوء. الإنسان الذي يعيش لهدف يسمو فوق الظرف، والذي يختار من يشبهه لا ما يفرضه عليه التصفيق، والذي يعرف كيف يحتوي مشاعره ويطوّر من نفسه، هو إنسان كل يوم يقترب من ذاته أكثر، ويحبّها أكثر. ومن حق الإنسان أن يُعبّر عن الطبقة التي ينتمي لها، أن ينتقي التفاصيل التي تُشبِه رُقيه وذوقه، لكن من المؤلم أن يضغط نفسه… فقط لينتمي إلى طبقة لا تُشبهه، طبقة لا تمنحه السلام… بل تدخله في سباق لا ينتهي. نعم، من حقك تشتري الأفضل، وتختار ما يليق بذوقك وذاتك، لكن ليس من الحكمة أن تضغط على قلبك أو جيبك… فقط لتشعر أنك “كافٍ”. لأنك في الحقيقة كنت كافٍ… من قبل البراند، ومن دونه، ومن بعده. حين تعرف قيمتك الحقيقية، تبدأ رحلة جميلة… أكثر هدوءًا، أكثر عمقًا، وأكثر انتماءً لذاتك.

د. محمد الخالدي

64,741 Aufrufe • vor 1 Jahr

رغم طول الفيلم (The Odyssey) إلا أنني أرغب في مشاهدته مرة أخرى، لأغوص أكثر في تفاصيل التفاصيل، وأستخرج المزيد من الرسائل الرمزية. أولًا: مراجعة بدون حرق: إذا كنت تتوقع فيلم مغامرات تقليدي عن رجل يعود إلى منزله بعد الحرب، فالأوديسة سيخيب توقعاتك… لكنه سيفاجئك بشيء أفضل. الفيلم لا يتعامل مع رحلة أوديسيوس بوصفها انتقالًا من نقطة ألف إلى نقطة باء، بل بوصفها رحلة إنسان يعود من الحرب وهو لم يعد الشخص نفسه. كل محطة في الرحلة ليست مجرد مواجهة مع وحش أو إله، بل مواجهة مع جانب من النفس البشرية: الغرور، والإغواء، والخوف، والحنين، وثمن النجاة. أعظم ما يقدمه الفيلم هو أنه يجعل الأسطورة تبدو معاصرة. فكل من شاهد الحرب، أو فقد سنوات من عمره في صراع طويل، سيشعر أن أوديسيوس لا يقاتل الوحوش بقدر ما يقاتل ذاكرته. بصريًا، الفيلم مذهل دون أن يتحول إلى استعراض مؤثرات. البحر ليس مجرد خلفية؛ إنه شخصية كاملة، مرة يحتضن البطل، ومرة يحاكمه. كما أن الموسيقى تمنح المشاهد رهبة الأساطير اليونانية دون أن تطغى على المشاهد. أما الأداء التمثيلي، فيقوم على التعبير الصامت أكثر من الحوار. أوديسيوس يبدو مرهقًا حتى وهو ينتصر، وهذه من أجمل تفاصيل الشخصية. مشكلتي الوحيدة أن الإيقاع قد يبدو بطيئًا في بعض الفصول، خصوصًا لمن ينتظر معركة كل عشر دقائق. لكنه بطء مقصود يخدم فكرة الرحلة النفسية. التقييم: 9.5/10. ليس فيلمًا عن العودة إلى الوطن… بل عن السؤال الأصعب: هل يعود الإنسان كما كان؟ ثانيًا: مراجعة بحرق كامل: من أجمل قرارات الفيلم أنه لم يجعل الوحوش هي الخصم الحقيقي، بل جعل أوديسيوس نفسه عدوه الأكبر. العملاق بوليفيموس ليس مجرد مخلوق مخيف؛ إنه اختبار لغرور البطل. أوديسيوس ينجو بالخداع، لكنه يرتكب خطأً قاتلًا عندما يكشف اسمه بدافع الكبرياء، فيبدأ غضب بوسيدون الذي يحول الرحلة كلها إلى عقوبة على لحظة غرور واحدة. هنا يقول الفيلم إن الذكاء وحده لا يكفي إذا صاحبه التفاخر. أما جزيرة السيرينات، فلا تتحدث عن الإغواء الجنسي بقدر ما تتحدث عن إغواء الأحلام المستحيلة. وربط أوديسيوس نفسه بسارية السفينة بينما يسد البحارة آذانهم بالشمع، هو أحد أقوى المشاهد رمزية في تاريخ الأدب والسينما: أحيانًا لا يكفي أن تكون قويًا؛ بل يجب أن تمنع نفسك من القدرة على الاستسلام. مشاهد كاليبسو مؤلمة لأنها تقدم الخلود كنوع من السجن. كان بإمكان أوديسيوس أن يعيش خالدًا مع إلهة جميلة، لكنه اختار حياةً فانية مع زوجته. الفيلم هنا ينحاز إلى فكرة أن قيمة الحياة ليست في طولها، بل في معناها. أما النهاية، عندما يعود إلى إيثاكا فلا يتعرف إليه أحد تقريبًا، فهي لحظة قاسية جدًا. لقد حلم بالعودة عشرين عامًا، لكنه يكتشف أن الوطن نفسه تغيّر، وأنه هو أيضًا تغيّر. حتى انتقامه من الخطّاب لا يبدو احتفالًا بالنصر، بل فعلًا ثقيلًا لرجل أنهكته السنوات. برأيي، الرسالة الحقيقية للفيلم هي أن الحروب لا تنتهي عندما تتوقف المعارك؛ بل عندما يستطيع الإنسان أن يجد نفسه من جديد. ولذلك، فإن الأوديسة ليست قصة بطل يهزم الوحوش، بل قصة إنسان يحاول أن ينجو من نفسه قبل أن ينجو من البحر. الخلاصة: هذا ليس فيلمًا يُشاهد من أجل الأكشن، بل من أجل الأفكار التي يتركها معك بعد انتهاء التترات. وكلما تأملت رحلات أوديسيوس، أدركت أن الوحوش كانت أقل رعبًا من الإنسان عندما يظن أنه لا يُهزم.
0:23

رغم طول الفيلم (The Odyssey) إلا أنني أرغب في مشاهدته مرة أخرى، لأغوص أكثر في تفاصيل التفاصيل، وأستخرج المزيد من الرسائل الرمزية. أولًا: مراجعة بدون حرق: إذا كنت تتوقع فيلم مغامرات تقليدي عن رجل يعود إلى منزله بعد الحرب، فالأوديسة سيخيب توقعاتك… لكنه سيفاجئك بشيء أفضل. الفيلم لا يتعامل مع رحلة أوديسيوس بوصفها انتقالًا من نقطة ألف إلى نقطة باء، بل بوصفها رحلة إنسان يعود من الحرب وهو لم يعد الشخص نفسه. كل محطة في الرحلة ليست مجرد مواجهة مع وحش أو إله، بل مواجهة مع جانب من النفس البشرية: الغرور، والإغواء، والخوف، والحنين، وثمن النجاة. أعظم ما يقدمه الفيلم هو أنه يجعل الأسطورة تبدو معاصرة. فكل من شاهد الحرب، أو فقد سنوات من عمره في صراع طويل، سيشعر أن أوديسيوس لا يقاتل الوحوش بقدر ما يقاتل ذاكرته. بصريًا، الفيلم مذهل دون أن يتحول إلى استعراض مؤثرات. البحر ليس مجرد خلفية؛ إنه شخصية كاملة، مرة يحتضن البطل، ومرة يحاكمه. كما أن الموسيقى تمنح المشاهد رهبة الأساطير اليونانية دون أن تطغى على المشاهد. أما الأداء التمثيلي، فيقوم على التعبير الصامت أكثر من الحوار. أوديسيوس يبدو مرهقًا حتى وهو ينتصر، وهذه من أجمل تفاصيل الشخصية. مشكلتي الوحيدة أن الإيقاع قد يبدو بطيئًا في بعض الفصول، خصوصًا لمن ينتظر معركة كل عشر دقائق. لكنه بطء مقصود يخدم فكرة الرحلة النفسية. التقييم: 9.5/10. ليس فيلمًا عن العودة إلى الوطن… بل عن السؤال الأصعب: هل يعود الإنسان كما كان؟ ثانيًا: مراجعة بحرق كامل: من أجمل قرارات الفيلم أنه لم يجعل الوحوش هي الخصم الحقيقي، بل جعل أوديسيوس نفسه عدوه الأكبر. العملاق بوليفيموس ليس مجرد مخلوق مخيف؛ إنه اختبار لغرور البطل. أوديسيوس ينجو بالخداع، لكنه يرتكب خطأً قاتلًا عندما يكشف اسمه بدافع الكبرياء، فيبدأ غضب بوسيدون الذي يحول الرحلة كلها إلى عقوبة على لحظة غرور واحدة. هنا يقول الفيلم إن الذكاء وحده لا يكفي إذا صاحبه التفاخر. أما جزيرة السيرينات، فلا تتحدث عن الإغواء الجنسي بقدر ما تتحدث عن إغواء الأحلام المستحيلة. وربط أوديسيوس نفسه بسارية السفينة بينما يسد البحارة آذانهم بالشمع، هو أحد أقوى المشاهد رمزية في تاريخ الأدب والسينما: أحيانًا لا يكفي أن تكون قويًا؛ بل يجب أن تمنع نفسك من القدرة على الاستسلام. مشاهد كاليبسو مؤلمة لأنها تقدم الخلود كنوع من السجن. كان بإمكان أوديسيوس أن يعيش خالدًا مع إلهة جميلة، لكنه اختار حياةً فانية مع زوجته. الفيلم هنا ينحاز إلى فكرة أن قيمة الحياة ليست في طولها، بل في معناها. أما النهاية، عندما يعود إلى إيثاكا فلا يتعرف إليه أحد تقريبًا، فهي لحظة قاسية جدًا. لقد حلم بالعودة عشرين عامًا، لكنه يكتشف أن الوطن نفسه تغيّر، وأنه هو أيضًا تغيّر. حتى انتقامه من الخطّاب لا يبدو احتفالًا بالنصر، بل فعلًا ثقيلًا لرجل أنهكته السنوات. برأيي، الرسالة الحقيقية للفيلم هي أن الحروب لا تنتهي عندما تتوقف المعارك؛ بل عندما يستطيع الإنسان أن يجد نفسه من جديد. ولذلك، فإن الأوديسة ليست قصة بطل يهزم الوحوش، بل قصة إنسان يحاول أن ينجو من نفسه قبل أن ينجو من البحر. الخلاصة: هذا ليس فيلمًا يُشاهد من أجل الأكشن، بل من أجل الأفكار التي يتركها معك بعد انتهاء التترات. وكلما تأملت رحلات أوديسيوس، أدركت أن الوحوش كانت أقل رعبًا من الإنسان عندما يظن أنه لا يُهزم.

عبدالله النعيمي

53,812 Aufrufe • vor 1 Monat

ترجمتُ هذه المقابلةمن Channel Africa مع أخينا مهند البلال حيث فكك الكثير من المزاعم التي تتردد في الإعلام العالمي وشرح كيف حوّلت مليشيا الدعم السريع (الجنجويد) الحصار إلى أداة حرب، مانعة الغذاء عن أكثر من 130 ألف طفل على حافة المجاعة، ومستخدمة التجويع كسلاح لإخضاع الفاشر. وأوضح أن ما يحدث ليس مجرد نزاع مسلح، بل إبادة جماعية تتكرر أمام أعين العالم، تمامًا كما حدث في الجنينة حيث قُتل آلاف الرجال والأطفال من المساليت في مجزرة مروّعة. وقارن مهند هذه المأساة بمجزرة سربرنيتسا في البوسنة، مشيرًا إلى أن العالم يحيي ذكراها سنويًا بتغطية واسعة واهتمام رسمي وشعبي، بينما يتجاهل المجازر الجارية الآن في دارفور رغم أنها لا تقل بشاعة عنها، بل وتجري أمام أعين الجميع في الزمن الحاضر. في المقابلة، وضح مهند دعم الإمارات المباشر للمليشيا بالسلاح والتمويل وحتى العلاج، مؤكدًا أن الأسلحة والمركبات التي ظهرت في أيدي المليشيا لا يمكن أن تأتي إلا من أبوظبي. وفي المقابل، انتقد تقاعس المجتمع الدولي، بل وحتى بعض الدول الإفريقية، عن اتخاذ مواقف تضامنية أو ممارسة ضغط جاد لوقف هذه الجرائم، مبيّنًا أن ما يُمنع في دارفور يمكن منعه بقرارات سياسية لا تحتاج إلى إرسال جيوش بل إلى إرادة دولية وعقوبات توقف تدفق الأموال والسلاح. ورغم أن الانهيار الأرضي كان مأساويًا وحصد مئات الأرواح، إلا أنه أوضح أن ما يجري في الفاشر أخطر، لأنه كارثة من صنع الإنسان بالكامل. فالكوارث الطبيعية مثل الانهيارات الأرضية لا يمكن في العادة منعها، أما التجويع الممنهج والقصف المستمر فهي جرائم يمكن إيقافها بقرارات وإجراءات فورية. وقال: “نشهد مدينة تُجَوَّع ببطء حتى الموت”. ولم يقتصر حديثه على الجانب الميداني، بل قدّم أيضًا صورة مشرقة عن العمل الطوعي في السودان. مبادرته Khartoum Aid Kitchen بدأت بوجبات بسيطة مدعّمة بزبدة الفول السوداني، ثم تطورت لتطعم ما يقارب 40 ألف شخص يوميًا. وفي الفاشر بالتحديد، استهدفتها المليشيا بالقصف ومنعت عنها الإمدادات، مما أجبرها على التوقف. ورغم ذلك، لم يتوقف، بل أسس برنامج العودة الطوعية الذي أعاد آلاف الأسر إلى الخرطوم والجزيرة، في مشهد يعكس إصرار السودانيين على النهوض بعد التحرير. مهند صوت يمثل الكثير من الخير في هذه الأمة، صوت يذكّرنا بأننا لا يجب أن نقف متفرجين، بل نواصل العمل لتحسين كل ما حولنا، وأن نرفع الوعي بما يجري في السودان حتى لا تُرتكب مجازر أخرى في صمت.
23:26

ترجمتُ هذه المقابلةمن Channel Africa مع أخينا مهند البلال حيث فكك الكثير من المزاعم التي تتردد في الإعلام العالمي وشرح كيف حوّلت مليشيا الدعم السريع (الجنجويد) الحصار إلى أداة حرب، مانعة الغذاء عن أكثر من 130 ألف طفل على حافة المجاعة، ومستخدمة التجويع كسلاح لإخضاع الفاشر. وأوضح أن ما يحدث ليس مجرد نزاع مسلح، بل إبادة جماعية تتكرر أمام أعين العالم، تمامًا كما حدث في الجنينة حيث قُتل آلاف الرجال والأطفال من المساليت في مجزرة مروّعة. وقارن مهند هذه المأساة بمجزرة سربرنيتسا في البوسنة، مشيرًا إلى أن العالم يحيي ذكراها سنويًا بتغطية واسعة واهتمام رسمي وشعبي، بينما يتجاهل المجازر الجارية الآن في دارفور رغم أنها لا تقل بشاعة عنها، بل وتجري أمام أعين الجميع في الزمن الحاضر. في المقابلة، وضح مهند دعم الإمارات المباشر للمليشيا بالسلاح والتمويل وحتى العلاج، مؤكدًا أن الأسلحة والمركبات التي ظهرت في أيدي المليشيا لا يمكن أن تأتي إلا من أبوظبي. وفي المقابل، انتقد تقاعس المجتمع الدولي، بل وحتى بعض الدول الإفريقية، عن اتخاذ مواقف تضامنية أو ممارسة ضغط جاد لوقف هذه الجرائم، مبيّنًا أن ما يُمنع في دارفور يمكن منعه بقرارات سياسية لا تحتاج إلى إرسال جيوش بل إلى إرادة دولية وعقوبات توقف تدفق الأموال والسلاح. ورغم أن الانهيار الأرضي كان مأساويًا وحصد مئات الأرواح، إلا أنه أوضح أن ما يجري في الفاشر أخطر، لأنه كارثة من صنع الإنسان بالكامل. فالكوارث الطبيعية مثل الانهيارات الأرضية لا يمكن في العادة منعها، أما التجويع الممنهج والقصف المستمر فهي جرائم يمكن إيقافها بقرارات وإجراءات فورية. وقال: “نشهد مدينة تُجَوَّع ببطء حتى الموت”. ولم يقتصر حديثه على الجانب الميداني، بل قدّم أيضًا صورة مشرقة عن العمل الطوعي في السودان. مبادرته Khartoum Aid Kitchen بدأت بوجبات بسيطة مدعّمة بزبدة الفول السوداني، ثم تطورت لتطعم ما يقارب 40 ألف شخص يوميًا. وفي الفاشر بالتحديد، استهدفتها المليشيا بالقصف ومنعت عنها الإمدادات، مما أجبرها على التوقف. ورغم ذلك، لم يتوقف، بل أسس برنامج العودة الطوعية الذي أعاد آلاف الأسر إلى الخرطوم والجزيرة، في مشهد يعكس إصرار السودانيين على النهوض بعد التحرير. مهند صوت يمثل الكثير من الخير في هذه الأمة، صوت يذكّرنا بأننا لا يجب أن نقف متفرجين، بل نواصل العمل لتحسين كل ما حولنا، وأن نرفع الوعي بما يجري في السودان حتى لا تُرتكب مجازر أخرى في صمت.

Yousif

22,993 Aufrufe • vor 11 Monaten

#قصة الطفل الذي قال لا !! في مثل هذا اليوم قبل 31 عاماً، أُطلق الرصاص على طفل يبلغ من العمر 12 عاماً وقتل وهو يركب دراجة مع أبناء عمومته في قرية قرب لاهور بباكستان. اسمه كان إقبال مسيح. في سن الرابعة، باعته عائلته إلى صاحب مصنع سجاد لسداد دين قدره 600 روبية (أقل من 12 دولار). ظل لمدة ست سنوات مقيداً بالسلاسل إلى نول السجاد. كان يعمل 12 ساعة يومياً، سبعة أيام في الأسبوع، مقابل بضعة سنتات فقط. كان يُضرب بشوكة السجاد إذا تباطأ. وكان أصحاب المصنع يتعمدون إطعام الأطفال القليل حتى تبقى أصابعهم صغيرة بما يكفي لنسج السجاد المعقد. عندما بلغ العاشرة، كان طوله لا يتجاوز 122 سم فقط، أي أقصر بـ30 سم من متوسط طول الأولاد في سنه. في أحد الصباحات، هرب. قفز على مؤخرة جرار زراعي كان متجهاً إلى اجتماع عن “العمل القسري”. سمع رجلاً يشرح أن ما يفعله أصحاب المصانع غير قانوني في باكستان. وعندما سأل الرجل إن كان أحد يريد الكلام، تقدم إقبال إلى الميكروفون. ومن يومها لم يتوقف أبداً. ساهم في تحرير أكثر من 3000 طفل من العمل القسري في مصانع السجاد في باكستان. أنهى خمس سنوات دراسية في ثلاث سنوات فقط. تحدث في مؤتمرات دولية في السويد والولايات المتحدة. وقال أمام قاعة مليئة بالبالغين في بوسطن إنه يريد أن يصبح محامياً ليحرر كل طفل مستعبد في باكستان. كان عمره 12 عاماً. عرضت عليه جامعة براندايس منحة دراسية كاملة وقالت إنهم سينتظرونه. عندما سُئل لماذا يعود إلى باكستان وهو يعلم أن حياته في خطر، أجاب بأن رسالته أهم من حياته. في أحد أيام عيد الفصح عام 1995، أُطلق عليه الرصاص في ظهره وهو في طريقه إلى المنزل على دراجته. أصيب بأكثر من 120 طلقة من بندقية الصيد. أبناء عمومته لم يُصبوا إلا بجروح طفيفة. كان هو الهدف. حضر جنازته 800 شخص. وفي الأيام التي تلت، تظاهر 3000 شخص في شوارع لاهور، نصفهم كان تحت سن الـ12. بعد وفاته، جمع تلاميذ الصف السابع في مدرسة بولاية ماساتشوستس (حيث سبق لإقبال أن تحدث فيها) مبلغ 25 ألف دولار، وبنوا به مدرسة باسمه في باكستان. اليوم، يُحتفل بتاريخ 16 أبريل كـ”اليوم العالمي لمكافحة استعباد الأطفال”. وأنشأ الكونغرس الأمريكي جائزة “إقبال مسيح” للقضاء على عمل الأطفال تكريماً له، ولا تزال تُمنح كل عام حتى الآن. قصة طفل باكستاني صغير غيّر العالم بشجاعته قبل أن يُقتل في سن الـ12.
0:57

#قصة الطفل الذي قال لا !! في مثل هذا اليوم قبل 31 عاماً، أُطلق الرصاص على طفل يبلغ من العمر 12 عاماً وقتل وهو يركب دراجة مع أبناء عمومته في قرية قرب لاهور بباكستان. اسمه كان إقبال مسيح. في سن الرابعة، باعته عائلته إلى صاحب مصنع سجاد لسداد دين قدره 600 روبية (أقل من 12 دولار). ظل لمدة ست سنوات مقيداً بالسلاسل إلى نول السجاد. كان يعمل 12 ساعة يومياً، سبعة أيام في الأسبوع، مقابل بضعة سنتات فقط. كان يُضرب بشوكة السجاد إذا تباطأ. وكان أصحاب المصنع يتعمدون إطعام الأطفال القليل حتى تبقى أصابعهم صغيرة بما يكفي لنسج السجاد المعقد. عندما بلغ العاشرة، كان طوله لا يتجاوز 122 سم فقط، أي أقصر بـ30 سم من متوسط طول الأولاد في سنه. في أحد الصباحات، هرب. قفز على مؤخرة جرار زراعي كان متجهاً إلى اجتماع عن “العمل القسري”. سمع رجلاً يشرح أن ما يفعله أصحاب المصانع غير قانوني في باكستان. وعندما سأل الرجل إن كان أحد يريد الكلام، تقدم إقبال إلى الميكروفون. ومن يومها لم يتوقف أبداً. ساهم في تحرير أكثر من 3000 طفل من العمل القسري في مصانع السجاد في باكستان. أنهى خمس سنوات دراسية في ثلاث سنوات فقط. تحدث في مؤتمرات دولية في السويد والولايات المتحدة. وقال أمام قاعة مليئة بالبالغين في بوسطن إنه يريد أن يصبح محامياً ليحرر كل طفل مستعبد في باكستان. كان عمره 12 عاماً. عرضت عليه جامعة براندايس منحة دراسية كاملة وقالت إنهم سينتظرونه. عندما سُئل لماذا يعود إلى باكستان وهو يعلم أن حياته في خطر، أجاب بأن رسالته أهم من حياته. في أحد أيام عيد الفصح عام 1995، أُطلق عليه الرصاص في ظهره وهو في طريقه إلى المنزل على دراجته. أصيب بأكثر من 120 طلقة من بندقية الصيد. أبناء عمومته لم يُصبوا إلا بجروح طفيفة. كان هو الهدف. حضر جنازته 800 شخص. وفي الأيام التي تلت، تظاهر 3000 شخص في شوارع لاهور، نصفهم كان تحت سن الـ12. بعد وفاته، جمع تلاميذ الصف السابع في مدرسة بولاية ماساتشوستس (حيث سبق لإقبال أن تحدث فيها) مبلغ 25 ألف دولار، وبنوا به مدرسة باسمه في باكستان. اليوم، يُحتفل بتاريخ 16 أبريل كـ”اليوم العالمي لمكافحة استعباد الأطفال”. وأنشأ الكونغرس الأمريكي جائزة “إقبال مسيح” للقضاء على عمل الأطفال تكريماً له، ولا تزال تُمنح كل عام حتى الآن. قصة طفل باكستاني صغير غيّر العالم بشجاعته قبل أن يُقتل في سن الـ12.

‏﮼الأعرابي القديم .

133,334 Aufrufe • vor 4 Monaten

🚨دليل على أن الحيوانات الأسطوريه التي سمعنا قصصها كثيراً حقيقيه‼️ 🔺هاهو حيوان الچريفين يظهر بكل وضوح ويُقال أن من صوره قد تم سجنه🔻 🚩 لمن لا يعرف ماهو الجريفين : الجريفين (الأسطوري) 1•الوصف: مخلوق خيالي بجسم أسد ورأس وأجنحة ومخالب نسر. 2•الأصول: يعتقد أنه نشأ في الشرق الأوسط أو آسيا. 3•الرمزية: يمثل القوة والرشاقة وغالباً ما يُصوَّر وهو يحرس الكنوز. هل بدأت حيوانات ماوراء الجدار الجليدي تتسلل إلينا‼️ 🔥عموماً من يقول أن الفيديو AI كالعاده فلن أستغرب لإنهم نجحوا بمنتهى المهاره وحققوا أحد أهدافهم الرئيسيه لصنعه وهي مرور الحقيقه أمام عينيك ومع ذلك تكّذبها !!!!
0:07

🚨دليل على أن الحيوانات الأسطوريه التي سمعنا قصصها كثيراً حقيقيه‼️ 🔺هاهو حيوان الچريفين يظهر بكل وضوح ويُقال أن من صوره قد تم سجنه🔻 🚩 لمن لا يعرف ماهو الجريفين : الجريفين (الأسطوري) 1•الوصف: مخلوق خيالي بجسم أسد ورأس وأجنحة ومخالب نسر. 2•الأصول: يعتقد أنه نشأ في الشرق الأوسط أو آسيا. 3•الرمزية: يمثل القوة والرشاقة وغالباً ما يُصوَّر وهو يحرس الكنوز. هل بدأت حيوانات ماوراء الجدار الجليدي تتسلل إلينا‼️ 🔥عموماً من يقول أن الفيديو AI كالعاده فلن أستغرب لإنهم نجحوا بمنتهى المهاره وحققوا أحد أهدافهم الرئيسيه لصنعه وهي مرور الحقيقه أمام عينيك ومع ذلك تكّذبها !!!!

Sam

63,083 Aufrufe • vor 9 Monaten

**قطعةٌ من قلبي تتخرّج** . . ما إن طلبت منّي د. أبرار -زوج ابني د. أسامة- أن أقول كلمةً لابنتي غادة في حفل تخرّجها، حتى وجدتني لا أقف أمام ابنةٍ أكملت مرحلةً جامعية فحسب؛ بل أمام عمري كلّه وهو يمشي على قدمين.. وقفت أمام ذلك الضوء الأوّل الذي دخل بيتنا بعد ثلاثة أبناء، فغيّر ترتيب الأشياء فينا، وعلّم الجدران أن للبنات حنانًا خاصًّا، وللحضور الرقيق سلطانًا لا يعلو صوته، لكنه يملأ البيت من أقصاه إلى أقصاه. . يا غيودتي الحبيبة… ماذا يقول الأب في مناسبة كهذه؟ هل يقول مبارك فقط؟ تلك كلمةٌ تصلح للناس، أمّا الأب فله لغة أخرى؛ لغة لا تُقال كاملة، لأنّ القلب حين يفرح بابنته يخاف أن يفضح نفسه. . يوم جئتِ إلى الدنيا، لم تكوني مولودةً جديدةً في البيت فحسب؛ كنتِ اللمسة التي كانت تنقصنا، النور الذي تأخّر قليلًا ثم أتى، العطر الذي لم نكن نعرف أنّ البيت يفتقده حتى امتلأ به. . كنتِ بعد إخوتك الثلاثة ذلك السرّ الناعم الذي علّمنا أن البيوت لا تكتمل بالعدد، بل بالروح التي تسكنها. ومن يومها وأنتِ تكبرين أمام عينيّ: خطوةً خطوة، ضحكةً ضحكة، سؤالًا سؤالًا، حتى صرتِ اليوم تقفين على عتبة تخرّجك، وأنا أراكِ كما يراكِ الناس: شابّةً ناجحةً، جميلةً، بهيّةً، تقطفين ثمرة تعبك، وتضعين على رأس العائلة تاجًا من الفخر. . بيد أنّ الأب ـ يا غادة ـ له عينان متعبتان من الحنين؛ عينٌ تراكِ اليوم في ثوب الفرح، وعينٌ أخرى لا تزال تراكِ طفلةً صغيرة، تملأ المكان بضحكتها، وتسرق من قلب أبيها ما لا يُستردّ. . كنتُ سعيدًا، نعم. بل سعيدًا حتى آخر ذرة فيّ. غير أنّ في سعادتي غصّةً لا يعرفها إلا الآباء؛ فأنا لا أفرح لأنك كبرتِ فقط، بل أخاف من كبرك أيضًا. . وكم رددت عليك، وكتبتها مرارًا: ليت الزمن يقف هنا، لا تكبرين أنتِ ولا جمانة شقيقتك الصغرى، ولا تمضي الأيام بهذه السرعة التي لا تستأذن قلب الأب. . يفرح الأب بنجاح ابنته، ثم يرتجف من الغد الذي يصنعه هذا النجاح. يريدها أن تكبر، ثم يحزن لأنها كبرت. يدفعها إلى الحياة، ثم يتألم حين تفتح الحياة ذراعيها لها. . ولذلك، وأنا أراكِ في حفل تخرّجك، لم يكن قلبي في الحاضر وحده؛ كان يذهب بعيدًا إلى يومٍ آخر، يومٍ ستغادرين فيه هذا البيت إلى بيتك، إلى عشّك، إلى حياتك الجديدة. . لا أعرف من سيكون زوجك، ولا متى سيأتي، ولا كيف سيأخذك من بيننا، لكنّي أعرف شيئًا واحدًا: أنّه، يومها، لن يأخذ فتاةً من بيت أبيها فحسب؛ سيأخذ قطعةً من قلبي. . وأعترف لكِ، يا غيودة، أنني بودي خنق ذلك الرجل الذي لم أعرفه بعد. أغار منه لأنه سيصحو قريبًا من ضحكتك، ويعرف تفاصيل يومك قبل أبيك، ويعود مساءً إلى بيتٍ أنتِ فيه. لا أغار منه كخصمٍ له، بل كأبٍ يعرف أن بنته لا تغادر البيت بجسدها وحده؛ تغادر ومعها شيءٌ من روحه. . وذات يوم، سأدخل غرفتكِ بعد أن تصير لكِ غرفةٌ أخرى، فأجلس على طرف سريرٍ لا أحد فيه، وأكتشف أنّ أصعب ما في رحيل بنياتنا ليس فراقهنّ، بل أنّنا قضينا العمر نُعِدّ بناتنا لبيوتٍ أخرى، ونسينا أن نُعِدّ أنفسنا للصمت الموجع -والموخز للقلب- الذي يردّ علينا حين نناديهنّ بأسمائهنّ في بيتٍ خالٍ. . أنتِ لستِ غرسًا كبر، يا غادة؛ أنتِ وردةٌ تعلّمنا كيف نصبر على نموّها ونحن نخاف عليها من الريح. ولستِ ابنةً أولى فقط؛ أنتِ أول امتحانٍ حقيقيّ لقلب الأب حين يكتشف أن الحنان لا يهدأ، وأن البنات لا يعبرن القلب كما يعبر الأبناء، بل يسكنّه، ويعدن ترتيب نبضه. . لذلك، في تلك اللحظة، لم تكن كلمتي مرتّبة، ولا كان صوتي مطمئنًّا كما أردت. كنتُ أتكلّم وفي داخلي أبٌ يريد أن يفرح، وأبٌ آخر يريد أن يضمّ ابنته ويقول للزمن: حنانيك… تمهّل قليلًا. . يا سادة: ما أقسى أن تربّي فرحةً بيديك، ثمّ تكتشف أنّها كانت تتدرّب طوال الوقت على أن ترحل.. . وها أنا، بعد أن انفضّ الحفل، وبقي في الذاكرة وجه غادة وبهاء غادة وفرح غادة، تنثال عليّ الأسئلة فلا أملك إلا واحدًا أحمله إلى كل أبٍ مثلي: . هل أفرطتُ في حبّها وحدي، أم أنّ كل ابنةٍ بكرٍ تصير في قلب أبيها قطعةً منه تمشي خارج صدره؟
2:21

**قطعةٌ من قلبي تتخرّج** . . ما إن طلبت منّي د. أبرار -زوج ابني د. أسامة- أن أقول كلمةً لابنتي غادة في حفل تخرّجها، حتى وجدتني لا أقف أمام ابنةٍ أكملت مرحلةً جامعية فحسب؛ بل أمام عمري كلّه وهو يمشي على قدمين.. وقفت أمام ذلك الضوء الأوّل الذي دخل بيتنا بعد ثلاثة أبناء، فغيّر ترتيب الأشياء فينا، وعلّم الجدران أن للبنات حنانًا خاصًّا، وللحضور الرقيق سلطانًا لا يعلو صوته، لكنه يملأ البيت من أقصاه إلى أقصاه. . يا غيودتي الحبيبة… ماذا يقول الأب في مناسبة كهذه؟ هل يقول مبارك فقط؟ تلك كلمةٌ تصلح للناس، أمّا الأب فله لغة أخرى؛ لغة لا تُقال كاملة، لأنّ القلب حين يفرح بابنته يخاف أن يفضح نفسه. . يوم جئتِ إلى الدنيا، لم تكوني مولودةً جديدةً في البيت فحسب؛ كنتِ اللمسة التي كانت تنقصنا، النور الذي تأخّر قليلًا ثم أتى، العطر الذي لم نكن نعرف أنّ البيت يفتقده حتى امتلأ به. . كنتِ بعد إخوتك الثلاثة ذلك السرّ الناعم الذي علّمنا أن البيوت لا تكتمل بالعدد، بل بالروح التي تسكنها. ومن يومها وأنتِ تكبرين أمام عينيّ: خطوةً خطوة، ضحكةً ضحكة، سؤالًا سؤالًا، حتى صرتِ اليوم تقفين على عتبة تخرّجك، وأنا أراكِ كما يراكِ الناس: شابّةً ناجحةً، جميلةً، بهيّةً، تقطفين ثمرة تعبك، وتضعين على رأس العائلة تاجًا من الفخر. . بيد أنّ الأب ـ يا غادة ـ له عينان متعبتان من الحنين؛ عينٌ تراكِ اليوم في ثوب الفرح، وعينٌ أخرى لا تزال تراكِ طفلةً صغيرة، تملأ المكان بضحكتها، وتسرق من قلب أبيها ما لا يُستردّ. . كنتُ سعيدًا، نعم. بل سعيدًا حتى آخر ذرة فيّ. غير أنّ في سعادتي غصّةً لا يعرفها إلا الآباء؛ فأنا لا أفرح لأنك كبرتِ فقط، بل أخاف من كبرك أيضًا. . وكم رددت عليك، وكتبتها مرارًا: ليت الزمن يقف هنا، لا تكبرين أنتِ ولا جمانة شقيقتك الصغرى، ولا تمضي الأيام بهذه السرعة التي لا تستأذن قلب الأب. . يفرح الأب بنجاح ابنته، ثم يرتجف من الغد الذي يصنعه هذا النجاح. يريدها أن تكبر، ثم يحزن لأنها كبرت. يدفعها إلى الحياة، ثم يتألم حين تفتح الحياة ذراعيها لها. . ولذلك، وأنا أراكِ في حفل تخرّجك، لم يكن قلبي في الحاضر وحده؛ كان يذهب بعيدًا إلى يومٍ آخر، يومٍ ستغادرين فيه هذا البيت إلى بيتك، إلى عشّك، إلى حياتك الجديدة. . لا أعرف من سيكون زوجك، ولا متى سيأتي، ولا كيف سيأخذك من بيننا، لكنّي أعرف شيئًا واحدًا: أنّه، يومها، لن يأخذ فتاةً من بيت أبيها فحسب؛ سيأخذ قطعةً من قلبي. . وأعترف لكِ، يا غيودة، أنني بودي خنق ذلك الرجل الذي لم أعرفه بعد. أغار منه لأنه سيصحو قريبًا من ضحكتك، ويعرف تفاصيل يومك قبل أبيك، ويعود مساءً إلى بيتٍ أنتِ فيه. لا أغار منه كخصمٍ له، بل كأبٍ يعرف أن بنته لا تغادر البيت بجسدها وحده؛ تغادر ومعها شيءٌ من روحه. . وذات يوم، سأدخل غرفتكِ بعد أن تصير لكِ غرفةٌ أخرى، فأجلس على طرف سريرٍ لا أحد فيه، وأكتشف أنّ أصعب ما في رحيل بنياتنا ليس فراقهنّ، بل أنّنا قضينا العمر نُعِدّ بناتنا لبيوتٍ أخرى، ونسينا أن نُعِدّ أنفسنا للصمت الموجع -والموخز للقلب- الذي يردّ علينا حين نناديهنّ بأسمائهنّ في بيتٍ خالٍ. . أنتِ لستِ غرسًا كبر، يا غادة؛ أنتِ وردةٌ تعلّمنا كيف نصبر على نموّها ونحن نخاف عليها من الريح. ولستِ ابنةً أولى فقط؛ أنتِ أول امتحانٍ حقيقيّ لقلب الأب حين يكتشف أن الحنان لا يهدأ، وأن البنات لا يعبرن القلب كما يعبر الأبناء، بل يسكنّه، ويعدن ترتيب نبضه. . لذلك، في تلك اللحظة، لم تكن كلمتي مرتّبة، ولا كان صوتي مطمئنًّا كما أردت. كنتُ أتكلّم وفي داخلي أبٌ يريد أن يفرح، وأبٌ آخر يريد أن يضمّ ابنته ويقول للزمن: حنانيك… تمهّل قليلًا. . يا سادة: ما أقسى أن تربّي فرحةً بيديك، ثمّ تكتشف أنّها كانت تتدرّب طوال الوقت على أن ترحل.. . وها أنا، بعد أن انفضّ الحفل، وبقي في الذاكرة وجه غادة وبهاء غادة وفرح غادة، تنثال عليّ الأسئلة فلا أملك إلا واحدًا أحمله إلى كل أبٍ مثلي: . هل أفرطتُ في حبّها وحدي، أم أنّ كل ابنةٍ بكرٍ تصير في قلب أبيها قطعةً منه تمشي خارج صدره؟

عبدالعزيز قاسم

19,178 Aufrufe • vor 3 Monaten