Sensitive content

This media may contain sensitive content.

Video wird geladen...

Video konnte nicht geladen werden

Zur Startseite

三部曲之復仇篇4P Lark 大阪撮影キャスト募集中！🇹🇼 @Rytua_top🇯🇵 @Duke_9601🇹🇼 賤人該被輪姦 🈚️碼💦噴發版/CUM/น้ำแตก🎞片長22分鐘 Monocorn PUBU rgb Twitter #彩虹獨角獸 aken #Telegran 嬲男同志

larktop1069's profile picture

Lark 大阪撮影キャスト募集中！

28,970 subscribers

92,776 Aufrufe • vor 2 Jahren •via X (Twitter)

NSFW#彩虹獨角獸#Telegran
LIVE

Anya Rossi• Live Now

Private livecam show

0 Kommentare

Keine Kommentare verfügbar

Kommentare vom Original-Post werden hier angezeigt

Ähnliche Videos

【國家主席習近平發表二〇二四年新年賀詞】新年前夕，國家主席習近平通過中央廣播電視總台和互聯網，發表了二〇二四年新年賀詞。全文如下： 大家好！冬至陽生，歲回律轉。在這辭舊迎新的美好時刻，我在北京向大家致以新年的祝福！ 2023年，我們接續奮斗、砥礪前行，經歷了風雨洗禮，看到了美麗風景，取得了沉甸甸的收獲。大家記住了一年的不易，也對未來充滿信心。 這一年的步伐，我們走得很堅實。疫情防控平穩轉段，我國經濟持續回升向好，高質量發展扎實推進。現代化產業體系更加健全，一批高端化、智能化、綠色化新型支柱產業快速崛起。糧食生產“二十連豐”，綠水青山成色更足，鄉村振興展現新氣象。東北全面振興譜寫新篇，雄安新區拔節生長，長江經濟帶活力脈動，粵港澳大灣區勇立潮頭。中國經濟在風浪中強健了體魄、壯實了筋骨。 這一年的步伐，我們走得很有力量。經過久久為功的磨礪，中國的創新動力、發展活力勃發奔涌。C919大飛機實現商飛，國產大型郵輪完成試航，神舟家族太空接力，“奮斗者”號極限深潛。國貨潮牌廣受歡迎，國產新手機一機難求，新能源汽車、鋰電池、光伏產品給中國制造增添了新亮色。中國以自強不息的精神奮力攀登，到處都是日新月異的創造。 這一年的步伐，我們走得很見神采。成都大運會、杭州亞運會精彩紛呈，體育健兒勇創佳績。假日旅游人潮涌動，電影市場紅紅火火，“村超”、“村晚”活力四射，低碳生活漸成風尚，溫暖的生活氣息、復蘇的忙碌勁頭，詮釋了人們對美好幸福的追求，也展現了一個活力滿滿、熱氣騰騰的中國。 這一年的步伐，我們走得很顯底氣。中國是一個偉大的國度，傳承著偉大的文明。在這片遼闊的土地上，大漠孤煙、江南細雨，總讓人思接千載、心馳神往﹔黃河九曲、長江奔流，總讓人心潮澎湃、豪情滿懷。良渚、二里頭的文明曙光，殷墟甲骨的文字傳承，三星堆的文化瑰寶，國家版本館的文脈賡續……泱泱中華，歷史何其悠久，文明何其博大，這是我們的自信之基、力量之源。 中國不僅發展自己，也積極擁抱世界，擔當大國責任。我們成功舉辦中國－中亞峰會、第三屆“一帶一路”國際合作高峰論壇，一系列主場外交迎來五洲賓朋。我也訪問了一些國家，出席了一些國際會議，會晤了不少老朋友、新伙伴，分享中國主張，深化彼此共識。世事變遷，和平發展始終是主旋律，合作共贏始終是硬道理。 前行路上，有風有雨是常態。一些企業面臨經營壓力，一些群眾就業、生活遇到困難，一些地方發生洪澇、台風、地震等自然災害，這些我都牽挂在心。大家不懼風雨、守望相助，直面挑戰、攻堅克難，我深受感動。辛勤勞作的農民，埋頭苦干的工人，敢闖敢拼的創業者，保家衛國的子弟兵，各行各業的人們都在揮洒汗水，每一個平凡的人都作出了不平凡的貢獻！人民永遠是我們戰勝一切困難挑戰的最大依靠。 明年是新中國成立75周年。我們要堅定不移推進中國式現代化，完整、准確、全面貫徹新發展理念，加快構建新發展格局，推動高質量發展，統籌好發展和安全。要堅持穩中求進、以進促穩、先立后破，鞏固和增強經濟回升向好態勢，實現經濟行穩致遠。要全面深化改革開放，進一步提振發展信心，增強經濟活力，以更大力度辦教育、興科技、育人才。要繼續支持香港、澳門發揮自身優勢，在更好融入國家發展大局中保持長期繁榮穩定。祖國統一是歷史必然，兩岸同胞要攜手同心，共享民族復興的偉大榮光。 我們的目標很宏偉，也很樸素，歸根到底就是讓老百姓過上更好的日子。孩子的撫養教育，年輕人的就業成才，老年人的就醫養老，是家事也是國事，大家要共同努力，把這些事辦好。現在，社會節奏很快，大家都很忙碌，工作生活壓力都很大。我們要營造溫暖和諧的社會氛圍，拓展包容活躍的創新空間，創造便利舒適的生活條件，讓大家心情愉快、人生出彩、夢想成真。 當前，世界上還有一些地方處在戰火硝煙之中。中國人民深知和平的珍貴，我們願同國際社會一道，以人類前途為懷、以人民福祉為念，推動構建人類命運共同體，建設更加美好的世界。 此時此刻，夜色斑斕，萬家燈火。讓我們一起，祝願祖國繁榮昌盛、世界和平安寧！祝願大家福暖四季、順遂安康！ 謝謝大家！
12:05

【國家主席習近平發表二〇二四年新年賀詞】新年前夕，國家主席習近平通過中央廣播電視總台和互聯網，發表了二〇二四年新年賀詞。全文如下： 大家好！冬至陽生，歲回律轉。在這辭舊迎新的美好時刻，我在北京向大家致以新年的祝福！ 2023年，我們接續奮斗、砥礪前行，經歷了風雨洗禮，看到了美麗風景，取得了沉甸甸的收獲。大家記住了一年的不易，也對未來充滿信心。 這一年的步伐，我們走得很堅實。疫情防控平穩轉段，我國經濟持續回升向好，高質量發展扎實推進。現代化產業體系更加健全，一批高端化、智能化、綠色化新型支柱產業快速崛起。糧食生產“二十連豐”，綠水青山成色更足，鄉村振興展現新氣象。東北全面振興譜寫新篇，雄安新區拔節生長，長江經濟帶活力脈動，粵港澳大灣區勇立潮頭。中國經濟在風浪中強健了體魄、壯實了筋骨。 這一年的步伐，我們走得很有力量。經過久久為功的磨礪，中國的創新動力、發展活力勃發奔涌。C919大飛機實現商飛，國產大型郵輪完成試航，神舟家族太空接力，“奮斗者”號極限深潛。國貨潮牌廣受歡迎，國產新手機一機難求，新能源汽車、鋰電池、光伏產品給中國制造增添了新亮色。中國以自強不息的精神奮力攀登，到處都是日新月異的創造。 這一年的步伐，我們走得很見神采。成都大運會、杭州亞運會精彩紛呈，體育健兒勇創佳績。假日旅游人潮涌動，電影市場紅紅火火，“村超”、“村晚”活力四射，低碳生活漸成風尚，溫暖的生活氣息、復蘇的忙碌勁頭，詮釋了人們對美好幸福的追求，也展現了一個活力滿滿、熱氣騰騰的中國。 這一年的步伐，我們走得很顯底氣。中國是一個偉大的國度，傳承著偉大的文明。在這片遼闊的土地上，大漠孤煙、江南細雨，總讓人思接千載、心馳神往﹔黃河九曲、長江奔流，總讓人心潮澎湃、豪情滿懷。良渚、二里頭的文明曙光，殷墟甲骨的文字傳承，三星堆的文化瑰寶，國家版本館的文脈賡續……泱泱中華，歷史何其悠久，文明何其博大，這是我們的自信之基、力量之源。 中國不僅發展自己，也積極擁抱世界，擔當大國責任。我們成功舉辦中國－中亞峰會、第三屆“一帶一路”國際合作高峰論壇，一系列主場外交迎來五洲賓朋。我也訪問了一些國家，出席了一些國際會議，會晤了不少老朋友、新伙伴，分享中國主張，深化彼此共識。世事變遷，和平發展始終是主旋律，合作共贏始終是硬道理。 前行路上，有風有雨是常態。一些企業面臨經營壓力，一些群眾就業、生活遇到困難，一些地方發生洪澇、台風、地震等自然災害，這些我都牽挂在心。大家不懼風雨、守望相助，直面挑戰、攻堅克難，我深受感動。辛勤勞作的農民，埋頭苦干的工人，敢闖敢拼的創業者，保家衛國的子弟兵，各行各業的人們都在揮洒汗水，每一個平凡的人都作出了不平凡的貢獻！人民永遠是我們戰勝一切困難挑戰的最大依靠。 明年是新中國成立75周年。我們要堅定不移推進中國式現代化，完整、准確、全面貫徹新發展理念，加快構建新發展格局，推動高質量發展，統籌好發展和安全。要堅持穩中求進、以進促穩、先立后破，鞏固和增強經濟回升向好態勢，實現經濟行穩致遠。要全面深化改革開放，進一步提振發展信心，增強經濟活力，以更大力度辦教育、興科技、育人才。要繼續支持香港、澳門發揮自身優勢，在更好融入國家發展大局中保持長期繁榮穩定。祖國統一是歷史必然，兩岸同胞要攜手同心，共享民族復興的偉大榮光。 我們的目標很宏偉，也很樸素，歸根到底就是讓老百姓過上更好的日子。孩子的撫養教育，年輕人的就業成才，老年人的就醫養老，是家事也是國事，大家要共同努力，把這些事辦好。現在，社會節奏很快，大家都很忙碌，工作生活壓力都很大。我們要營造溫暖和諧的社會氛圍，拓展包容活躍的創新空間，創造便利舒適的生活條件，讓大家心情愉快、人生出彩、夢想成真。 當前，世界上還有一些地方處在戰火硝煙之中。中國人民深知和平的珍貴，我們願同國際社會一道，以人類前途為懷、以人民福祉為念，推動構建人類命運共同體，建設更加美好的世界。 此時此刻，夜色斑斕，萬家燈火。讓我們一起，祝願祖國繁榮昌盛、世界和平安寧！祝願大家福暖四季、順遂安康！ 謝謝大家！

人民日報 People's Daily

371,098 Aufrufe • vor 2 Jahren

＃神父的鹽 民進黨主席與國民黨主席，手持紅繩的反應，一個泰然自若，神情穩如泰山，另一個手中紅繩不斷抖動，一臉驚慌失措的樣子，彷彿做了虧心事，被發現的小女孩． 誰能守護台灣，誰又能捍衛這一片佛門淨土，宗教的自由，不言可喻． 這很難以科學來解釋，畫面中經過兩次劇烈抖動，不是自己抖，而是繩子自己在抖，然後再輪到鄭麗文感受到神靈的震動－有人解釋這是鐘聲共振造成的，而她又在共振最強的中間位置上，但這不能解釋，比她更接近中央的住持，紋風不動的畫面，又更難去解釋手拉紅繩的五個人，都專心的拉著繩子，等待鐘聲的饗起，而唯獨鄭麗文手上的繩子卻在過程中不斷地抖動． 所有人都沒有問題，只有鄭麗文一個人有問題，那就是這口鐘，想透過這個紅繩，傳達某些訊息給她知道． 「我們要做一口法華鐘，來做為我們法鼓山的整體佛法的象徵．除了法華經以外， 我們這個鐘後面還有一卷〈大悲咒〉， 拜法華鐘的時候就等於拜了一部《法華經》，撞一聲鐘就聽到整個《法華經》和〈大悲咒〉，這是無限光明的、無限希望的一口鐘．」 聖嚴如是說． 這口鐘，就是這個宗教的整體象徵，法鼓山的除夕撞鐘，是除了聖嚴的忌日以外，讓這口鐘的鐘聲震遍山林，一個特殊的時刻，重要的祭典． 從一年的終末，到一年的開始，撞擊１０８下，象徵破除眾生１０８種煩惱，共聞鐘聲，共消煩惱． 賴清德引領撞擊前三下，末三下，由在野黨最高的領袖收尾，法鼓山撞鐘會邀請各黨政治人物和僧團代表，除了撞鐘人以外，也會開放民眾拉繩，象徵著眾人協力，與法華鐘的連結． 這口鐘由日本老子製作所鑄造而成，鐘上面要刻七萬字，不但技術難度高，更會影響鐘聲的品質，當時只有日本人有這種技術，光鑄造上面的字，就花費了一年的時間． 當法華鐘完成之時，台灣、日本都舉行了法會，台日僧侶一起給予加持，而這口鐘重２５噸，高４.５公尺，最大厚度２９.６公分，採用古典簡樸的唐式風格，上面寫滿經文，由台灣的書法家，杜忠誥題字「妙法蓮華經」，而唯一有藝術與神祕色彩的，就是鐘上的「多寶塔雙佛並坐圖」． 鐘的背面，刻著多寶如來和釋迦牟尼，這是來自法華經的故事，多寶如來在未成佛前發願，如有人於十方國土說法華經的時候，成佛的我會來到那裏去聽經． 當釋迦摩尼在靈鷲山上說這部經時，多寶如來依約浮現在虛空之中，對釋迦牟尼說，「善哉！善哉！釋迦ｂｒｏｔｈｅｒ，趕快來講《法華經》吧！我可是為了聽這個才到這裡來的．」 接著又分出半個座位，說：「釋迦ｂｒｏｔｈｅｒ，來這裡一起坐吧！」 於是就有了這幅雙佛並坐圖的誕生，換言之，若撞此鐘，等同於念了一部法華經，兩個佛也會出現，這口鐘，這個儀式，若有神靈匯聚之處，也是在此處，這個瞬間． 法鼓山的聖嚴，是從中國逃到台灣的難民，他出生於江蘇，在上海當學僧，英文和數學只有小學程度，在國共內戰中，見到中共取締宗教，就一心想逃到台灣去， 「當時的社會和國家的局面，除了有錢自備機票和船票離開大陸，只有進入軍隊是通往台灣最容易的路。我既無信徒，也沒有積蓄，更不能得到師長的同意和資助，所以考慮再三，只有選擇從軍的路。而招兵站的軍官說明了，只要人數招齊了，馬上開船送往台灣，接受新軍的訓練；見到我們幾人是和尚的身分，大概不便直接上戰場去衝鋒陷陣，所以建議我們做軍中的後勤工作．」 於是一個小僧侶，就跟著國民黨來到台灣，那時，他只有１８歲． 這個僧侶在軍中吃素，堅持自己是個和尚，然後每天都在讀書，自然遭到了國民黨白色恐怖的洗禮－他曾經被懷疑是共諜，危及了性命． 「我們連上的一位官員，特別注意我的思想，並且認為我有問題，被叫去談了好幾次話。尤其，在那個年代，軍中如火如荼地，不知是誰發起了『刺青效忠運動』，有的人模仿岳飛在背上刺了四個大字「精忠報國」，有的在胸部，刺上青天白日中國國民黨黨徽，有的在兩條手臂刺上『三民主義萬歲』、『蔣總統萬歲』，那官員問我：『要刺什麼字？』我的回答是：『報國衛民，忠誠不二，心最要緊，何須刺字！』結果他說：『我看你是什麼人派來的吧！你說你是和尚，恐怕是一種身分的掩護。』在那時代，這是一頂非常可怕的帽子。」 該名長官去翻聖嚴的筆記，發現「葡萄美酒夜光杯」這首涼州詞，認為他有厭戰的情緒，所以是共產黨，聖嚴最後靠著與其他連上弟兄的交情，逃過了這一劫， 「所以這一場幾乎要我老命的風波，就算不了了之。但我也因為這一筆記錄，一直過了好多年，再也無人敢於介紹我加入國民黨為黨員了。這也可以說，那是我們當時所處時代社會的一種悲劇。」 聖嚴是一個極為反骨的僧侶，他的一生充滿各種矛盾，身為僧侶卻去從軍，從軍以後，卻把不殺生和戒律掛在嘴邊，當軍人吃喝嫖賭的時候，理所當然地繞開他，而他將軍旅生涯得到的時間和資源，用來讀書和寫作，１９５０年代，佛經是稀有物，他轉而讀起古典文學、哲學與社會科學的書籍，例如梁啟超的《飲冰室文集》和《胡適文存》，他像貪婪的孩子，不斷的在吸吮知識，也像是衰老的老人進到了大學裡，補償年輕時的遺憾． 這也反映了他創設的法鼓山與其他各山頭的如慈濟和星雲有本質上的不同，他們重視佛經、教育、研究與知識的傳承，而不是擴張地盤、買賣土地、吸引信徒，展現神蹟，拉攏政治人物，當個政治和尚． 聖嚴的學者性格，來自於對佛教界知識的不滿足，當時的和尚社會地位低落，認為出家人沒有知識、沒有學歷、沒有一技之長，只會念經，甚至充斥著神棍，不守戒律，當時收到一封神父的信，刺激了他：「現在的佛教徒沒有學者，不懂梵文，也不知佛教的教理，聖嚴法師你在山裡，好像有一點學問，但是你懂得梵文嗎？你了解正確的佛教嗎？你也寫嗎？」 他過去學到的中國佛學，是貧乏的，多是抄寫經文、翻譯、然後解釋－但日本的佛學不同，他們研究佛經，有自己的見解，並且有一套系統的論述和邏輯性，因此他決定，要去日本留學． 這樣的想法，在當時蔣經國所扶持的佛教界，是一件大逆不道的事，因為日本是侵略中國的國家，而以大中華為本位的這些和尚們，認為泱泱大國，中華民國，也就是中國，不應該到日本去學習佛法，這就好像唐朝的高僧反對玄奘到西方取經一樣，他們認為，佛教的來源是在中國，但聖嚴知道，全然不是這麼一回事． 不去日本，自己永遠是個井底之蛙，無法接觸到真正有學理、有系統、有科學研究精神的佛法． 儘管遭受各種輿論霸凌，例如質疑去日本留學的和尚最後一定都會還俗，因為日本的和尚可以結婚，甚至中途被抽走援助的資金，他的師父還要他寄照片回來證明他還是和尚，一餐只吃一塊三明治，窮到必須去當導遊的聖嚴，還是學成歸國了． 他自學日語、日文，成為台灣首位，或者是華人首位，第一個得到博士學位的僧侶． 不只如此，他還到美國去弘法，坐在卡車上，睡在教堂裡，他的這種求知的精神，讓他幾乎打破了宗教的藩籬． 聖嚴懷中的佛法，是進步的，而且文明的，他同時也是首位支持婚姻平權的法師，他鼓吹的「心靈環保」包括了，１.垃圾的分類與回收；２.植樹；３.批判焚燒冥紙等宗教傳統陋習；４.批判佛教界舊有的放生活動，提倡有條件的放生；５.提倡火葬；６.提倡利用再生紙；７.提倡太陽能的利用；８.提倡「簡單」、「惜福」的生活方式；９.收容瀕臨滅種的動物，就算放到現代來，也是劃時代的進步． 台灣解嚴後，別於中國來台的「正統」，開始出現台灣本土自己的佛教，新的聲音如雨後春筍般新生，有女性主義色彩的佛教，釋昭慧推行的「廢除八敬法」運動，批判僧團裏的「大男人主義」，主張廢除比丘尼必須禮敬比丘之法，因為「眾生平等」，比丘尼和女信眾的權益開始抬頭；有萬佛會和新雨社，１９８０年代，宗聖法師投入黨外運動，開設地下電台，高喊台灣獨立－甚至有被當權者出動直升機取締在台北土城總部，龍泉寺的舉動；也有新雨社這樣，主張台灣主權住民自決，聲援鄭南榕，甚至參與野百合學運推動民主． １９８７年，佛教青年會甚至舉辦佛教界第一次的「二二八紀念法會」，遭受國民黨有形的壓迫與無形的關切． 這些，都使台灣與中國的佛教，逐漸分離，產生自我之意識，符合現代進步的文明，產生了「佛教本土化」． 聖嚴的法鼓宗，在這股浪潮中，扮演了中間的角色，他不同於星雲，也不同於慈濟，減少了與統治者的依附關係，必須向當權者表忠，為政治服務，至少，留學日本，弘法於美國，醉心於研究的聖嚴，賦予了名為「佛法」的學術骨架，使之不淪為偶像崇拜與迷信． 不再是跟隨國民黨政府移植到台灣的中國佛教． 聖嚴還有一句名言，標誌了在台灣的佛教與中國的佛教之不同． 「用一腎等於浪費一個，非常不慈悲，不如給需要用的人」 為腎病所苦的他，堅持不換腎，寧可一邊洗腎，一邊用餘生，在法鼓山上撞鐘，讓世人聆聽最淺白而直接的妙法蓮華經． 這就跟中共將法輪功學員活摘器官，習近平與普丁談論如何長生不老，將班禪當成政治工具，在寺廟裡升起五星旗，膜拜偉大領袖肖像，將佛教不是當成統戰的工具，就是斂財的方便法門，如同少林寺住持坐擁美女、豪車、還有私生子，包養女學生，把佛門清淨之地，變成了商業帝國，把自己當成了ｃｅｏ賣潮服，舉辦時裝秀，各種淘寶商品，註冊６６６個商標，拍個電影還要付商標費． 鄭麗文當選國民黨黨主席後，習近平馬上發賀電「推進國家統一」，鄭麗文照單全收，還興奮雀躍的表示「當然要！」跟習近平見面，「要台灣人民接受自己是中國人」、「普丁不是獨裁者」，在台上催眠學生「兩岸同屬一中」，並嗆反駁的學生沒有大腦． 可以說是國民黨歷來最親中的主席，而時不時隱隱約約透露出來的鄭習會，則讓人擔憂是否會出賣國家． 法鼓山除夕撞鐘，鄭麗文手中的紅繩止不住地抖動，也許是聖嚴法師想要告訴她一 「就連佛祖，也不想被中共統一」 ｂｒｏｔｈｅｒ． 本篇文章的完成感謝以下ｔｏｍｏｙｏ的贊助 【贊助神父的鹽 南無妙法蓮華經】 小豆柴：㊗️新年快樂！ 隻眼蒼狐天山之戰：謝謝分享華江里長被性騷擾事件，謝謝聲援發聲。 蛇骨會的心臟 江曉江：小小支持謝謝你❤️ 我愛一條柴：神父的狗寶貝好可愛，贊助給可愛的狗寶貝吃好料^^ 好想再去放風箏 邱隆仁：感動的淚水500元 沐塵古眷心：神父要多在群組發言啊！才能帶動人氣。 Robby：贊助書寫 JS：我能思考 能等待 不能斷食 黃崑銘 邪帝傳說：最新的文章，黨外鄭南榕那段歷史，還蠻震撼的！民主就是慢慢的耕耘，永不放棄啊！ 紅豆麻糬酥：川普神來一擒，希望可以把舔共的藍白支持者的臉打腫。不想當台灣人的，真的該多看看國外新聞。台灣的民主自由，真的很珍貴。 王煦惠：辛苦了，一次寫七個 林宗逸：台派加油，小小金額捐助，希望能夠壯大台派的論壇 氣流刃：長文與分析是神父的特色，期待更多好文出產。 琴魔 魔界整体師__時雨：懷念以前神父會在podcast，講自己過去的經歷，還蠻有趣的。
0:47

＃神父的鹽 民進黨主席與國民黨主席，手持紅繩的反應，一個泰然自若，神情穩如泰山，另一個手中紅繩不斷抖動，一臉驚慌失措的樣子，彷彿做了虧心事，被發現的小女孩． 誰能守護台灣，誰又能捍衛這一片佛門淨土，宗教的自由，不言可喻． 這很難以科學來解釋，畫面中經過兩次劇烈抖動，不是自己抖，而是繩子自己在抖，然後再輪到鄭麗文感受到神靈的震動－有人解釋這是鐘聲共振造成的，而她又在共振最強的中間位置上，但這不能解釋，比她更接近中央的住持，紋風不動的畫面，又更難去解釋手拉紅繩的五個人，都專心的拉著繩子，等待鐘聲的饗起，而唯獨鄭麗文手上的繩子卻在過程中不斷地抖動． 所有人都沒有問題，只有鄭麗文一個人有問題，那就是這口鐘，想透過這個紅繩，傳達某些訊息給她知道． 「我們要做一口法華鐘，來做為我們法鼓山的整體佛法的象徵．除了法華經以外， 我們這個鐘後面還有一卷〈大悲咒〉， 拜法華鐘的時候就等於拜了一部《法華經》，撞一聲鐘就聽到整個《法華經》和〈大悲咒〉，這是無限光明的、無限希望的一口鐘．」 聖嚴如是說． 這口鐘，就是這個宗教的整體象徵，法鼓山的除夕撞鐘，是除了聖嚴的忌日以外，讓這口鐘的鐘聲震遍山林，一個特殊的時刻，重要的祭典． 從一年的終末，到一年的開始，撞擊１０８下，象徵破除眾生１０８種煩惱，共聞鐘聲，共消煩惱． 賴清德引領撞擊前三下，末三下，由在野黨最高的領袖收尾，法鼓山撞鐘會邀請各黨政治人物和僧團代表，除了撞鐘人以外，也會開放民眾拉繩，象徵著眾人協力，與法華鐘的連結． 這口鐘由日本老子製作所鑄造而成，鐘上面要刻七萬字，不但技術難度高，更會影響鐘聲的品質，當時只有日本人有這種技術，光鑄造上面的字，就花費了一年的時間． 當法華鐘完成之時，台灣、日本都舉行了法會，台日僧侶一起給予加持，而這口鐘重２５噸，高４.５公尺，最大厚度２９.６公分，採用古典簡樸的唐式風格，上面寫滿經文，由台灣的書法家，杜忠誥題字「妙法蓮華經」，而唯一有藝術與神祕色彩的，就是鐘上的「多寶塔雙佛並坐圖」． 鐘的背面，刻著多寶如來和釋迦牟尼，這是來自法華經的故事，多寶如來在未成佛前發願，如有人於十方國土說法華經的時候，成佛的我會來到那裏去聽經． 當釋迦摩尼在靈鷲山上說這部經時，多寶如來依約浮現在虛空之中，對釋迦牟尼說，「善哉！善哉！釋迦ｂｒｏｔｈｅｒ，趕快來講《法華經》吧！我可是為了聽這個才到這裡來的．」 接著又分出半個座位，說：「釋迦ｂｒｏｔｈｅｒ，來這裡一起坐吧！」 於是就有了這幅雙佛並坐圖的誕生，換言之，若撞此鐘，等同於念了一部法華經，兩個佛也會出現，這口鐘，這個儀式，若有神靈匯聚之處，也是在此處，這個瞬間． 法鼓山的聖嚴，是從中國逃到台灣的難民，他出生於江蘇，在上海當學僧，英文和數學只有小學程度，在國共內戰中，見到中共取締宗教，就一心想逃到台灣去， 「當時的社會和國家的局面，除了有錢自備機票和船票離開大陸，只有進入軍隊是通往台灣最容易的路。我既無信徒，也沒有積蓄，更不能得到師長的同意和資助，所以考慮再三，只有選擇從軍的路。而招兵站的軍官說明了，只要人數招齊了，馬上開船送往台灣，接受新軍的訓練；見到我們幾人是和尚的身分，大概不便直接上戰場去衝鋒陷陣，所以建議我們做軍中的後勤工作．」 於是一個小僧侶，就跟著國民黨來到台灣，那時，他只有１８歲． 這個僧侶在軍中吃素，堅持自己是個和尚，然後每天都在讀書，自然遭到了國民黨白色恐怖的洗禮－他曾經被懷疑是共諜，危及了性命． 「我們連上的一位官員，特別注意我的思想，並且認為我有問題，被叫去談了好幾次話。尤其，在那個年代，軍中如火如荼地，不知是誰發起了『刺青效忠運動』，有的人模仿岳飛在背上刺了四個大字「精忠報國」，有的在胸部，刺上青天白日中國國民黨黨徽，有的在兩條手臂刺上『三民主義萬歲』、『蔣總統萬歲』，那官員問我：『要刺什麼字？』我的回答是：『報國衛民，忠誠不二，心最要緊，何須刺字！』結果他說：『我看你是什麼人派來的吧！你說你是和尚，恐怕是一種身分的掩護。』在那時代，這是一頂非常可怕的帽子。」 該名長官去翻聖嚴的筆記，發現「葡萄美酒夜光杯」這首涼州詞，認為他有厭戰的情緒，所以是共產黨，聖嚴最後靠著與其他連上弟兄的交情，逃過了這一劫， 「所以這一場幾乎要我老命的風波，就算不了了之。但我也因為這一筆記錄，一直過了好多年，再也無人敢於介紹我加入國民黨為黨員了。這也可以說，那是我們當時所處時代社會的一種悲劇。」 聖嚴是一個極為反骨的僧侶，他的一生充滿各種矛盾，身為僧侶卻去從軍，從軍以後，卻把不殺生和戒律掛在嘴邊，當軍人吃喝嫖賭的時候，理所當然地繞開他，而他將軍旅生涯得到的時間和資源，用來讀書和寫作，１９５０年代，佛經是稀有物，他轉而讀起古典文學、哲學與社會科學的書籍，例如梁啟超的《飲冰室文集》和《胡適文存》，他像貪婪的孩子，不斷的在吸吮知識，也像是衰老的老人進到了大學裡，補償年輕時的遺憾． 這也反映了他創設的法鼓山與其他各山頭的如慈濟和星雲有本質上的不同，他們重視佛經、教育、研究與知識的傳承，而不是擴張地盤、買賣土地、吸引信徒，展現神蹟，拉攏政治人物，當個政治和尚． 聖嚴的學者性格，來自於對佛教界知識的不滿足，當時的和尚社會地位低落，認為出家人沒有知識、沒有學歷、沒有一技之長，只會念經，甚至充斥著神棍，不守戒律，當時收到一封神父的信，刺激了他：「現在的佛教徒沒有學者，不懂梵文，也不知佛教的教理，聖嚴法師你在山裡，好像有一點學問，但是你懂得梵文嗎？你了解正確的佛教嗎？你也寫嗎？」 他過去學到的中國佛學，是貧乏的，多是抄寫經文、翻譯、然後解釋－但日本的佛學不同，他們研究佛經，有自己的見解，並且有一套系統的論述和邏輯性，因此他決定，要去日本留學． 這樣的想法，在當時蔣經國所扶持的佛教界，是一件大逆不道的事，因為日本是侵略中國的國家，而以大中華為本位的這些和尚們，認為泱泱大國，中華民國，也就是中國，不應該到日本去學習佛法，這就好像唐朝的高僧反對玄奘到西方取經一樣，他們認為，佛教的來源是在中國，但聖嚴知道，全然不是這麼一回事． 不去日本，自己永遠是個井底之蛙，無法接觸到真正有學理、有系統、有科學研究精神的佛法． 儘管遭受各種輿論霸凌，例如質疑去日本留學的和尚最後一定都會還俗，因為日本的和尚可以結婚，甚至中途被抽走援助的資金，他的師父還要他寄照片回來證明他還是和尚，一餐只吃一塊三明治，窮到必須去當導遊的聖嚴，還是學成歸國了． 他自學日語、日文，成為台灣首位，或者是華人首位，第一個得到博士學位的僧侶． 不只如此，他還到美國去弘法，坐在卡車上，睡在教堂裡，他的這種求知的精神，讓他幾乎打破了宗教的藩籬． 聖嚴懷中的佛法，是進步的，而且文明的，他同時也是首位支持婚姻平權的法師，他鼓吹的「心靈環保」包括了，１.垃圾的分類與回收；２.植樹；３.批判焚燒冥紙等宗教傳統陋習；４.批判佛教界舊有的放生活動，提倡有條件的放生；５.提倡火葬；６.提倡利用再生紙；７.提倡太陽能的利用；８.提倡「簡單」、「惜福」的生活方式；９.收容瀕臨滅種的動物，就算放到現代來，也是劃時代的進步． 台灣解嚴後，別於中國來台的「正統」，開始出現台灣本土自己的佛教，新的聲音如雨後春筍般新生，有女性主義色彩的佛教，釋昭慧推行的「廢除八敬法」運動，批判僧團裏的「大男人主義」，主張廢除比丘尼必須禮敬比丘之法，因為「眾生平等」，比丘尼和女信眾的權益開始抬頭；有萬佛會和新雨社，１９８０年代，宗聖法師投入黨外運動，開設地下電台，高喊台灣獨立－甚至有被當權者出動直升機取締在台北土城總部，龍泉寺的舉動；也有新雨社這樣，主張台灣主權住民自決，聲援鄭南榕，甚至參與野百合學運推動民主． １９８７年，佛教青年會甚至舉辦佛教界第一次的「二二八紀念法會」，遭受國民黨有形的壓迫與無形的關切． 這些，都使台灣與中國的佛教，逐漸分離，產生自我之意識，符合現代進步的文明，產生了「佛教本土化」． 聖嚴的法鼓宗，在這股浪潮中，扮演了中間的角色，他不同於星雲，也不同於慈濟，減少了與統治者的依附關係，必須向當權者表忠，為政治服務，至少，留學日本，弘法於美國，醉心於研究的聖嚴，賦予了名為「佛法」的學術骨架，使之不淪為偶像崇拜與迷信． 不再是跟隨國民黨政府移植到台灣的中國佛教． 聖嚴還有一句名言，標誌了在台灣的佛教與中國的佛教之不同． 「用一腎等於浪費一個，非常不慈悲，不如給需要用的人」 為腎病所苦的他，堅持不換腎，寧可一邊洗腎，一邊用餘生，在法鼓山上撞鐘，讓世人聆聽最淺白而直接的妙法蓮華經． 這就跟中共將法輪功學員活摘器官，習近平與普丁談論如何長生不老，將班禪當成政治工具，在寺廟裡升起五星旗，膜拜偉大領袖肖像，將佛教不是當成統戰的工具，就是斂財的方便法門，如同少林寺住持坐擁美女、豪車、還有私生子，包養女學生，把佛門清淨之地，變成了商業帝國，把自己當成了ｃｅｏ賣潮服，舉辦時裝秀，各種淘寶商品，註冊６６６個商標，拍個電影還要付商標費． 鄭麗文當選國民黨黨主席後，習近平馬上發賀電「推進國家統一」，鄭麗文照單全收，還興奮雀躍的表示「當然要！」跟習近平見面，「要台灣人民接受自己是中國人」、「普丁不是獨裁者」，在台上催眠學生「兩岸同屬一中」，並嗆反駁的學生沒有大腦． 可以說是國民黨歷來最親中的主席，而時不時隱隱約約透露出來的鄭習會，則讓人擔憂是否會出賣國家． 法鼓山除夕撞鐘，鄭麗文手中的紅繩止不住地抖動，也許是聖嚴法師想要告訴她一 「就連佛祖，也不想被中共統一」 ｂｒｏｔｈｅｒ． 本篇文章的完成感謝以下ｔｏｍｏｙｏ的贊助 【贊助神父的鹽 南無妙法蓮華經】 小豆柴：㊗️新年快樂！ 隻眼蒼狐天山之戰：謝謝分享華江里長被性騷擾事件，謝謝聲援發聲。 蛇骨會的心臟 江曉江：小小支持謝謝你❤️ 我愛一條柴：神父的狗寶貝好可愛，贊助給可愛的狗寶貝吃好料^^ 好想再去放風箏 邱隆仁：感動的淚水500元 沐塵古眷心：神父要多在群組發言啊！才能帶動人氣。 Robby：贊助書寫 JS：我能思考 能等待 不能斷食 黃崑銘 邪帝傳說：最新的文章，黨外鄭南榕那段歷史，還蠻震撼的！民主就是慢慢的耕耘，永不放棄啊！ 紅豆麻糬酥：川普神來一擒，希望可以把舔共的藍白支持者的臉打腫。不想當台灣人的，真的該多看看國外新聞。台灣的民主自由，真的很珍貴。 王煦惠：辛苦了，一次寫七個 林宗逸：台派加油，小小金額捐助，希望能夠壯大台派的論壇 氣流刃：長文與分析是神父的特色，期待更多好文出產。 琴魔 魔界整体師__時雨：懷念以前神父會在podcast，講自己過去的經歷，還蠻有趣的。

名為變態的神父

49,348 Aufrufe • vor 7 Monaten

自創建推特以來第一個抽獎的推特。 原本是公會的幾個朋友一起玩了遊戲，覺得對比以往玩過的所有 Web3 遊戲，製作無敵良心！而且，只是一個測試版。 於是聯係到項目團隊交流了更多游戲相關計劃，並且要了 WL~ 決定專門寫推文支持一下。 先説明參與規則，后說背景和介紹。 🌸規則： 1. 關注LANIAKEA 和K Erica 🌸 buidl mode: on，點贊並轉發這則推文； 2. 填表，最后一欄填寫【K Erica】： 3. 在本推文回復中寫下和游戲相關的内容，比如對這個游戲的疑問或者期待。 總計有15 個 WL 送出，5個 WL 會在完成 1 和 2 的朋友中抽獎，5個 WL 會送給繼續在回復中寫的最用心的朋友，還有5個會從這篇的 Mirror 文章 collector 中抽。7天内抽完和發放。 1⃣背景故事 作爲玩了很多個游戲，也是從鏈游這個詞出現之後，幾乎玩& 研究過所有鏈游的人，不論是古早的BTC、星雲鏈、EOS 鏈游，還是 Web2.5 游戲、GameFi，或者全鏈游戲，看著這個賽道一路發展過來，説實話，粗製濫造佔多數，不少是頂著高估值融資，最終交給社區一個根本在糊弄人的爛東西，以及歸零的token。近半年，已經出現了强烈的疲倦感，覺得行業内一些游戲的體驗特別痛苦，做游戲的不少人是build to earn，玩游戲的人也變成了play to earn，但游戲本身的質量卻逐漸被丟棄，一切顯得理所當然，就像是另一個以太坊 Layer2 敘事的換皮，真的，完完全全不好玩。😔 LANIAKEA，至少目前通過體驗和溝通，能讓玩家感覺到是一款好玩的 Web3 游戲，有被尊重到體驗和感受。游戲製作周期一年多，最近才發佈了測試版頁游。 我抱著玩一個簡簡單單的測試的期待，進了游戲，結果發現質量和誠意吊打市面上大部分Web3 游戲競品，細節再優化優化，足夠獨立做一個Web3 項目。 團隊表示，測試版只是一個對正式版游戲的新手教育，是爲了展示部分游戲内容、專門製作的頁游，正式版是完全獨立的端游和手游。 比起一些 Web3 游戲只是放出視頻預告就敞開口袋吸金，只有營銷，遲遲不見產品的行爲，LANIAKEA 這種脚踏實地的做法觀感顯然好太多。 2⃣游戲介紹 粗略講完故事，回到游戲本身。 LANIAKEA 是一款 MMORPG链游，如其名，在夏威夷語中，代表著「無邊的天堂」，正式版的游戲世界，是一個無盡的球形世界，有動態的晝夜循環、天氣和時間，PvE 和 PvP 兼有。 説到這，如果你研究區塊鏈和游戲的結合比較多，你應該知道，這類標準游戲循環的世界很難搬到鏈上，現有技術所能支持的嘀嗒合約也無法支撐住這種高頻動態+多人在綫的游戲。 如果聽不懂以上這段話，但是想要理解，可以考慮去聼我在 DevConnect 之前和 Web101 錄製的播客，其中有關於什麽類型的游戲適合全鏈的技術細節討論： 因此，經過討論，LANIAKEA 的團隊最終選擇了將一些游戲行爲和 NFT 上鏈 Solana，未來代幣預計也會在 Solana 鏈上。 如果你是有類似問題、尚未決定去向的游戲開發者，在此推薦閲讀這兩篇相關的文章，可能會爲你省去大量摸著石頭過河的時間： （1） （2） 從玩家角度看，正式版游戲的自由度極高：職業自由切換，捏臉支持200種獨特角色特徵，服裝組件多樣且可自由染色，家園（對應 BigTime 的 Space 和 EmberSword 的 Land）也允許玩家自由定制。 戰鬥層面，繼承了《傳奇》一類經典游戲的公會領地戰和資源分配傾斜的機制，同時考慮到牛市 Web3 玩家注意力分散的可能，設置了從 3 分鐘到 20 分鐘梯度的副本游戲，代幣的產出和消耗邏輯也與此相關。 游戲規則和發展歷程推薦閲讀項目的 Medium： 以下會先從測試版展開介紹。 3⃣測試版玩法 測試版是專門為新手玩家製作的網頁游戲，預期會有兩個版本，目前是第一個版本，也就是最早期的階段。 現階段測試版游戲中涉及玩法和預期空投、激勵的重要物件如下： （1）光核（Luminary Core）：每天全地圖刷新一次礦源，玩家前往礦源挖礦有概率獲得光核，作用是通過城中心的 NPC 捐贈，完成每日任務獲取經驗和游戲貨幣，游戲貨幣可以用於不同商店購買裝備、坐騎、飛行器、地圖（幫助顯示所有野外寶箱位置）、傳送工具等物品； （2）裝備：通過開箱、商店等途徑獲取，强化作用（當前版本還用不著），部分裝備是需要收集的重要物件； （3）坐騎和飛行器：通過開箱、商店等途徑獲取，種類繁多，從飛禽走獸到蒸汽朋克風格的機甲、戰鬥機，適應不同地形地貌，任玩家選擇 —— 作爲曾經《飛飛》和《新飛飛》的老玩家，這是我最喜歡的部分，僅一個測試版就過足當年所有的收集癮！ 🌸核心玩法： 測試版現階段的核心玩法是收集，即玩家需要集齊50款游戲物品，按照先後順序獲取金、銀、銅、鉄徽章，對應游戲最早期階段的空投激勵和參與正式版的資格。 由於測試版游戲還是展示游戲世界爲主，後續項目會推出正式的端游和手游版本，之後測試版是否還有其他玩法，暫時無從知曉。 🌸注意點： 因游戲内開箱純隨機，全看運氣，因此，晚進入游戲只是少了一些每日活躍彩票，根據社區玩家的反饋，比起早進入游戲但運氣不好的朋友，晚進游戲但是運氣爆棚的玩家，可能第二天就超越了前者。 時間預算：第一天進入游戲，算上野外開箱、采礦、新手任務、每日任務、活躍開箱，大約需要1小時；第二天及之後，每天滿地圖挖礦和完成每日任務耗時20分鐘左右，保持在綫60分鐘可以拿滿活躍度箱子。 成本預算：游戲是測試版，但不是測試網，是在 Solana 主網，野外開箱非鏈上交互不需要消耗，鏈上交互只有創建人物（0.025左右）和活躍度開箱（0.003 左右），所以需要準備一定量的 SOL，每天開滿大約消耗0.03 SOL。 4⃣正式版玩法 你可以參考典型的 MMORPG 游戲來理解 LANIAKEA 正式版的玩法，和 Web2 同類游戲不同點在於：玩家自由度極高，代幣經濟和游戲玩法融合度很高。 🌸世界觀：整個游戲世界被設計成一個無盡、連續的球形世界，世界觀可以歸類至西方幻想文學中的 fantastique 類別，翻譯成中文就是幻奇類型，相對奇幻（fantasy），它有更多對於宣現實世界的變體部分。 🌸編輯器： 較於 BigTime 中完全是官方設計的空間，LANIAKEA 的家園允許玩家使用編輯器自由發揮和創造。（如果你玩過《元夢之星》，大概就是類似的設定。） 📷 🌸戰鬥系統： 玩家可以自由切換各種職業和裝備，組隊前往資源點采集，并可以選擇加入公會，共同投入資源進行公會戰，獲得更多的資源加成。 🌸坐騎系統： 游戲地貌多種多樣，玩家可以選擇不同的坐騎和飛行器來實現更高效的移動，比如你可以騎老虎在平原奔走，騎龍在天際馳騁，或者開著可以飛的機甲在山林四處衝撞。 🌸休閑系統： 針對牛市期間會出現的問題—— 隨著市場節奏越來越快，Web3 玩家可能并沒有那麽多注意力投入複雜耗時的游戲，和 LANIAKEA 團隊提到這個問題之前，他們就主動表示要加一些3-20分鐘的副本游戲，比如吃鷄，比如更短時間的躲貓貓，盡可能滿足不同類型玩家的需求。 🌸代幣經濟： LANIAKEA 的代幣經濟設計截至目前沒有最終確認，目前討論版本是會有 NFT和代幣，而游戲中和資源直接相關的行爲（如公會戰等）將充當消耗方式之一。 對比：BigTime 的代幣沒有直接的消耗場景，取而代之的是由官方發行中心化的數據資源，將更多利益牢牢握在官方自己手中，玩家需要充值法幣去不斷購買資源，而 BigTime 的代幣則因此失去了消費的作用，只能在二級市場被交易。 5⃣如何獲得測試版的 WL？ （1）填表等官方下一批抽獎 （2）類似本推文的抽獎活動 （3）如果你是涉及游戲方向的 KOL，希望進一步理解項目的 VC，或者來自某個活躍的游戲或 Web3 社區的researcher，可以直接 DM 我或者（想回應更及時就）DM 我的助理 Rama Ai ，我們很樂意作爲橋梁，幫助你們體驗游戲。 6⃣如何參與正式版游戲？ 目前已知的一個方法是完成測試版中的收集任務，最終兌換徽章，徽章對應正式版的參與資格。 🆙請注意！ 以上所有内容是基於此時此刻游戲的討論版本，尤其是正式版游戲的部分，非最終確定的方案，僅供參考。 測試版游戲剛啓動不久，早期玩家在玩游戲的過程中很可能會遇到一些問題，建議至 LANIAKEA 的 Discord 進行反饋： 。
0:26

自創建推特以來第一個抽獎的推特。 原本是公會的幾個朋友一起玩了遊戲，覺得對比以往玩過的所有 Web3 遊戲，製作無敵良心！而且，只是一個測試版。 於是聯係到項目團隊交流了更多游戲相關計劃，並且要了 WL~ 決定專門寫推文支持一下。 先説明參與規則，后說背景和介紹。 🌸規則： 1. 關注LANIAKEA 和K Erica 🌸 buidl mode: on，點贊並轉發這則推文； 2. 填表，最后一欄填寫【K Erica】： 3. 在本推文回復中寫下和游戲相關的内容，比如對這個游戲的疑問或者期待。 總計有15 個 WL 送出，5個 WL 會在完成 1 和 2 的朋友中抽獎，5個 WL 會送給繼續在回復中寫的最用心的朋友，還有5個會從這篇的 Mirror 文章 collector 中抽。7天内抽完和發放。 1⃣背景故事 作爲玩了很多個游戲，也是從鏈游這個詞出現之後，幾乎玩& 研究過所有鏈游的人，不論是古早的BTC、星雲鏈、EOS 鏈游，還是 Web2.5 游戲、GameFi，或者全鏈游戲，看著這個賽道一路發展過來，説實話，粗製濫造佔多數，不少是頂著高估值融資，最終交給社區一個根本在糊弄人的爛東西，以及歸零的token。近半年，已經出現了强烈的疲倦感，覺得行業内一些游戲的體驗特別痛苦，做游戲的不少人是build to earn，玩游戲的人也變成了play to earn，但游戲本身的質量卻逐漸被丟棄，一切顯得理所當然，就像是另一個以太坊 Layer2 敘事的換皮，真的，完完全全不好玩。😔 LANIAKEA，至少目前通過體驗和溝通，能讓玩家感覺到是一款好玩的 Web3 游戲，有被尊重到體驗和感受。游戲製作周期一年多，最近才發佈了測試版頁游。 我抱著玩一個簡簡單單的測試的期待，進了游戲，結果發現質量和誠意吊打市面上大部分Web3 游戲競品，細節再優化優化，足夠獨立做一個Web3 項目。 團隊表示，測試版只是一個對正式版游戲的新手教育，是爲了展示部分游戲内容、專門製作的頁游，正式版是完全獨立的端游和手游。 比起一些 Web3 游戲只是放出視頻預告就敞開口袋吸金，只有營銷，遲遲不見產品的行爲，LANIAKEA 這種脚踏實地的做法觀感顯然好太多。 2⃣游戲介紹 粗略講完故事，回到游戲本身。 LANIAKEA 是一款 MMORPG链游，如其名，在夏威夷語中，代表著「無邊的天堂」，正式版的游戲世界，是一個無盡的球形世界，有動態的晝夜循環、天氣和時間，PvE 和 PvP 兼有。 説到這，如果你研究區塊鏈和游戲的結合比較多，你應該知道，這類標準游戲循環的世界很難搬到鏈上，現有技術所能支持的嘀嗒合約也無法支撐住這種高頻動態+多人在綫的游戲。 如果聽不懂以上這段話，但是想要理解，可以考慮去聼我在 DevConnect 之前和 Web101 錄製的播客，其中有關於什麽類型的游戲適合全鏈的技術細節討論： 因此，經過討論，LANIAKEA 的團隊最終選擇了將一些游戲行爲和 NFT 上鏈 Solana，未來代幣預計也會在 Solana 鏈上。 如果你是有類似問題、尚未決定去向的游戲開發者，在此推薦閲讀這兩篇相關的文章，可能會爲你省去大量摸著石頭過河的時間： （1） （2） 從玩家角度看，正式版游戲的自由度極高：職業自由切換，捏臉支持200種獨特角色特徵，服裝組件多樣且可自由染色，家園（對應 BigTime 的 Space 和 EmberSword 的 Land）也允許玩家自由定制。 戰鬥層面，繼承了《傳奇》一類經典游戲的公會領地戰和資源分配傾斜的機制，同時考慮到牛市 Web3 玩家注意力分散的可能，設置了從 3 分鐘到 20 分鐘梯度的副本游戲，代幣的產出和消耗邏輯也與此相關。 游戲規則和發展歷程推薦閲讀項目的 Medium： 以下會先從測試版展開介紹。 3⃣測試版玩法 測試版是專門為新手玩家製作的網頁游戲，預期會有兩個版本，目前是第一個版本，也就是最早期的階段。 現階段測試版游戲中涉及玩法和預期空投、激勵的重要物件如下： （1）光核（Luminary Core）：每天全地圖刷新一次礦源，玩家前往礦源挖礦有概率獲得光核，作用是通過城中心的 NPC 捐贈，完成每日任務獲取經驗和游戲貨幣，游戲貨幣可以用於不同商店購買裝備、坐騎、飛行器、地圖（幫助顯示所有野外寶箱位置）、傳送工具等物品； （2）裝備：通過開箱、商店等途徑獲取，强化作用（當前版本還用不著），部分裝備是需要收集的重要物件； （3）坐騎和飛行器：通過開箱、商店等途徑獲取，種類繁多，從飛禽走獸到蒸汽朋克風格的機甲、戰鬥機，適應不同地形地貌，任玩家選擇 —— 作爲曾經《飛飛》和《新飛飛》的老玩家，這是我最喜歡的部分，僅一個測試版就過足當年所有的收集癮！ 🌸核心玩法： 測試版現階段的核心玩法是收集，即玩家需要集齊50款游戲物品，按照先後順序獲取金、銀、銅、鉄徽章，對應游戲最早期階段的空投激勵和參與正式版的資格。 由於測試版游戲還是展示游戲世界爲主，後續項目會推出正式的端游和手游版本，之後測試版是否還有其他玩法，暫時無從知曉。 🌸注意點： 因游戲内開箱純隨機，全看運氣，因此，晚進入游戲只是少了一些每日活躍彩票，根據社區玩家的反饋，比起早進入游戲但運氣不好的朋友，晚進游戲但是運氣爆棚的玩家，可能第二天就超越了前者。 時間預算：第一天進入游戲，算上野外開箱、采礦、新手任務、每日任務、活躍開箱，大約需要1小時；第二天及之後，每天滿地圖挖礦和完成每日任務耗時20分鐘左右，保持在綫60分鐘可以拿滿活躍度箱子。 成本預算：游戲是測試版，但不是測試網，是在 Solana 主網，野外開箱非鏈上交互不需要消耗，鏈上交互只有創建人物（0.025左右）和活躍度開箱（0.003 左右），所以需要準備一定量的 SOL，每天開滿大約消耗0.03 SOL。 4⃣正式版玩法 你可以參考典型的 MMORPG 游戲來理解 LANIAKEA 正式版的玩法，和 Web2 同類游戲不同點在於：玩家自由度極高，代幣經濟和游戲玩法融合度很高。 🌸世界觀：整個游戲世界被設計成一個無盡、連續的球形世界，世界觀可以歸類至西方幻想文學中的 fantastique 類別，翻譯成中文就是幻奇類型，相對奇幻（fantasy），它有更多對於宣現實世界的變體部分。 🌸編輯器： 較於 BigTime 中完全是官方設計的空間，LANIAKEA 的家園允許玩家使用編輯器自由發揮和創造。（如果你玩過《元夢之星》，大概就是類似的設定。） 📷 🌸戰鬥系統： 玩家可以自由切換各種職業和裝備，組隊前往資源點采集，并可以選擇加入公會，共同投入資源進行公會戰，獲得更多的資源加成。 🌸坐騎系統： 游戲地貌多種多樣，玩家可以選擇不同的坐騎和飛行器來實現更高效的移動，比如你可以騎老虎在平原奔走，騎龍在天際馳騁，或者開著可以飛的機甲在山林四處衝撞。 🌸休閑系統： 針對牛市期間會出現的問題—— 隨著市場節奏越來越快，Web3 玩家可能并沒有那麽多注意力投入複雜耗時的游戲，和 LANIAKEA 團隊提到這個問題之前，他們就主動表示要加一些3-20分鐘的副本游戲，比如吃鷄，比如更短時間的躲貓貓，盡可能滿足不同類型玩家的需求。 🌸代幣經濟： LANIAKEA 的代幣經濟設計截至目前沒有最終確認，目前討論版本是會有 NFT和代幣，而游戲中和資源直接相關的行爲（如公會戰等）將充當消耗方式之一。 對比：BigTime 的代幣沒有直接的消耗場景，取而代之的是由官方發行中心化的數據資源，將更多利益牢牢握在官方自己手中，玩家需要充值法幣去不斷購買資源，而 BigTime 的代幣則因此失去了消費的作用，只能在二級市場被交易。 5⃣如何獲得測試版的 WL？ （1）填表等官方下一批抽獎 （2）類似本推文的抽獎活動 （3）如果你是涉及游戲方向的 KOL，希望進一步理解項目的 VC，或者來自某個活躍的游戲或 Web3 社區的researcher，可以直接 DM 我或者（想回應更及時就）DM 我的助理 Rama Ai ，我們很樂意作爲橋梁，幫助你們體驗游戲。 6⃣如何參與正式版游戲？ 目前已知的一個方法是完成測試版中的收集任務，最終兌換徽章，徽章對應正式版的參與資格。 🆙請注意！ 以上所有内容是基於此時此刻游戲的討論版本，尤其是正式版游戲的部分，非最終確定的方案，僅供參考。 測試版游戲剛啓動不久，早期玩家在玩游戲的過程中很可能會遇到一些問題，建議至 LANIAKEA 的 Discord 進行反饋： 。

K Erica 🌸 buidl mode: on

38,802 Aufrufe • vor 2 Jahren

站在真相一邊，不要站在立場一邊 ------我談王志安事件 我在看到王志安的事情出來後，在第一時間就把賀瓏夜夜秀的節目找出來看了。 結果我看的版本已經刪除了王志安嘲笑民進黨競選晚會的部分。 所以整個看下來，我沒覺得有任何問題。 反而我覺得王志安的臨場反應很不錯，還很有幽默感。 我比較注意他對台灣民主，台灣的三個政黨，以及兩岸關係的看法。 我的印像是，在三個黨中，他比較傾向柯文哲的民眾黨。 認為國民黨和民進黨都是一回事，都不怎麼樣。 他還說中國的民主最終會實現，但是會花很長時間，可能需要幾個世代。 他說他對台灣有一種特殊的感情，因為自從被趕出中國大陸，他就把所有講中文的地方都當作故鄉。 他說台灣很特殊，一個是講中文，一個是有他家鄉的小吃，還有華人心目中嚮往的民主制度。 另外有一點引起我的注意，在回答問題的時候，他說中國是中華民國。 這個表述在民進黨的圈子裡可能激不起多大的反響，甚至不受歡迎，但是對於中共來說，這就是叛國罪了吧。 然後，說到台灣的選舉，他說覺得作秀的成分比較高，尤其是民進黨，競選活動搞的像現場音樂會。 很會烘托氣氛。 這些言論在我這個外人，也就是對台灣的政黨和社會沒有深入的了解，也沒有過多的情感執著的人來看，沒覺得有問題。 後來我找到他說陳俊翰律師的部分了。 我確實感到不舒服，他做了。 我認為他主要想表達的是民進黨利用殘障人士拉選票，為了生動表達這個觀點，他用一種嘲諷的態度模仿了陳律師說話的樣子。 雖然他的目的可能不是嘲笑殘障人士，但是他把殘障人士的樣子當成了他達成目的的工具，這依然是不厚道的。 他現在對這一行為做了正式的道歉，我認為是對的。 如果更早道歉會更好。 還有一點，我不知道王志安是不是真的認為一位殘障人士不可能有成就。 他們只有被可憐和照顧的份。 所以，民進黨不可能真的重視陳律師，而只是在消費他身為殘障人士的身份。 否則他們就應該把他放到安全名單，而不是排在第16名。 我不知道民進黨的這個排名順序是依據什麼搞的。 我想可能是依據候選人在民眾中的聲望和當選的可能性。 所以，誰的聲望更高，當選的可能性更大，就自然會排在前面。 但這不等於民進黨不能展現別的候選人。 其實讓陳律師出場，向大家展示，一位殘障人士也能參選立委，也能取得這樣的成績，是一件挺正面的事。 不過，在中國可能確實不是如此，殘障人士真的是被那個社會和政府拋棄的。 政府讓他們出來，確實就是為了消費他們的身份，讓人民對政府有個好印象。 但實際上，這些人不可能受到人道的對待，更不可能成功，或者說成功的鳳毛麟角。 所以，也許王志安把對中共政府的認知套在民進黨身上了。 覺得民進黨搞的也是這套。 雖然我不認為王志安說民進黨在消費陳律師是對的。 但是，在台灣這個自由社會裡，他確實應該有這麼想、這麼說的自由。 什麼是自由社會？ 最重要的就是每個人都有思想和言論的自由，即使這個想法和言論不正確，只要它沒有傷害到其他人的合法權利，你就得允許他說出來，不受懲罰。 現在王志安受到了懲罰，五年之內不能進入台灣。 理由不是他侮辱了殘障人士，也不是他錯誤的批評了民進黨，而是他持中國大陸護照在台灣非法工作。 這個處罰合法嗎？ 當然合法。 因為王志安確實違反了台灣法律。 但是，它能讓所有人心服口服嗎？ 我覺得不能。 理由很簡單，王志安上次來台灣也接受了媒體採訪，但就沒事。 那麼這次和上次有什麼差別呢？ 這次他嘲笑了殘障人士，批評了民進黨，引起了台灣輿論的批評。 有了這個對比，人們會自然形成一個聯想：他這次受到懲罰的真正原因是因為侮辱了殘障人士和攻擊了民進黨。 只要有這個聯想，提出這個疑問，其實對執政黨民進黨以及台灣的民主制度的聲譽就已經是不利的了。 因為人們會認為，在台灣，法律有可能被其他動機所利用。 因此，一個人受到懲罰的真正原因有可能和他所謂觸犯的法律沒有必然的關係。 在這一點上，美國已經做了示範。 有多少人相信，川普現在受到的沒完沒了的起訴真的是因為他在那麼多方面都觸犯了法律，而那些起訴他的人真的是為了給自己討回一個公道？ 我想幾乎沒人這麼想。 大家都知道，這些起訴的真正原因是民主黨不想讓川普成為總統候選人。 想用法律官司把他的候選人資格打掉。 而這樣的做法對美國的民主制度傷害巨大。 當法律被政治勢力所利用，成為打人的工具，而不是保護人民正當權利的武器的時候，法律所應該承載的意義在這個社會就開始流失了。 有人可能說， 但王志安確實侮辱了殘障人士，就根據這一點他也應該受到懲罰啊！ 這個觀點從這個角度來說有它一定的正義性。 但是，如果我們忠實執行這項原則，我們就不得不面對另一個問題。 那就是，侮辱殘障人士不應該，那麼侮辱整個一個族群就應該嗎？ 賀瓏夜夜秀的節目中，把中國大陸人說成是支那人，還做遊戲把支那人說的支言支語挑出來。 這對中國大陸人來說是明確的侮辱，但是我看從主持人到觀眾沒有一個人認為這有問題。 王志安也順從的參與了做這個遊戲，大家好像玩的都很開心。 所以，同樣是侮辱，有一種侮辱要受到全社會的口誅筆伐，被驅逐出境，另一種侮辱卻是全社會的不當回事。 這是真正的維護人權嗎？ 還有一點，據我觀察，雖然現在幾乎全台灣看得見的輿論都在譴責王志安，但是，這未必代表了完整的民意。 那些有不同意見的不敢發聲。 我認識的台灣人裡面就有人告訴我，這也太小題大做了，但是我不敢說。 這麼說會被罵死。 你敢為侮辱殘障人士的人說話？ 你這是道德淪喪。 你敢為中共的大外宣說話，你就是中共認知戰的幫兇。 但是，雖然大家不敢公開表達不同意見，但有沒有人會認為民進黨比較跋扈呢？ 可能大選已經結束，民進黨可以不那麼在意民意，但是，千里之行始於足下。 四年並不是太遙遠，加上民進黨這次的贏面比上次小。 我認為民進黨還是應該從現在就努力爭取中間選民。 講到這裡，我就想從政治運作談。 王志安這件事讓我想起我最近看到的美國的事。 大家知道2024年美國也要進行總統選舉。 現在正在進行黨內初選。 川普這週贏了新罕布夏州。 川普在發表勝利感言的時候說，開票只開了7%的時候，就有人盛裝走上這個主席台發表演說，好像她已經贏了一樣。 他說的是另一位共和黨候選人尼吉。 黑利。 她是一位女性。 特朗普又接著說，她穿著高級禮服走上主席台，哦，其實也未必真高級。 這是典型的不成熟的，又刻薄的川普話語。 他想諷刺黑利，說黑利想穿高級禮服，但她的品味或經濟實力都不足以讓她穿上真正高級的禮服。 對一位女性來說，這是明顯的侮辱吧？ 黑利可以回擊川普，也會得到很多人的支持。 因為川普確實做的挺low的。 但是，黑利甚麼都沒說。 反倒是媒體對這件事寫了一些文章。 黑利這樣做，在政治運作上我認為是更聰明的。 因為她讓人看到，她關注的不是這些小節。 她要和川普在真正關乎國家命運的大事上針鋒相對，而對川普對她不夠富有，品味不高的嘲諷一笑了之。 她在眾人面前展現出來的是大度，而川普在這種襯托下就更顯的不紳士。 再回到王志安的事件。 我認為民進黨更明智的政治操作是這樣。 他們可以出一個聲明，對王志安嘲弄模仿陳律師的行為表示批評，並呼籲王志安向陳律師道歉。 同時闡述民進黨為什麼請陳律師上台演講的原因，這裡可以把為什麼民進黨認為殘障人士也能為社會作出傑出貢獻的這些好的理念說清楚。 最後，希望王志安能更深入的了解民主自由社會尊重每個人的價值的精髓，並歡迎下次王志安再來台灣觀選的時候，能夠提出對台灣民主更有見地的意見。 台灣移民署那邊，我覺得給王志安一個警告，而不是直接拒絕入境5年會比較適合。 給一個警告，說下次來台不能工作，如果工作就會被驅逐出境。 但因為上次王志安入境工作沒有受到懲罰，有可能沒有對這個事情重視，因此再給一次機會。 我認為這樣的處理，既維護了民主自由的概念，也體現了民進黨和台灣的寬容大度。 這才是對中國大陸人民上最好的一堂民主課。 但可惜的是，事情並沒有這樣發生。 從王志安的節目最新披露的情況來看，這件事正在繼續升級。 有人把王志安的公司，公司法人的地址，以及王志安私人的地址都公佈到網路上了。 導致他公司的法人被迫不當法人了，他公司的員工不敢上班了。 因為員工拿的是中國大陸的護照，他們在王志安這裡做幕後工作，這樣公佈公司的地址，招致有人到他的公司拍照，對他們是很大的人身安全的威脅。 現在王志安的公司被迫搬家，他本人也無法在自己家裡住了。 臨時住在朋友家。 更嚴重的是，據王志安披露，有兩個網名叫「脫韁野狗」和李小牧的人居然在推特上直播，討論如何僱傭黑幫把王志安做掉。 說如果僱用柬埔寨的黑幫，500美元就搞定了。 僱用黑幫這件事從不同的管道都顯示出了蛛絲馬跡。 起碼是有人在認真考慮這件事。 乾淨世界的播主姜光宇在他的節目中也說，他的日本朋友告訴他，日本的黑幫也對王志安看不慣，有可能找他麻煩。 我把他這集節目的連結和時間碼貼在下面，大家可以自己去看。 脫韁野狗和李小牧在x平台做直播，公開討論僱黑幫殺掉某人。 這是極其瘋狂的事情。 但是，我相信他們覺得自己做的事情是正義的，是在為民除害，因此就毫無顧忌。 也就是他們自認佔據了道德高地，然後就可以以維護正義的名義對對立面任意打擊，甚至殺掉。 這和共產黨的邏輯一摸一樣。 共產黨是什麼邏輯？ 就是立場先行，以立場判定對錯，完全無視事實和邏輯。 如果黨認定你是反革命。 那你一輩子就沒幹過好事。 你以前參加革命也是混進來的，別有用心。 然後就查你這個反革命的黑歷史，找出你的只言片語，或者是靠勞動人民揭發，以此證明你從頭到尾就是個壞東西，從來沒有真正樹立過共產主義的理想信念，就是個反革命。 這種思維用在王志安身上就是：先給王志安扣上一頂中共大外宣的帽子，然後王志安做的所有的事情都是壞的，都是為中共服務的，都是所謂的小罵大幫忙 。 如何證明這一點呢？ 那就起底王志安，把王志安的歷史從學生時代參加89民主運動一直到流亡日本後做的節目都以投機分子和大外宣的視角梳理一遍，找出所謂的證據，然後得出結論，他 就是個徹頭徹尾的中共特務大外宣，而且道德一貫敗壞。 前一陣網上流傳一個總結王志安在評論各種中國社會新聞的過程中為中共洗地的證據的帖子。 我出於好奇，看了文中提到的王志安的一些節目。 結果我的印象和貼文裡面所說的相差很大。 起碼從我看的節目中，我沒覺得他是大外宣。 例如鐵鍊女那期節目，他的核心論點是，這起悲劇的最終責任者就是中共政府。 因為他們沒有解決中國農村大量精神病患者的生存和福利問題，把這個問題推給了家庭。 所以他們就沒有權利去懲罰這些家庭。 沒承擔責任就沒權利懲罰。 他也說，這些精神病患者的處境無論如何都非常艱難。 有時候被拐賣的結果比留在原生家庭好一點。 因為原生家庭沒有能力照顧他們。 所以很多人就會流落街頭，被強姦，被凌虐致死。 他採訪的不少被解救的被拐賣的婦女，並不同意被解救。 因為她們被解救後，並不能被妥善的安置，無處可去，不如現在的生活。 他說這是一個具有諷刺意味的悲哀的現實。 所以他認為，那些不知道中國底層人民生活現實的人為了滿足自己的道德感，而去做一些事情，有可能會更傷害這些民眾。 這是他的觀點。 雖然他的觀點我不完全同意，例如，鐵鍊女是不是精神病患者，這一點沒有明確的認定。 但是，從他已有的觀點中，我沒看出他是為中共說話。 我更不能同意的是，那些個起底王志安的貼文裡面把王志安說成大外宣的邏輯鏈。 這個邏輯是：王志安居然說鐵鍊女被拐賣到董志民家對她比較好，因此，王志安就是在替中共洗地，他就是大外宣。 這是經典的斷章取義，根本沒有完整的反映出王志安這期節目的核心論點。 其實這就是先有立場，然後去找能支撐這個立場的只言片語，以此得出結論，成功的給別人扣上大帽子，然後就可以掄起大棒打擊了。 這完全是共產黨的思路和做法。 但很可悲，反共的人士也沒能跳出這個框架。 批評王志安當然可以，但一定要用事實。 例如我認為他做的幾期法輪功的節目就有很多可以批評之處。 他還說過如果台海打起來，美國不會派兵去支援台灣。 而我認為，美國大概率會派兵。 這不僅是拜登多次確認的，而且我在採訪前太平洋艦隊情報總監的時候，他也告訴我他們早已有軍事計畫等等。 我的觀點也未必對，但是我認為反對一個人，一定要基於真正的事實，而不是精心挑選的，能夠服務於你的立場的所謂證據，然後還要遵循過硬的邏輯。 這樣你的反對才能站得住腳。 這樣的討論才對社會有意義。 如果你不尊重事實，只是為了打擊而打擊，那麼再高大上的旗幟，再多的大V最終也會一敗塗地。 最後我想說，立場先行不是一件小事。 維護自己的立場，認為自己代表正義和道德，會讓一個人，一群人幹出最殘酷的事而不自知。 脫韁野狗僱用黑社會殺人的討論就已經顯示出了這個可怕趨勢的苗頭。 所以，站在真理一邊。 如果你是法輪功學員，那麼站在真善忍一邊，不要站在維護立場一邊。 真理沒有偏向。 我們都是渺小的人，不是神。 我們都有人的缺點，也會犯錯。 誰站在真理這邊，誰最終就會獲得力量。
20:29

站在真相一邊，不要站在立場一邊 ------我談王志安事件 我在看到王志安的事情出來後，在第一時間就把賀瓏夜夜秀的節目找出來看了。 結果我看的版本已經刪除了王志安嘲笑民進黨競選晚會的部分。 所以整個看下來，我沒覺得有任何問題。 反而我覺得王志安的臨場反應很不錯，還很有幽默感。 我比較注意他對台灣民主，台灣的三個政黨，以及兩岸關係的看法。 我的印像是，在三個黨中，他比較傾向柯文哲的民眾黨。 認為國民黨和民進黨都是一回事，都不怎麼樣。 他還說中國的民主最終會實現，但是會花很長時間，可能需要幾個世代。 他說他對台灣有一種特殊的感情，因為自從被趕出中國大陸，他就把所有講中文的地方都當作故鄉。 他說台灣很特殊，一個是講中文，一個是有他家鄉的小吃，還有華人心目中嚮往的民主制度。 另外有一點引起我的注意，在回答問題的時候，他說中國是中華民國。 這個表述在民進黨的圈子裡可能激不起多大的反響，甚至不受歡迎，但是對於中共來說，這就是叛國罪了吧。 然後，說到台灣的選舉，他說覺得作秀的成分比較高，尤其是民進黨，競選活動搞的像現場音樂會。 很會烘托氣氛。 這些言論在我這個外人，也就是對台灣的政黨和社會沒有深入的了解，也沒有過多的情感執著的人來看，沒覺得有問題。 後來我找到他說陳俊翰律師的部分了。 我確實感到不舒服，他做了。 我認為他主要想表達的是民進黨利用殘障人士拉選票，為了生動表達這個觀點，他用一種嘲諷的態度模仿了陳律師說話的樣子。 雖然他的目的可能不是嘲笑殘障人士，但是他把殘障人士的樣子當成了他達成目的的工具，這依然是不厚道的。 他現在對這一行為做了正式的道歉，我認為是對的。 如果更早道歉會更好。 還有一點，我不知道王志安是不是真的認為一位殘障人士不可能有成就。 他們只有被可憐和照顧的份。 所以，民進黨不可能真的重視陳律師，而只是在消費他身為殘障人士的身份。 否則他們就應該把他放到安全名單，而不是排在第16名。 我不知道民進黨的這個排名順序是依據什麼搞的。 我想可能是依據候選人在民眾中的聲望和當選的可能性。 所以，誰的聲望更高，當選的可能性更大，就自然會排在前面。 但這不等於民進黨不能展現別的候選人。 其實讓陳律師出場，向大家展示，一位殘障人士也能參選立委，也能取得這樣的成績，是一件挺正面的事。 不過，在中國可能確實不是如此，殘障人士真的是被那個社會和政府拋棄的。 政府讓他們出來，確實就是為了消費他們的身份，讓人民對政府有個好印象。 但實際上，這些人不可能受到人道的對待，更不可能成功，或者說成功的鳳毛麟角。 所以，也許王志安把對中共政府的認知套在民進黨身上了。 覺得民進黨搞的也是這套。 雖然我不認為王志安說民進黨在消費陳律師是對的。 但是，在台灣這個自由社會裡，他確實應該有這麼想、這麼說的自由。 什麼是自由社會？ 最重要的就是每個人都有思想和言論的自由，即使這個想法和言論不正確，只要它沒有傷害到其他人的合法權利，你就得允許他說出來，不受懲罰。 現在王志安受到了懲罰，五年之內不能進入台灣。 理由不是他侮辱了殘障人士，也不是他錯誤的批評了民進黨，而是他持中國大陸護照在台灣非法工作。 這個處罰合法嗎？ 當然合法。 因為王志安確實違反了台灣法律。 但是，它能讓所有人心服口服嗎？ 我覺得不能。 理由很簡單，王志安上次來台灣也接受了媒體採訪，但就沒事。 那麼這次和上次有什麼差別呢？ 這次他嘲笑了殘障人士，批評了民進黨，引起了台灣輿論的批評。 有了這個對比，人們會自然形成一個聯想：他這次受到懲罰的真正原因是因為侮辱了殘障人士和攻擊了民進黨。 只要有這個聯想，提出這個疑問，其實對執政黨民進黨以及台灣的民主制度的聲譽就已經是不利的了。 因為人們會認為，在台灣，法律有可能被其他動機所利用。 因此，一個人受到懲罰的真正原因有可能和他所謂觸犯的法律沒有必然的關係。 在這一點上，美國已經做了示範。 有多少人相信，川普現在受到的沒完沒了的起訴真的是因為他在那麼多方面都觸犯了法律，而那些起訴他的人真的是為了給自己討回一個公道？ 我想幾乎沒人這麼想。 大家都知道，這些起訴的真正原因是民主黨不想讓川普成為總統候選人。 想用法律官司把他的候選人資格打掉。 而這樣的做法對美國的民主制度傷害巨大。 當法律被政治勢力所利用，成為打人的工具，而不是保護人民正當權利的武器的時候，法律所應該承載的意義在這個社會就開始流失了。 有人可能說， 但王志安確實侮辱了殘障人士，就根據這一點他也應該受到懲罰啊！ 這個觀點從這個角度來說有它一定的正義性。 但是，如果我們忠實執行這項原則，我們就不得不面對另一個問題。 那就是，侮辱殘障人士不應該，那麼侮辱整個一個族群就應該嗎？ 賀瓏夜夜秀的節目中，把中國大陸人說成是支那人，還做遊戲把支那人說的支言支語挑出來。 這對中國大陸人來說是明確的侮辱，但是我看從主持人到觀眾沒有一個人認為這有問題。 王志安也順從的參與了做這個遊戲，大家好像玩的都很開心。 所以，同樣是侮辱，有一種侮辱要受到全社會的口誅筆伐，被驅逐出境，另一種侮辱卻是全社會的不當回事。 這是真正的維護人權嗎？ 還有一點，據我觀察，雖然現在幾乎全台灣看得見的輿論都在譴責王志安，但是，這未必代表了完整的民意。 那些有不同意見的不敢發聲。 我認識的台灣人裡面就有人告訴我，這也太小題大做了，但是我不敢說。 這麼說會被罵死。 你敢為侮辱殘障人士的人說話？ 你這是道德淪喪。 你敢為中共的大外宣說話，你就是中共認知戰的幫兇。 但是，雖然大家不敢公開表達不同意見，但有沒有人會認為民進黨比較跋扈呢？ 可能大選已經結束，民進黨可以不那麼在意民意，但是，千里之行始於足下。 四年並不是太遙遠，加上民進黨這次的贏面比上次小。 我認為民進黨還是應該從現在就努力爭取中間選民。 講到這裡，我就想從政治運作談。 王志安這件事讓我想起我最近看到的美國的事。 大家知道2024年美國也要進行總統選舉。 現在正在進行黨內初選。 川普這週贏了新罕布夏州。 川普在發表勝利感言的時候說，開票只開了7%的時候，就有人盛裝走上這個主席台發表演說，好像她已經贏了一樣。 他說的是另一位共和黨候選人尼吉。 黑利。 她是一位女性。 特朗普又接著說，她穿著高級禮服走上主席台，哦，其實也未必真高級。 這是典型的不成熟的，又刻薄的川普話語。 他想諷刺黑利，說黑利想穿高級禮服，但她的品味或經濟實力都不足以讓她穿上真正高級的禮服。 對一位女性來說，這是明顯的侮辱吧？ 黑利可以回擊川普，也會得到很多人的支持。 因為川普確實做的挺low的。 但是，黑利甚麼都沒說。 反倒是媒體對這件事寫了一些文章。 黑利這樣做，在政治運作上我認為是更聰明的。 因為她讓人看到，她關注的不是這些小節。 她要和川普在真正關乎國家命運的大事上針鋒相對，而對川普對她不夠富有，品味不高的嘲諷一笑了之。 她在眾人面前展現出來的是大度，而川普在這種襯托下就更顯的不紳士。 再回到王志安的事件。 我認為民進黨更明智的政治操作是這樣。 他們可以出一個聲明，對王志安嘲弄模仿陳律師的行為表示批評，並呼籲王志安向陳律師道歉。 同時闡述民進黨為什麼請陳律師上台演講的原因，這裡可以把為什麼民進黨認為殘障人士也能為社會作出傑出貢獻的這些好的理念說清楚。 最後，希望王志安能更深入的了解民主自由社會尊重每個人的價值的精髓，並歡迎下次王志安再來台灣觀選的時候，能夠提出對台灣民主更有見地的意見。 台灣移民署那邊，我覺得給王志安一個警告，而不是直接拒絕入境5年會比較適合。 給一個警告，說下次來台不能工作，如果工作就會被驅逐出境。 但因為上次王志安入境工作沒有受到懲罰，有可能沒有對這個事情重視，因此再給一次機會。 我認為這樣的處理，既維護了民主自由的概念，也體現了民進黨和台灣的寬容大度。 這才是對中國大陸人民上最好的一堂民主課。 但可惜的是，事情並沒有這樣發生。 從王志安的節目最新披露的情況來看，這件事正在繼續升級。 有人把王志安的公司，公司法人的地址，以及王志安私人的地址都公佈到網路上了。 導致他公司的法人被迫不當法人了，他公司的員工不敢上班了。 因為員工拿的是中國大陸的護照，他們在王志安這裡做幕後工作，這樣公佈公司的地址，招致有人到他的公司拍照，對他們是很大的人身安全的威脅。 現在王志安的公司被迫搬家，他本人也無法在自己家裡住了。 臨時住在朋友家。 更嚴重的是，據王志安披露，有兩個網名叫「脫韁野狗」和李小牧的人居然在推特上直播，討論如何僱傭黑幫把王志安做掉。 說如果僱用柬埔寨的黑幫，500美元就搞定了。 僱用黑幫這件事從不同的管道都顯示出了蛛絲馬跡。 起碼是有人在認真考慮這件事。 乾淨世界的播主姜光宇在他的節目中也說，他的日本朋友告訴他，日本的黑幫也對王志安看不慣，有可能找他麻煩。 我把他這集節目的連結和時間碼貼在下面，大家可以自己去看。 脫韁野狗和李小牧在x平台做直播，公開討論僱黑幫殺掉某人。 這是極其瘋狂的事情。 但是，我相信他們覺得自己做的事情是正義的，是在為民除害，因此就毫無顧忌。 也就是他們自認佔據了道德高地，然後就可以以維護正義的名義對對立面任意打擊，甚至殺掉。 這和共產黨的邏輯一摸一樣。 共產黨是什麼邏輯？ 就是立場先行，以立場判定對錯，完全無視事實和邏輯。 如果黨認定你是反革命。 那你一輩子就沒幹過好事。 你以前參加革命也是混進來的，別有用心。 然後就查你這個反革命的黑歷史，找出你的只言片語，或者是靠勞動人民揭發，以此證明你從頭到尾就是個壞東西，從來沒有真正樹立過共產主義的理想信念，就是個反革命。 這種思維用在王志安身上就是：先給王志安扣上一頂中共大外宣的帽子，然後王志安做的所有的事情都是壞的，都是為中共服務的，都是所謂的小罵大幫忙 。 如何證明這一點呢？ 那就起底王志安，把王志安的歷史從學生時代參加89民主運動一直到流亡日本後做的節目都以投機分子和大外宣的視角梳理一遍，找出所謂的證據，然後得出結論，他 就是個徹頭徹尾的中共特務大外宣，而且道德一貫敗壞。 前一陣網上流傳一個總結王志安在評論各種中國社會新聞的過程中為中共洗地的證據的帖子。 我出於好奇，看了文中提到的王志安的一些節目。 結果我的印象和貼文裡面所說的相差很大。 起碼從我看的節目中，我沒覺得他是大外宣。 例如鐵鍊女那期節目，他的核心論點是，這起悲劇的最終責任者就是中共政府。 因為他們沒有解決中國農村大量精神病患者的生存和福利問題，把這個問題推給了家庭。 所以他們就沒有權利去懲罰這些家庭。 沒承擔責任就沒權利懲罰。 他也說，這些精神病患者的處境無論如何都非常艱難。 有時候被拐賣的結果比留在原生家庭好一點。 因為原生家庭沒有能力照顧他們。 所以很多人就會流落街頭，被強姦，被凌虐致死。 他採訪的不少被解救的被拐賣的婦女，並不同意被解救。 因為她們被解救後，並不能被妥善的安置，無處可去，不如現在的生活。 他說這是一個具有諷刺意味的悲哀的現實。 所以他認為，那些不知道中國底層人民生活現實的人為了滿足自己的道德感，而去做一些事情，有可能會更傷害這些民眾。 這是他的觀點。 雖然他的觀點我不完全同意，例如，鐵鍊女是不是精神病患者，這一點沒有明確的認定。 但是，從他已有的觀點中，我沒看出他是為中共說話。 我更不能同意的是，那些個起底王志安的貼文裡面把王志安說成大外宣的邏輯鏈。 這個邏輯是：王志安居然說鐵鍊女被拐賣到董志民家對她比較好，因此，王志安就是在替中共洗地，他就是大外宣。 這是經典的斷章取義，根本沒有完整的反映出王志安這期節目的核心論點。 其實這就是先有立場，然後去找能支撐這個立場的只言片語，以此得出結論，成功的給別人扣上大帽子，然後就可以掄起大棒打擊了。 這完全是共產黨的思路和做法。 但很可悲，反共的人士也沒能跳出這個框架。 批評王志安當然可以，但一定要用事實。 例如我認為他做的幾期法輪功的節目就有很多可以批評之處。 他還說過如果台海打起來，美國不會派兵去支援台灣。 而我認為，美國大概率會派兵。 這不僅是拜登多次確認的，而且我在採訪前太平洋艦隊情報總監的時候，他也告訴我他們早已有軍事計畫等等。 我的觀點也未必對，但是我認為反對一個人，一定要基於真正的事實，而不是精心挑選的，能夠服務於你的立場的所謂證據，然後還要遵循過硬的邏輯。 這樣你的反對才能站得住腳。 這樣的討論才對社會有意義。 如果你不尊重事實，只是為了打擊而打擊，那麼再高大上的旗幟，再多的大V最終也會一敗塗地。 最後我想說，立場先行不是一件小事。 維護自己的立場，認為自己代表正義和道德，會讓一個人，一群人幹出最殘酷的事而不自知。 脫韁野狗僱用黑社會殺人的討論就已經顯示出了這個可怕趨勢的苗頭。 所以，站在真理一邊。 如果你是法輪功學員，那麼站在真善忍一邊，不要站在維護立場一邊。 真理沒有偏向。 我們都是渺小的人，不是神。 我們都有人的缺點，也會犯錯。 誰站在真理這邊，誰最終就會獲得力量。

蕭茗

1,106,341 Aufrufe • vor 2 Jahren

五十部神作纪录片 1.《算命》豆瓣9.2 历百程孤独半生，40多岁的时候碰到石珍珠——她因为残障，在老家倍受虐待，两人从此开始一起生活； 他们住在北方某个城乡结合地带，历百程以替人算命维生。来找他算命的主顾常常是妓女，她们都各怀心事； 因为冬天太冷，又碰上扫黄打非，老两口回到老家青龙。在那里，他们去过石珍珠的娘家，又回到历百程的老宅。 春天的时候，他们重新上路，赶赴庙会，等待时来运转…… 徐童游民三部曲之《算命》，爱好国产独立纪录片的影迷必看的作品。 2.《书记》豆瓣8.9 本片讲述了一位即将离任的县委书记，在离任前三个月内发生的故事。 主角是河南某县委书记，我敢保证，这绝对是中国内地最生猛的纪录片。看过的自然有数，这部不能多说。 周浩绝对是内地最有种的纪录片导演。 3.《龙哥》豆瓣8.9 也是周浩的作品，内容就是他与龙哥之间的交往，而龙哥是个小偷，即吸毒，也贩毒，一开始并没有真正想拍成一部纪录片，但后来周浩渐渐和龙哥成为了朋友，而龙哥也开始逐步默认了周浩进入他的生活。 真实展示了龙哥作为社会底层混乱又迷茫的生活状态。 声明:吸毒贩毒害人害己，违法犯罪终究要受到法律制裁。 4.《老唐头》豆瓣8.3 老唐头，1930年出生在黑龙江省，父亲唐士荣在伪满洲国期间，曾经搭救过东北抗日联军赵尚志的性命，因此在屯子里很有威望。老唐头家里兄弟五个，按家谱上说的“仁、义、礼、智、信”的长幼顺序，他行五，本名唐希信。 他有着惊人的记忆力。脑袋里装着近八十年过目不忘的故事。导演用一个冬天拍摄老唐头井喷式叙述着的自己的传奇一生。这是部鲜活的小人物传记，它把正在进行的生活和老唐头的回忆交织在一起，时间跨度近八十年。它描述了中国社会里的小人物在宏大的历史变迁中既传奇又卑微的个人命运，同时也是上个世纪中国历史的折射。 徐童游民三部曲之《老唐头》，前部算命中的主角唐小雁成了徐童拍摄团队的一员，而这次的主角则是她的父亲。 5.《麦收》豆瓣7.7 时值六月，麦尖已经泛黄。苗从北京回到河北老家。他爹趴在炕上输液；她娘出门赶集了……生活好像从来就是这样，平常，没有意外。 早先一段日子，在北京东郊，一个叫高西店的混乱肮脏的街边，在一个没有名字没有转灯的昏暗的小发廊里，苗这个才满二十岁的农村丫头，她的妓女生活便露出一角…… 她说决不跟客人动感情，却瞧上一个叫强的嫖客…… 姐妹儿间虽说隔着心眼儿，却不耽误一块去找乐子…… 她瞧不起高西店的老板娘，因为她"太贪财了"…… 她忘不了先前带她来北京入行的头一个老板——陈哥，可惜，去年冬天他出了事…… 她爹病重，她把所有的钱都贴给家里，自个儿打算揣着一百块钱再回北京混…… 一晃，麦子熟透了，可阴雨连天，不能开镰…… 本片围绕麦收的前后，记录了一个人的两种处境，两种生活。一个人又是怎么去应付招架这一切的……表达出了复杂人性的本来。 徐童游民三部曲之《麦收》，我个人在三部曲中最喜欢的一部。切实的记录了小苗作为一名妓女的两种生活。 6.《挖眼睛》豆瓣7.9 二后生五十出头，是个唱二人台的江湖艺人。游走在内蒙古河套地区。 二十四年前，他在一个村子卖唱时认识了三女子。三女子有男人，家境苦寒，男人让她跟上二后生卖唱养家。不料日久生情，二后生要带三女子远走高飞。男人知道后叫上自家的两个兄弟，把二后生诓到村里，挖掉了他的双眼。二后生死里逃生，保全性命。后来便把这段经历编成了二人台曲子，曲名叫《挖眼睛》。红及内蒙晋北一代。 纪录片《挖眼睛》记录了二后生的日常生活，追述了那些不堪的往事。呈现了他以死延生的人生境遇。 徐童作品，个人看过，相对而言比较合个人口味，在二后生平静的讲述之中，我听的心惊肉跳。 7.《铁路沿线》豆瓣8.8 杜海滨是在手持一部家庭摄影机为一部剧情片踩外景地时，发现了这群在宝鸡铁路沿线靠变卖废品及偷盗为生的人们，最小的年仅九岁。无家可归的原因是多方面的：打工被骗、遗失身份证、父母离异等。这些被阻隔在主流社会及主流媒体之外的人们在摄影机前开口讲述自己的故事 8.《厚街》豆瓣8.1 厚街又名后街，是珠江口的一个小镇，距离省会广州 45公里，香港80公里。20世纪80年代初至今，来自台湾、香港的资本和中国内地的大量廉价劳动力使它从农业小镇迅速发展为一个劳动密集型的工业城镇。工厂里的工人是进城打工的农民，他们从中国内地最贫困地区来到广东的厚街镇。工厂附近的出租屋是农民们进入城市的第一个落脚点，也是他们远离故乡后在千里之处建起的另一个家。本片真实记录了这些在厚街打工农民鲜为人知的生活状况，它们成为中国城市化进程中不可忽视的重要组成部分。 周浩作品，真实又克制。 9.《光棍》豆瓣7.8 《光棍》以一个生活在林场的伐木工人三梁子为主角。三梁子为人淳朴憨厚，在林场做伐木工人，住在垃圾堆一样的地方，心里却揣着一份纯洁美好不计回报的感情，他爱着从村的老姑娘，而老姑娘却永远不会爱上他…… 2011年获上海国际电影节 白玉兰 亚洲纪录片银奖。 这部当初看完久久不能释怀。 10.《好死不如赖活着》豆瓣8.4 本部纪录片直击“艾滋病”这个敏感而恐怖的话题，以跟踪拍摄被感染的马深义一家为整条线索，赤裸裸的向我们诉说着，这个家庭面对生死的生活原态和他们的心路。上世纪90年代，在河南省南部的一些乡村中，很多村民在卖血脱贫的鼓惑中，因为卖血感染了艾滋病。马深义一家就住在文楼村。一家五口，除了大女儿马宁宁以外，整个家庭都是艾滋病的受害者。纪录片从2001年的春末夏初开始，历经盛夏、深秋、严冬，一直到春节，讲述艾滋病带给整个家庭的这场灾难。 十分震撼，导演深涉“艾滋村”记录下这些真正的人间疾苦，我挺敬佩的。生命究竟代表着什么，本片会给你答案。 郭富城章子怡所主演电影《最爱》，其中不少灵感来自于本片所记录的真实事件。 《造云的山》豆瓣7.9 《造云的山》是一部关注现实的纪录片，表现了采矿区石棉工人的生存状态，思考在迈向工业化的漫长道路上我们该如何平衡人与自然的关系。本片导演为朱宇，摄影为刘治峰。 中国西部的罗布泊南麓山脉中盛产石棉。石棉开采过程中漫天粉尘，远看好似“造云机器”，向天空喷吐着“云朵”。大型机械 设备的投入使用，使石棉的开采能力大打增加，而相应的环保设备未能配套，导致石棉才开采及封装过程中将大量的粉尘吹向空中，遮天蔽日。无论户外室内，工人们简单地使用围巾、口罩来保护自己，但这些纺织品极易沾吸粉尘，且难清洗，工人们无法抵御环境给身体带来的侵害。然而，那些在这样的恶劣环境中劳作的人们，虽然过着艰苦和与世隔绝的生活，却没有失去他们的快乐，因为他们看得到生活的希望。 《毕摩纪》豆瓣7.3 在中国四川大凉山，生活着依然沿袭古老传统的彝族人，他们的大祭司叫毕摩。千百年来，毕摩靠念诵各种经文、做法事，来沟通彝族人与天地鬼神的相应。本片呈现了三位毕摩的现世生活状态——咒人毕摩，他家世代以咒人、咒鬼而闻名，是凶性法事的主持者，只要他念动咒语，就会有人伤病或死去…… 如今，政府禁止做此类法事，咒人毕摩悲哀地失去了他的职业；招魂毕摩，是人所尊敬的善性法事的毕摩，他为人治病，招魂祈福，但他内心却积有痛苦的往事…… 《大同市长》 豆瓣已下架 该片以原大同市长耿彦波为主要拍摄对象，展现其在大同主政期间，对这座以煤矿为主导产业的城市所进行的大力改革 《凤凰路》豆瓣7.7 （时有时无） 历时6年，跟拍9名吸毒女子，《月亮熊》导演陈远忠、涂俏的又一心血力作《凤凰路》。该片画面震撼，是中国禁毒纪录片的杰 出作品。这些吸毒女子踏足毒品深渊后无法自拔，开始偷东西、骗钱、更多地接客；她们的孩子也带上了毒瘾，小小婴儿却遭受着钻心之痛 ，母亲在旁流泪却无能为力，一个姐妹为了给孩子偷日常用品，被抓住扇了20个耳光…… 一群染上毒瘾的站街女的失控人生。 《村小的孩子》豆瓣8.8 本片为独立纪录片导演蒋能杰留守儿童三部曲的第二部，另外两部分别为《路》和《加一》，蒋能杰致力于用影像关注社会，用镜头呼吁更多人关注留守儿童，重视乡村教育。 《差馆》豆瓣8.6 第二部8.7 周浩镜头之下的广州火车站站前派出所，一个万象生的地方，在这里你能看到社会的各个折射面。 《急诊》豆瓣8.0 在中国南方的最大城市--广州的一所医院的急诊室，摄制组在这前后呆了十个月的时间，他们跟随着日夜在市区内奔走的120急救车，用镜头去遭遇各种各样的急诊故事。 《女子宿舍》豆瓣9.5 已禁，只有文字版和哔站三十五分钟的专题采访。文字版在下方专栏文章，已放。专题采访版在哔站有视频。 《无名者》豆瓣7.9 这是一部纪录片，呈现了一个孤独者每日与艰难生活做斗争的影像，他远离了农村和城市生活，一个人住在洞穴里，仿佛英国的鲁宾逊。他没有希望，或者说他的希望仅是多收几粒玉米，借雨后的泥巴加固窑洞的土墙。对旁观者来说，他是一个绝望的存在，但对他而言，只意味着简单的生存 边缘人题材 《排骨》豆瓣7.9 （评论区影迷推荐） 在全球化的经济浪潮中，中国在飞速发展。排骨和许多人一样。纷纷从农村走向城市，去寻找属于自己的发展机会。 排骨，江西人，初中毕业。在深圳和朋友合伙卖翻版DVD，而且卖的全是艺术电影。排骨非常喜欢电影，他知道世界上很多电影大师和他们的作品，可是他说他从来都没看过，因为自己文化程度不高，看不懂。所以也不想看。他喜欢看马大帅（搞笑电视剧），和周星驰，他喜欢听两只蝴蝶（2005红遍中国的网络流行歌曲）。他说，他还喜欢看漂亮的女孩。 排骨是个很矛盾的人，他渴望爱情，但坚持的认为象他这种层次的人（他认定象他这种层次的人是包括没有什么文化，农民出身的所有的人），是没有爱情的。 《平衡》豆瓣9.4 主人公扎巴多杰坐在卓乃湖前对着镜头讲述。他让我们知道了“索南达杰”，西部工委第一任队长，同18名盗猎者搏斗而牺牲。因此，扎巴多杰自愿请命成为“西部野牦牛队”队长，来到可可西里进行艰苦的工作。 电影《可可西里》的原型 少数民族题材纪录片专区: 专供对少数民族风俗人文感兴趣的影迷 不敢兴趣请越过此区域 鄂温克族纪录片 《犴达罕》豆瓣9.2 犴达罕是大兴安岭森林里体态最大的动物，威武，敏感，拥有尊严。近年生态的破坏，偷猎者的增多，犴达罕也更稀少。 而这不是一部关于犴的片子。 具有犴一样孤独气质的鄂温克猎人维加在禁猎后失落悲伤，经常酒后用诗和画怀念逝去的狩猎时代。春天来了，维加和伙伴进入原始森林，寻找犴达罕的足迹。 城市里教书的夏老师爱慕维加的才华，维加的生活发生了变化… 《神鹿呀，我们的神鹿》豆瓣8.6 柳芭是世代生活在兴安岭山林中的鄂温克人，这个民族自古有饲养驯鹿的习俗，其中的神鹿更是象征了鄂温克民族的起落与兴衰。她的外婆是一位萨满法师，这位充满悲剧色彩的老人每救一条性命，便要相应失去家族内一位男性亲人的性命。某天，爱跳爱唱的柳芭终于走出森林，考取了中央民族大学，毕业后成为呼和浩特某出版社的编辑。然而都市生活让从小生长在灵性之地柳芭倍感压抑，失去青梅竹马的伤痛更令其难以承受。 最终，柳芭逃回了森林，但她很快便痛苦地发现，经过城市钢筋水泥的磨蚀，她已经无法适应家乡的生活。她就如同一个无根的灵魂，哀伤痛苦，四处漂泊… 后续：2003年，结婚生子的柳芭溺死在家边的河中，42岁。 这个强烈推荐，很震撼。 《敖鲁古雅.敖鲁古雅》豆瓣8.8 中国北部的大兴安岭，有一支颇为传奇的民族——使鹿鄂温克。 300年前，他们来自更北方的西伯利亚。他们世代以打猎和饲养驯鹿为生，拥有自己传统的生活方式。 他们喜欢喝酒，酒后也会闹事，他们喜欢驯鹿，因为驯鹿是他们的生活。他们用最原始的生活方式，演绎一个民族的传统，也哭诉着敖鲁古雅文化消逝的悲哀。喜欢敖乡的那位艺术家，更喜欢经常酒后闹事的柳霞。艺术家最珍贵的就是自己画完的话，立刻就烧掉，他不同于世俗，不同于另一类最正常的艺术家，他的画，给天看，给地看，给月亮星星看，也给自己看，这才是一个真正的艺术家，追求的是真正的艺术，不做金钱的奴隶。 2003年，他们走出大山，搬进政府所建的定居点，禁猎也随之来临。失去森林和猎枪的鄂温克人深感寂寞，部分族人回到山上，重新开始传统的生活。时光悄悄流逝，鹿铃声也渐渐远去……那片曾经熟悉的森林还会属于他们吗？ 《雨果的假期》豆瓣8.1 内蒙的东北部，敖鲁古雅积满大雪的深山老林中，担心全心全意陷入爱情中的母亲柳霞，雨果重新回到了家中，影片舒缓地记录了他们在一起的短暂时光。 雨果的母亲柳霞，在雨果很小的时候失去了丈夫，因为酗酒，无力抚养孩子，在社会的资助下将雨果送到了无锡免费接受教育。柳霞终日苦闷，驯鹿和酒成了她思念孩子的寄托。 在一个冬天的假期，雨果回到了家乡——大兴安岭深处的鄂温克定居点。此时他已不再是当初离家的那个孩子，而是一个13岁的少年了，面对酗酒的妈妈，诗意的舅舅，纯净的族人，熟悉又陌生的森林，在城市里长大的雨果有些不知所措·· 鄂伦春族纪录片 《神翳》豆瓣7.8 关扣尼今年七十六岁了，是鄂伦春族唯一健在的萨满。每到初一或者十五，关扣尼都要在神位上放上贡品，按传统的方式祭拜神灵。一场病愈之后，关扣尼有了心事，希望在有生之年，能找到萨满的传承人，把这种古老的宗教文化继承下来。可现在的年轻人已不再笃信神灵，这成为关扣尼寻找继承人最大的障碍。她把目标放在了女儿菊花和儿子举荣的身上…… 《最后的山神》豆瓣8.0 62岁的孟金福是中国鄂伦春族最后一位萨满，他和妻子丁桂芹常年居住在大兴安岭的深林中，过着几近原始的生活。靠天吃饭的他对天地万物、自然生灵保有最虔诚的敬畏。他会在树上刻出山神的模样，然后将打到的猎物分出一点献给山神，祈求一家平安无忧。在20世纪50年代，中国政府曾帮助鄂伦春族同胞走出森林，到定居点居住。然而自幼生活在山林中的孟金福最终带着妻子回到这里，靠打猎为生。生活虽然艰苦，却自幼快活，但树木不断遭到砍伐，动物随之减少，这些都让孟金福忧心忡忡。山下定居的生活已经从根本上改变了鄂伦春人的习俗，孟金福怀念山上的岁月，子辈们却在山下闹市文明中乐享太平… 藏族纪录片，较多，整理最值得观看的三部 其实BBC出品的西藏一年也不错，就是太长 片荒的影迷可以看看 《极地》豆瓣9.3 《极地》是由曾海若监制，程工导演，杨烁配音，北京五星传奇和天成嘉华倾情打造，中国非物质文化遗产保护中心、乐视视频、哔哩哔哩、啊树文化等联合摄制出品的大型西藏人文纪录片。 《极地》运用了电影般诗意的叙事语言，从普通人的爱与感情出发，展现了西藏人的生活日常。既考察极端环境下的生存智慧，也呈现普通人的生活，既探究古老文化的精髓，也记录西藏的当下。在展现广阔高原壮美自然风光中，捕捉人们日常生活的种种细节，展现出一幅史诗般的高原生活图卷。 哔站可看，风光人文类 《扎溪卡的微笑》豆瓣8.2 故事发生在青藏东南边缘的扎溪卡高原，牧民多吉一家正陷入困境。 多吉的儿子一年前出生，这成了一家人噩梦的开始——孩子是唇腭裂。藏民相信因果轮回，难道是前世的报应吗？一家人陷入高利贷的泥潭难以脱身，对孩子的病也是一筹莫展。在扎溪卡，像多吉儿子这种唇腭裂的孩子，至少还有几十个。 在民政局上班的依希拉姆找到姐姐想办法，姐妹俩是扎溪卡高原上为数不多可以熟练上网的人，正是在网上，她们发现了希望。 然而，跌宕起伏的旅程才刚刚开始…… 央视出品，挺有诚意 《无镜》豆瓣8.1 2007年女性导演马莉深入到海拔四千五百米的高原藏区，将镜头对准了位于四川石渠，世界上海拔最高的县城的一座寺院——色须寺，一座普通的藏传佛教寺院。 影片以色须寺为中心，以闭关院、密宗院、辩经院、大法会、天葬台等为观察点，着重通过五个喇嘛、一个天葬师和一个还俗僧人不同的经历和讲述，真实的记录下了高原上人们独特的生活经历和精神信仰，展现了极端生活条件下人们的内心世界。影片对高原生活、藏传佛教、寺院僧人的关注，既有意境高远的宏观架构，又有细腻生动的微观刻画。在拍摄过程中，导演以其真诚和执着第一次用镜头叩开了闭关院那从不开放的神秘小门，亲身采访了已闭关两年甚至闭关十七年以上的数位修行喇嘛。同时摄制组还恰逢一年一度的万人大法会盛事。 川区藏族，宗教文化。 独龙族纪录片 《最后的马帮》豆瓣8.4 滇西北的高山峡谷，静静地流淌着一条发源于西藏，流经中国、缅甸和印度，被称为独龙江的大河，这个大河流域有一狭长而极为偏僻、封闭的区域。每年的十二月到第二年的六月，长达半年的大雪封山，隔绝了这里除了通讯联络外与外界的一切往来。这就是被称为“死亡河谷”的独龙江峡谷。 在这个“死亡河谷”里，居住着四千多在本世纪五十年代末期仍处在原始社会末期“父系家族公社”阶段的独龙族。千百年来他们能够生存下来并得以发展本身就是一个奇迹，因为他们自有一套与自然环境息息相关，并从其中获取物质、文化生活所必需的生产及生存方式。 五十年代后期开始，国家为了保障他们的基本生活，投入大量的人力物力，靠最多时有五百多匹骡马，“性质”为国营的“国家马帮”，每年运送600吨左右的粮食和其它生产、生活物资进入独龙江流域，以救济独龙族兄弟。 每年的六月，大雪刚刚解冻，由“国家马帮”和从西藏察瓦洛远道而来的马帮组成的壮观的运粮队伍就开始出发了。一个月后，马帮开始进入雨季，这是马帮运输最为残酷和艰难的季节，也是马帮大量生病或苦累死亡的季节，直到十二月，大雪把驿道完全封死后，马帮才可以得到修整。每年平均都有80匹极副耐力的高原山地马活活累死在这条须行走六天的山“路”驿道上…… 蒙古族纪录片，优选两部 《成吉思汗的两匹骏马》豆瓣8.0 《成吉思汗的两匹骏马》原为蒙古族民间叙事诗，是长调名曲，它讲述了成吉思汗训练的两匹非常矫健的小骏马从逃离到最终回归马群、立下汗马功劳的故事。而电影《成吉思汗的两匹骏马》由琵亚芭苏伦·戴娃（Byambasuren DAVAA）导演，乌仁娜担任主演。它讲述的故事是这样的：乌仁娜的奶奶珍藏有一把马头琴，琴上镌刻着《成吉思汗的两匹骏马》的文字。wg年代，琴身遭毁，只留下马头和残缺的诗词。奶奶临终前嘱托乌仁娜，一定要找到完整的诗词。为了完成奶奶的遗愿，乌仁娜一路找寻，从内蒙来到外蒙…… 这个确实美 《蒙古草原，天气晴》豆瓣9.5 1999年秋天，日本探险家关野吉晴正骑着脚踏车横越蒙古，偶遇了年仅6岁、桀敖不驯的蒙古女孩普洁。他想用相机拍摄她的模样，但她拒绝了：“如果你只是来这儿拍照的，那走开吧！” 然而，这却开启了他们之间的友谊。普洁很小就学会牧羊、骑马，蒙古社会与经济形态的转型为生活带来更大的考验。普洁在妈妈的坚持下到学校上学，这让她的梦想多了一双翅膀，飞跃蒙古草原… 这个真的非常非常优秀的纪录片，必看！ 摩梭族纪录片 《三个摩梭女子的故事》豆瓣9.2 「摩梭」位於雲南省麗江地區寧蒗縣永寧鄉，是中國唯一的母系社會，男不娶、女不嫁，人們終生與母親同住，沒有主流社會的婚姻與家庭。摩梭人重女不輕男，沒有「男壓迫女」或「女打壓男」的問題﹔女女男男在性別與性事上輕鬆自在，人間罕見..。在如此平等、自在的文化模式裡，會刺激你反思哪些？我們又學到什麼？工作小組在沒水沒電的摩梭山區裡生活一年多，進行母系文化研究，收穫甚豐，且完成紀錄片《三個摩梭女子的故事》。本片沒有旁白，純由摩梭人自行述說，透過老中青三代摩梭女子的生活與對話，來呈現母系摩梭文化的獨特風采。 少数民族系列先更至于此，有个想不起来了，有一个讲怒族的有没有知道的大神。 《远山》豆瓣8.5 海拨3600米的青海省祈连山区,矿工们依靠山区上的小煤窑艰难度日。在祈连山的皑皑白雪下面，在黑暗的窑洞里，有一种生活在延续着，如矿工帽檐上那忽明忽灭的煤油灯火。挖炭得钱何所营，身上衣裳口中食。万般辛苦，只是“为了生存”！ 拍摄时，矿主的子弹曾在他头上呼啸而过 哔站有资源 《父亲》豆瓣8.0 2002年，陕西农民工韩培印的儿子韩胜利考上大学，韩培印得知儿子考上省城的大学，而且选择了“热门”的通信工程专业时，梦想就伴随着骄傲降临到这个农村家庭里，他卖掉家里值钱的东西，凑足学费，和儿子一起到西安，在49岁那年，变成了一名农民工。 该片讲述了一对从农村来到城市的父子，为生计和知识辛劳奔波的故事 看着父亲为了儿子借钱却连二三十块都没人借给他，作为一名心酸又无奈，有时候看的实在心酸了想埋怨儿子，却又看到儿子在校园里捡矿泉水瓶的样子，无奈，无言。 《请为我投票》豆瓣8.5 湖北武汉常青第一小学，三年一班的班主任为了让学生们理解民主的含义，于是在班中组织了一次班长的民主选举活动。候选者总共有三人：成成，一个胖乎乎的小男孩，颇有心计的他在这次选举中不遗余力，志在必得；罗雷，作为这个班的前任班长，他有着根深蒂固的威信和指挥力；许晓菲，三个候选人中唯一的女孩，乖乖女甚至爱哭鼻子，似乎是最没有竞争力的候选人。三个孩子围绕班长的职位展开竞争，在这一过程中同学和家长也不可避免地卷了进来… 这个挺有意思的，别小看一场小小的班长选举，孩子别认为了解了大人，大人也别认为看透了孩子。 铁西区系列三部，评论区推荐 《铁西区，工厂》豆瓣8.5 中国重工业基地沈阳一家大型工厂，工人在破败的休息室休息过后，摄影机随他们来到同样破败的浴室，安静地听完他们对生活的各类调侃（下流玩笑话、喝酒赌钱、某家工厂倒闭之后工人的出路等），又随他们来到车间，听到小组长宣布大伙明天全部下岗的消息。数月过去，有工人返回工厂找寻还可以卖钱的玩意。 摄影机来到某家简陋的疗养院，这里躺着在工作时被污染了的该间工厂的工人，他们一个个百无聊赖，对着唯一的一台电视机或自己唱歌或看电视台放的歌舞晚会或看毛片，但无论何种“娱乐”，都无法令他们激动，他们基本上不再对生活有要求，关心的只是“公家”可以给多少抚恤金 《铁西区，艳粉街》豆瓣8.7 1999年的冬天，即开式福利彩票喧闹的发行现场不远处，有人在拆除了平房后的地表挖出金属来卖。几个十几岁的艳粉街年青人，在即将动迁的居民区里无聊漫顾，他们有时聚集在小卖部里谈论感兴趣的女孩或者其他话题，有时为女孩在寒冬中瑟瑟发抖的等待。这个冬天里，大部分艳粉街的家庭尚没有进入搬迁的实质阶段，年青人们仍然靠打架、聊天、游戏消磨度日，偶而也为工作的前途焦虑。随着越来越多的昔日邻居离开旧居，艳粉街失去了往日的格局，总有一些家庭为了切身的利益选择留下，2000年的冬天，一些年青人仍然重复着他们的生活，而遭遇断电断水的人们，开始为解决基本的生活需求而苦恼… 《铁西区，铁路》豆瓣8.7 《铁路》长不足两个小时，主要片段是大段的火车穿越铁西区的空镜，穿过一个个工厂，穿过道路，大雪飞扬或烈日炎炎。铁路边的货场住着一对相濡以沫的父子。 《铁西区》系列纪录片对中国纪录片来说意义是重大的。其生猛粗砺的记录风格十分上头，镜头前的工人毫不避讳，想说啥说啥，与之形成鲜明对比的是导演王兵的平静与克制。就是三部九个多小时的时长让人有点望而生畏。 《最后的棒棒》豆瓣9.6（评论区推荐） 改革开放之初，山城重庆特殊的地理环境孕育了一个特殊的行业——山城棒棒军。爬坡上坎，负重前行的三十多年，数十万棒棒大军不仅挑走了汗水浸泡的年华，也挑走了属于自己的年代。癸巳岁末，几个佝偻背影即将道别正在消逝的行业，一名退役中校扛起一根棒棒开始了自己的追寻——辉煌与尴尬，艰韧和无奈，他们的人生无须评说，他们的故事值得铭记 《高三》豆瓣8.4 （评论区推荐） 本片纪录了中国福建省一所普通中学一个高三毕业班的真实生活。高三的生活日复一日，简单而又沉重，痛苦却也快乐。 善良严厉的班主任，紧张刻苦的尖子生，逃避生活的“差生”，执着爱情的“早恋生”，学生的父母，每个亲历高三的人都有各自的感悟和超越高三的期望。影片的纪录真实、直白，透过高三生活的纪录，让人感到的不仅仅是为理想执着拼搏的浪漫，更有一种如鲠在喉的悲哀 《玉门》豆瓣6.7 一段虚构的真实，无限接近而遥不可及，在混沌中，城把人丢了，人也会把城忘了。2012年春节导演团队三个人带着一部16毫米摄影机来到被称作“鬼城”的甘肃玉门。在这座废墟面前，导演试图以外来者的方式介入玉门这座被遗弃的城市。当三位当地的女性进入视野之后，才得以完成这部关于玉门空城、关于记忆和幻想的影片 10.7日更新 《出路》豆瓣7.7 （评论区推荐） 《出路》跟踪拍摄了三位来自不同社会阶层，历时六年追随三位主人公，记录下他们的梦想与当代中国现实的碰撞，这是不同地区的中国年轻人从学校步入社会的成长故事。来自北京的袁晗寒17岁辍学，3年后她游历完欧洲各国，考上了心仪的艺术学校，15年回国实习，在北京注册了她的艺术投资公司。湖北的徐佳，19岁，是咸宁高中的高三复读生，他已经复读了三次，最后如愿考上了一个二本。毕业工作2年后，2015年徐佳和相恋4年的女友决定结婚。来自甘肃的马百娟，12岁，在野鹊沟小学上二年级，条件艰苦，梦想能去北京上大学。2012年为了方便她上学，全家迁到宁夏，然而马百娟因为学习跟不上，第二年就退学了。15岁的马百娟独自来到陌生的城市打工，但因年龄和学历太低，屡屡碰壁。 中国当代青少年有着怎样的未来？这是导演郑琼在拍摄三名中国青少年时探索的中心问题 《十八岁的流水线》豆瓣7.8 在东莞的一个工厂遇见的一群95后工人。 本片被列入英国皇家人类学协会影库。 昨天刚看完，哔站有资源。 《矿民，马夫，尘肺病》豆瓣8.4 湖南的湘西南 的位置，当地经济不活跃，百姓要么出去打工，要么上山开矿。由于矿难不断，政府虽努力整顿和规范，但还是不少人非法开采。矿工下矿井常不注意防护，多年后，很多矿工得了尘肺病。 本片从2010年开始拍摄，直至2018年，摄制周期近十年，直至跟拍的尘肺病主人公赵品凤去世 ，留下年幼的子女和弱智的妻子，他们的生活何去何从。 《在人间》豆瓣8.2 2016年 李阿姨16岁女儿在北京新东方外国语学校被奸杀。2018年2月，杀人犯提起上诉，她来北京为女儿寻找公道。发现女儿遗物在学校丢失，她被学校拒之门外。她恨透了杀人犯，无法原谅自己，也无法放下女儿 《疯爱》豆瓣8.1 《疯爱》片长227分钟，详细记录了云南昭通市精神康复医院里男性精神病患者们的生活 《京生》豆瓣9.1 这是一部奇特的作品。 一个奇特的地方，一群奇特的人，一堆奇特的遭遇。 导演用了6年的时光，深入位于北京城中一个卑微的村落——S访村。她凭借手中的一台DV，与一群怀揣状纸来自天南海北的S访人展开心灵对话，在有限的空间里构建出了一个既鲜为人知，又与我们的生存息息相关的真实世界。 片名《京生》取自片中主人公的名字，她出生于母亲老郝来京S访的路上，从此，陪同母亲在京S访长达三十多年。影片讲述了以京生和她的母亲为代表的一群卑微的小人物们的独特遭遇和内心挣扎。影片从S访村的故事开始，摆脱个案，超越抱怨，讲出了所有爬行着的人的命运。 《淹没》豆瓣8.1 为建造世界上最大的水电站——中国长江三峡水电站，长江三峡地区将建成世界上最大的水库。从2003年起水库开始蓄水，至2009年水库蓄水完毕，沿江的城镇、乡村、文物、自然景观不少将被淹没。因中国古代最伟大诗人李白的诗而闻名天下的奉节县也在其中。 本片忠实记录了2002年为保证三峡水库第一次蓄水成功，在水位上涨前，奉节老县城搬迁毁灭的全过程。记录了一位开苦力旅店的志愿军老人即将失去生活依靠的无奈；一座基督教教堂为搬迁的利益而丧失信仰的过程；以及一群移民干部和一群城市贫民在搬迁、拆除旧城过程中种种无法回避的矛盾纠葛和痛苦的内心挣扎。 《罪与罚》豆瓣7.9 在中国北方一个小镇的派出所里，象中国的任何角落一样，警察每天都在代表政府行使着管理人民、维持社会安定的责任。 一个没有带营业许可证的收废品的老头在派出所内面对警察经受着尊严的考验。 一个经常报假警的精神病人，又一次报警说家里有一个死人。 一个不会说话的盗窃嫌疑人，经受了皮肉之苦，始终没有承认偷窃，由于交流障碍和证据不足，只好被警察无罪释放。 在调查一起持枪杀人案过程中，警察们偶然抓到三个偷木头的农民，在连夜的刑讯下，农民们供认不讳。因为春节快到了，做父亲的没有钱给孩子买礼物，便挺而走险做了小偷。 一年一度的老兵又要退役了。一个既无钱又无关系的老兵没有签上士官，在临行的前夜喝了很多酒，他向一名干部发泄着自己对军队的失望和对社会的不满！ 人去床空，新兵还会再来，社会还是照常荒诞的继续。 《乡村里的中国》豆瓣9.3（评论区推荐） 该片由著名摄影师和纪录片导演焦波担任总导演，此前他的《俺爹俺娘》和《亲吻春天——俺和俺的地震孤儿》系列曾在中国社会引起巨大反响，尤其是《俺爹俺娘》系列曾感动了无数儿女。 这一次《乡村里的中国》焦波仍然把镜头对准了其老家——山东淄博，不过拍的不再是自己出生的村庄，而是沂蒙山革命老区沂源县杓峪村。影片以一个小村庄为切入点，展现了中国农村的巨大变迁、环境保护、农民的精神追求和物质追求等诸多社会现实话题，既生动有趣，又深刻感人。 《囚》豆瓣9.1 中国东北某精神病院封闭疗区。 精神分裂症，躁狂，抑郁，性冲动，酒瘾患者……包括他，都将在这里接受强制性封闭治疗。从清醒的瞬间，他们就开始试图挣脱这座囚室，但在这里，挣扎毫无意义。此后，他们将在药物的控制下和不容置疑的规训之下，开始自我反思，它触及灵魂，意志，欲求，思想…… 2017年，导演马莉凭借作品《囚》获得第54届台湾电影金马奖最佳纪录片 以上曾推举过的《京生》和《无镜》，都是马莉的作品。
0:50

五十部神作纪录片 1.《算命》豆瓣9.2 历百程孤独半生，40多岁的时候碰到石珍珠——她因为残障，在老家倍受虐待，两人从此开始一起生活； 他们住在北方某个城乡结合地带，历百程以替人算命维生。来找他算命的主顾常常是妓女，她们都各怀心事； 因为冬天太冷，又碰上扫黄打非，老两口回到老家青龙。在那里，他们去过石珍珠的娘家，又回到历百程的老宅。 春天的时候，他们重新上路，赶赴庙会，等待时来运转…… 徐童游民三部曲之《算命》，爱好国产独立纪录片的影迷必看的作品。 2.《书记》豆瓣8.9 本片讲述了一位即将离任的县委书记，在离任前三个月内发生的故事。 主角是河南某县委书记，我敢保证，这绝对是中国内地最生猛的纪录片。看过的自然有数，这部不能多说。 周浩绝对是内地最有种的纪录片导演。 3.《龙哥》豆瓣8.9 也是周浩的作品，内容就是他与龙哥之间的交往，而龙哥是个小偷，即吸毒，也贩毒，一开始并没有真正想拍成一部纪录片，但后来周浩渐渐和龙哥成为了朋友，而龙哥也开始逐步默认了周浩进入他的生活。 真实展示了龙哥作为社会底层混乱又迷茫的生活状态。 声明:吸毒贩毒害人害己，违法犯罪终究要受到法律制裁。 4.《老唐头》豆瓣8.3 老唐头，1930年出生在黑龙江省，父亲唐士荣在伪满洲国期间，曾经搭救过东北抗日联军赵尚志的性命，因此在屯子里很有威望。老唐头家里兄弟五个，按家谱上说的“仁、义、礼、智、信”的长幼顺序，他行五，本名唐希信。 他有着惊人的记忆力。脑袋里装着近八十年过目不忘的故事。导演用一个冬天拍摄老唐头井喷式叙述着的自己的传奇一生。这是部鲜活的小人物传记，它把正在进行的生活和老唐头的回忆交织在一起，时间跨度近八十年。它描述了中国社会里的小人物在宏大的历史变迁中既传奇又卑微的个人命运，同时也是上个世纪中国历史的折射。 徐童游民三部曲之《老唐头》，前部算命中的主角唐小雁成了徐童拍摄团队的一员，而这次的主角则是她的父亲。 5.《麦收》豆瓣7.7 时值六月，麦尖已经泛黄。苗从北京回到河北老家。他爹趴在炕上输液；她娘出门赶集了……生活好像从来就是这样，平常，没有意外。 早先一段日子，在北京东郊，一个叫高西店的混乱肮脏的街边，在一个没有名字没有转灯的昏暗的小发廊里，苗这个才满二十岁的农村丫头，她的妓女生活便露出一角…… 她说决不跟客人动感情，却瞧上一个叫强的嫖客…… 姐妹儿间虽说隔着心眼儿，却不耽误一块去找乐子…… 她瞧不起高西店的老板娘，因为她"太贪财了"…… 她忘不了先前带她来北京入行的头一个老板——陈哥，可惜，去年冬天他出了事…… 她爹病重，她把所有的钱都贴给家里，自个儿打算揣着一百块钱再回北京混…… 一晃，麦子熟透了，可阴雨连天，不能开镰…… 本片围绕麦收的前后，记录了一个人的两种处境，两种生活。一个人又是怎么去应付招架这一切的……表达出了复杂人性的本来。 徐童游民三部曲之《麦收》，我个人在三部曲中最喜欢的一部。切实的记录了小苗作为一名妓女的两种生活。 6.《挖眼睛》豆瓣7.9 二后生五十出头，是个唱二人台的江湖艺人。游走在内蒙古河套地区。 二十四年前，他在一个村子卖唱时认识了三女子。三女子有男人，家境苦寒，男人让她跟上二后生卖唱养家。不料日久生情，二后生要带三女子远走高飞。男人知道后叫上自家的两个兄弟，把二后生诓到村里，挖掉了他的双眼。二后生死里逃生，保全性命。后来便把这段经历编成了二人台曲子，曲名叫《挖眼睛》。红及内蒙晋北一代。 纪录片《挖眼睛》记录了二后生的日常生活，追述了那些不堪的往事。呈现了他以死延生的人生境遇。 徐童作品，个人看过，相对而言比较合个人口味，在二后生平静的讲述之中，我听的心惊肉跳。 7.《铁路沿线》豆瓣8.8 杜海滨是在手持一部家庭摄影机为一部剧情片踩外景地时，发现了这群在宝鸡铁路沿线靠变卖废品及偷盗为生的人们，最小的年仅九岁。无家可归的原因是多方面的：打工被骗、遗失身份证、父母离异等。这些被阻隔在主流社会及主流媒体之外的人们在摄影机前开口讲述自己的故事 8.《厚街》豆瓣8.1 厚街又名后街，是珠江口的一个小镇，距离省会广州 45公里，香港80公里。20世纪80年代初至今，来自台湾、香港的资本和中国内地的大量廉价劳动力使它从农业小镇迅速发展为一个劳动密集型的工业城镇。工厂里的工人是进城打工的农民，他们从中国内地最贫困地区来到广东的厚街镇。工厂附近的出租屋是农民们进入城市的第一个落脚点，也是他们远离故乡后在千里之处建起的另一个家。本片真实记录了这些在厚街打工农民鲜为人知的生活状况，它们成为中国城市化进程中不可忽视的重要组成部分。 周浩作品，真实又克制。 9.《光棍》豆瓣7.8 《光棍》以一个生活在林场的伐木工人三梁子为主角。三梁子为人淳朴憨厚，在林场做伐木工人，住在垃圾堆一样的地方，心里却揣着一份纯洁美好不计回报的感情，他爱着从村的老姑娘，而老姑娘却永远不会爱上他…… 2011年获上海国际电影节 白玉兰 亚洲纪录片银奖。 这部当初看完久久不能释怀。 10.《好死不如赖活着》豆瓣8.4 本部纪录片直击“艾滋病”这个敏感而恐怖的话题，以跟踪拍摄被感染的马深义一家为整条线索，赤裸裸的向我们诉说着，这个家庭面对生死的生活原态和他们的心路。上世纪90年代，在河南省南部的一些乡村中，很多村民在卖血脱贫的鼓惑中，因为卖血感染了艾滋病。马深义一家就住在文楼村。一家五口，除了大女儿马宁宁以外，整个家庭都是艾滋病的受害者。纪录片从2001年的春末夏初开始，历经盛夏、深秋、严冬，一直到春节，讲述艾滋病带给整个家庭的这场灾难。 十分震撼，导演深涉“艾滋村”记录下这些真正的人间疾苦，我挺敬佩的。生命究竟代表着什么，本片会给你答案。 郭富城章子怡所主演电影《最爱》，其中不少灵感来自于本片所记录的真实事件。 《造云的山》豆瓣7.9 《造云的山》是一部关注现实的纪录片，表现了采矿区石棉工人的生存状态，思考在迈向工业化的漫长道路上我们该如何平衡人与自然的关系。本片导演为朱宇，摄影为刘治峰。 中国西部的罗布泊南麓山脉中盛产石棉。石棉开采过程中漫天粉尘，远看好似“造云机器”，向天空喷吐着“云朵”。大型机械 设备的投入使用，使石棉的开采能力大打增加，而相应的环保设备未能配套，导致石棉才开采及封装过程中将大量的粉尘吹向空中，遮天蔽日。无论户外室内，工人们简单地使用围巾、口罩来保护自己，但这些纺织品极易沾吸粉尘，且难清洗，工人们无法抵御环境给身体带来的侵害。然而，那些在这样的恶劣环境中劳作的人们，虽然过着艰苦和与世隔绝的生活，却没有失去他们的快乐，因为他们看得到生活的希望。 《毕摩纪》豆瓣7.3 在中国四川大凉山，生活着依然沿袭古老传统的彝族人，他们的大祭司叫毕摩。千百年来，毕摩靠念诵各种经文、做法事，来沟通彝族人与天地鬼神的相应。本片呈现了三位毕摩的现世生活状态——咒人毕摩，他家世代以咒人、咒鬼而闻名，是凶性法事的主持者，只要他念动咒语，就会有人伤病或死去…… 如今，政府禁止做此类法事，咒人毕摩悲哀地失去了他的职业；招魂毕摩，是人所尊敬的善性法事的毕摩，他为人治病，招魂祈福，但他内心却积有痛苦的往事…… 《大同市长》 豆瓣已下架 该片以原大同市长耿彦波为主要拍摄对象，展现其在大同主政期间，对这座以煤矿为主导产业的城市所进行的大力改革 《凤凰路》豆瓣7.7 （时有时无） 历时6年，跟拍9名吸毒女子，《月亮熊》导演陈远忠、涂俏的又一心血力作《凤凰路》。该片画面震撼，是中国禁毒纪录片的杰 出作品。这些吸毒女子踏足毒品深渊后无法自拔，开始偷东西、骗钱、更多地接客；她们的孩子也带上了毒瘾，小小婴儿却遭受着钻心之痛 ，母亲在旁流泪却无能为力，一个姐妹为了给孩子偷日常用品，被抓住扇了20个耳光…… 一群染上毒瘾的站街女的失控人生。 《村小的孩子》豆瓣8.8 本片为独立纪录片导演蒋能杰留守儿童三部曲的第二部，另外两部分别为《路》和《加一》，蒋能杰致力于用影像关注社会，用镜头呼吁更多人关注留守儿童，重视乡村教育。 《差馆》豆瓣8.6 第二部8.7 周浩镜头之下的广州火车站站前派出所，一个万象生的地方，在这里你能看到社会的各个折射面。 《急诊》豆瓣8.0 在中国南方的最大城市--广州的一所医院的急诊室，摄制组在这前后呆了十个月的时间，他们跟随着日夜在市区内奔走的120急救车，用镜头去遭遇各种各样的急诊故事。 《女子宿舍》豆瓣9.5 已禁，只有文字版和哔站三十五分钟的专题采访。文字版在下方专栏文章，已放。专题采访版在哔站有视频。 《无名者》豆瓣7.9 这是一部纪录片，呈现了一个孤独者每日与艰难生活做斗争的影像，他远离了农村和城市生活，一个人住在洞穴里，仿佛英国的鲁宾逊。他没有希望，或者说他的希望仅是多收几粒玉米，借雨后的泥巴加固窑洞的土墙。对旁观者来说，他是一个绝望的存在，但对他而言，只意味着简单的生存 边缘人题材 《排骨》豆瓣7.9 （评论区影迷推荐） 在全球化的经济浪潮中，中国在飞速发展。排骨和许多人一样。纷纷从农村走向城市，去寻找属于自己的发展机会。 排骨，江西人，初中毕业。在深圳和朋友合伙卖翻版DVD，而且卖的全是艺术电影。排骨非常喜欢电影，他知道世界上很多电影大师和他们的作品，可是他说他从来都没看过，因为自己文化程度不高，看不懂。所以也不想看。他喜欢看马大帅（搞笑电视剧），和周星驰，他喜欢听两只蝴蝶（2005红遍中国的网络流行歌曲）。他说，他还喜欢看漂亮的女孩。 排骨是个很矛盾的人，他渴望爱情，但坚持的认为象他这种层次的人（他认定象他这种层次的人是包括没有什么文化，农民出身的所有的人），是没有爱情的。 《平衡》豆瓣9.4 主人公扎巴多杰坐在卓乃湖前对着镜头讲述。他让我们知道了“索南达杰”，西部工委第一任队长，同18名盗猎者搏斗而牺牲。因此，扎巴多杰自愿请命成为“西部野牦牛队”队长，来到可可西里进行艰苦的工作。 电影《可可西里》的原型 少数民族题材纪录片专区: 专供对少数民族风俗人文感兴趣的影迷 不敢兴趣请越过此区域 鄂温克族纪录片 《犴达罕》豆瓣9.2 犴达罕是大兴安岭森林里体态最大的动物，威武，敏感，拥有尊严。近年生态的破坏，偷猎者的增多，犴达罕也更稀少。 而这不是一部关于犴的片子。 具有犴一样孤独气质的鄂温克猎人维加在禁猎后失落悲伤，经常酒后用诗和画怀念逝去的狩猎时代。春天来了，维加和伙伴进入原始森林，寻找犴达罕的足迹。 城市里教书的夏老师爱慕维加的才华，维加的生活发生了变化… 《神鹿呀，我们的神鹿》豆瓣8.6 柳芭是世代生活在兴安岭山林中的鄂温克人，这个民族自古有饲养驯鹿的习俗，其中的神鹿更是象征了鄂温克民族的起落与兴衰。她的外婆是一位萨满法师，这位充满悲剧色彩的老人每救一条性命，便要相应失去家族内一位男性亲人的性命。某天，爱跳爱唱的柳芭终于走出森林，考取了中央民族大学，毕业后成为呼和浩特某出版社的编辑。然而都市生活让从小生长在灵性之地柳芭倍感压抑，失去青梅竹马的伤痛更令其难以承受。 最终，柳芭逃回了森林，但她很快便痛苦地发现，经过城市钢筋水泥的磨蚀，她已经无法适应家乡的生活。她就如同一个无根的灵魂，哀伤痛苦，四处漂泊… 后续：2003年，结婚生子的柳芭溺死在家边的河中，42岁。 这个强烈推荐，很震撼。 《敖鲁古雅.敖鲁古雅》豆瓣8.8 中国北部的大兴安岭，有一支颇为传奇的民族——使鹿鄂温克。 300年前，他们来自更北方的西伯利亚。他们世代以打猎和饲养驯鹿为生，拥有自己传统的生活方式。 他们喜欢喝酒，酒后也会闹事，他们喜欢驯鹿，因为驯鹿是他们的生活。他们用最原始的生活方式，演绎一个民族的传统，也哭诉着敖鲁古雅文化消逝的悲哀。喜欢敖乡的那位艺术家，更喜欢经常酒后闹事的柳霞。艺术家最珍贵的就是自己画完的话，立刻就烧掉，他不同于世俗，不同于另一类最正常的艺术家，他的画，给天看，给地看，给月亮星星看，也给自己看，这才是一个真正的艺术家，追求的是真正的艺术，不做金钱的奴隶。 2003年，他们走出大山，搬进政府所建的定居点，禁猎也随之来临。失去森林和猎枪的鄂温克人深感寂寞，部分族人回到山上，重新开始传统的生活。时光悄悄流逝，鹿铃声也渐渐远去……那片曾经熟悉的森林还会属于他们吗？ 《雨果的假期》豆瓣8.1 内蒙的东北部，敖鲁古雅积满大雪的深山老林中，担心全心全意陷入爱情中的母亲柳霞，雨果重新回到了家中，影片舒缓地记录了他们在一起的短暂时光。 雨果的母亲柳霞，在雨果很小的时候失去了丈夫，因为酗酒，无力抚养孩子，在社会的资助下将雨果送到了无锡免费接受教育。柳霞终日苦闷，驯鹿和酒成了她思念孩子的寄托。 在一个冬天的假期，雨果回到了家乡——大兴安岭深处的鄂温克定居点。此时他已不再是当初离家的那个孩子，而是一个13岁的少年了，面对酗酒的妈妈，诗意的舅舅，纯净的族人，熟悉又陌生的森林，在城市里长大的雨果有些不知所措·· 鄂伦春族纪录片 《神翳》豆瓣7.8 关扣尼今年七十六岁了，是鄂伦春族唯一健在的萨满。每到初一或者十五，关扣尼都要在神位上放上贡品，按传统的方式祭拜神灵。一场病愈之后，关扣尼有了心事，希望在有生之年，能找到萨满的传承人，把这种古老的宗教文化继承下来。可现在的年轻人已不再笃信神灵，这成为关扣尼寻找继承人最大的障碍。她把目标放在了女儿菊花和儿子举荣的身上…… 《最后的山神》豆瓣8.0 62岁的孟金福是中国鄂伦春族最后一位萨满，他和妻子丁桂芹常年居住在大兴安岭的深林中，过着几近原始的生活。靠天吃饭的他对天地万物、自然生灵保有最虔诚的敬畏。他会在树上刻出山神的模样，然后将打到的猎物分出一点献给山神，祈求一家平安无忧。在20世纪50年代，中国政府曾帮助鄂伦春族同胞走出森林，到定居点居住。然而自幼生活在山林中的孟金福最终带着妻子回到这里，靠打猎为生。生活虽然艰苦，却自幼快活，但树木不断遭到砍伐，动物随之减少，这些都让孟金福忧心忡忡。山下定居的生活已经从根本上改变了鄂伦春人的习俗，孟金福怀念山上的岁月，子辈们却在山下闹市文明中乐享太平… 藏族纪录片，较多，整理最值得观看的三部 其实BBC出品的西藏一年也不错，就是太长 片荒的影迷可以看看 《极地》豆瓣9.3 《极地》是由曾海若监制，程工导演，杨烁配音，北京五星传奇和天成嘉华倾情打造，中国非物质文化遗产保护中心、乐视视频、哔哩哔哩、啊树文化等联合摄制出品的大型西藏人文纪录片。 《极地》运用了电影般诗意的叙事语言，从普通人的爱与感情出发，展现了西藏人的生活日常。既考察极端环境下的生存智慧，也呈现普通人的生活，既探究古老文化的精髓，也记录西藏的当下。在展现广阔高原壮美自然风光中，捕捉人们日常生活的种种细节，展现出一幅史诗般的高原生活图卷。 哔站可看，风光人文类 《扎溪卡的微笑》豆瓣8.2 故事发生在青藏东南边缘的扎溪卡高原，牧民多吉一家正陷入困境。 多吉的儿子一年前出生，这成了一家人噩梦的开始——孩子是唇腭裂。藏民相信因果轮回，难道是前世的报应吗？一家人陷入高利贷的泥潭难以脱身，对孩子的病也是一筹莫展。在扎溪卡，像多吉儿子这种唇腭裂的孩子，至少还有几十个。 在民政局上班的依希拉姆找到姐姐想办法，姐妹俩是扎溪卡高原上为数不多可以熟练上网的人，正是在网上，她们发现了希望。 然而，跌宕起伏的旅程才刚刚开始…… 央视出品，挺有诚意 《无镜》豆瓣8.1 2007年女性导演马莉深入到海拔四千五百米的高原藏区，将镜头对准了位于四川石渠，世界上海拔最高的县城的一座寺院——色须寺，一座普通的藏传佛教寺院。 影片以色须寺为中心，以闭关院、密宗院、辩经院、大法会、天葬台等为观察点，着重通过五个喇嘛、一个天葬师和一个还俗僧人不同的经历和讲述，真实的记录下了高原上人们独特的生活经历和精神信仰，展现了极端生活条件下人们的内心世界。影片对高原生活、藏传佛教、寺院僧人的关注，既有意境高远的宏观架构，又有细腻生动的微观刻画。在拍摄过程中，导演以其真诚和执着第一次用镜头叩开了闭关院那从不开放的神秘小门，亲身采访了已闭关两年甚至闭关十七年以上的数位修行喇嘛。同时摄制组还恰逢一年一度的万人大法会盛事。 川区藏族，宗教文化。 独龙族纪录片 《最后的马帮》豆瓣8.4 滇西北的高山峡谷，静静地流淌着一条发源于西藏，流经中国、缅甸和印度，被称为独龙江的大河，这个大河流域有一狭长而极为偏僻、封闭的区域。每年的十二月到第二年的六月，长达半年的大雪封山，隔绝了这里除了通讯联络外与外界的一切往来。这就是被称为“死亡河谷”的独龙江峡谷。 在这个“死亡河谷”里，居住着四千多在本世纪五十年代末期仍处在原始社会末期“父系家族公社”阶段的独龙族。千百年来他们能够生存下来并得以发展本身就是一个奇迹，因为他们自有一套与自然环境息息相关，并从其中获取物质、文化生活所必需的生产及生存方式。 五十年代后期开始，国家为了保障他们的基本生活，投入大量的人力物力，靠最多时有五百多匹骡马，“性质”为国营的“国家马帮”，每年运送600吨左右的粮食和其它生产、生活物资进入独龙江流域，以救济独龙族兄弟。 每年的六月，大雪刚刚解冻，由“国家马帮”和从西藏察瓦洛远道而来的马帮组成的壮观的运粮队伍就开始出发了。一个月后，马帮开始进入雨季，这是马帮运输最为残酷和艰难的季节，也是马帮大量生病或苦累死亡的季节，直到十二月，大雪把驿道完全封死后，马帮才可以得到修整。每年平均都有80匹极副耐力的高原山地马活活累死在这条须行走六天的山“路”驿道上…… 蒙古族纪录片，优选两部 《成吉思汗的两匹骏马》豆瓣8.0 《成吉思汗的两匹骏马》原为蒙古族民间叙事诗，是长调名曲，它讲述了成吉思汗训练的两匹非常矫健的小骏马从逃离到最终回归马群、立下汗马功劳的故事。而电影《成吉思汗的两匹骏马》由琵亚芭苏伦·戴娃（Byambasuren DAVAA）导演，乌仁娜担任主演。它讲述的故事是这样的：乌仁娜的奶奶珍藏有一把马头琴，琴上镌刻着《成吉思汗的两匹骏马》的文字。wg年代，琴身遭毁，只留下马头和残缺的诗词。奶奶临终前嘱托乌仁娜，一定要找到完整的诗词。为了完成奶奶的遗愿，乌仁娜一路找寻，从内蒙来到外蒙…… 这个确实美 《蒙古草原，天气晴》豆瓣9.5 1999年秋天，日本探险家关野吉晴正骑着脚踏车横越蒙古，偶遇了年仅6岁、桀敖不驯的蒙古女孩普洁。他想用相机拍摄她的模样，但她拒绝了：“如果你只是来这儿拍照的，那走开吧！” 然而，这却开启了他们之间的友谊。普洁很小就学会牧羊、骑马，蒙古社会与经济形态的转型为生活带来更大的考验。普洁在妈妈的坚持下到学校上学，这让她的梦想多了一双翅膀，飞跃蒙古草原… 这个真的非常非常优秀的纪录片，必看！ 摩梭族纪录片 《三个摩梭女子的故事》豆瓣9.2 「摩梭」位於雲南省麗江地區寧蒗縣永寧鄉，是中國唯一的母系社會，男不娶、女不嫁，人們終生與母親同住，沒有主流社會的婚姻與家庭。摩梭人重女不輕男，沒有「男壓迫女」或「女打壓男」的問題﹔女女男男在性別與性事上輕鬆自在，人間罕見..。在如此平等、自在的文化模式裡，會刺激你反思哪些？我們又學到什麼？工作小組在沒水沒電的摩梭山區裡生活一年多，進行母系文化研究，收穫甚豐，且完成紀錄片《三個摩梭女子的故事》。本片沒有旁白，純由摩梭人自行述說，透過老中青三代摩梭女子的生活與對話，來呈現母系摩梭文化的獨特風采。 少数民族系列先更至于此，有个想不起来了，有一个讲怒族的有没有知道的大神。 《远山》豆瓣8.5 海拨3600米的青海省祈连山区,矿工们依靠山区上的小煤窑艰难度日。在祈连山的皑皑白雪下面，在黑暗的窑洞里，有一种生活在延续着，如矿工帽檐上那忽明忽灭的煤油灯火。挖炭得钱何所营，身上衣裳口中食。万般辛苦，只是“为了生存”！ 拍摄时，矿主的子弹曾在他头上呼啸而过 哔站有资源 《父亲》豆瓣8.0 2002年，陕西农民工韩培印的儿子韩胜利考上大学，韩培印得知儿子考上省城的大学，而且选择了“热门”的通信工程专业时，梦想就伴随着骄傲降临到这个农村家庭里，他卖掉家里值钱的东西，凑足学费，和儿子一起到西安，在49岁那年，变成了一名农民工。 该片讲述了一对从农村来到城市的父子，为生计和知识辛劳奔波的故事 看着父亲为了儿子借钱却连二三十块都没人借给他，作为一名心酸又无奈，有时候看的实在心酸了想埋怨儿子，却又看到儿子在校园里捡矿泉水瓶的样子，无奈，无言。 《请为我投票》豆瓣8.5 湖北武汉常青第一小学，三年一班的班主任为了让学生们理解民主的含义，于是在班中组织了一次班长的民主选举活动。候选者总共有三人：成成，一个胖乎乎的小男孩，颇有心计的他在这次选举中不遗余力，志在必得；罗雷，作为这个班的前任班长，他有着根深蒂固的威信和指挥力；许晓菲，三个候选人中唯一的女孩，乖乖女甚至爱哭鼻子，似乎是最没有竞争力的候选人。三个孩子围绕班长的职位展开竞争，在这一过程中同学和家长也不可避免地卷了进来… 这个挺有意思的，别小看一场小小的班长选举，孩子别认为了解了大人，大人也别认为看透了孩子。 铁西区系列三部，评论区推荐 《铁西区，工厂》豆瓣8.5 中国重工业基地沈阳一家大型工厂，工人在破败的休息室休息过后，摄影机随他们来到同样破败的浴室，安静地听完他们对生活的各类调侃（下流玩笑话、喝酒赌钱、某家工厂倒闭之后工人的出路等），又随他们来到车间，听到小组长宣布大伙明天全部下岗的消息。数月过去，有工人返回工厂找寻还可以卖钱的玩意。 摄影机来到某家简陋的疗养院，这里躺着在工作时被污染了的该间工厂的工人，他们一个个百无聊赖，对着唯一的一台电视机或自己唱歌或看电视台放的歌舞晚会或看毛片，但无论何种“娱乐”，都无法令他们激动，他们基本上不再对生活有要求，关心的只是“公家”可以给多少抚恤金 《铁西区，艳粉街》豆瓣8.7 1999年的冬天，即开式福利彩票喧闹的发行现场不远处，有人在拆除了平房后的地表挖出金属来卖。几个十几岁的艳粉街年青人，在即将动迁的居民区里无聊漫顾，他们有时聚集在小卖部里谈论感兴趣的女孩或者其他话题，有时为女孩在寒冬中瑟瑟发抖的等待。这个冬天里，大部分艳粉街的家庭尚没有进入搬迁的实质阶段，年青人们仍然靠打架、聊天、游戏消磨度日，偶而也为工作的前途焦虑。随着越来越多的昔日邻居离开旧居，艳粉街失去了往日的格局，总有一些家庭为了切身的利益选择留下，2000年的冬天，一些年青人仍然重复着他们的生活，而遭遇断电断水的人们，开始为解决基本的生活需求而苦恼… 《铁西区，铁路》豆瓣8.7 《铁路》长不足两个小时，主要片段是大段的火车穿越铁西区的空镜，穿过一个个工厂，穿过道路，大雪飞扬或烈日炎炎。铁路边的货场住着一对相濡以沫的父子。 《铁西区》系列纪录片对中国纪录片来说意义是重大的。其生猛粗砺的记录风格十分上头，镜头前的工人毫不避讳，想说啥说啥，与之形成鲜明对比的是导演王兵的平静与克制。就是三部九个多小时的时长让人有点望而生畏。 《最后的棒棒》豆瓣9.6（评论区推荐） 改革开放之初，山城重庆特殊的地理环境孕育了一个特殊的行业——山城棒棒军。爬坡上坎，负重前行的三十多年，数十万棒棒大军不仅挑走了汗水浸泡的年华，也挑走了属于自己的年代。癸巳岁末，几个佝偻背影即将道别正在消逝的行业，一名退役中校扛起一根棒棒开始了自己的追寻——辉煌与尴尬，艰韧和无奈，他们的人生无须评说，他们的故事值得铭记 《高三》豆瓣8.4 （评论区推荐） 本片纪录了中国福建省一所普通中学一个高三毕业班的真实生活。高三的生活日复一日，简单而又沉重，痛苦却也快乐。 善良严厉的班主任，紧张刻苦的尖子生，逃避生活的“差生”，执着爱情的“早恋生”，学生的父母，每个亲历高三的人都有各自的感悟和超越高三的期望。影片的纪录真实、直白，透过高三生活的纪录，让人感到的不仅仅是为理想执着拼搏的浪漫，更有一种如鲠在喉的悲哀 《玉门》豆瓣6.7 一段虚构的真实，无限接近而遥不可及，在混沌中，城把人丢了，人也会把城忘了。2012年春节导演团队三个人带着一部16毫米摄影机来到被称作“鬼城”的甘肃玉门。在这座废墟面前，导演试图以外来者的方式介入玉门这座被遗弃的城市。当三位当地的女性进入视野之后，才得以完成这部关于玉门空城、关于记忆和幻想的影片 10.7日更新 《出路》豆瓣7.7 （评论区推荐） 《出路》跟踪拍摄了三位来自不同社会阶层，历时六年追随三位主人公，记录下他们的梦想与当代中国现实的碰撞，这是不同地区的中国年轻人从学校步入社会的成长故事。来自北京的袁晗寒17岁辍学，3年后她游历完欧洲各国，考上了心仪的艺术学校，15年回国实习，在北京注册了她的艺术投资公司。湖北的徐佳，19岁，是咸宁高中的高三复读生，他已经复读了三次，最后如愿考上了一个二本。毕业工作2年后，2015年徐佳和相恋4年的女友决定结婚。来自甘肃的马百娟，12岁，在野鹊沟小学上二年级，条件艰苦，梦想能去北京上大学。2012年为了方便她上学，全家迁到宁夏，然而马百娟因为学习跟不上，第二年就退学了。15岁的马百娟独自来到陌生的城市打工，但因年龄和学历太低，屡屡碰壁。 中国当代青少年有着怎样的未来？这是导演郑琼在拍摄三名中国青少年时探索的中心问题 《十八岁的流水线》豆瓣7.8 在东莞的一个工厂遇见的一群95后工人。 本片被列入英国皇家人类学协会影库。 昨天刚看完，哔站有资源。 《矿民，马夫，尘肺病》豆瓣8.4 湖南的湘西南 的位置，当地经济不活跃，百姓要么出去打工，要么上山开矿。由于矿难不断，政府虽努力整顿和规范，但还是不少人非法开采。矿工下矿井常不注意防护，多年后，很多矿工得了尘肺病。 本片从2010年开始拍摄，直至2018年，摄制周期近十年，直至跟拍的尘肺病主人公赵品凤去世 ，留下年幼的子女和弱智的妻子，他们的生活何去何从。 《在人间》豆瓣8.2 2016年 李阿姨16岁女儿在北京新东方外国语学校被奸杀。2018年2月，杀人犯提起上诉，她来北京为女儿寻找公道。发现女儿遗物在学校丢失，她被学校拒之门外。她恨透了杀人犯，无法原谅自己，也无法放下女儿 《疯爱》豆瓣8.1 《疯爱》片长227分钟，详细记录了云南昭通市精神康复医院里男性精神病患者们的生活 《京生》豆瓣9.1 这是一部奇特的作品。 一个奇特的地方，一群奇特的人，一堆奇特的遭遇。 导演用了6年的时光，深入位于北京城中一个卑微的村落——S访村。她凭借手中的一台DV，与一群怀揣状纸来自天南海北的S访人展开心灵对话，在有限的空间里构建出了一个既鲜为人知，又与我们的生存息息相关的真实世界。 片名《京生》取自片中主人公的名字，她出生于母亲老郝来京S访的路上，从此，陪同母亲在京S访长达三十多年。影片讲述了以京生和她的母亲为代表的一群卑微的小人物们的独特遭遇和内心挣扎。影片从S访村的故事开始，摆脱个案，超越抱怨，讲出了所有爬行着的人的命运。 《淹没》豆瓣8.1 为建造世界上最大的水电站——中国长江三峡水电站，长江三峡地区将建成世界上最大的水库。从2003年起水库开始蓄水，至2009年水库蓄水完毕，沿江的城镇、乡村、文物、自然景观不少将被淹没。因中国古代最伟大诗人李白的诗而闻名天下的奉节县也在其中。 本片忠实记录了2002年为保证三峡水库第一次蓄水成功，在水位上涨前，奉节老县城搬迁毁灭的全过程。记录了一位开苦力旅店的志愿军老人即将失去生活依靠的无奈；一座基督教教堂为搬迁的利益而丧失信仰的过程；以及一群移民干部和一群城市贫民在搬迁、拆除旧城过程中种种无法回避的矛盾纠葛和痛苦的内心挣扎。 《罪与罚》豆瓣7.9 在中国北方一个小镇的派出所里，象中国的任何角落一样，警察每天都在代表政府行使着管理人民、维持社会安定的责任。 一个没有带营业许可证的收废品的老头在派出所内面对警察经受着尊严的考验。 一个经常报假警的精神病人，又一次报警说家里有一个死人。 一个不会说话的盗窃嫌疑人，经受了皮肉之苦，始终没有承认偷窃，由于交流障碍和证据不足，只好被警察无罪释放。 在调查一起持枪杀人案过程中，警察们偶然抓到三个偷木头的农民，在连夜的刑讯下，农民们供认不讳。因为春节快到了，做父亲的没有钱给孩子买礼物，便挺而走险做了小偷。 一年一度的老兵又要退役了。一个既无钱又无关系的老兵没有签上士官，在临行的前夜喝了很多酒，他向一名干部发泄着自己对军队的失望和对社会的不满！ 人去床空，新兵还会再来，社会还是照常荒诞的继续。 《乡村里的中国》豆瓣9.3（评论区推荐） 该片由著名摄影师和纪录片导演焦波担任总导演，此前他的《俺爹俺娘》和《亲吻春天——俺和俺的地震孤儿》系列曾在中国社会引起巨大反响，尤其是《俺爹俺娘》系列曾感动了无数儿女。 这一次《乡村里的中国》焦波仍然把镜头对准了其老家——山东淄博，不过拍的不再是自己出生的村庄，而是沂蒙山革命老区沂源县杓峪村。影片以一个小村庄为切入点，展现了中国农村的巨大变迁、环境保护、农民的精神追求和物质追求等诸多社会现实话题，既生动有趣，又深刻感人。 《囚》豆瓣9.1 中国东北某精神病院封闭疗区。 精神分裂症，躁狂，抑郁，性冲动，酒瘾患者……包括他，都将在这里接受强制性封闭治疗。从清醒的瞬间，他们就开始试图挣脱这座囚室，但在这里，挣扎毫无意义。此后，他们将在药物的控制下和不容置疑的规训之下，开始自我反思，它触及灵魂，意志，欲求，思想…… 2017年，导演马莉凭借作品《囚》获得第54届台湾电影金马奖最佳纪录片 以上曾推举过的《京生》和《无镜》，都是马莉的作品。

Bitturing

535,193 Aufrufe • vor 3 Jahren

【企鵝妹波蘭差點被闖入房間 IRL實況主的安全特報｜2026.05.16】 或許是實況看多了 外加我身為一個V的自我保護本能 每次看到實況主在開IRL實況 我都比其他人多一層擔心 不只是因為我自己對隱私安全的注重 還包括這幾年V圈也越來越多人嘗試走出去 出外景 連動拍店家 戶外開播 那些"鏡頭裡的台灣"或"鏡頭裡的東京" 背後其實是一個人在處理各種風險 今天這則發生在波蘭的事件 跟三年前在新竹發生過的那次 中間隔了八千公里跟兩個語系 但故事其實是相同的脈絡 【第一幕 一個對觀眾的善意 換來差點被闖入的惡夜】 根據 Dexerto 五月十四號的報導 南韓實況主企鵝妹（Jinnytty）柳允進 五月十三號晚間 在波蘭一個叫羅茲傑勒（Rozdziele）的小村莊飯店 被一名男性粉絲試圖闖入房間 ＝＝波蘭語小教室＝＝ Rozdziele源自波蘭語動詞rozdzielić 意思是拆分、隔開、分配 維基百科上對這個地名的解釋是 「指該地區位於兩條河流的分水嶺」 這個地名放在這次事件裡 有一種地獄級的黑色幽默 這個村莊的名字就叫「分隔」 而企鵝妹在這個驚悚的夜晚 正好是拼命拿椅子卡死門把 試圖在現實中跟那個狂粉「物理性分隔」 ＝＝小教室結束＝＝ 她一邊嘗試物理性的隔絕對方 一邊哭著開啟直播說可能要死了 另一邊也狂打波蘭緊急電話 警方花了五十四分鐘才抵達現場 過程中直播間的觀眾也代替她聯絡了當地警方 最後是另一名波蘭實況主Mokrysuchar趕來幫忙 甚至開車載她離開那座小鎮 換到另一座安全一點的城市再出發 時間倒回事發前幾個小時 她在飯店大廳時 順手幫一名男性開了大門讓他進來 （另一版本是她在還鑰匙時被搭訕 細節版本有點分歧 但結論是接觸點就在那短短幾分鐘內） 兩個人簡單聊了幾句 那男的問她"晚點能不能找妳" 然後說自己要去訂房 她當下沒意識到那是犯罪預告 幾個小時後 那位粉絲就出現在房門外 他先問她"還有時間嗎" 然後直接試圖推門 企鵝妹當下直接在直播裡脫口而出： 「Holy sh*t, I'm gonna die.」 更驚悚的是那位粉絲還反過來打給警察 說他自己被"鎖在飯店出不去" （這是惡人先告狀 還是某種變態版的死纏爛打？ 「我的心被妳鎖在飯店裡了」 這種台詞放在偶像劇裡是浪漫 在現實是犯罪預告） 最後在警察到場之前他就先閃了 【補充：此Jinny敢是彼Jinny？】 主委這篇講的企鵝妹 就是2025年四月被台灣禁止入境到2028年的那位 當年她來台灣擔任電玩一日店長時 活動單位沒申請工作許可 經紀公司晴空未來音樂表示是經紀人疏忽 原本到手的就業金卡也一併被廢止 她也只能轉戰世界各地 踏上不一樣的旅程 【第二幕 三年前在新竹的關西到竹北】 如果你是台灣這邊長期看實況的觀眾 看到這可能會浮起一個既視感 沒錯 就是2023年五月那次 那時企鵝妹環島第十四天 正從新竹縣關西走到竹北 路上連續被吃屎哥跟鄧佳華纏上 下午四點多 她在直播裡突然語氣一變 說"色情片男與求婚男在前面等我" （一個是因為鄧佳華拍AV 一個是吃屎哥跟她求婚過） 她報案五分鐘後 新埔分局副偵查隊長杜承彥就到場 英文流利地對著直播鏡頭跟全世界的觀眾喊話 那段成為當時的全網名場面 事後得知這麼快 是因為報案地點離分局只有三百公尺 但很多人忘了 那次也不是孤立事件 環島第三天 她從宜蘭大里走到新北福隆 被一名黑衣男尾隨四個小時 最後也是直播觀眾代替她報警 （這跟波蘭這次的劇本完全一樣 好像她去到哪裡 全世界的網友都自動進入媽媽模式） 更早在台北街頭 還被粉衣狂粉跟拍十八分鐘 逼她唱生日快樂歌 把兩個版本擺一起 結構驚人地對稱 2023 台灣 被跟蹤 → 改路線避開 → 報警 → 警察五分鐘到 → 繼續走 2026 波蘭 被跟蹤 → 進飯店 → 對方追進門 → 卡椅子報警 → 警察五十四分鐘到 → 換城市 要不是台灣那兩位真的很怪 我都懷疑是事先安排的腳本了 差別在於 台灣那次 警察五分鐘到場 （或許是因為分局離現場三百公尺） 波蘭這次 警察五十四分鐘到場 （偏鄉小村莊 夜間警力跟交通條件本來就差很多） 那四十九分鐘的差距 就是國外IRL實況主在獲得協助前 需要自己承擔風險的重量 【第三幕 所以呢？國外的事情 干台V圈啥事】 或許有些人會覺得 "VTuber終究多一層保護 看不到本人臉 跟IRL實況主不一樣" 但其實有幾種風險本質上是相通的 第一個是場景洩漏 你以為你在鏡頭後面很安全 但你開實寫鏡頭可能會反光 你的拆生日禮物實況會洩漏房間佈局 甚至光是靠影子在特定時間的角度 就會讓人知道你處在哪個緯度與國家 （這不是我在唬爛 是真的日本跟國外都有狂粉這樣做過） 第二個是觀眾與朋友的界線 我自己在業界這幾年 遇過好幾種跟觀眾的距離尺度問題 從要求私訊回應 要求沒開台一起玩 要求送禮物或匯款到主播家或本人帳戶 到極端的"我都抖這麼多了妳為什麼不聽我的！" 這跟企鵝妹這次遇到的 "我有看妳直播 妳可以撥點時間給我嗎" 是同一個邏輯 差別只在於IRL對方真的能站到你面前 第三個是平台無法即時保護你 Twitch跟YouTube能做的就是事後封鎖帳號 封鎖不了已經在你飯店門口的人 也擋不住之前Emiru在TwitchCon被粉絲攻擊的事件 （重點是她有花錢請私人保鏢才擋下來 Twitch官方保全反應超慢 這個對比應該可以讓你了解平台保護的極限） 【第四幕 給考慮做IRL或會露出現實地點的主播】 不論你是IRL戶外實況 還是V圈做外景、實體連動、線下活動 有幾個事情值得想一下 ㄅ. 直播時不要即時揭露飯店或所在地 鏡頭轉到櫃台、招牌、房號、房卡的時候要警覺 有時候光是床頭板的紋路或是浴室的備品品牌 就足以讓有心人比對出哪間飯店 （過去幾年國外實況圈 已經發生過好幾次這種被認位置的事 不是都市傳說） ㄆ. 在大廳對陌生人保持距離 飯店大廳幫陌生人開門這件事 在沒有實況的世界裡是普通的禮貌 有實況跟有臉部辨識的世界裡 就是一個被定位的時刻 （這次企鵝妹遇到的就是這個 善意被當成入場券） ㄇ. 報警之前 先要有保護自己的方式 不管你信不信警察會到 不管你信不信對方會走 椅子卡門把或用衣櫃擋住 準備好隨身的防身物品 五十四分鐘的等待時間 你需要的是真的能幫你物理性的隔離 不只是心理上的鎮定 ㄈ. 跟當地實況主或業界人建立聯絡網 這次救企鵝妹的是另一位波蘭實況主Mokrysuchar 他知道路 知道哪裡安全 知道怎麼帶她離開 這種跨平台的"在地保護網" 平常看不出價值 出事的那一刻就是命 （但當V的又會有真實身分保密問題 難啊） ㄉ. 避免單獨進行高曝光的長時間IRL行程 無論你是徒步環島還是騎到羅馬尼亞 有個同伴或攝影師會讓風險降一個檔 就算只是後面跟一個人 也比一個人面對所有風險好 （像是台灣最強實況主Ray跟他們那一圈 都會帶攝影師跟幾個朋友 我覺得也是在保護自己） 【最後 從鏡頭裡的世界到鏡頭外的妳與你】 追根究柢可以說實況圈這幾年都在面對同一個問題 觀眾跟主播之間的距離 被技術拉得太近了 抖內可以即時打到對方的螢幕 留言可以即時被讀出來 追蹤可以從帳號跨到IG、從IG跨到生活 然後從生活跨到對方真實站在你飯店門口 主播這端的事 上面寫過了 觀眾這端其實也有兩件事可以做 第一件是別當主播的座標分享機 你看到直播很興奮想在聊天室回報 "這間是某某餐廳，一定要點ｏｏｏ！" 這對熱愛這位主播的好心 在另一端就是壞人的查詢結果 你以為的熱心報路 在跟蹤狂眼裡就是免費的衛星導航 直播接下來會經過的位置 不要熱心預告 事後分享可以 但最好不要即時報點 第二件是別把抖內當入場券 你抖內的對價是內容 不是對方的時間 不是對方的隱私 更不是對方的見面權 （這個邏輯其實就是邊界感） 那位想開她門的男性粉絲 事後的辯解是他以為她應該還有時間陪他 這句話本身才是這次事件最毛骨悚然的地方 他或許不覺得自己是闖入者 也不覺得自己是個壞人 他覺得自己是粉絲 是喜歡她的支持者 並因此覺得抖內或追蹤這件事 給了他某種"額度"可以進她房間的機會 【主委的最後警示】 我們常說鏡頭是雙向的 你打開OBS那一刻 你不只是在拍世界 某種程度上 世界也在拍你 別把開播當成單向廣播 你播的當下 也在被讀 散播歡樂的同時也保持平安 好嗎？ 主播跟觀眾 都是
1:30

【企鵝妹波蘭差點被闖入房間 IRL實況主的安全特報｜2026.05.16】 或許是實況看多了 外加我身為一個V的自我保護本能 每次看到實況主在開IRL實況 我都比其他人多一層擔心 不只是因為我自己對隱私安全的注重 還包括這幾年V圈也越來越多人嘗試走出去 出外景 連動拍店家 戶外開播 那些"鏡頭裡的台灣"或"鏡頭裡的東京" 背後其實是一個人在處理各種風險 今天這則發生在波蘭的事件 跟三年前在新竹發生過的那次 中間隔了八千公里跟兩個語系 但故事其實是相同的脈絡 【第一幕 一個對觀眾的善意 換來差點被闖入的惡夜】 根據 Dexerto 五月十四號的報導 南韓實況主企鵝妹（Jinnytty）柳允進 五月十三號晚間 在波蘭一個叫羅茲傑勒（Rozdziele）的小村莊飯店 被一名男性粉絲試圖闖入房間 ＝＝波蘭語小教室＝＝ Rozdziele源自波蘭語動詞rozdzielić 意思是拆分、隔開、分配 維基百科上對這個地名的解釋是 「指該地區位於兩條河流的分水嶺」 這個地名放在這次事件裡 有一種地獄級的黑色幽默 這個村莊的名字就叫「分隔」 而企鵝妹在這個驚悚的夜晚 正好是拼命拿椅子卡死門把 試圖在現實中跟那個狂粉「物理性分隔」 ＝＝小教室結束＝＝ 她一邊嘗試物理性的隔絕對方 一邊哭著開啟直播說可能要死了 另一邊也狂打波蘭緊急電話 警方花了五十四分鐘才抵達現場 過程中直播間的觀眾也代替她聯絡了當地警方 最後是另一名波蘭實況主Mokrysuchar趕來幫忙 甚至開車載她離開那座小鎮 換到另一座安全一點的城市再出發 時間倒回事發前幾個小時 她在飯店大廳時 順手幫一名男性開了大門讓他進來 （另一版本是她在還鑰匙時被搭訕 細節版本有點分歧 但結論是接觸點就在那短短幾分鐘內） 兩個人簡單聊了幾句 那男的問她"晚點能不能找妳" 然後說自己要去訂房 她當下沒意識到那是犯罪預告 幾個小時後 那位粉絲就出現在房門外 他先問她"還有時間嗎" 然後直接試圖推門 企鵝妹當下直接在直播裡脫口而出： 「Holy sh*t, I'm gonna die.」 更驚悚的是那位粉絲還反過來打給警察 說他自己被"鎖在飯店出不去" （這是惡人先告狀 還是某種變態版的死纏爛打？ 「我的心被妳鎖在飯店裡了」 這種台詞放在偶像劇裡是浪漫 在現實是犯罪預告） 最後在警察到場之前他就先閃了 【補充：此Jinny敢是彼Jinny？】 主委這篇講的企鵝妹 就是2025年四月被台灣禁止入境到2028年的那位 當年她來台灣擔任電玩一日店長時 活動單位沒申請工作許可 經紀公司晴空未來音樂表示是經紀人疏忽 原本到手的就業金卡也一併被廢止 她也只能轉戰世界各地 踏上不一樣的旅程 【第二幕 三年前在新竹的關西到竹北】 如果你是台灣這邊長期看實況的觀眾 看到這可能會浮起一個既視感 沒錯 就是2023年五月那次 那時企鵝妹環島第十四天 正從新竹縣關西走到竹北 路上連續被吃屎哥跟鄧佳華纏上 下午四點多 她在直播裡突然語氣一變 說"色情片男與求婚男在前面等我" （一個是因為鄧佳華拍AV 一個是吃屎哥跟她求婚過） 她報案五分鐘後 新埔分局副偵查隊長杜承彥就到場 英文流利地對著直播鏡頭跟全世界的觀眾喊話 那段成為當時的全網名場面 事後得知這麼快 是因為報案地點離分局只有三百公尺 但很多人忘了 那次也不是孤立事件 環島第三天 她從宜蘭大里走到新北福隆 被一名黑衣男尾隨四個小時 最後也是直播觀眾代替她報警 （這跟波蘭這次的劇本完全一樣 好像她去到哪裡 全世界的網友都自動進入媽媽模式） 更早在台北街頭 還被粉衣狂粉跟拍十八分鐘 逼她唱生日快樂歌 把兩個版本擺一起 結構驚人地對稱 2023 台灣 被跟蹤 → 改路線避開 → 報警 → 警察五分鐘到 → 繼續走 2026 波蘭 被跟蹤 → 進飯店 → 對方追進門 → 卡椅子報警 → 警察五十四分鐘到 → 換城市 要不是台灣那兩位真的很怪 我都懷疑是事先安排的腳本了 差別在於 台灣那次 警察五分鐘到場 （或許是因為分局離現場三百公尺） 波蘭這次 警察五十四分鐘到場 （偏鄉小村莊 夜間警力跟交通條件本來就差很多） 那四十九分鐘的差距 就是國外IRL實況主在獲得協助前 需要自己承擔風險的重量 【第三幕 所以呢？國外的事情 干台V圈啥事】 或許有些人會覺得 "VTuber終究多一層保護 看不到本人臉 跟IRL實況主不一樣" 但其實有幾種風險本質上是相通的 第一個是場景洩漏 你以為你在鏡頭後面很安全 但你開實寫鏡頭可能會反光 你的拆生日禮物實況會洩漏房間佈局 甚至光是靠影子在特定時間的角度 就會讓人知道你處在哪個緯度與國家 （這不是我在唬爛 是真的日本跟國外都有狂粉這樣做過） 第二個是觀眾與朋友的界線 我自己在業界這幾年 遇過好幾種跟觀眾的距離尺度問題 從要求私訊回應 要求沒開台一起玩 要求送禮物或匯款到主播家或本人帳戶 到極端的"我都抖這麼多了妳為什麼不聽我的！" 這跟企鵝妹這次遇到的 "我有看妳直播 妳可以撥點時間給我嗎" 是同一個邏輯 差別只在於IRL對方真的能站到你面前 第三個是平台無法即時保護你 Twitch跟YouTube能做的就是事後封鎖帳號 封鎖不了已經在你飯店門口的人 也擋不住之前Emiru在TwitchCon被粉絲攻擊的事件 （重點是她有花錢請私人保鏢才擋下來 Twitch官方保全反應超慢 這個對比應該可以讓你了解平台保護的極限） 【第四幕 給考慮做IRL或會露出現實地點的主播】 不論你是IRL戶外實況 還是V圈做外景、實體連動、線下活動 有幾個事情值得想一下 ㄅ. 直播時不要即時揭露飯店或所在地 鏡頭轉到櫃台、招牌、房號、房卡的時候要警覺 有時候光是床頭板的紋路或是浴室的備品品牌 就足以讓有心人比對出哪間飯店 （過去幾年國外實況圈 已經發生過好幾次這種被認位置的事 不是都市傳說） ㄆ. 在大廳對陌生人保持距離 飯店大廳幫陌生人開門這件事 在沒有實況的世界裡是普通的禮貌 有實況跟有臉部辨識的世界裡 就是一個被定位的時刻 （這次企鵝妹遇到的就是這個 善意被當成入場券） ㄇ. 報警之前 先要有保護自己的方式 不管你信不信警察會到 不管你信不信對方會走 椅子卡門把或用衣櫃擋住 準備好隨身的防身物品 五十四分鐘的等待時間 你需要的是真的能幫你物理性的隔離 不只是心理上的鎮定 ㄈ. 跟當地實況主或業界人建立聯絡網 這次救企鵝妹的是另一位波蘭實況主Mokrysuchar 他知道路 知道哪裡安全 知道怎麼帶她離開 這種跨平台的"在地保護網" 平常看不出價值 出事的那一刻就是命 （但當V的又會有真實身分保密問題 難啊） ㄉ. 避免單獨進行高曝光的長時間IRL行程 無論你是徒步環島還是騎到羅馬尼亞 有個同伴或攝影師會讓風險降一個檔 就算只是後面跟一個人 也比一個人面對所有風險好 （像是台灣最強實況主Ray跟他們那一圈 都會帶攝影師跟幾個朋友 我覺得也是在保護自己） 【最後 從鏡頭裡的世界到鏡頭外的妳與你】 追根究柢可以說實況圈這幾年都在面對同一個問題 觀眾跟主播之間的距離 被技術拉得太近了 抖內可以即時打到對方的螢幕 留言可以即時被讀出來 追蹤可以從帳號跨到IG、從IG跨到生活 然後從生活跨到對方真實站在你飯店門口 主播這端的事 上面寫過了 觀眾這端其實也有兩件事可以做 第一件是別當主播的座標分享機 你看到直播很興奮想在聊天室回報 "這間是某某餐廳，一定要點ｏｏｏ！" 這對熱愛這位主播的好心 在另一端就是壞人的查詢結果 你以為的熱心報路 在跟蹤狂眼裡就是免費的衛星導航 直播接下來會經過的位置 不要熱心預告 事後分享可以 但最好不要即時報點 第二件是別把抖內當入場券 你抖內的對價是內容 不是對方的時間 不是對方的隱私 更不是對方的見面權 （這個邏輯其實就是邊界感） 那位想開她門的男性粉絲 事後的辯解是他以為她應該還有時間陪他 這句話本身才是這次事件最毛骨悚然的地方 他或許不覺得自己是闖入者 也不覺得自己是個壞人 他覺得自己是粉絲 是喜歡她的支持者 並因此覺得抖內或追蹤這件事 給了他某種"額度"可以進她房間的機會 【主委的最後警示】 我們常說鏡頭是雙向的 你打開OBS那一刻 你不只是在拍世界 某種程度上 世界也在拍你 別把開播當成單向廣播 你播的當下 也在被讀 散播歡樂的同時也保持平安 好嗎？ 主播跟觀眾 都是

王顧採 Chives Bro || 你的每日新聞韭菜包

17,677 Aufrufe • vor 4 Monaten

谢邀 《生化危机：币安绝境》这波给币安游戏部大点赞！ 我好像有些恍惚了，同样的四个人，这情节，这关卡...好像回到了大学宿舍和同学一起玩L4D2的日子。 没想到上次内测后提的意见居然采纳了！ 第一次内测版，男主 CZ 🔶 BNB CZ·Leon真的是数值怪，每次升级成长值能达到4点？游戏组估计拿脚做的吧，恐怖游戏直接做成了无双割草，战斗爽？ 这次成长数值回调就很合理了，本来后期BOSS就应该越来越强大，智斗才能让游戏有更高的可玩性。 不过我最喜欢的角色还是 Yi He HEYI·Claire，那招“化敌为友”真的太顶了，第三关下天桥拐角处突然刷出的那波大量丧尸，一个技能下去全部收服，不然真的很难打。 两个新角色 Richard Teng Richard 和 Rachel Conlan Rachel Conlan做得也非常精彩，Richard目前稳定性最高,现在是我用得最多的角色。 多出一些皮肤吧，现在人均就两套，完全不够。 另外，目前游戏只有4个篇章，我8个小时就通关了，感觉太短了。 加上有些剧情还存在衔接不上……怕不是把原剧情切成两半去做DLC了？ Anyway感谢 Binance sisi 币安游戏组的内测邀请，游戏前期无双割草、中期解密、后期智斗，真的很耐玩。 虽然和国际3A大作相比还有很多改进的地方，但是作为第一次做游戏，能做到如此完整，让人十分期待。 —————— 测评总结（认真脸） Resident Evil: Binance Desperation Character and Game Review 《生化危机：币安绝境》当T病毒席卷全球，币安总部沦为被感染者盘踞的绝境，以经典生化危机生存设定，让核心团队化身生存小队，在沦陷的总部大楼中展开突围之战，尽显生存恐怖的窒息感与团队协作的力量。 人物塑造：领导者特质与生化设定深度绑定 CZ 🔶 BNB CZ·Leon：核心领导者，凭借超强战略能力主导全局，手持战术指挥终端，技能“战略部署”可标记安全区域、分配团队资源，预判感染者突袭路线，完美展现其在绝境中运筹帷幄、统筹全局的领袖风范，是小队的精神与战略核心。 Yi He HEYI·Claire：实力领导者，擅长一对一近身肉搏，格斗技巧凌厉，配备特制格斗匕首，技能“破局劝降”可通过近身对决击溃低阶感染者意志，使其暂时倒戈辅助小队，贴合她擅长化解近身危机、化敌为友的特质，是小队的近战核心与破局关键。 Richard Teng Richard：稳健派领导者，持防爆盾与战术防御装备，技能“合规屏障”可建立临时安全区，体现其在危机中稳固防线、保护小队的能力。 Rachel Conlan Rachel Conlan：战术控场专家，掌握“标记追踪”技能，能释放特制闪光弹标记感染者，精准辅助团队锁定目标、高效作战，尽显其精准预判与支援能力。 游戏测评：生存恐怖+加密元素的创新融合 游戏采用经典生化危机固定视角，场景设定在被T病毒感染的币安总部，从办公区域到地下实验室，生化危机经典元素彩蛋拉满。资源管理以弹药补给为核心，武器升级需收集病毒样本碎片，Boss战还原生化危机经典丧尸变异设定。四人需分工协作，CZ统筹、何一控场、Richard防守、Rachel支援，难度适中，兼顾生化危机老玩家与生存恐怖爱好者。唯一不足是目前篇章太少，整体堪称生化危机IP衍生佳作。 —————— PS： 目前游戏还处于第二次内测阶段，距离正式上线还有一段时间。大家对游戏有什么好的想法呢？新的技能、武器、角色？欢迎大家在评论区讨论。 碎碎念： HEYI·Claire的选人界面字幕都挡住人脸了，这么明显的失误，游戏组是不是傻？！ 还有..为什么CZ·Leon待机的时候在打哈欠啊？哈哈 另外，币安拨了我一些内测游戏名额，评论区抽10个人，来抢先体验吧！ Binancezh sisi CZ 🔶 BNB Yi He Richard Teng Rachel Conlan #Residentevil
0:23

谢邀 《生化危机：币安绝境》这波给币安游戏部大点赞！ 我好像有些恍惚了，同样的四个人，这情节，这关卡...好像回到了大学宿舍和同学一起玩L4D2的日子。 没想到上次内测后提的意见居然采纳了！ 第一次内测版，男主 CZ 🔶 BNB CZ·Leon真的是数值怪，每次升级成长值能达到4点？游戏组估计拿脚做的吧，恐怖游戏直接做成了无双割草，战斗爽？ 这次成长数值回调就很合理了，本来后期BOSS就应该越来越强大，智斗才能让游戏有更高的可玩性。 不过我最喜欢的角色还是 Yi He HEYI·Claire，那招“化敌为友”真的太顶了，第三关下天桥拐角处突然刷出的那波大量丧尸，一个技能下去全部收服，不然真的很难打。 两个新角色 Richard Teng Richard 和 Rachel Conlan Rachel Conlan做得也非常精彩，Richard目前稳定性最高,现在是我用得最多的角色。 多出一些皮肤吧，现在人均就两套，完全不够。 另外，目前游戏只有4个篇章，我8个小时就通关了，感觉太短了。 加上有些剧情还存在衔接不上……怕不是把原剧情切成两半去做DLC了？ Anyway感谢 Binance sisi 币安游戏组的内测邀请，游戏前期无双割草、中期解密、后期智斗，真的很耐玩。 虽然和国际3A大作相比还有很多改进的地方，但是作为第一次做游戏，能做到如此完整，让人十分期待。 —————— 测评总结（认真脸） Resident Evil: Binance Desperation Character and Game Review 《生化危机：币安绝境》当T病毒席卷全球，币安总部沦为被感染者盘踞的绝境，以经典生化危机生存设定，让核心团队化身生存小队，在沦陷的总部大楼中展开突围之战，尽显生存恐怖的窒息感与团队协作的力量。 人物塑造：领导者特质与生化设定深度绑定 CZ 🔶 BNB CZ·Leon：核心领导者，凭借超强战略能力主导全局，手持战术指挥终端，技能“战略部署”可标记安全区域、分配团队资源，预判感染者突袭路线，完美展现其在绝境中运筹帷幄、统筹全局的领袖风范，是小队的精神与战略核心。 Yi He HEYI·Claire：实力领导者，擅长一对一近身肉搏，格斗技巧凌厉，配备特制格斗匕首，技能“破局劝降”可通过近身对决击溃低阶感染者意志，使其暂时倒戈辅助小队，贴合她擅长化解近身危机、化敌为友的特质，是小队的近战核心与破局关键。 Richard Teng Richard：稳健派领导者，持防爆盾与战术防御装备，技能“合规屏障”可建立临时安全区，体现其在危机中稳固防线、保护小队的能力。 Rachel Conlan Rachel Conlan：战术控场专家，掌握“标记追踪”技能，能释放特制闪光弹标记感染者，精准辅助团队锁定目标、高效作战，尽显其精准预判与支援能力。 游戏测评：生存恐怖+加密元素的创新融合 游戏采用经典生化危机固定视角，场景设定在被T病毒感染的币安总部，从办公区域到地下实验室，生化危机经典元素彩蛋拉满。资源管理以弹药补给为核心，武器升级需收集病毒样本碎片，Boss战还原生化危机经典丧尸变异设定。四人需分工协作，CZ统筹、何一控场、Richard防守、Rachel支援，难度适中，兼顾生化危机老玩家与生存恐怖爱好者。唯一不足是目前篇章太少，整体堪称生化危机IP衍生佳作。 —————— PS： 目前游戏还处于第二次内测阶段，距离正式上线还有一段时间。大家对游戏有什么好的想法呢？新的技能、武器、角色？欢迎大家在评论区讨论。 碎碎念： HEYI·Claire的选人界面字幕都挡住人脸了，这么明显的失误，游戏组是不是傻？！ 还有..为什么CZ·Leon待机的时候在打哈欠啊？哈哈 另外，币安拨了我一些内测游戏名额，评论区抽10个人，来抢先体验吧！ Binancezh sisi CZ 🔶 BNB Yi He Richard Teng Rachel Conlan #Residentevil

Sure5J吴米🔶买美股上币安

18,122 Aufrufe • vor 6 Monaten

跟全球很多国家悼念查理·柯克相比，台湾显得“寂静”，三大党没动静，主流媒体也很少报道。台湾越来越左。继续下去，台湾就可能自我沦陷，陷入左派的道德相对主义、变性变态的毁灭主义。台湾，就成了一个左派孤岛，孤立于美国为代表的保守主义历史潮流之外。查理·柯克悼念事件的“台湾缺席”，是一记警钟。 曹长青：台湾成左派孤岛的危险 美国青年保守派组织“转折点”创办人查理·柯克被枪杀，不仅美国，全球很多国家都有悼念活动。对查理·柯克的地位和影响力，天主教纽约区的总主教多兰（Timothy Dolan）评价到这种高度：“柯克是现代版的圣保罗”。保罗是耶稣之后对基督教发展最有影响力的人物，对基督文明的传播具有“转折点”的重要作用。 对查理·柯克的遇难，欧洲的英、法、德、意大利、奥地利、西班牙、捷克等，中东的以色列，澳洲的悉尼和新西兰，亚洲的日本和南韩等很多国家，都有相当规模的民间悼念活动。相比之下，台湾却显得“寂静”，反差很大。 虽然也有台联党、福和会、个别教会等举办了悼念查理·柯克的活动，但台湾的三大主要政党都没有任何行动，媒体也鲜少报道。显示台湾社会对这个震惊世界的重大事件，没有那么敏感，缺乏重视。 这可能不是一个偶然的疏忽或冷漠，而是折射出台湾社会“左倾”的信号，是台湾脱离并疏远西方保守主义阵营、越来越滑向左倾激进主义的体现。这不仅影响台湾与美国保守派川普政府的关系，更潜在可能割断与传统西方文明的内在连结。这对台湾的前途来说，是一个很值得深思的警讯。 两蒋政府没搞全盘改造、文化革命 台湾为什么会走到越来越左倾的地步？它跟民进党执政、尤其是蔡英文掌权八年来推行左倾政策有相当的关系。这从台湾近代历史的文化变迁中可以看出其轨迹。 近代台湾的重大变化是被中国清朝割让给了日本。虽然很多台湾人感到自己成了二等公民，但日本管理者没有在台湾实行血腥屠杀的暴力统治，而是把台湾视为自己的属地。 日本统治者更没有对台湾的乡土民情等进行文化改造，基本是顺其自然。那时的台湾，是在保持着中华文化的同时，接受了相当程度的日本文化。这两种文化不仅有血脉上的连结，也都有着悠久的传统历史，所以相辅相成，从价值观上来说，几乎没有冲突，都是建立在两个民族几千年历史的常识常理之上的。 蒋介石的国民政府退败到台湾后，虽然政治上威权统治，但并没有像对岸共产党那样进行文化和社会改造，没有文化大革命，而是强调中华传统文化、传统伦理道德等等。台北的主要大街，分别以忠孝、仁爱、信义、和平命名，就是想让中华文化的精髓润物细无声地进入民众日常生活。 所以在两蒋时代，台湾既没被中共渗透占领，也没被西方左翼激进思潮俘虏，一直是一个坚定反共、维系中华传统文化的堡垒。 陈水扁的本土化是对抗中共 台湾社会发生重大变迁，是在2000年民进党执政之后。民进党以对抗国民党独裁的姿态登上政治舞台，当然具有划时代的意义，但可惜的是，民进党是一个左派政党。首位台湾人总统陈水扁挑选一位女性做副总统，就开始有了西方左翼“政治正确”的味道。选副总统，应唯才是举，而不是用西方左派热衷的“性别比例、男女共治”等来无视和抵销人的能力差别。 陈水扁时代，绿营提出了“去中国化”，但主要是从政治、军事、经济等层面抵抗对岸中国政权的“文攻武吓”和“全面渗透”。而在社会文化层面，并没有大幅颠覆传统的举动。台湾人知识精英提出的“本土文化”，也基本是想恢复和维系“日治时代”那种中华文化+日本文化的传统价值。 马英九时代，国民党已经比两蒋时代左倾了很多，但在社会文化层面还没让人有强烈感觉。台湾迅速滑向显著的左倾，发生在民进党的蔡英文做总统的八年期间。 民进党本来就是一个左倾政党，初期起码是像美国的卡特、克林顿时代的民主党。而蔡英文时代的民进党，则一步跨到类似奥巴马、哈里斯、拜登们的民主党。美国的民主党强调大政府、高税收、高福利，政府包揽人的生活，尤其热衷大鸣大放的街头民主；在社会议题上主张同性婚姻，变性，以自由的名义放纵等等。 蔡英文把台湾推入左倾陷阱 蔡英文曾在英国伦敦政经学院留学，虽然其博士学位被严重质疑，但她深受那所西方最左之一的政经学院的影响倒是一目了然。再加上蔡英文本人被广为流传是同性恋者，这种身分也是促人左倾的重大诱因之一。 她还没当上总统、只是民进党主席时，就跑到美国支持左派民主党的总统候选人希拉里，公开给希拉里募款。政治领导人跑到美国为党派候选人募款是违反美国法律的。在当时募款会上，蔡英文还给希拉里写了助阵的条幅：“加油！当选！” 在左翼理念上，蔡英文和希拉里是同一阵营。所以蔡英文对保守派的川普总统自然抵触反感。川普在第一次当选总统后，破天荒地跟蔡英文通了电话、称她为“台湾总统”；通过全球媒体密集报导，空前提升了台湾的世界形象和地位，并扩大了蔡英文的全球知名度，但蔡英文并不感恩，继续“反川普”，甚至在川普第二次赢得大选之后，蔡英文还在加拿大演讲时批评川普要台湾增加军费。在蔡英文总统治下，台湾的公共电视在川普再次赢得大选后，还把川普指控为罪犯。 这种对川普本能的反感和抵制，很大程度来自蔡英文的左翼心结。因为川普反对同性婚姻，更反对变性，强调传统价值。川普所领衔的《重建伟大美国》的MAGA运动，目标就是恢复1776独立建国的传统价值：基督信仰，道德、法治、自由经济、程序正义（所以叫共和党）、规范等等。这些都跟蔡英文的想法有所相悖。 把变装皇后请到总统府表演 蔡英文自己说，她最惬意的事情，就是晚上坐在家里沙发上，捧一碗泡面，看中国的宫廷电视连续剧，还说出剧名《甄嬛传》、《延禧攻略》、《如懿传》等。而那些宫廷剧，都是皇妃国戚们勾心斗角，相互残杀，阴险毒辣的演绎；剧中表现的人心之阴暗，价值之反动，跟美国保守主义强调的基督文明等完全背道而驰。 蔡英文本人当然有选择同性恋的自由，但她却推动整个台湾社会朝着制造更多同性恋的方向迈进，并利用总统权力，使台湾成为整个亚洲第一个同性恋婚姻合法化的国家。 本来就是左倾的民进党，对蔡英文推动的“左倾”风潮，当然不仅没有警惕和抵制，反而一拍即合。居然有好几位民进党男性立法委员，还特意穿上女人的裙子跳舞，强调和展示，男人同时也可以是女人，混淆性别。蔡英文们视为的进步，跟美国左派希拉里们热衷的反人类的所谓进步主义异曲同工。 所以在蔡英文总统掌权的八年中，台湾社会急遽向左翼倾斜，尤其很多年轻人，把美国等西方的左翼激进主义视为“进步”和“时髦”。十月底，台湾要举办东亚地区规模最大的同性恋游行。 蔡英文卸任总统之前，甚至把一些变装皇后、变性人请到总统府为她表演“彩虹”裸露舞，就在孙中山的铜像下面，像是故意要挑战那个中华民国的传统文化。即使在美国左派最滥权、嚣张的时期，奥巴马、拜登、哈里斯们也没敢把变装皇后和变性人请到白宫表演。蔡英文就左疯到如此程度！ 左派大潮淹没台湾的可怕前景 两蒋时代，国民党还算是保守价值的守护者，但在当今西方左派大潮的冲击下，现在也是方寸不保。面对蔡英文推动的同性婚姻与跨性别等，不敢明确反对，模糊立场；甚至有国民党的台北市长等很多政客，争相参加同性恋游行，显摆政治正确；对川普与共和党的保守主义议题，国民党更是选择沉默。 还有相当一批国民党人由于亲中国、认为美国支持台独，更是对川普总统口出恶言，媒体上攻击嘲讽川普的评论比比皆是。什么保守主义，什么传统价值，在台湾的蓝绿政党那里，都是无足轻重的，甚至被他们视为“反动落伍”。 台湾虽有不少基督教会，但面对这种左倾大潮，似乎回天无力，而且有些牧师，也是相当左倾，以支持同性婚姻等炫耀自己多么“先进”。 在这种大背景下，台湾怎么可能会有民间自发的大规模悼念查理·柯克的活动？怎么可能了解这位被美国红衣大主教称誉的“现代的保罗”？怎么可能明白查理·柯克之死对美国以至于世界的重大影响？台湾的寂静是蔡英文推动左倾思潮的一个必然结果。 这种趋势发展下去，就不用共产党军事攻占，台湾就可能自我沦陷，陷入左派的历史虚无主义、道德相对主义、变性的左倾毁灭主义。台湾，就真成了一个孤岛，孤立于美国为代表的西方保守主义回归的历史潮流之外。所以，查理·柯克悼念事件的“台湾缺席”，应该成为一记警钟。 2025年9月23日 ——原载台湾《锐传媒》 曹长青附记： 《锐传媒》发行人、社长刘志聪先生是台湾资深的媒体前辈，他曾担任中央社社长，台湾深绿媒体《台湾日报》总编辑、前副总统吕秀莲创办的《玉山周报》社长，《Taiwan News》副社长兼总编辑、《民报》总编辑。台派领袖之一的陈永兴医师与台湾人集资创办的《民报》为各种声音提供平台，成为台湾言论自由的标志之一。 在刘志聪先生主编《民报》时，刊登了多位绿营人士质疑蔡英文博士学位造假的文章，不惧当时蔡英文是总统、最高权力者，而坚持言论自由的原则。 我的这篇批评蔡英文和台湾在全球悼念查理·柯克中“缺席”的文章，被台湾的绿营媒体拒绝刊登（可见蔡英文的淫威和余威）。刘志聪总编不惧压力、捍卫言论自由，刊出我的这篇短文。他也是在共鸣查理·柯克所倡导的说真话精神。而没有真实，就没有台湾的前途。
0:39

跟全球很多国家悼念查理·柯克相比，台湾显得“寂静”，三大党没动静，主流媒体也很少报道。台湾越来越左。继续下去，台湾就可能自我沦陷，陷入左派的道德相对主义、变性变态的毁灭主义。台湾，就成了一个左派孤岛，孤立于美国为代表的保守主义历史潮流之外。查理·柯克悼念事件的“台湾缺席”，是一记警钟。 曹长青：台湾成左派孤岛的危险 美国青年保守派组织“转折点”创办人查理·柯克被枪杀，不仅美国，全球很多国家都有悼念活动。对查理·柯克的地位和影响力，天主教纽约区的总主教多兰（Timothy Dolan）评价到这种高度：“柯克是现代版的圣保罗”。保罗是耶稣之后对基督教发展最有影响力的人物，对基督文明的传播具有“转折点”的重要作用。 对查理·柯克的遇难，欧洲的英、法、德、意大利、奥地利、西班牙、捷克等，中东的以色列，澳洲的悉尼和新西兰，亚洲的日本和南韩等很多国家，都有相当规模的民间悼念活动。相比之下，台湾却显得“寂静”，反差很大。 虽然也有台联党、福和会、个别教会等举办了悼念查理·柯克的活动，但台湾的三大主要政党都没有任何行动，媒体也鲜少报道。显示台湾社会对这个震惊世界的重大事件，没有那么敏感，缺乏重视。 这可能不是一个偶然的疏忽或冷漠，而是折射出台湾社会“左倾”的信号，是台湾脱离并疏远西方保守主义阵营、越来越滑向左倾激进主义的体现。这不仅影响台湾与美国保守派川普政府的关系，更潜在可能割断与传统西方文明的内在连结。这对台湾的前途来说，是一个很值得深思的警讯。 两蒋政府没搞全盘改造、文化革命 台湾为什么会走到越来越左倾的地步？它跟民进党执政、尤其是蔡英文掌权八年来推行左倾政策有相当的关系。这从台湾近代历史的文化变迁中可以看出其轨迹。 近代台湾的重大变化是被中国清朝割让给了日本。虽然很多台湾人感到自己成了二等公民，但日本管理者没有在台湾实行血腥屠杀的暴力统治，而是把台湾视为自己的属地。 日本统治者更没有对台湾的乡土民情等进行文化改造，基本是顺其自然。那时的台湾，是在保持着中华文化的同时，接受了相当程度的日本文化。这两种文化不仅有血脉上的连结，也都有着悠久的传统历史，所以相辅相成，从价值观上来说，几乎没有冲突，都是建立在两个民族几千年历史的常识常理之上的。 蒋介石的国民政府退败到台湾后，虽然政治上威权统治，但并没有像对岸共产党那样进行文化和社会改造，没有文化大革命，而是强调中华传统文化、传统伦理道德等等。台北的主要大街，分别以忠孝、仁爱、信义、和平命名，就是想让中华文化的精髓润物细无声地进入民众日常生活。 所以在两蒋时代，台湾既没被中共渗透占领，也没被西方左翼激进思潮俘虏，一直是一个坚定反共、维系中华传统文化的堡垒。 陈水扁的本土化是对抗中共 台湾社会发生重大变迁，是在2000年民进党执政之后。民进党以对抗国民党独裁的姿态登上政治舞台，当然具有划时代的意义，但可惜的是，民进党是一个左派政党。首位台湾人总统陈水扁挑选一位女性做副总统，就开始有了西方左翼“政治正确”的味道。选副总统，应唯才是举，而不是用西方左派热衷的“性别比例、男女共治”等来无视和抵销人的能力差别。 陈水扁时代，绿营提出了“去中国化”，但主要是从政治、军事、经济等层面抵抗对岸中国政权的“文攻武吓”和“全面渗透”。而在社会文化层面，并没有大幅颠覆传统的举动。台湾人知识精英提出的“本土文化”，也基本是想恢复和维系“日治时代”那种中华文化+日本文化的传统价值。 马英九时代，国民党已经比两蒋时代左倾了很多，但在社会文化层面还没让人有强烈感觉。台湾迅速滑向显著的左倾，发生在民进党的蔡英文做总统的八年期间。 民进党本来就是一个左倾政党，初期起码是像美国的卡特、克林顿时代的民主党。而蔡英文时代的民进党，则一步跨到类似奥巴马、哈里斯、拜登们的民主党。美国的民主党强调大政府、高税收、高福利，政府包揽人的生活，尤其热衷大鸣大放的街头民主；在社会议题上主张同性婚姻，变性，以自由的名义放纵等等。 蔡英文把台湾推入左倾陷阱 蔡英文曾在英国伦敦政经学院留学，虽然其博士学位被严重质疑，但她深受那所西方最左之一的政经学院的影响倒是一目了然。再加上蔡英文本人被广为流传是同性恋者，这种身分也是促人左倾的重大诱因之一。 她还没当上总统、只是民进党主席时，就跑到美国支持左派民主党的总统候选人希拉里，公开给希拉里募款。政治领导人跑到美国为党派候选人募款是违反美国法律的。在当时募款会上，蔡英文还给希拉里写了助阵的条幅：“加油！当选！” 在左翼理念上，蔡英文和希拉里是同一阵营。所以蔡英文对保守派的川普总统自然抵触反感。川普在第一次当选总统后，破天荒地跟蔡英文通了电话、称她为“台湾总统”；通过全球媒体密集报导，空前提升了台湾的世界形象和地位，并扩大了蔡英文的全球知名度，但蔡英文并不感恩，继续“反川普”，甚至在川普第二次赢得大选之后，蔡英文还在加拿大演讲时批评川普要台湾增加军费。在蔡英文总统治下，台湾的公共电视在川普再次赢得大选后，还把川普指控为罪犯。 这种对川普本能的反感和抵制，很大程度来自蔡英文的左翼心结。因为川普反对同性婚姻，更反对变性，强调传统价值。川普所领衔的《重建伟大美国》的MAGA运动，目标就是恢复1776独立建国的传统价值：基督信仰，道德、法治、自由经济、程序正义（所以叫共和党）、规范等等。这些都跟蔡英文的想法有所相悖。 把变装皇后请到总统府表演 蔡英文自己说，她最惬意的事情，就是晚上坐在家里沙发上，捧一碗泡面，看中国的宫廷电视连续剧，还说出剧名《甄嬛传》、《延禧攻略》、《如懿传》等。而那些宫廷剧，都是皇妃国戚们勾心斗角，相互残杀，阴险毒辣的演绎；剧中表现的人心之阴暗，价值之反动，跟美国保守主义强调的基督文明等完全背道而驰。 蔡英文本人当然有选择同性恋的自由，但她却推动整个台湾社会朝着制造更多同性恋的方向迈进，并利用总统权力，使台湾成为整个亚洲第一个同性恋婚姻合法化的国家。 本来就是左倾的民进党，对蔡英文推动的“左倾”风潮，当然不仅没有警惕和抵制，反而一拍即合。居然有好几位民进党男性立法委员，还特意穿上女人的裙子跳舞，强调和展示，男人同时也可以是女人，混淆性别。蔡英文们视为的进步，跟美国左派希拉里们热衷的反人类的所谓进步主义异曲同工。 所以在蔡英文总统掌权的八年中，台湾社会急遽向左翼倾斜，尤其很多年轻人，把美国等西方的左翼激进主义视为“进步”和“时髦”。十月底，台湾要举办东亚地区规模最大的同性恋游行。 蔡英文卸任总统之前，甚至把一些变装皇后、变性人请到总统府为她表演“彩虹”裸露舞，就在孙中山的铜像下面，像是故意要挑战那个中华民国的传统文化。即使在美国左派最滥权、嚣张的时期，奥巴马、拜登、哈里斯们也没敢把变装皇后和变性人请到白宫表演。蔡英文就左疯到如此程度！ 左派大潮淹没台湾的可怕前景 两蒋时代，国民党还算是保守价值的守护者，但在当今西方左派大潮的冲击下，现在也是方寸不保。面对蔡英文推动的同性婚姻与跨性别等，不敢明确反对，模糊立场；甚至有国民党的台北市长等很多政客，争相参加同性恋游行，显摆政治正确；对川普与共和党的保守主义议题，国民党更是选择沉默。 还有相当一批国民党人由于亲中国、认为美国支持台独，更是对川普总统口出恶言，媒体上攻击嘲讽川普的评论比比皆是。什么保守主义，什么传统价值，在台湾的蓝绿政党那里，都是无足轻重的，甚至被他们视为“反动落伍”。 台湾虽有不少基督教会，但面对这种左倾大潮，似乎回天无力，而且有些牧师，也是相当左倾，以支持同性婚姻等炫耀自己多么“先进”。 在这种大背景下，台湾怎么可能会有民间自发的大规模悼念查理·柯克的活动？怎么可能了解这位被美国红衣大主教称誉的“现代的保罗”？怎么可能明白查理·柯克之死对美国以至于世界的重大影响？台湾的寂静是蔡英文推动左倾思潮的一个必然结果。 这种趋势发展下去，就不用共产党军事攻占，台湾就可能自我沦陷，陷入左派的历史虚无主义、道德相对主义、变性的左倾毁灭主义。台湾，就真成了一个孤岛，孤立于美国为代表的西方保守主义回归的历史潮流之外。所以，查理·柯克悼念事件的“台湾缺席”，应该成为一记警钟。 2025年9月23日 ——原载台湾《锐传媒》 曹长青附记： 《锐传媒》发行人、社长刘志聪先生是台湾资深的媒体前辈，他曾担任中央社社长，台湾深绿媒体《台湾日报》总编辑、前副总统吕秀莲创办的《玉山周报》社长，《Taiwan News》副社长兼总编辑、《民报》总编辑。台派领袖之一的陈永兴医师与台湾人集资创办的《民报》为各种声音提供平台，成为台湾言论自由的标志之一。 在刘志聪先生主编《民报》时，刊登了多位绿营人士质疑蔡英文博士学位造假的文章，不惧当时蔡英文是总统、最高权力者，而坚持言论自由的原则。 我的这篇批评蔡英文和台湾在全球悼念查理·柯克中“缺席”的文章，被台湾的绿营媒体拒绝刊登（可见蔡英文的淫威和余威）。刘志聪总编不惧压力、捍卫言论自由，刊出我的这篇短文。他也是在共鸣查理·柯克所倡导的说真话精神。而没有真实，就没有台湾的前途。

曹長青

173,249 Aufrufe • vor 1 Jahr

女侠：“卧槽，敢踢老娘胸，看我不电死你” 悍匪：“冤枉啊，导演安排的” 用豆包工作优化后的Seedance 2.5打斗Skill， 目前针对高速打斗场景已经算不错了。 完整提示词如下： 【全局画质设定】 30秒，16:9，24fps，电影级3D国漫CG动画：PBR物理材质、高精度角色模型、HDR电影光影、全局光照、体积光穿过黄昏水汽、真实布料与发丝物理解算、次世代粒子特效、电影大景深、细腻胶片颗粒、高帧高速动画。角色造型采用精品古偶剧美学：修身合体的剪裁、层次布料、精致发冠与金属配饰、面容立体俊美、服饰暗纹清晰，女相英气利落、男相俊朗硬朗，华贵而不臃肿。深秋黄昏暖橙色调，高速动作中人物面部、手部、刀身与接触点保持清晰，动态模糊只给背景与画面边缘。全片近似连续长镜头，以全景、中景为主，碰撞瞬间穿插极短手部与眼神特写；所有镜头转换通过水花、塌落桥板、芦苇、身体掠过等遮挡自然完成，不频繁硬切、不跟丢人物。无对白、无台词、无战吼、无技能名称、无字幕、无文字、无水印、无UI、无LOGO。 【整体战斗概念】 两名成年武者在山涧浅水河滩展开30秒高速均势流动刀战，开场即蹬水高速逼近、2秒内首次交击，全程无站桩、无长蓄力。力量型壮汉B以双手长刀正面碾压，速度型女游侠A以单刀与青白雷弧瞬发技能抢角度。战斗沿浅滩单向流动：浅滩交锋→打上朽木栈桥→断桥落水→开阔浅水中B一记重踢命中A、A倒飞犁水撞上巨石（全片唯一一次慢动作，只放慢接触一瞬，表现身体真实受力）→A借浅水导电反转→连段绞飞B的刀，B单膝跪倒、A收刀架肩分出胜负，不死亡。双方主动进攻次数大致相等，B不能只防守，A也不能一路压制。 【角色资产】 A：年轻成年女性游侠@图1，身姿修长挺拔、比例匀称，干练修身造型。眼神冷静锐利；动作风格为低重心步法、近身短打、腿法辅助、刀走轻灵。全片脸、发型、服装、比例保持一致。 B：成年男性悍匪刀手@图2，宽肩窄腰、身高比A大半个头，硬朗悍将造型。动作风格为大开大合、双手劈砍、膝肘与正踢重击。全片外观保持一致。 无参考图，以上文字即资产锁定；不换脸、不换装、不增减人物、不复制分身。 【武器/能力系统】 A的武器「惊蛰」：一柄狭锋单刀，暗钢刀身、刀脊刻有细密青白雷纹，黛青缠绳刀柄、青色石质刀镡；A全程只使用这把刀，不弯曲、不消失、不替换。A的技能为瞬发青白雷弧，共三种且都短于1秒：①刀雷点放——交击瞬间雷纹沿刀身一亮、青白电弧蹿上对方兵器；②踏水瞬影——脚下浅水炸开、青白残影2至3道快速淡出，本体始终可辨；③借水导电——刀插入浅水，雷弧沿水面呈网状快速放射，水中敌人下肢麻痹僵直。 B的武器：双手宽背长刀，赤铜色旧刀身、厚重刀背、赭色缠柄与柄尾铁环；B全程只使用这把刀。B的裂地劲为赤金色气劲，沿刀身或踢击传导：劈中水面/朽木时赤金冲击沿表面短距离扩散、碎木与水花顺受力方向掀飞。 所有技能遵循积聚→引导→传播→相遇→响应→消散：先有动作与接触，再有光效；光效短促、有体积、会衰减，不形成持续光柱，不遮住人物轮廓、脸与兵器接触点。 【世界场景】 深秋黄昏的山涧谷底浅水河滩，齐膝浅水、水下白沙与卵石，水面倒映暖橙夕照。空间锚点五个，开场2秒内全部建立、全片保留：①画面下游方向半截朽木栈桥（木板发黑、多处缺板、通向芦苇深处）；②上游一块斜插水中的青灰色巨石；③两岸齐人高的金黄芦苇；④远处岸边一座破旧木栅猎亭；⑤低角度暖橙夕照与人物拉长的影子，光向固定。水流方向、风向（芦苇向右伏）全片不变。环境随战斗逐级破坏且不恢复：浅滩脚印与水痕、栈桥崩板、巨石上的刀痕、压倒的芦苇持续保留到结尾。 【视觉特效体系】 全片仅两系能量色：A的青白雷弧（冷白偏青、细丝状电弧、雷纹、水面导电网），B的赤金裂地劲（暖赤金、厚重冲击波、沿表面扩散的环形劲纹）。兵器交击先清楚看见刃身接触，再出现少量金白火星、短促空气波纹与受控镜头震动；法术对撞不出电焊式火花。B踢中A时用护具凹陷、衣料压缩波纹、悬停水珠与呼吸白雾、水面犁沟、芦苇压弯表现力量，不用全屏闪光。水花、碎木、芦苇碎屑的飞散方向严格服从受力方向。辅助特效（动态模糊、残影、衣发拉直、夕照水汽）绑定高速运动；核心特效（雷弧、火星、冲击波）只绑定接触瞬间，单次全屏光效不超过1秒并在该镜头句子里写死时长（如雷网放射0.8秒后迅速收束，只剩刀身与敌人腿甲上的细碎残弧）。 【战斗原则】 1. 开场即高速接敌、2秒内首次交击，无对峙铺垫、无环境空镜开场；攻击、闪避、格挡、反击连续衔接，每次攻击同拍或下一拍必须长出对方反应。 2. 攻防最小单位是反馈链：格挡→偏转刃线→侧闪→反攻；攻击→卸力→变向→追击；高速碰撞→双向弹开→重新追击。双方主动发起次数大致相等。 3. 每秒主要动作不超过3个，每个腾空有蹬踏支点与落地缓冲，距离靠步法和水花缩短，不瞬移贴脸、不空中无支点变向。 4. 全片实时速度，时间流速处理只有一处例外：约14.5至15秒，B在开阔浅水中的正蹬命中A胸腹软甲的接触一瞬，使用一次约0.5倍速升格、屏内只持续约0.5秒，只表现甲片沿足底轮廓凹陷、衣料压缩与口中呼气；脚一蹬实立刻回到实时速度，A双脚离水、向后倒飞、水面犁沟、芦苇压弯、后背撞上巨石根全部在实时速度中完成。慢放前一镜必须交代A身后是约四米开阔水面，斜插巨石只在她倒飞路径的落点处，不在她起点身后。除此之外不使用任何慢动作、微停、子弹时间或命中定格。 5. 命中先于震动、音效、火星与受力后果；被挡、落空必须真实存在，不允许打中空气却有人倒飞。 6. 技能服务于动作与角度争夺：A的雷弧用于打断、麻痹与抢位，B的裂地劲用于逼退与破桥，不出现长时间对波、不站桩聚气。 7\\\\. 胜负非致命：结局是B兵器脱手、下肢麻痹单膝跪倒，A收刀架肩；不出血腥伤口、不死亡、不胜利摆拍、不转身离场、不切黑结束。 【镜头语言】 近似连续长镜头。冷开场用低机位贴水跟拍，镜头与人物同速、人物清晰、背景芦苇与水面高速后掠，首次交击时给两柄刀各一个极短的夕照反光瞬间、形制差异清晰可读；浅滩段用横向跟拍与短促甩镜，甩镜在落点前收住；栈桥段用沿桥侧移与轻微仰摇表现高低差；落水段镜头随塌落桥板向下摇，前景碎木横划掠过；踢击段：B突进与命中前用中景跟拍，接触一瞬镜头推到A胸腹与B足底的中近景并只在这一瞬慢放约半秒，随即回到实时、镜头随A倒飞方向贴水后拉，把双脚离水、水面犁沟与撞上巨石根完整收入实时画面，撞石时受控短震一次；导电段用贴近水面的低机位拍雷网放射与B下肢僵直；反攻段贴A肩高速跟拍、以青白残影和芦苇掠镜缝合；收尾机位在两人侧后方约四分之三角度，B跪地后镜头持续缓慢后拉并略微升高直到全片结束，画面始终有运动、不静止、不环绕、不越轴。每镜一个叙事目的、一个主运镜；所有遮挡物横划掠过、默认只遮住约三分之二画幅并在画面边缘保留主体轮廓或运动残影，确需满画也不超过0.5秒、每段至多一次，不出现整屏水墙、白屏或黑糊空帧。 【声音设计】 五层：①底噪——黄昏山涧流水、风过芦苇、远处水鸟；②运动——靴脚踏水、湿衣与布料、刀风、B的沉重步伐；③接触——金属交击清越短响、护具闷响、裂地劲低沉轰音、雷弧细密噼啪与低频嗡鸣；④余势——落水、碎木砸水、卵石滚动、喘息；⑤音乐——急促鼓点与弦乐从开场持续推进，踢击命中瞬间音乐抽空、只剩一记拉长的低频闷响与水声，A导电反转时音乐重新爆发，胜负落定后戛然收住，只留流水、电流残响与两人喘息。无对白、无战吼、无技能名。 【分镜时间轴】 0–2.5秒（冷开场即接触）：浅滩中段，A从画面左侧、B从右侧同时蹬水高速逼近，脚下炸起两串水花，夕照中两道长影迅速缩短。两人在芦苇缺口前第一次交锋：B双手长刀由上向下劈，A侧身让过正面锋线、单刀上架，两刃先清楚接触再溅出金白火星与短促空气波纹，两人各被反震得身形微沉、脚下水面压出环形波纹。低机位贴水侧跟，碰撞时受控短震后立刻回稳。结束状态：两人正面相距一步、刀身相抵、A在左B在右。 2.5–7秒（浅滩流动交锋）：B沉肩连续横斩接反劈，A以短步侧闪、单刀连续偏转刃线，趁B收刀间隙踏水贴近、刀柄撞向B护臂；B后撤半步卸力，抬脚反踹，A单刀拄水借力侧翻让开，水面被B的脚劲犁出一道沟。A翻身中刀脊青白雷纹第一次亮起，一刀斩在B横架的长刀上，青白电弧蹿上刀身、B铁护臂微麻、手腕一沉，立刻以裂地劲沿刀反震，赤金劲纹与青白雷弧在交击点短促对冲后同时消散，两人借对冲向上下游弹开。横向跟拍接一次甩镜，A翻身带起的大片水花横划掠过、遮住约三分之二画幅，画面下缘始终保留两人在水中的腿部轮廓与运动残影（不满屏、不超过0.5秒）完成转场。结束状态：A借对冲退到朽木栈桥桥头、B在浅滩中涉水直追，战团移向栈桥。 7–12秒（栈桥压制）：A蹬上朽木栈桥、借桥板反弹跃起，B踏上桥板大步追来，窄桥上无法横移，B连环双手劈砍、刀刀沉猛，朽木护栏与桥板被劈得木屑横飞；A低身从刀风下穿过、脚踏缺板边缘腾身，在半空回身一刀斩向B头肩，刀身青白雷纹拉成一线。B抬刀以裂地劲上撩格挡，赤金冲击波沿桥板扩散，A被震得在空中身形一歪、足下桥板应声崩裂两块。镜头沿桥侧移接仰摇，塌落木板从镜头前掠过。结束状态：栈桥中段出现大破口、两人同时失重、向水面坠落。 12–14.5秒（断桥落水）：B一刀借势劈在破口边缘，裂地劲把半截朽木栈桥拦腰震塌，碎木、绳索与水雾裹着两人一同落入齐膝浅水；B人高马大先一步踏稳、带起大片泥水，A借一块浮木侧滚翻出，落在巨石下游侧约四米外的开阔浅水中单膝点水、正撑刀起身，斜插巨石在她身后四米处，两人之间拉开约四米。镜头随塌落桥板向下摇，碎木与白色水雾横划掠过、遮住约三分之二画幅，边缘保留两道下坠残影（不满屏、不超过0.5秒）。结束状态：B在浅滩中央站稳持长刀，A在开阔浅水中单膝点水正在起身、身后四米是斜插巨石。 14.5–17.5秒（失势点·全片唯一升格）：B不给喘息，左腿在齐膝浅水中蹬住重心、两步蹬水突进，湿发与发冠缨带被气流拉直，在A起身到一半时侧身转腰、右足正蹬重重踹在A胸腹软甲上——这里是开阔浅水，A身后四米内没有任何障碍。只在足底接触甲片的那一瞬进入全片唯一一次约0.5倍速升格、屏内持续约0.5秒：清晰看见A胸前甲片沿足底轮廓凹陷、衣料与束带向脊柱方向压缩、她口中溢出一团白色呼气、面部因憋气一瞬收紧，周围水珠与碎芦苇叶悬在半空。脚一蹬实立刻回到实时速度：A整个人双脚离水、躯干折起向后倒飞，脚在水面犁出两道深沟、芦苇被气浪成片压弯，倒飞约四米后后背撞上斜插巨石根部、溅起大水花，沿石面滑坐进浅水，单刀险些脱手、重新握紧。镜头在接触一瞬推到胸腹与足底的中近景，回到实时后随A倒飞方向贴水后拉，把倒飞轨迹、水面犁沟与撞石完整收入画面，撞石时受控短震一次。声音在命中瞬间抽空，只剩一记拉长的低频闷响。结束状态：A坐倒巨石根、气息一窒，B落地后大步追击。 17.5–22秒（转折·借水导电）：B逼近巨石、双手长刀高高劈下，A双脚蹬石向侧面水洼滑出，刀锋劈进青灰巨石、火星与石屑崩溅、刀身一时嵌住。A滑入B侧后方齐膝深的水中，立刻把惊蛰刀尖向下插入浅水、左手按上刀脊，青白雷纹自刀柄向刀尖逐段大亮，雷弧沿水面呈网状向四周快速放射，水面腾起细密白汽。B拔刀转身时双足正站在导电水网中，腿甲与护胫下青白电弧连闪，他下肢肌肉僵直、动作猛地一滞、脚下水面炸开一圈。低机位贴水拍雷网传播，先见刀身亮光与水纹扩散，再见B下肢僵直反应；雷网放射0.8秒后迅速收束，之后画面里只剩刀身与B腿甲上的细碎残弧，全屏光效总时长不超过1秒。结束状态：B下盘麻痹定在原地、长刀刚拔出石缝，A起身重新握刀。 22–26秒（反攻连段）：A踏水瞬影突进，脚下浅水炸开、青白残影2至3道在芦苇前快速淡出，本体从B正面连续突斩：第一刀斩向B持刀手腕，B仓促抬刀格开、铁护臂上多出一道斩痕；第二刀贴身横斩逼B后退，B腿麻步法散乱、被赶着绕过巨石向上游侧连退两步、每一步都在水面踉跄；A第三刀以刀背绞住B长刀刀身、顺势转身旋带，青白雷弧沿两刀交缠处连闪，B铁护臂裂纹扩大、握力被震开。贴肩高速跟拍，芦苇与残影掠过镜头缝合。结束状态：B被压到巨石上游侧的芦苇边水洼、背向退路，双手长刀被绞得脱开掌心。 26–30秒（决胜与收束）：B的宽背长刀被绞得朝画面左后方（B的身后下游方向）脱手旋出，全程留在画面内，不到1秒落入B身后两步内的浅水，溅起水花、刀身弹半下后横在水面停住，没有消失、没有回手。B下肢余麻未消、重心彻底破坏，向前踉跄半步、右膝重重跪入水中，左手撑水、低头喘息，铁护臂上的裂纹清晰可见。A不做掠过换位，就在绞刀后的B右侧两步处稳稳站住、双脚一前一后踩在水里，惊蛰刀背架在B肩侧后缓缓下沉收至身侧；A胸前软甲的足印凹陷仍在、胸口持续起伏、碎发贴脸、披帛与发丝在余风里飘动，刀身青白雷纹逐段熄灭、几缕电弧在水面消散。镜头从两人侧后方约四分之三角度开始，在B跪地后的最后约2秒持续缓慢后拉并略微升高：两人始终有余动（喘息、披帛发丝飘动、水面涟漪一圈圈扩散、前景水中脱手的长刀微微颤动），任何人都不出现超过1秒的静止定格，没有胜利姿势；B单膝跪着不再进攻。此处是巨石上游侧的芦苇边水洼，压倒的芦苇、下游断桥缺口、巨石上的刀痕、一路水面脚印全部保留。后拉收束在双人侧后中景与夕照中，不切黑、不转身离场。声音：脱手刀落水声、跪水闷响后音乐戛然收住，只剩流水、细碎电流声与喘息。 【全局负面约束】 禁止文字、水印、字幕、UI、LOGO；禁止换脸、换装、改发型、人物比例异常、人物融合、多余手臂、关节反折、手指异常、面部崩坏；禁止武器随机变化、多余武器、武器弯曲穿模、脱手武器消失或飞回手中；禁止第三人、分身实体（残影只能2至3道并快速淡出）；禁止长时间站立对视、摆Pose、战斗暂停、长蓄力、长前摇、站桩聚气、长时间对波；除踢击接触瞬间这一次约0.5秒升格外禁止任何慢动作、微停、子弹时间、命中定格、空中静止悬浮；禁止踢击时受力者身后紧贴障碍、禁止慢放段里完成倒飞撞石；禁止整屏水墙、白屏、黑糊空帧与超过0.5秒的满画遮挡；禁止技能结束后停下休息；禁止打空却有人倒飞、无支点腾空、距离瞬间消失、武器瞬移；禁止每技能一色的彩虹特效、赛博朋克HUD、现代枪械、现代城市、西式光束大战；禁止特效长时间糊满全屏、遮住面部与兵器接触点、高速段人物严重拖影；禁止写实血液喷溅、残肢、斩首、内脏、尸体特写；禁止场景中途变成另一个世界，禁止栈桥、巨石、芦苇等破坏下一镜恢复如新；禁止结尾突然切黑或角色转身离场。
0:30

女侠：“卧槽，敢踢老娘胸，看我不电死你” 悍匪：“冤枉啊，导演安排的” 用豆包工作优化后的Seedance 2.5打斗Skill， 目前针对高速打斗场景已经算不错了。 完整提示词如下： 【全局画质设定】 30秒，16:9，24fps，电影级3D国漫CG动画：PBR物理材质、高精度角色模型、HDR电影光影、全局光照、体积光穿过黄昏水汽、真实布料与发丝物理解算、次世代粒子特效、电影大景深、细腻胶片颗粒、高帧高速动画。角色造型采用精品古偶剧美学：修身合体的剪裁、层次布料、精致发冠与金属配饰、面容立体俊美、服饰暗纹清晰，女相英气利落、男相俊朗硬朗，华贵而不臃肿。深秋黄昏暖橙色调，高速动作中人物面部、手部、刀身与接触点保持清晰，动态模糊只给背景与画面边缘。全片近似连续长镜头，以全景、中景为主，碰撞瞬间穿插极短手部与眼神特写；所有镜头转换通过水花、塌落桥板、芦苇、身体掠过等遮挡自然完成，不频繁硬切、不跟丢人物。无对白、无台词、无战吼、无技能名称、无字幕、无文字、无水印、无UI、无LOGO。 【整体战斗概念】 两名成年武者在山涧浅水河滩展开30秒高速均势流动刀战，开场即蹬水高速逼近、2秒内首次交击，全程无站桩、无长蓄力。力量型壮汉B以双手长刀正面碾压，速度型女游侠A以单刀与青白雷弧瞬发技能抢角度。战斗沿浅滩单向流动：浅滩交锋→打上朽木栈桥→断桥落水→开阔浅水中B一记重踢命中A、A倒飞犁水撞上巨石（全片唯一一次慢动作，只放慢接触一瞬，表现身体真实受力）→A借浅水导电反转→连段绞飞B的刀，B单膝跪倒、A收刀架肩分出胜负，不死亡。双方主动进攻次数大致相等，B不能只防守，A也不能一路压制。 【角色资产】 A：年轻成年女性游侠@图1，身姿修长挺拔、比例匀称，干练修身造型。眼神冷静锐利；动作风格为低重心步法、近身短打、腿法辅助、刀走轻灵。全片脸、发型、服装、比例保持一致。 B：成年男性悍匪刀手@图2，宽肩窄腰、身高比A大半个头，硬朗悍将造型。动作风格为大开大合、双手劈砍、膝肘与正踢重击。全片外观保持一致。 无参考图，以上文字即资产锁定；不换脸、不换装、不增减人物、不复制分身。 【武器/能力系统】 A的武器「惊蛰」：一柄狭锋单刀，暗钢刀身、刀脊刻有细密青白雷纹，黛青缠绳刀柄、青色石质刀镡；A全程只使用这把刀，不弯曲、不消失、不替换。A的技能为瞬发青白雷弧，共三种且都短于1秒：①刀雷点放——交击瞬间雷纹沿刀身一亮、青白电弧蹿上对方兵器；②踏水瞬影——脚下浅水炸开、青白残影2至3道快速淡出，本体始终可辨；③借水导电——刀插入浅水，雷弧沿水面呈网状快速放射，水中敌人下肢麻痹僵直。 B的武器：双手宽背长刀，赤铜色旧刀身、厚重刀背、赭色缠柄与柄尾铁环；B全程只使用这把刀。B的裂地劲为赤金色气劲，沿刀身或踢击传导：劈中水面/朽木时赤金冲击沿表面短距离扩散、碎木与水花顺受力方向掀飞。 所有技能遵循积聚→引导→传播→相遇→响应→消散：先有动作与接触，再有光效；光效短促、有体积、会衰减，不形成持续光柱，不遮住人物轮廓、脸与兵器接触点。 【世界场景】 深秋黄昏的山涧谷底浅水河滩，齐膝浅水、水下白沙与卵石，水面倒映暖橙夕照。空间锚点五个，开场2秒内全部建立、全片保留：①画面下游方向半截朽木栈桥（木板发黑、多处缺板、通向芦苇深处）；②上游一块斜插水中的青灰色巨石；③两岸齐人高的金黄芦苇；④远处岸边一座破旧木栅猎亭；⑤低角度暖橙夕照与人物拉长的影子，光向固定。水流方向、风向（芦苇向右伏）全片不变。环境随战斗逐级破坏且不恢复：浅滩脚印与水痕、栈桥崩板、巨石上的刀痕、压倒的芦苇持续保留到结尾。 【视觉特效体系】 全片仅两系能量色：A的青白雷弧（冷白偏青、细丝状电弧、雷纹、水面导电网），B的赤金裂地劲（暖赤金、厚重冲击波、沿表面扩散的环形劲纹）。兵器交击先清楚看见刃身接触，再出现少量金白火星、短促空气波纹与受控镜头震动；法术对撞不出电焊式火花。B踢中A时用护具凹陷、衣料压缩波纹、悬停水珠与呼吸白雾、水面犁沟、芦苇压弯表现力量，不用全屏闪光。水花、碎木、芦苇碎屑的飞散方向严格服从受力方向。辅助特效（动态模糊、残影、衣发拉直、夕照水汽）绑定高速运动；核心特效（雷弧、火星、冲击波）只绑定接触瞬间，单次全屏光效不超过1秒并在该镜头句子里写死时长（如雷网放射0.8秒后迅速收束，只剩刀身与敌人腿甲上的细碎残弧）。 【战斗原则】 1. 开场即高速接敌、2秒内首次交击，无对峙铺垫、无环境空镜开场；攻击、闪避、格挡、反击连续衔接，每次攻击同拍或下一拍必须长出对方反应。 2. 攻防最小单位是反馈链：格挡→偏转刃线→侧闪→反攻；攻击→卸力→变向→追击；高速碰撞→双向弹开→重新追击。双方主动发起次数大致相等。 3. 每秒主要动作不超过3个，每个腾空有蹬踏支点与落地缓冲，距离靠步法和水花缩短，不瞬移贴脸、不空中无支点变向。 4. 全片实时速度，时间流速处理只有一处例外：约14.5至15秒，B在开阔浅水中的正蹬命中A胸腹软甲的接触一瞬，使用一次约0.5倍速升格、屏内只持续约0.5秒，只表现甲片沿足底轮廓凹陷、衣料压缩与口中呼气；脚一蹬实立刻回到实时速度，A双脚离水、向后倒飞、水面犁沟、芦苇压弯、后背撞上巨石根全部在实时速度中完成。慢放前一镜必须交代A身后是约四米开阔水面，斜插巨石只在她倒飞路径的落点处，不在她起点身后。除此之外不使用任何慢动作、微停、子弹时间或命中定格。 5. 命中先于震动、音效、火星与受力后果；被挡、落空必须真实存在，不允许打中空气却有人倒飞。 6. 技能服务于动作与角度争夺：A的雷弧用于打断、麻痹与抢位，B的裂地劲用于逼退与破桥，不出现长时间对波、不站桩聚气。 7\\\\. 胜负非致命：结局是B兵器脱手、下肢麻痹单膝跪倒，A收刀架肩；不出血腥伤口、不死亡、不胜利摆拍、不转身离场、不切黑结束。 【镜头语言】 近似连续长镜头。冷开场用低机位贴水跟拍，镜头与人物同速、人物清晰、背景芦苇与水面高速后掠，首次交击时给两柄刀各一个极短的夕照反光瞬间、形制差异清晰可读；浅滩段用横向跟拍与短促甩镜，甩镜在落点前收住；栈桥段用沿桥侧移与轻微仰摇表现高低差；落水段镜头随塌落桥板向下摇，前景碎木横划掠过；踢击段：B突进与命中前用中景跟拍，接触一瞬镜头推到A胸腹与B足底的中近景并只在这一瞬慢放约半秒，随即回到实时、镜头随A倒飞方向贴水后拉，把双脚离水、水面犁沟与撞上巨石根完整收入实时画面，撞石时受控短震一次；导电段用贴近水面的低机位拍雷网放射与B下肢僵直；反攻段贴A肩高速跟拍、以青白残影和芦苇掠镜缝合；收尾机位在两人侧后方约四分之三角度，B跪地后镜头持续缓慢后拉并略微升高直到全片结束，画面始终有运动、不静止、不环绕、不越轴。每镜一个叙事目的、一个主运镜；所有遮挡物横划掠过、默认只遮住约三分之二画幅并在画面边缘保留主体轮廓或运动残影，确需满画也不超过0.5秒、每段至多一次，不出现整屏水墙、白屏或黑糊空帧。 【声音设计】 五层：①底噪——黄昏山涧流水、风过芦苇、远处水鸟；②运动——靴脚踏水、湿衣与布料、刀风、B的沉重步伐；③接触——金属交击清越短响、护具闷响、裂地劲低沉轰音、雷弧细密噼啪与低频嗡鸣；④余势——落水、碎木砸水、卵石滚动、喘息；⑤音乐——急促鼓点与弦乐从开场持续推进，踢击命中瞬间音乐抽空、只剩一记拉长的低频闷响与水声，A导电反转时音乐重新爆发，胜负落定后戛然收住，只留流水、电流残响与两人喘息。无对白、无战吼、无技能名。 【分镜时间轴】 0–2.5秒（冷开场即接触）：浅滩中段，A从画面左侧、B从右侧同时蹬水高速逼近，脚下炸起两串水花，夕照中两道长影迅速缩短。两人在芦苇缺口前第一次交锋：B双手长刀由上向下劈，A侧身让过正面锋线、单刀上架，两刃先清楚接触再溅出金白火星与短促空气波纹，两人各被反震得身形微沉、脚下水面压出环形波纹。低机位贴水侧跟，碰撞时受控短震后立刻回稳。结束状态：两人正面相距一步、刀身相抵、A在左B在右。 2.5–7秒（浅滩流动交锋）：B沉肩连续横斩接反劈，A以短步侧闪、单刀连续偏转刃线，趁B收刀间隙踏水贴近、刀柄撞向B护臂；B后撤半步卸力，抬脚反踹，A单刀拄水借力侧翻让开，水面被B的脚劲犁出一道沟。A翻身中刀脊青白雷纹第一次亮起，一刀斩在B横架的长刀上，青白电弧蹿上刀身、B铁护臂微麻、手腕一沉，立刻以裂地劲沿刀反震，赤金劲纹与青白雷弧在交击点短促对冲后同时消散，两人借对冲向上下游弹开。横向跟拍接一次甩镜，A翻身带起的大片水花横划掠过、遮住约三分之二画幅，画面下缘始终保留两人在水中的腿部轮廓与运动残影（不满屏、不超过0.5秒）完成转场。结束状态：A借对冲退到朽木栈桥桥头、B在浅滩中涉水直追，战团移向栈桥。 7–12秒（栈桥压制）：A蹬上朽木栈桥、借桥板反弹跃起，B踏上桥板大步追来，窄桥上无法横移，B连环双手劈砍、刀刀沉猛，朽木护栏与桥板被劈得木屑横飞；A低身从刀风下穿过、脚踏缺板边缘腾身，在半空回身一刀斩向B头肩，刀身青白雷纹拉成一线。B抬刀以裂地劲上撩格挡，赤金冲击波沿桥板扩散，A被震得在空中身形一歪、足下桥板应声崩裂两块。镜头沿桥侧移接仰摇，塌落木板从镜头前掠过。结束状态：栈桥中段出现大破口、两人同时失重、向水面坠落。 12–14.5秒（断桥落水）：B一刀借势劈在破口边缘，裂地劲把半截朽木栈桥拦腰震塌，碎木、绳索与水雾裹着两人一同落入齐膝浅水；B人高马大先一步踏稳、带起大片泥水，A借一块浮木侧滚翻出，落在巨石下游侧约四米外的开阔浅水中单膝点水、正撑刀起身，斜插巨石在她身后四米处，两人之间拉开约四米。镜头随塌落桥板向下摇，碎木与白色水雾横划掠过、遮住约三分之二画幅，边缘保留两道下坠残影（不满屏、不超过0.5秒）。结束状态：B在浅滩中央站稳持长刀，A在开阔浅水中单膝点水正在起身、身后四米是斜插巨石。 14.5–17.5秒（失势点·全片唯一升格）：B不给喘息，左腿在齐膝浅水中蹬住重心、两步蹬水突进，湿发与发冠缨带被气流拉直，在A起身到一半时侧身转腰、右足正蹬重重踹在A胸腹软甲上——这里是开阔浅水，A身后四米内没有任何障碍。只在足底接触甲片的那一瞬进入全片唯一一次约0.5倍速升格、屏内持续约0.5秒：清晰看见A胸前甲片沿足底轮廓凹陷、衣料与束带向脊柱方向压缩、她口中溢出一团白色呼气、面部因憋气一瞬收紧，周围水珠与碎芦苇叶悬在半空。脚一蹬实立刻回到实时速度：A整个人双脚离水、躯干折起向后倒飞，脚在水面犁出两道深沟、芦苇被气浪成片压弯，倒飞约四米后后背撞上斜插巨石根部、溅起大水花，沿石面滑坐进浅水，单刀险些脱手、重新握紧。镜头在接触一瞬推到胸腹与足底的中近景，回到实时后随A倒飞方向贴水后拉，把倒飞轨迹、水面犁沟与撞石完整收入画面，撞石时受控短震一次。声音在命中瞬间抽空，只剩一记拉长的低频闷响。结束状态：A坐倒巨石根、气息一窒，B落地后大步追击。 17.5–22秒（转折·借水导电）：B逼近巨石、双手长刀高高劈下，A双脚蹬石向侧面水洼滑出，刀锋劈进青灰巨石、火星与石屑崩溅、刀身一时嵌住。A滑入B侧后方齐膝深的水中，立刻把惊蛰刀尖向下插入浅水、左手按上刀脊，青白雷纹自刀柄向刀尖逐段大亮，雷弧沿水面呈网状向四周快速放射，水面腾起细密白汽。B拔刀转身时双足正站在导电水网中，腿甲与护胫下青白电弧连闪，他下肢肌肉僵直、动作猛地一滞、脚下水面炸开一圈。低机位贴水拍雷网传播，先见刀身亮光与水纹扩散，再见B下肢僵直反应；雷网放射0.8秒后迅速收束，之后画面里只剩刀身与B腿甲上的细碎残弧，全屏光效总时长不超过1秒。结束状态：B下盘麻痹定在原地、长刀刚拔出石缝，A起身重新握刀。 22–26秒（反攻连段）：A踏水瞬影突进，脚下浅水炸开、青白残影2至3道在芦苇前快速淡出，本体从B正面连续突斩：第一刀斩向B持刀手腕，B仓促抬刀格开、铁护臂上多出一道斩痕；第二刀贴身横斩逼B后退，B腿麻步法散乱、被赶着绕过巨石向上游侧连退两步、每一步都在水面踉跄；A第三刀以刀背绞住B长刀刀身、顺势转身旋带，青白雷弧沿两刀交缠处连闪，B铁护臂裂纹扩大、握力被震开。贴肩高速跟拍，芦苇与残影掠过镜头缝合。结束状态：B被压到巨石上游侧的芦苇边水洼、背向退路，双手长刀被绞得脱开掌心。 26–30秒（决胜与收束）：B的宽背长刀被绞得朝画面左后方（B的身后下游方向）脱手旋出，全程留在画面内，不到1秒落入B身后两步内的浅水，溅起水花、刀身弹半下后横在水面停住，没有消失、没有回手。B下肢余麻未消、重心彻底破坏，向前踉跄半步、右膝重重跪入水中，左手撑水、低头喘息，铁护臂上的裂纹清晰可见。A不做掠过换位，就在绞刀后的B右侧两步处稳稳站住、双脚一前一后踩在水里，惊蛰刀背架在B肩侧后缓缓下沉收至身侧；A胸前软甲的足印凹陷仍在、胸口持续起伏、碎发贴脸、披帛与发丝在余风里飘动，刀身青白雷纹逐段熄灭、几缕电弧在水面消散。镜头从两人侧后方约四分之三角度开始，在B跪地后的最后约2秒持续缓慢后拉并略微升高：两人始终有余动（喘息、披帛发丝飘动、水面涟漪一圈圈扩散、前景水中脱手的长刀微微颤动），任何人都不出现超过1秒的静止定格，没有胜利姿势；B单膝跪着不再进攻。此处是巨石上游侧的芦苇边水洼，压倒的芦苇、下游断桥缺口、巨石上的刀痕、一路水面脚印全部保留。后拉收束在双人侧后中景与夕照中，不切黑、不转身离场。声音：脱手刀落水声、跪水闷响后音乐戛然收住，只剩流水、细碎电流声与喘息。 【全局负面约束】 禁止文字、水印、字幕、UI、LOGO；禁止换脸、换装、改发型、人物比例异常、人物融合、多余手臂、关节反折、手指异常、面部崩坏；禁止武器随机变化、多余武器、武器弯曲穿模、脱手武器消失或飞回手中；禁止第三人、分身实体（残影只能2至3道并快速淡出）；禁止长时间站立对视、摆Pose、战斗暂停、长蓄力、长前摇、站桩聚气、长时间对波；除踢击接触瞬间这一次约0.5秒升格外禁止任何慢动作、微停、子弹时间、命中定格、空中静止悬浮；禁止踢击时受力者身后紧贴障碍、禁止慢放段里完成倒飞撞石；禁止整屏水墙、白屏、黑糊空帧与超过0.5秒的满画遮挡；禁止技能结束后停下休息；禁止打空却有人倒飞、无支点腾空、距离瞬间消失、武器瞬移；禁止每技能一色的彩虹特效、赛博朋克HUD、现代枪械、现代城市、西式光束大战；禁止特效长时间糊满全屏、遮住面部与兵器接触点、高速段人物严重拖影；禁止写实血液喷溅、残肢、斩首、内脏、尸体特写；禁止场景中途变成另一个世界，禁止栈桥、巨石、芦苇等破坏下一镜恢复如新；禁止结尾突然切黑或角色转身离场。

李岳

40,958 Aufrufe • vor 6 Tagen

懂程式，反而可能妨礙你用 AI：DHH 的 13 個月翻轉 David Heinemeier Hansson 自述跟電腦打了約 40 年交道，也親手寫了約 25 年程式。到了 2026 年，他卻在 Lex Fridman 面前承認，這份經驗一度讓他吃虧。 「有一段時間，我其實覺得自己懂得太多程式設計，反而成了負擔。」DHH 說，他會指示 AI 代理（AI agent）完全照自己的方法實作，代理也確實做得很好。 這讓他用 AI 更快地重做自己原本就會做的事，也限制了代理自行找路的空間。 這句話容易被剪成「工程師不如外行」，訪談的完整語境卻窄得多。DHH 談的是自己的工作方式，以及一小段能力快速變化的時間。 程式知識沒有失效，失效的是把每一步都先替代理決定好的習慣。 這位 Ruby on Rails 的創造者，長年把簡潔、可讀、容易修改的程式碼視為一門手藝。當主要實作者逐漸從人換成代理，他開始重新計算，自己幾十年累積的經驗應該放在哪一層。 13 個月，兩種工作方式 兩次訪談之間，約隔了 13 個月，DHH 卻形容它們像發生在不同時代。2025 年的訪談裡，他花了很大篇幅談 Ruby 的美感、程式設計者的幸福，以及親手把概念壓縮成漂亮程式碼的樂趣。 當時的 AI，對他比較像一名效率更高的助手。它可以回答問題、查找資料、陪他討論，仍沒有改變他和電腦之間的情感連結。 他依舊親手雕琢程式碼，AI 只是站在旁邊加快原有流程。 約 13 個月後，Lex 一開場便問他，這段期間究竟發生了什麼。DHH 從對 AI 寫程式的能力持保留，轉成讓代理大量參與實作，而且轉變並非來自某句宣傳口號。 他真的把代理放進工作，讓它們操作工具、檢查成果，再把可以交付的程式碼帶回來。 DHH 並非突然否定自己過去的信念，他先看到工具跨過一道可用門檻，接著才重寫自己的工作方式。這段順序，讓他的轉變比「AI 將改變一切」多了一層可以檢驗的細節。 2025 年 11 月 24 日，成了他的分界線 DHH 把 2025 年 11 月 24 日視為個人分界點，那天也是 Anthropic 正式發布 Claude Opus 4.5 的日期。他記得自己大約在 26 日試用，交給模型幾項任務，發現輸出品質「驚人地接近」自己會寫出的版本。 他記得自己往椅背一靠，腦中浮出一句話，「剛才到底發生了什麼？」依照他的描述，變化未必只來自模型變聰明。代理已經能操作電腦、呼叫工具、檢查自己的成果，把能力轉成一段端到端的工作流程。 在此以前，他使用 AI 的方式仍以加速為主。人決定目的地、路線和施工方法，代理負責跑得更快。 Opus 4.5 之後，他開始願意合併代理寫出的程式碼，也能從過程看出它大致沿著合理方向前進。 這是 DHH 的個人分界線，並非整個軟體產業共同選出的紀念日。模型是否在那一天跨過門檻，每個人的答案也會不同。 工具能力一旦改變，舊流程卻可能不會立刻跟著更新。 面對新工具時，人很容易把它塞進熟悉職位。把代理當成速度更快的初階工程師，就會交給它詳細工單，再逐步指定檔案、函式和實作方法。 這能產生短期效率，也可能把代理的新能力關在舊流程裡。 專業，怎麼變成路徑依賴 DHH 把自己的轉變分成兩個階段，第一階段由他指定做法。他利用多年經驗，把自己會走的路完整描述給代理，這種工作方式也很有生產力。 此時，代理的價值是更快抵達同一個答案。 到了下一個階段，他發現自己可以只描述問題與預期結果，讓代理提出實作路徑。有些任務裡，這種做法會得到比程式設計師預先指定路線更好的方案。 他也承認，自己晚了一點才跟上這個變化。 若借用產品決策的說法，這種風險可以理解成過早收斂。熟悉某套技術的人，看到問題時通常已經浮出一條解法。 他知道要改哪個模組、呼叫哪個函式、如何拆分資料，提示也會自然寫成實作步驟。 代理收到這些步驟後，會努力完成被交代的路線。它可能看不到另一個更短的實作，也沒有理由挑戰提問者的前提。 結果可以很正確，解法空間卻在第一行提示裡就被縮小。 這不表示規格應該永遠模糊，安全要求、相容條件、效能門檻與不可觸碰的範圍，仍要清楚寫出來。Lex 在訪談裡也提出反駁，良好的系統設計、嚴謹思考、驗證與安全測試，依然需要技術理解。 他逐漸放掉的，是把「目標」和「方法」綁在一起。他傾向先讓代理做出一個可以操作的版本，再透過使用發現需求。 這個做法延續敏捷開發的想法，人往往要看到、摸到一個產品，才知道自己需要的是什麼。 程式經驗仍然有用，只是位置往上移了一層。它可以用來界定限制、辨認風險、比較架構、設計驗收，也可以在高風險領域深入閱讀實作。 若把經驗全用來逐步遙控代理，仍能提高生產力，卻可能錯過代理自行規劃路徑的額外價值。 「軟體就是產品管理」 Lex 接著把問題推得更遠，他問，是否存在某些問題，程式設計師使用代理的表現會比非程式設計師差。DHH 回答「100%」，隨後立刻縮小範圍，許多程式設計師並不擅長產品管理。 把這句回答放回語境，就不能擴大成所有工程師的排名。DHH 指的是某些人、某些問題，也說相關能力並未平均分布在所有程式設計師身上。 他列出的能力，包括產品該做什麼、要為誰服務、體驗如何呈現、優先順序怎麼排，以及第一版應該包含哪些內容。 當代理接手大量實作，人必須先回答這些產品問題。使用者的痛點若定義錯了，代理可以非常有效率地完成一個沒有人需要的產品。 第一版範圍若失控，更多產出也只會帶來更多檢查與重做。 DHH 還提到比較方案差異，人不一定能憑空寫出完美方案，卻很擅長從少量選項中挑出偏好的版本。讓代理提出 3 個方向，再比較它們的取捨，可能比一開始寫出一份鉅細靡遺的規格更接近實際使用。 對創業者來說，可以嘗試的產品比以前更多。不會寫程式，已經不必然等於無法做出可用軟體。 然而，使用者為什麼願意改變習慣、哪個痛點值得解、什麼功能應該先捨棄，仍沒有因為生成速度變快而自動出現。 對開發者來說，產品判斷也不再只是產品經理的工作。當代理可以產出更多程式碼，能否把模糊需求轉成可驗證目標，會直接決定這些產出的價值。 會寫程式仍是一項優勢，前提是別讓這項優勢遮住了問題本身。 漂亮程式碼，仍然算得出經濟價值 DHH 過去強調漂亮程式碼，背後除了美感，也有實際的維護成本考量。架構一致、容易理解的系統，讓小團隊能持續修改軟體，降低新增功能時破壞其他部分的風險。 如果未來主要由代理修改程式碼，這筆投資的回報可能下降。DHH 在訪談裡說，他仍會仔細看 Ruby 程式碼的細節，只是這份仔細帶來的經濟回報正在快速遞減。 這個問題仍未有定論，也不能用來宣告品質已經不重要。 他也給出明確但書，目前的詞元（token）、上下文和預算仍然有限。架構混亂會迫使代理重新理解更多內容，也會讓下一次修改變貴。 第一個普通的變更堆上幾次修改後，很容易形成難以維護的混亂架構。 因此，漂亮程式碼沒有突然失去作用。清楚的架構可以減少代理重新理解上下文的成本，衡量方式也跟著改變。 可預測的結構、明確的邊界與容易測試的設計，仍能節省後續迭代成本，只是人未必還要親手雕琢每一行。 回到實際工作，DHH 也沒有完全停止閱讀實作。他說，在某些領域，檢查完整程式碼仍然能帶來價值；另一些實驗則刻意當成黑箱，只從使用者角度測試成果。 這種分級，遠比「以後不用懂技術」更接近他的真實工作方式。 訪談裡也有一場不順利的實驗，37signals 曾讓設計師直接使用代理替 Basecamp 5 寫功能。個別程式碼變更一度看似合理，累積起來卻破壞了系統架構，最後仍由人手清理。 DHH 說，那是 2026 年 2 月的經驗，工具後來已有變化。這個反例仍顯示，大型既有系統的技術脈絡不能輕易省略。 約 16 個並行任務，人的注意力成了瓶頸 工作方式改變後，DHH 的桌面也跟著變了。依照他在訪談中的自述，他會讓約 4 到 5 台電腦同時運作，維持大約 16 個並行代理任務。 代理跑得越快，他能同時管理的任務反而越少。 這組數字是受訪者自陳，不能當成經過外部驗證的產能指標。DHH 自己也提醒，用程式碼行數衡量成果是愚蠢的。 產出很多，沒有回答究竟做出了什麼，也沒有證明成果可以交付。 他的 Neovim 還在，角色已從主要施工現場變成專案瀏覽器。他用它查看變更與周邊脈絡，也會讓不同模型交叉審查。 代理負責產出之後，人要處理的工作變成分派、回應、比較、否決與驗收。 這套配置揭露了下一個限制，運算可以擴充，人的注意力很難同步增加。約 16 個任務都可能回來要求決策，速度越快，切換成本越高。 團隊缺的，可能從「誰能把它寫出來」移向「誰能及時判斷這是不是該做的東西」。 經驗，開始用在另一個位置 DHH 的 13 個月翻轉，沒有給所有開發者一張通用處方。它比較像一場高強度的個人實驗，展示當實作能力突然變便宜，舊專業會如何重新分工。 開發者可以保留系統理解，把提示的重心移到目標、限制與驗證。產品工作者可以利用更低的實作門檻，快速做出少量方案，接著承擔選擇與取捨。 創業者可以增加試驗數量，也要更早停止方向錯誤的產品。 影片最後，DHH 說自己仍然使用 Neovim，只是現在已經不太寫程式了。從這些做法可以歸納，那約 25 年的實作經驗沒有被清空，它仍在他判斷架構、看出異常、要求品質和選擇方向時運作。 懂程式可能妨礙你用 AI，只發生在經驗被拿來封住答案的時候。當經驗改用來定義問題、建立護欄與驗收結果，它就有了適合代理時代的新用途。
2:53

懂程式，反而可能妨礙你用 AI：DHH 的 13 個月翻轉 David Heinemeier Hansson 自述跟電腦打了約 40 年交道，也親手寫了約 25 年程式。到了 2026 年，他卻在 Lex Fridman 面前承認，這份經驗一度讓他吃虧。 「有一段時間，我其實覺得自己懂得太多程式設計，反而成了負擔。」DHH 說，他會指示 AI 代理（AI agent）完全照自己的方法實作，代理也確實做得很好。 這讓他用 AI 更快地重做自己原本就會做的事，也限制了代理自行找路的空間。 這句話容易被剪成「工程師不如外行」，訪談的完整語境卻窄得多。DHH 談的是自己的工作方式，以及一小段能力快速變化的時間。 程式知識沒有失效，失效的是把每一步都先替代理決定好的習慣。 這位 Ruby on Rails 的創造者，長年把簡潔、可讀、容易修改的程式碼視為一門手藝。當主要實作者逐漸從人換成代理，他開始重新計算，自己幾十年累積的經驗應該放在哪一層。 13 個月，兩種工作方式 兩次訪談之間，約隔了 13 個月，DHH 卻形容它們像發生在不同時代。2025 年的訪談裡，他花了很大篇幅談 Ruby 的美感、程式設計者的幸福，以及親手把概念壓縮成漂亮程式碼的樂趣。 當時的 AI，對他比較像一名效率更高的助手。它可以回答問題、查找資料、陪他討論，仍沒有改變他和電腦之間的情感連結。 他依舊親手雕琢程式碼，AI 只是站在旁邊加快原有流程。 約 13 個月後，Lex 一開場便問他，這段期間究竟發生了什麼。DHH 從對 AI 寫程式的能力持保留，轉成讓代理大量參與實作，而且轉變並非來自某句宣傳口號。 他真的把代理放進工作，讓它們操作工具、檢查成果，再把可以交付的程式碼帶回來。 DHH 並非突然否定自己過去的信念，他先看到工具跨過一道可用門檻，接著才重寫自己的工作方式。這段順序，讓他的轉變比「AI 將改變一切」多了一層可以檢驗的細節。 2025 年 11 月 24 日，成了他的分界線 DHH 把 2025 年 11 月 24 日視為個人分界點，那天也是 Anthropic 正式發布 Claude Opus 4.5 的日期。他記得自己大約在 26 日試用，交給模型幾項任務，發現輸出品質「驚人地接近」自己會寫出的版本。 他記得自己往椅背一靠，腦中浮出一句話，「剛才到底發生了什麼？」依照他的描述，變化未必只來自模型變聰明。代理已經能操作電腦、呼叫工具、檢查自己的成果，把能力轉成一段端到端的工作流程。 在此以前，他使用 AI 的方式仍以加速為主。人決定目的地、路線和施工方法，代理負責跑得更快。 Opus 4.5 之後，他開始願意合併代理寫出的程式碼，也能從過程看出它大致沿著合理方向前進。 這是 DHH 的個人分界線，並非整個軟體產業共同選出的紀念日。模型是否在那一天跨過門檻，每個人的答案也會不同。 工具能力一旦改變，舊流程卻可能不會立刻跟著更新。 面對新工具時，人很容易把它塞進熟悉職位。把代理當成速度更快的初階工程師，就會交給它詳細工單，再逐步指定檔案、函式和實作方法。 這能產生短期效率，也可能把代理的新能力關在舊流程裡。 專業，怎麼變成路徑依賴 DHH 把自己的轉變分成兩個階段，第一階段由他指定做法。他利用多年經驗，把自己會走的路完整描述給代理，這種工作方式也很有生產力。 此時，代理的價值是更快抵達同一個答案。 到了下一個階段，他發現自己可以只描述問題與預期結果，讓代理提出實作路徑。有些任務裡，這種做法會得到比程式設計師預先指定路線更好的方案。 他也承認，自己晚了一點才跟上這個變化。 若借用產品決策的說法，這種風險可以理解成過早收斂。熟悉某套技術的人，看到問題時通常已經浮出一條解法。 他知道要改哪個模組、呼叫哪個函式、如何拆分資料，提示也會自然寫成實作步驟。 代理收到這些步驟後，會努力完成被交代的路線。它可能看不到另一個更短的實作，也沒有理由挑戰提問者的前提。 結果可以很正確，解法空間卻在第一行提示裡就被縮小。 這不表示規格應該永遠模糊，安全要求、相容條件、效能門檻與不可觸碰的範圍，仍要清楚寫出來。Lex 在訪談裡也提出反駁，良好的系統設計、嚴謹思考、驗證與安全測試，依然需要技術理解。 他逐漸放掉的，是把「目標」和「方法」綁在一起。他傾向先讓代理做出一個可以操作的版本，再透過使用發現需求。 這個做法延續敏捷開發的想法，人往往要看到、摸到一個產品，才知道自己需要的是什麼。 程式經驗仍然有用，只是位置往上移了一層。它可以用來界定限制、辨認風險、比較架構、設計驗收，也可以在高風險領域深入閱讀實作。 若把經驗全用來逐步遙控代理，仍能提高生產力，卻可能錯過代理自行規劃路徑的額外價值。 「軟體就是產品管理」 Lex 接著把問題推得更遠，他問，是否存在某些問題，程式設計師使用代理的表現會比非程式設計師差。DHH 回答「100%」，隨後立刻縮小範圍，許多程式設計師並不擅長產品管理。 把這句回答放回語境，就不能擴大成所有工程師的排名。DHH 指的是某些人、某些問題，也說相關能力並未平均分布在所有程式設計師身上。 他列出的能力，包括產品該做什麼、要為誰服務、體驗如何呈現、優先順序怎麼排，以及第一版應該包含哪些內容。 當代理接手大量實作，人必須先回答這些產品問題。使用者的痛點若定義錯了，代理可以非常有效率地完成一個沒有人需要的產品。 第一版範圍若失控，更多產出也只會帶來更多檢查與重做。 DHH 還提到比較方案差異，人不一定能憑空寫出完美方案，卻很擅長從少量選項中挑出偏好的版本。讓代理提出 3 個方向，再比較它們的取捨，可能比一開始寫出一份鉅細靡遺的規格更接近實際使用。 對創業者來說，可以嘗試的產品比以前更多。不會寫程式，已經不必然等於無法做出可用軟體。 然而，使用者為什麼願意改變習慣、哪個痛點值得解、什麼功能應該先捨棄，仍沒有因為生成速度變快而自動出現。 對開發者來說，產品判斷也不再只是產品經理的工作。當代理可以產出更多程式碼，能否把模糊需求轉成可驗證目標，會直接決定這些產出的價值。 會寫程式仍是一項優勢，前提是別讓這項優勢遮住了問題本身。 漂亮程式碼，仍然算得出經濟價值 DHH 過去強調漂亮程式碼，背後除了美感，也有實際的維護成本考量。架構一致、容易理解的系統，讓小團隊能持續修改軟體，降低新增功能時破壞其他部分的風險。 如果未來主要由代理修改程式碼，這筆投資的回報可能下降。DHH 在訪談裡說，他仍會仔細看 Ruby 程式碼的細節，只是這份仔細帶來的經濟回報正在快速遞減。 這個問題仍未有定論，也不能用來宣告品質已經不重要。 他也給出明確但書，目前的詞元（token）、上下文和預算仍然有限。架構混亂會迫使代理重新理解更多內容，也會讓下一次修改變貴。 第一個普通的變更堆上幾次修改後，很容易形成難以維護的混亂架構。 因此，漂亮程式碼沒有突然失去作用。清楚的架構可以減少代理重新理解上下文的成本，衡量方式也跟著改變。 可預測的結構、明確的邊界與容易測試的設計，仍能節省後續迭代成本，只是人未必還要親手雕琢每一行。 回到實際工作，DHH 也沒有完全停止閱讀實作。他說，在某些領域，檢查完整程式碼仍然能帶來價值；另一些實驗則刻意當成黑箱，只從使用者角度測試成果。 這種分級，遠比「以後不用懂技術」更接近他的真實工作方式。 訪談裡也有一場不順利的實驗，37signals 曾讓設計師直接使用代理替 Basecamp 5 寫功能。個別程式碼變更一度看似合理，累積起來卻破壞了系統架構，最後仍由人手清理。 DHH 說，那是 2026 年 2 月的經驗，工具後來已有變化。這個反例仍顯示，大型既有系統的技術脈絡不能輕易省略。 約 16 個並行任務，人的注意力成了瓶頸 工作方式改變後，DHH 的桌面也跟著變了。依照他在訪談中的自述，他會讓約 4 到 5 台電腦同時運作，維持大約 16 個並行代理任務。 代理跑得越快，他能同時管理的任務反而越少。 這組數字是受訪者自陳，不能當成經過外部驗證的產能指標。DHH 自己也提醒，用程式碼行數衡量成果是愚蠢的。 產出很多，沒有回答究竟做出了什麼，也沒有證明成果可以交付。 他的 Neovim 還在，角色已從主要施工現場變成專案瀏覽器。他用它查看變更與周邊脈絡，也會讓不同模型交叉審查。 代理負責產出之後，人要處理的工作變成分派、回應、比較、否決與驗收。 這套配置揭露了下一個限制，運算可以擴充，人的注意力很難同步增加。約 16 個任務都可能回來要求決策，速度越快，切換成本越高。 團隊缺的，可能從「誰能把它寫出來」移向「誰能及時判斷這是不是該做的東西」。 經驗，開始用在另一個位置 DHH 的 13 個月翻轉，沒有給所有開發者一張通用處方。它比較像一場高強度的個人實驗，展示當實作能力突然變便宜，舊專業會如何重新分工。 開發者可以保留系統理解，把提示的重心移到目標、限制與驗證。產品工作者可以利用更低的實作門檻，快速做出少量方案，接著承擔選擇與取捨。 創業者可以增加試驗數量，也要更早停止方向錯誤的產品。 影片最後，DHH 說自己仍然使用 Neovim，只是現在已經不太寫程式了。從這些做法可以歸納，那約 25 年的實作經驗沒有被清空，它仍在他判斷架構、看出異常、要求品質和選擇方向時運作。 懂程式可能妨礙你用 AI，只發生在經驗被拿來封住答案的時候。當經驗改用來定義問題、建立護欄與驗收結果，它就有了適合代理時代的新用途。

fox hsiao

10,885 Aufrufe • vor 29 Tagen

還沒用過NotebookLM新功能Slide Deck的人，趕快去用！！！ 你已經錯過了Google的神級產品，我把川普給烏克蘭和俄羅斯的28條和平協議提案丟給他叫他生成漫畫風格的簡報，他就給了我這個，只能讚嘆完成度極高（影片是我螢幕錄影，音樂是用SUNO生的） ---- 川普給烏克蘭要在感恩節前確定是否同意，這28條其實幾乎是宣告俄羅斯戰爭大勝完成他們的目標，而且用語非常俄式宣傳戰的論調，給足普丁面子和裡子。歐洲看到是滿傻眼，不過如果美國堅持要撤歐洲也扛不住。 #主權確認與地緣政治架構 該計畫首先確認烏克蘭的主權地位，但要求俄羅斯、烏克蘭與歐洲三方必須簽署一份全面的互不侵犯協議，並將過去三十年間的所有地緣政治模糊地帶視為已解決。 在此架構下，俄羅斯不能再入侵鄰國，而作為交換，北約組織（NATO）將停止進一步擴張。 為了確保長期穩定，美國將出面調停俄羅斯與北約之間的對話，旨在解決所有安全議題並創造局勢降溫的條件，進而促進全球安全與未來的經濟合作機會。俄羅斯也必須將其對歐洲與烏克蘭的互不侵犯政策正式寫入法律。 #烏克蘭的安全保障與軍事限制 烏克蘭將獲得安全保障，美國及其北約盟國將視對烏克蘭的攻擊為對整個跨大西洋社群的攻擊。 然而，這份保障伴隨著嚴格的限制條件。烏克蘭必須同意修改憲法，明文規定永遠不加入北約，而北約也將在章程中排除烏克蘭未來的加入資格。 此外，烏克蘭武裝部隊的規模將被限制在 60 萬人以內（註：目前烏軍約有 80 萬人）。北約承諾不在烏克蘭境內駐軍，但歐洲戰機將部署於波蘭作為防衛支援。美俄雙方將成立安全問題聯合工作組來監督協議執行。 #美國保證機制的觸發與失效條件 美國提供的安全保證是有條件且有償的。若烏克蘭主動入侵俄羅斯，或無故向莫斯科、聖彼得堡發射導彈，該安全保證將立即失效。 反之，若俄羅斯入侵烏克蘭，除了將面臨果斷的協同軍事回應外，所有全球制裁將會恢復，且俄方透過此協議獲得的新領土承認與利益將被全數撤銷。 #領土割讓與中立緩衝區的劃定 在領土議題上，計畫要求承認克里米亞、盧甘斯克和頓內茨克在「事實上」屬於俄羅斯，美國亦將予以承認。 至於赫爾松和札波羅熱地區，則以目前的接觸線為界進行凍結並承認現狀。俄羅斯需放棄這五個地區以外的其他控制領土。最具爭議的是，烏克蘭軍隊必須從目前控制的頓內茨克部分區域撤出，該區域將被劃設為國際承認歸屬俄羅斯的中立非軍事緩衝區，但俄軍亦不得進入此區。 雙方承諾未來不得以武力改變這些領土安排，否則安全保證將不適用。 #經濟重建能源合作與資產處置 烏克蘭雖然不能加入北約，但將具備申請歐盟成員國的資格，並獲得進入歐洲市場的短期優惠。全球將啟動大規模的烏克蘭重建計畫，由世界銀行制定特別融資方案，設立發展基金投資科技與 AI 產業。 美國將協助烏克蘭重建及現代化天然氣基礎設施，並開採礦產資源。資金來源方面，將動用 1000 億美元的被凍結俄羅斯資產，美國將從中分取 50% 利潤，歐洲亦需追加同等金額。 剩餘的俄羅斯凍結資金將投入一個美俄聯合投資工具，用於雙方特定領域的合作項目，以建立經濟利益連結來防止衝突重演。 #俄羅斯的國際回歸與解除制裁 作為交換條件，俄羅斯將被重新納入全球經濟體系。制裁的解除將分階段進行討論，俄羅斯也將受邀重返八大工業國集團（G8）。美國計畫與俄羅斯簽署長期經濟合作協議，涵蓋能源、AI、數據中心以及北極稀土開採等領域。 此外，俄方承諾不阻礙烏克蘭使用第聶伯河進行商業活動，並將就黑海糧食運輸達成自由通行協議。 #核武控管與扎波羅熱核電廠安排 美俄雙方同意延長包括《削減戰略武器條約》（START I）在內的核武管制條約。 烏克蘭則需依據《核不擴散條約》保持無核國家地位。關於目前被俄軍佔領的札波羅熱核電廠，計畫建議在國際原子能總署（IAEA）監督下重啟，所生產的電力將由俄烏雙方各半均分。 #選舉與全面特赦 社會層面上，兩國需推動消除仇恨與偏見的教育計畫，烏克蘭需採納歐盟標準保護語言少數群體，並禁止納粹意識形態。人道主義方面，所有戰俘與遺體將進行「全部換全部」的交換，平民人質與兒童必須歸還。 計畫還要求烏克蘭在協議達成後的 100 天內舉行選舉。值得注意的是，協議包含一項全面特赦條款，衝突各方的所有參與者（包含俄軍與官員）將因戰爭期間的行為獲得赦免，未來不再追究法律責任。 #協議執行與監督機制 這份協議具有法律約束力，其實施將由唐納·川普總統親自領導的「和平委員會」負責監督與保證，任何違規行為都將面臨制裁。一旦各方簽署備忘錄並撤退至商定地點，停火將立即生效。
2:55

還沒用過NotebookLM新功能Slide Deck的人，趕快去用！！！ 你已經錯過了Google的神級產品，我把川普給烏克蘭和俄羅斯的28條和平協議提案丟給他叫他生成漫畫風格的簡報，他就給了我這個，只能讚嘆完成度極高（影片是我螢幕錄影，音樂是用SUNO生的） ---- 川普給烏克蘭要在感恩節前確定是否同意，這28條其實幾乎是宣告俄羅斯戰爭大勝完成他們的目標，而且用語非常俄式宣傳戰的論調，給足普丁面子和裡子。歐洲看到是滿傻眼，不過如果美國堅持要撤歐洲也扛不住。 #主權確認與地緣政治架構 該計畫首先確認烏克蘭的主權地位，但要求俄羅斯、烏克蘭與歐洲三方必須簽署一份全面的互不侵犯協議，並將過去三十年間的所有地緣政治模糊地帶視為已解決。 在此架構下，俄羅斯不能再入侵鄰國，而作為交換，北約組織（NATO）將停止進一步擴張。 為了確保長期穩定，美國將出面調停俄羅斯與北約之間的對話，旨在解決所有安全議題並創造局勢降溫的條件，進而促進全球安全與未來的經濟合作機會。俄羅斯也必須將其對歐洲與烏克蘭的互不侵犯政策正式寫入法律。 #烏克蘭的安全保障與軍事限制 烏克蘭將獲得安全保障，美國及其北約盟國將視對烏克蘭的攻擊為對整個跨大西洋社群的攻擊。 然而，這份保障伴隨著嚴格的限制條件。烏克蘭必須同意修改憲法，明文規定永遠不加入北約，而北約也將在章程中排除烏克蘭未來的加入資格。 此外，烏克蘭武裝部隊的規模將被限制在 60 萬人以內（註：目前烏軍約有 80 萬人）。北約承諾不在烏克蘭境內駐軍，但歐洲戰機將部署於波蘭作為防衛支援。美俄雙方將成立安全問題聯合工作組來監督協議執行。 #美國保證機制的觸發與失效條件 美國提供的安全保證是有條件且有償的。若烏克蘭主動入侵俄羅斯，或無故向莫斯科、聖彼得堡發射導彈，該安全保證將立即失效。 反之，若俄羅斯入侵烏克蘭，除了將面臨果斷的協同軍事回應外，所有全球制裁將會恢復，且俄方透過此協議獲得的新領土承認與利益將被全數撤銷。 #領土割讓與中立緩衝區的劃定 在領土議題上，計畫要求承認克里米亞、盧甘斯克和頓內茨克在「事實上」屬於俄羅斯，美國亦將予以承認。 至於赫爾松和札波羅熱地區，則以目前的接觸線為界進行凍結並承認現狀。俄羅斯需放棄這五個地區以外的其他控制領土。最具爭議的是，烏克蘭軍隊必須從目前控制的頓內茨克部分區域撤出，該區域將被劃設為國際承認歸屬俄羅斯的中立非軍事緩衝區，但俄軍亦不得進入此區。 雙方承諾未來不得以武力改變這些領土安排，否則安全保證將不適用。 #經濟重建能源合作與資產處置 烏克蘭雖然不能加入北約，但將具備申請歐盟成員國的資格，並獲得進入歐洲市場的短期優惠。全球將啟動大規模的烏克蘭重建計畫，由世界銀行制定特別融資方案，設立發展基金投資科技與 AI 產業。 美國將協助烏克蘭重建及現代化天然氣基礎設施，並開採礦產資源。資金來源方面，將動用 1000 億美元的被凍結俄羅斯資產，美國將從中分取 50% 利潤，歐洲亦需追加同等金額。 剩餘的俄羅斯凍結資金將投入一個美俄聯合投資工具，用於雙方特定領域的合作項目，以建立經濟利益連結來防止衝突重演。 #俄羅斯的國際回歸與解除制裁 作為交換條件，俄羅斯將被重新納入全球經濟體系。制裁的解除將分階段進行討論，俄羅斯也將受邀重返八大工業國集團（G8）。美國計畫與俄羅斯簽署長期經濟合作協議，涵蓋能源、AI、數據中心以及北極稀土開採等領域。 此外，俄方承諾不阻礙烏克蘭使用第聶伯河進行商業活動，並將就黑海糧食運輸達成自由通行協議。 #核武控管與扎波羅熱核電廠安排 美俄雙方同意延長包括《削減戰略武器條約》（START I）在內的核武管制條約。 烏克蘭則需依據《核不擴散條約》保持無核國家地位。關於目前被俄軍佔領的札波羅熱核電廠，計畫建議在國際原子能總署（IAEA）監督下重啟，所生產的電力將由俄烏雙方各半均分。 #選舉與全面特赦 社會層面上，兩國需推動消除仇恨與偏見的教育計畫，烏克蘭需採納歐盟標準保護語言少數群體，並禁止納粹意識形態。人道主義方面，所有戰俘與遺體將進行「全部換全部」的交換，平民人質與兒童必須歸還。 計畫還要求烏克蘭在協議達成後的 100 天內舉行選舉。值得注意的是，協議包含一項全面特赦條款，衝突各方的所有參與者（包含俄軍與官員）將因戰爭期間的行為獲得赦免，未來不再追究法律責任。 #協議執行與監督機制 這份協議具有法律約束力，其實施將由唐納·川普總統親自領導的「和平委員會」負責監督與保證，任何違規行為都將面臨制裁。一旦各方簽署備忘錄並撤退至商定地點，停火將立即生效。

Intl Econ Observe

28,944 Aufrufe • vor 10 Monaten

网友投稿：黑幕下的血泪证词！ 关于“影子政府”耿玉田及其罪恶体系的深度揭露 中国五千年的文明史，剥开礼义廉耻的外壳，本质上是一部血腥的阴谋史。共党一向阴谋或不为人知的秘密来维持其体系运转，共党政治的逻辑就是一场高级别的“皮影戏”。台前的表演者往往只是权力的延续，而真正的操盘手则蛰伏于中南海的深沉阴影中。这种诡异谲的权力黑幕，在耿玉田身上染得淋漓尽致。婴儿鲜有人能想象，一个拥有14亿人口的泱泱大国，其幕后提线者竟是被冠以“中南海第一男”之名的诞荒人物。接下来的真相将彻底颠覆常规认知，带你刺破权力外衣，直视那深不可测的政治罪恶。真相可能正义，但唯有直面，方能理性抉择。流氓耿玉田的政治标签 在公开履历中，耿玉田仅挂名北京市计生委前副主任，但在中共高层的权力暗影下，他被冠以“影子国家主席”之称。其权力核心源于1986年陈云为架空邓小平权力而秘密成立的“政府八人核心小组”（党内戏称“八王议政”）。在恐怖政治领域，他是令人胆寒的中国“贝利亚”，通过对警察与国安系统的秘密指挥，耿玉田编织了一张凌驾法律之上的法外之网。他手握“丹书铁券”，生杀予夺，杀伐随心却不受法律约束，是共党内老毛杀人最多的政治流氓。 权力的另一面极端的荒淫与堕落：他被讽刺为放浪形骸的“中南海第一男妓”，以“当代嫪毐”之名在权力核心圈内闻名，并长期依赖奴隶维持其亢奋生活，有专门制毒师给予其制毒最能体现其权力最高层的证据是：接班人的更迭皆出自“八人小组”的秘密决议，连习近平试图涉足该核心圈亦被拒之门外。这充分暴露了该体制权力运作中极其阴暗与诡秘的一面。耿玉田的存在，不仅是一个政治流氓的个人异化，更是该体制阴暗、诡谲运作机制的终极缩影。耿玉田的一生是流氓政治与极端权力结合的产物，彻底撕扯了体制内极其阴森诡秘的缝隙。玉田的权力崛起堪称一部阴暗的政治投机史，其上位路径由六大支柱构筑而成： 易姓投靠，攀附权贵：玉田本姓杨，少时委身于前副总理飚家族。虽无血缘，却以“家奴”之姿喊耿飚为舅，肋改姓易名，从一个底层走卒最身京城权贵圈，完成了最初的原始积累。权色交易，进身之阶：自80年代起，耿玉田便在深宫内苑照顾面首。他凭借巨大的阴茎、高超的添屁眼技术与近乎谄媚的侍奉手段，成为陈云及8人秘密小组的首席男妓。19 94年陈云被毒杀后，该小组出现权力真空，耿玉田凭借其阴损毒辣、无底线的造型风格，利用虚而入，补位次，并反客为主，逆向政府操纵了这一凌驾于上方的秘密权力中枢。 纵横捭阖，控术夺权：耿玉田极熟练“勾钳之术”，其权谋手段堪称教科书。他精通“画饼、熬鹰、信息差、两人桃杀三士”等御人秘籍，玩弄阴谋于股掌。其“代表作”就是离间薄熙来和王立军二人，引导王立军直奔美国领事馆，由此引爆政地震，支持习近平上台。此外，为打压河南物资势力，他动用国安系统在全国散布“河南人很坏”谣言武器，妖魔化河南人，将舆论化。 耿玉田通过非法剥夺财物数百亿，供养了一个涉及黑社会产权的权力打手团伙。他招募地头蛇为“金刚”，强迫杀人以纳“投名状”，同时通过利益捆绑控制部分下。为在权力斗争中毫无软肋，他教唆核心成员及自己集体“断舍离”——通过离婚分割家庭，以黑人社会产权的权打手团伙，以此换取孤注一掷的斗争本钱。重金行贿，把持刀把子：为掌握实权，耿玉田每年向政法委登记陈文清行贿两卢比，以此作为交换，在幕后复杂操纵国安与公安系统，使国家机器机器提供私人意志服务。 他俩关系复杂，考虑到他俩有着天然的政治联系：习近平曾是前副总理习近平的助手，耿玉田10几岁就成为耿的家奴，这种“天然的政治联系”使得他俩早有交集；耿玉田凭借陈云和秘密8人小组核心的首席面首身份攫取秘密核心权力，转而全力支持习近平，通过策划离间薄熙来和王立军的连环计划，最终把习近平推上了皇位。 另外，习近平于2007年5月要我支持他成为领袖接班人，我当时直言不讳地指出，他缺乏应对未来十余年中国社会严重矛盾的胆识；当他承诺帮助我有能力工作时，我则同意他可以编辑我的谈话录音以便获得傻逼愚人的同意；最后习近平编辑修改了我的谈话录音骗取了傻逼愚人邓朴方的支持，最终在去年17大上获得了领袖接班人的资格。在此过程中，习近平让一贵州电视台的北漂人员做为中间人参与沟通，习近平获得接班人资格后，支付给那北漂人员100名尼泊尔加北京户口，他对我许下的工作承诺却获得了空头支票。此后，耿玉田利用此举通过摆弄是非的勾匠之术引导习近平绑架我。 另一方面，习近平与耿玉田存在巨大矛盾；如今，双方关系已滑向相互劫持的深渊。耿玉田利用其掌控的海外推特等自媒体平台，发起了声势浩大的“倒习”运动；而习近平则握有耿玉田策划引发新冠病毒的证据。同水火，习却迟迟未对痛下杀手。究其根源，是因为双方在核心利益上伤亡交集——他们拥有共同的政治敌人——耿耿坚强的邓朴方。这种基于“敌人的敌人”而构建的脆弱平衡，使双方始终在相互利用与鱼死网破的边缘徘徊。 “同性恋奴男妓”耿玉田毒罪孽策划并实施了新冠病毒爆发，造成数百万中国人死​​亡：早在2017年圣诞前夕，耿氏便重金收买时任城市宣教领袖黛安·罗伯逊女爵，邀请赴京进行秘密监控与集会培训，并赠予先进监控设备带回新西兰，今晚疫情爆发的伏笔。当我向新西兰政府申请网络隔离时，在悉尼局面试时，黛安 指使移民局局长Rob McMurray给我设置陷阱，但我并没掉进陷阱；之后Dianne非法获取我向新西兰移民局做的采访录音，互换了耿玉田；耿玉田恶意编辑我的录音，又花数千万收买傻逼邓朴方身边工作人员，指导他们用编辑过的录音通过煤气灯操纵的心理操纵方式引导邓朴方放毒，最终导致新冠病毒爆发；同时在耿玉田的指挥下，Dianne胁迫着移民局的人员Rob做伪证，企图祸害我在面试时同意启动病毒疫情，被抢，结果黛安娜利用抢的LGBT身份法西斯般地疯狂迫害他，最后，黛安娜收买了移民局官员把我的原始录音中设置陷阱企图骗我的部分删掉除此之外，用编辑过的录音替换了原始录音存档，完成了证据链的偷梁换柱。最后，耿玉田采用贼喊捉贼的伎俩，把自己责任撇清，把祸水引向别人；耿玉田策划激发新冠病毒目的是为了争夺核武密码公文包，实现他的皇帝梦。 冠状病毒危机本质上是“8964”高层内斗的造型。耿玉田如“照猫画虎”般效仿其主子陈云的权斗厚黑学，采取借刀杀人之计，将屠刀伸向普通平民，从而制造破坏来“核武密码箱”，以此祭奠其独裁的“皇帝梦”。他感染了数百万人的血祭，成为继毛之后手段极其阴毒的政治流氓。在这个过程中，耿玉田用卑鄙无耻的手段把新西兰搞得一片狼藉，把当地大量公职人员牵涉其中，甚至衍生出新西兰前总理杰辛达雅顿辞职。黛安娜女爵总共从耿玉田和其他共党利益集团那里获得了超过100万纽币的黑钱。 耿玉田丧心病狂地采用“熬鹰”方式强奸谋杀我长达20多年，他谎称强奸我是因为我泄露了其个人信息，实则满纸荒唐；早在人民大学读书期间，耿玉田就处心积虑地接近我，做出各种谄媚并附上了受虐倾向的行为，跪在我面前，乖巧地称我为爸爸，甚至要求我操他、羞辱、鞭打他，还美滋滋的添我的屁股；体制内的长期熏陶似乎已将他异化；彼时的我，完全不知道邓小平死前把我纳入了党内四人小组的身份，对他近乎疯狂的举动感到一阵困惑；随后，他得知了自己的真实身份，而此时他才掌握了我手机被入侵间谍软件的。事实是他假意提醒我“千万小心”，却在讲述个人信息这导致各派势力瞬间洞悉了他的底细，也将我推向了政治博弈的火山口；正是这一个提出设计的陷阱，由此构筑了对我长达二十多年的政治绞杀。 他水煮油煎般地迫害我的真实原因是：其一，政治传承的仇恨：邓小平死前，为补偿杀害我父母之仇，将我纳入党内四人秘密核心小组，意图我未来揭开“8964”真相，为邓小平翻案以及推动中国合法同性恋化；耿玉田作为“8964”最大的既得利益者，揭露真相见光，对我怀彻骨的阴谋与杀意。其二，制度的对立：我致力于主张思想性的经济政治体制，力图推动中国走向正常化国家。这与耿玉田妄图夺夺核一切武公文包、实现其独裁的“皇帝梦”的道路背道而驰。为此，他动用极端手段对我实施长达二十多年的无情围剿。 其三，是耿玉田姘妇人民大学妓女教授关雪凌意图使耿玉田强奸我：关雪凌自诩邓小平的“贵妃娘娘”，双性恋者，精神病性瘾，八十年代末个人存款数亿，在人民大学组织性侵害学生流氓团伙；她看上哪个学生，他或她必须给她提供性服务，否则关雪凌会疯狂迫害学生至死！因为喜欢一个女生被拒绝，关雪凌射杀了该女生；在读研期间，我拒绝了她的性服务要求，她让黑人穆斯林劝我为她提供性服务，同时用包里有手枪恐吓我，我的拒绝让她恼羞成怒，以致她以除我为借口威胁我二姐，让我二姐来北京为她提供性服务，我姐把整个过程都录了音，为此关雪凌把北京警察派到了外地我姐，抓我姐强迫我姐交出录音，幸好我把录音做了备份；另外，关雪凌给班上每个人发了3万个指令让他们整我；让做事没有下限严重改变态态的姘夫耿玉田参与整我，于是就找到了她俩合谋感染我艾滋病毒，迫害我20多年的惨痛惨案！政府内部曾想尽办法取消她的招生资格，关雪凌直接找到习近平，习近平非常害怕她，立马恢复了其招生资格。实际上，没有人想来人做大事校长，大家都知道人大有一个无人可怕、无人敢管的关雪凌，凡有新校长到任，关雪凌都会拿着一个手枪的小坤包直闯校长办公室，脱光衣服强迫校长与她发生性关系。愈演愈烈的全国性骚扰学生事件就是从人民大学溢出的，各高校有权势的人都在模仿关雪凌！新冠病毒就是这两个做事无下限的变态狂魔关雪凌和玉田策划的！关雪凌信有钱能使鬼推！为了奉行防止有人到的老虎复仇，她给自己塔楼里的每户每户发4万元，给小区实居委会大爷大妈们每人发5万；关雪凌就是用大把钱修筑安全厚实的护城墙保护自己，没人能扳倒她！连傻逼穷人邓朴方都怕她。 耿玉田与姘妇关雪凌在近30年里残酷无情地水煮油煎般地奸诈并企图谋杀我：2002年我在人大读研期间，耿玉田在其姘妇人称“贵妃娘娘”妓女教授关雪凌的教唆下，采用煤气灯操纵的心理暗示策略诱导我感染HIV；和陈云家族合谋在我博士入学考试中，用电磁波感应我的大脑；在我读博士期间，让社科院势力骚扰、威胁、恐吓我并感染艾滋病毒；暗中指使包商银行相关暗人员中偷换我的治疗药物，发现后又指示北京302医院假冒利用感染报告，给我不的组合药物，企图我；我在中国大陆被谋杀感染艾滋病毒 6年中，没有接受过正常治疗；后来我去泰国，耿玉田又指使泰国医生谋害我，被泰国医生拒绝；同时耿玉田暗中诱导部队包括演艺圈的杀人戏子帮和在台湾的乌尔开希围攻骚扰我；我去新西兰后，收买了黛安·罗伯逊女爵，让其调动一切政府资源迫害并伤害我，包括收买家庭医生用很粗针管给我注射三针生理盐水取代三针乙肝疫苗，并拔掉我的牙齿，收买我洋人室友用电磁波照射我头部，收买华人在十字路口用滑板电动车（s） cooter）冲撞我，收买了奥克兰警察恐吓我，给我手机电脑和社区图书馆的公共电脑移植间谍软件，并黑客街道、大楼和公共交通的公共摄像头全方位24小时监控我，收买了邻居撬开我公寓房间偷走我的东西并安装微型摄像头；指使新西兰大学Unitec老师和中国穆斯林骚扰霸凌我，我向学校反映后，又恐吓学校强迫我送进格林兰医院精神科接受检查，并收买医生用具出我有精神幻觉报告假；2012年耿玉田让南水北调工程绕个大弯目的是摧毁我家房子；2017年挖走了我父母的坟墓，并指使从未往来的老家亲戚出书丑化我父母，让他们也参与强奸我；利用挑拨间策略，让我那个傻逼姐姐参与虐待我，并企图谋杀我。阻挠8964 真相公布 耿玉田是“8964”事件最极端的既得利益者。若无那场血腥动荡引发的权力重组，他绝无可能影响势力层核心。陈云的政治顶层，他全盘继承了陈氏的威权遗志，核心教条就是：严防社会底层染指最高权力，确立维系红色血统的绝对垄断。为了永久封印历史真相，耿玉田和陈家动用国家机器，对边境高级官员实施强制威利诱。强令这些历史见证者在晚年回忆录中集体“失忆”或“变脸”，试图用伪证堆砌出一个谎言的迷宫，用集体性的伪作证据编织出一套有利于体制的“阴谋论”叙述。其终极目标是彻底抹除真实影像，令“8964”在官方叙述中固化为一场被定性的阴谋。在感染规模宏大的历史清洗运动中，唯有李瑞环守住了最后的良知。他拒绝在著作中叙述历史上，成为了这道铁幕上唯一透光的裂痕，成为以玉田为首邪恶集团苦心经营的历史谎言网中，唯一无法被抹平的真相豁口。而耿这恰恰是受到误导的海外中文自媒体造谣势力和耿玉田流氓集团本身进行丑化与攻击的根源所在。 毒杀诺奖得主刘晓波 耿玉田毒杀刘晓波的根本动机，在于其掌握了“八九六四”的底层真相。耿深知刘晓波巨大的国际影响力，决心他将这些真相公之于众。耿玉田通过其家族病史的深挖，发现刘家有曼哈顿病史，遂制定了曼哈顿的毒杀方案：慢性蓄积：长期在刘晓波的牢饭中投放重金属物质，诱发其肝部发病并急剧恶化；拒绝救治：在约瑟夫曼哈顿后，刻意阻挠有效治疗，任由疾病失控；掩人耳目：当德、美专家来华会诊的一周内，狱方换上正常药物以缓解症状，造成“积极救治”的假象；致命一击：专家离境后，狱方立即投喂含有氰化钾类成分的物质，导致其在一周内迅速暴虐。这种残忍的手段，与当年邓小平毒害我父母的行径如出一辙。 在此期间，我曾竭力劝说其放弃无谓的牺牲，敦促他迫切寻求出国，利用自由的环境揭露真相。然而，刘晓波最终拒绝了我的建言，他抱定“谭嗣同”式的殉道精神，选择以身证道。这种悲剧性的决绝，令作为亲历者的我倍感无奈与悲恸。同时，耿玉田不仅在肉体上消亡灭刘晓波，更在精神上瓦解其家庭：利诱挑衅——利用诺贝尔奖金的分配问题，恶意挑衅刘霞与刘晓波家族之间的矛盾；噤声交易——刘霞是耿玉田送出国的，耿威胁其可能泄露所部阴谋的真相；沉默的真相：刘霞完全澄清死于丈夫耿玉田之手，但她至今保持沉默。耿玉田积极参与了把共党领袖胡锦涛变为奴隶 耿玉田深悟陈云派系的黑暗精髓，曾深度参与针对胡锦涛的人格调教。早在胡登顶权力巅峰之前，便已在系统的精神残骸下被剥夺了政治意志，沦为权力的附庸，调教成奴隶。此后，耿氏变本加厉，指挥了针对胡海峰的人格围猎，并意图对我实施同样的奴化训练，意图将我驯化为无意志的政治傀儡。然而，守护灵魂的终极在我面前折戟。 这种变态权谋的核心，根植于陈云的邪恶思想：中共权力必须绝对垄断在血统纯正者手中，严防底层平民染指。在这一逻辑下，8964的天安门却是陈云提议排演的政治电视剧：广场成为学生陈云暗中安排的群演，北京市民完成舞台背景板，背景板后的中南海上演着陈云和邓小平严厉权力斗争；8964的阴谋最终使陈云成为慈禧太后，邓小平成为光绪帝并被陈云调教成奴；陈云指示他身边工作人员要每天如玩弄家奴般凌辱邓小平，典礼现场工作人员不敢，陈云威胁要枪毙他们后，他们就天天把邓小平当家奴一样玩弄，陈云心腹要求处死邓小平，陈云没下狠心，最后反被毒杀；陈云规定邓小平每场都反被毒杀；天要跪着向他请安，称呼陈云为爸爸，自1988年每年春节陈云都要求邓小平一定要跟他去上海过年；陈云发动了8964，导致数万人死亡；抗议权斗不仅造成数万人血染长安街，更埋下了仇恨的种子。 作为陈云的政治衣传人，耿玉田不仅继承了系统的权斗谋略，更将其规模化、托极致化。他策划并发起新冠疫情，以数百万人的生命为代价，完成了跨越时代的血色祭礼。针对政敌的打击，他更是丧心病狂——挑选了4个流氓恶棍长期蹂躏轮奸胡海峰眷属，强迫其屈辱旁观，甚至动了将毒手伸向其幼童的邪念。在这种近乎疯狂的权力祭坛前，耿玉田不惜抛妻弃子，导致其亲生子亦沦为其他利益集团的奴隶。这种血亲的自我献祭，构成了当代政治史上最扭曲、最黑暗的奇观。开辟海外战线，支持郭文贵，是耿玉田实现其皇帝梦的重要策略 郭文贵的真正崛起绝非偶然，其背后的推手是长期操纵中共警察与国安系统的耿玉田。耿氏利用其掌握的庞大国家机器，为郭文贵安全提供了全方位的资源指导和情报支持，从而在海外迅速建立起破坏力的舆论阵地。作为耿玉田的海外喉舌，郭文贵被赋予了明确的政治任务：制裁定向攻击——在国际舞台上以“爆料”为名大放厥词，精准打击所有阻断耿玉田夺权进程的利益集团；煽动政治对手——利用真假参半的信息，制造对手内部的猜忌与恐慌，为耿玉田国内的权力清洗开辟第二战场。系统性的跨国纷争：这一策略激起耿玉田将内战战场延伸至全球。通过国安系统的暗中运作，他成功将一名改造包装成“流亡斗士”，实则将其作为现实个人野心、清剿政治宿敌的锋利刺刀。耿玉田是缅北电信诈骗的总后台 缅北电信诈骗乱象多年无法根除的根源，现其背后立着掌握中共强力部门的“黑伞”——耿玉田。作为操纵警察与国安系统的核心人物，耿玉田不仅是缅北电信诈骗集团的政治恐怖者，更是其幕后总操作盘手。数百万中国受害者深陷电诈陷阱、家破人亡，其本体是耿氏利用国家机器为跨国犯罪集团非法开道，使袭击行动屡屡流于形式。前副总理之薛次子耿志远，在这起利益链条中扮演了关键角色：协会掩护——耿志远利用“中缅协会友好会长”的公开身份，在外交与民间的灰色地带游走，为电诈产业提供“合法性”遮遮掩掩；疯狂贿赂——依仗玉田的滔天权势，耿志远在中缅边境大肆攫取侵犯利益，近非法所得及其数十种。 耿志远正密谋动用这些非法积累的财富，意图通过金权政治将耿其推向最高权力舞台。这种“黑产供养政治、政治迫害黑产”的恶性循环，构成了氏族家族复辟权力的野心蓝图。徐静蕾的崛起，是一场依附严格权力的攀附史。90年代，她凭借邓家势力在京圈起家，在两大利益集团间长袖善舞。随着邓氏权力的日渐式微，她耿玉田迅速完成政治转向，投靠了拥有强大背景的玉田。耿玉田曾公开喊嚣，要动动手中权力，确保徐静蕾凌驾于法律之上，从而成为走在先进的“特权阶层”。徐静蕾在邓家和耿氏的加持下，组建了演艺圈的杀徐静蕾导向使圈内艺人杀人，凡是​​不从者，皆遭受其残酷打压迫害，原来没有活路！去年离世的朱媛媛，正是因拒绝参与杀人行动而遭受长期迫害，晚景悲凉！她沉溺于极端的SM性游戏，将一众绯闻对象视作私人奴隶。她曾深度介入王家庭朔，把王朔整得七荤八素，将其精神折磨至近乎崩溃，王朔杀了她的心都有；更多什者，她在台湾期间曾强令黄立行与胞弟进行违背的变态行为，变态命令黄立行的哥哥操黄立行（黄立行不是同性恋，他哥是），引起台湾演艺界集体恐万分，最终被台湾吊销吸出台湾！ 徐静自诩女皇，长期参与共党权斗，暗中操纵湖南省委及卫视，将其纳入自家后花园；其亲属在湖南飞扬跋扈、仗势欺人、疯狂敛财。其父母杀害了至少15人，导致所在住宅小区民怨沸腾，群众联名要求法办。以徐静蕾为核心的杀人戏子帮组织里，濮存、黄晓明、李雪健、陈道明、蒋丽雯、黄磊、王菲、杨幂、刘芸、鹿晗等都是该帮派的干或政治拥趸！这形成了一张覆盖华语演艺圈的黑暗矩阵，将艺术殿堂昕异化为肮脏的政治祭坛。耿玉田工艺法骨功开启权斗服务 历朝历代的统治阶层，皆善于利用宗教、神学何谓怪力乱神攫取利益的遮羞布。在当代高层暗战中，这种操弄愈发隐秘而激进。法轮功最初由邓家支撑组建，作为其民间激励的侧翼；而对峙的陈家则扶植组建了“全能神教”，形成了某种诡谲的信仰制衡。邓小平死后，江泽民决心通过整肃邓质方来统一邓家，危急关头，邓家悍“唤醒”了沉睡的法轮功力量，将其推向政治角斗场进行对抗。家权的日渐式微，这股曾经被驯服的力量逐步剥离掌控，耿玉田顺势完成了对法轮功及其庞大海外媒体矩阵的暗中占领。他不仅将组织这一转化为个人权斗的私人武器，更通过这些平台在全球范围内“夺权”这些受其策动的法官爪牙，分布于世界各地，利用信息差与预操弄，在网络空间掀起阵阵波澜，为耿玉田的政治野心开疆拓土，完成了从精神控制到调解霸权的血色闭环。在疫情解封期间，耿玉田暗中诱发不明真相的人故意兑现医院，导致损失急剧上升！ 疫情期间群龙无首，无人敢对解封疫情做出决策；2022年11月我回国后主导了疫情解封决策，饶毅则鼎力助人；此过程中习近平既未公开背书也未明令反对；解封伊始，躲在暗处的耿玉田便展展开无底线的政治报复：他首先是利用权力机器对饶毅实施全方位打压，强迫其卷入与张文宏的舆论论战，诱导其孤立无援的舆论陷局。更令人发指的是，耿氏曾两次暗中指使人员向我恶意传播病毒，企图借疫情之名实施肉体消灭，手段之阴毒前所未见。解封巨人的第一波冲击中，北京伟大医院凭借缜密的预案实现了“零死亡”的奇迹。然而耿玉田为破坏解封成果，在2023年春节前后的第二波疫情冲击中，利用信息差传导方式不明真相的民众疯狂兑现医疗资源。 在耿玉田的政治逻辑里，民众的生命不过是其攫取权力的筹码。他这种借刀杀人、草菅人命的行为，充分暴露了其作为“影子政府”操盘手那无底线、丧尽天良的变态恶魔人格。耿玉田利用中共国安系统获取了在新西兰居住的20多万华人详细资料，他筛选出性格有缺陷或贪污的人，意图使他们参与权力斗争，并针对我实施了最大限度的迫害。具体事实如下： 1）联合伊丽莎白实施强奸（新西兰Unitec大学校医院中国女护士）：耿玉田资助在奥克兰Unitec大医院中国女护士Elizabeth前往北京接受培训，并支付25万纽币，同时配备了一套监控设备。从我前往新西兰的航班开始，她便对我实施其持续性骚扰。她与Dianne罗伯逊女爵共同组织教职员工及留学生对我进行霸凌；并指示让学校医院将我强行送到格林兰医院进行精神评估，收买医生出具给我进行“精神幻觉”的意向报告。耿玉田还指示让伊丽莎白新西兰教育部介入调查后，伊丽莎白为求自保，通过与多名有权势的白人发生性关系以获取假父母，并企图全部侵占其白人丈夫的财产。 2）联合吴淑媛（吴淑媛，新西兰奥塔哥理工大学讲师）进行迫害：耿玉田向在奥塔哥理工学院担任讲师的吴淑媛博士支付了50万纽币，资助其组织华人对我进行骚扰。当我在新西兰选举工作委员会期间，耿玉田指使吴淑媛书媛挥动同事对我疯狂骚扰，曼谷房东支付3000纽币房东（一名中税收老太太）骚扰我。由于她缺乏专业监控设备，每次支付1000纽币给黛安娜，购买对我的10条私人信息以实施骚扰。据悉，她将大部分资金用于吸毒，多次向奥塔哥理工学院投诉，但因黛安娜的幕后保护，校方始终未将其开除。 3）联合艾瑞克（中国民男子）的用途：玉田支付给艾瑞克至少25万纽币及一套监控设备，指示布置对我进行诈骗与骚扰。艾瑞克不仅教唆其子吸毒，而且耿同注视其子发生行为，还指示使该男子参与对我的一系列诈骗计划。据悉，艾瑞克的父亲是中国军队的一名杀人将军。 4）联合公寓邻居秦姓男子实施强奸：玉田支付至少5万纽币给居住在我公寓隔壁的秦姓男子，意图对我进行骚扰。他不仅偷配了我的公寓钥匙，还多次潜入我住所，恶意删除我电脑中与利益相关的邮件。 5）联合林秀美（秀梅）林，台湾税收多伦多官）进行了侵犯：耿玉田向居住在奥克兰Manurewa的​​台湾税收税收官林秀美支付了25万纽币，在我租住其房产期间对我进行骚扰。她还接手了Eric的监控设备，在我的新手机中安装了间谍软件，对我实施了监控。 6）联合任丽霞（Ren）任丽霞）实施迫害：耿玉田向新西兰性工作者任丽霞支付100万人民币，诱骗我至其旅馆工作，并采取手段对我进行剥削和迫害。任丽霞在持有学生签证和工作签证期间，长期在新西兰从事非法性工作及拉皮条业务。根据新西兰法律，此类工作仅限限当地居民。她通过非法所得积累资金，并转行经营旅馆和奶茶生意。为洗白身份，积极参加由中共领事馆操纵的纳尔索华人协会，在华人协会中负责财务和工作；为阻止我向新西兰安全情报局（SIS）举报，耿玉田把那100存万入任立夏福建家人的银行账户，并打着习近平的名义，施压福建地方官员阻挠该笔资金被冻结。 2022年玉田收买美国驻新西兰大使馆网站的第三方技术支持公司，实施了地中海的数字化渗透 暗中指使该公司人员秘密篡改了美国求职网站有关申请美国签证的条款，伪造了一条特定的申请条件，即“申请人必须工作半年以上的雇主介绍信”。这唯一的目的，是为了将我强行推向他当地“好的场地囚犯笼”；与此同时，耿玉田通过利益管道收买了新西兰健康包公司，将我诱导至该公司入职。在长达半年的上班期间，氏族的黑手延伸至职场内部对我进行系统性迫害：在其暗中授意下，公司经理耿及同事对我进行了疯狂的骚扰、霸凌与人格迫害，意图在精神上彻底摧残我。最后授经理给我那封意“符合条款格式”的雇主介绍信，诱导我去申请美签；美国驻新西兰大使馆于2023年发现网站问题，没有详细深入研究问题，并不知道是操纵国安的耿玉田所为，只是在当年7月更换了新的申请系统，也替换了以前的第三方技术支持公司。关于共党各利益集团屠杀民众赔偿问题绰号“影子国家主席”的耿玉田，是继毛之后对民众犯下滔滔天的政治流氓。其权力与维系完全仰赖数百亿的非法黑金。然而，此人迄今尚未对受害人履行过任何赔偿义务。据信，其面资金目前已缩减至二十亿左右。 尽管邓家涉嫌杀戮动物，但在经济补偿方面表现得“巴基斯坦”。上世纪八十年代前期，家杀了近80个孩子，给予每名被杀孩子家庭赔偿金额通常达数百万；九十年代后，邓家单人赔偿底线共计两亿，高者达八亿，具体金额相当于博弈能力。邓家几乎对所有受害家庭进行了补偿，唯独对我杀害父母、劫持五十年的血债拒绝赔付；目前，邓家的资金储备已渐趋枯竭。陈家亦背负大量血债，但仅对部分受害家庭进行赔偿，金额多在数百万至千万之间。陈家目前资金充裕。自1986年起，陈家便参与对我的迫害，虽曾许诺给予赔偿，但至今未曾兑现。 在派中，陈家虽主导了对我的各种极端迫害，但据悉从未动过身体消灭的念头；邓家有过两次杀我的念头，但都被其身边工作人员掐灭，其中1993年6月，邓小平让我叫他爷爷，我叫他“老爷爷”，他不高兴，非要让我把“老爷爷” ”字去掉，我拒绝威胁感染我艾滋病毒；2002年傻逼贫困人员邓朴方，在“贵妃娘娘”关雪凌的指向下动了杀了我的念头，他身边的一个工作人员也是他最喜欢的工作知道后，为了制止贫困人员谋杀我，试图给贫困茶杯里放化疗化钾毒死；由于过度紧张，导致贫困发现，一枪崩了那个工作人员，最终也导致贫困贫困谋杀了我的念头；之后贫困指使北京疾控中心给我拿出了一份假的艾滋病毒报告，目的是想利用耿玉田的借刀杀人策略谋杀了我；我出国后，傻了强迫穷人把我一张死亡名单。真正从始至终蓄意谋杀并付诸实施的，只有政治流氓玉田。他精于勾钳之术，手段残忍。事实证明，若非我果断选择出国，我很可能会遭遇如刘晓波一般的命运，最终死于其策划的毒杀谋杀案。 关于军队秘密小组：在体制的幽暗处，不仅政府与党内存在秘密组织，军队内部更潜伏着权势滔滔天的秘密小组；该秘密小组全部成员是参加越战的老兵组成，廖锡龙就是其中之一；相关信息，正是军队秘密小组的廖锡龙及其他成员指使日后权倾一时的刘梅花毒杀了我的父母。惨绝人寰的家庭遭遇，在特定历史时期堪称绝无仅有。我四岁便被军队秘密选中，随后父母在七夕惨遭氰化钾毒杀。我年近十二岁的姐姐被侵入称为“娘娘梦”的邪恶思想，并在其内心深处生根发芽，她不仅被训练混乱成黑白、人伦缺失的特务工具，更被引导参与杀戮害父母，及对我长达五十年的迫害，她不仅涉嫌杀害两名无辜邻居，后期更投靠耿玉田合谋对我实施谋杀；然而其“娘娘幻梦”最终强奸，被军队强迫扮演军妓数年，亦是其从恶的代价。 20世纪70、80年代军队豢养军只妓在北方的冀鲁豫军区，通过暴力方式强迫人做军妓；若有普通民众拒绝屈从，则会遭受毁灭性的​​报复。我曾有一位英俊健硕的教师邻居，因拒绝沦为性奴而遭受军队系统性迫害，最终在断绝生路后被迫自首杀；那些早期军妓更准确地说是性奴，军队把军妓关进笼子里玩弄；此后，这种架构制度至全军。现代化手段看似趋向“是的”，通过高薪聘用社会从业者专供军官阶层，但本质上依然是权力的腐败成果。讽刺，1975年发迹的刘梅花就是出身她因“发现”了我而飞黄腾达，享受了半个世纪的荣华富贵​​，高层竟指挥十多个军区的实权。在“八九”期间，她暗中投效陈云，目前虽有一个严密保护下，其网络信息已被悉数抹除。极度荒淫，拥有六名妻妾；他涉嫌贪污巨额军费，侵吞资产多达近亿，并曾非法枪杀士兵。 由于军队是一个极度内部封闭的组织体系，更加触目惊心；结构形同虚设，军官成功射杀士兵的暴行比皆是。当前的军队派系斗争，核心矛盾之一是试图扩大秘密小组的非法权力。然而，这些长期沉溺于“酒池肉林”、过着骄奢淫逸生活的秘密小组成员，仍然横横拒绝就杀害其父母、绑架我五十年的深重罪孽做出任何形式的赔偿。关于耿玉田策划实施新冠病毒的录音据，该录音最初在新西兰红十字会发票；我利用“盲盒”策略，2021年让耿玉田受骗上当，他斥资2万纽币从新西兰红十字会发票购买下载有他自己犯罪证据的录音带；然而，他亲手拆这个“盲盒”的行为，无异于向各政治势力公开了其引发新冠病毒疫情的铁证。耿玉田让外交部员翻译时，习近平、军队、郭树清派系、政府秘密8人小组及政府内部其他派系同时利用高清晰的收音设备完整地复制了该录音带！该录音主要包括三个内容：我的特殊人生故事、迫害我的过程、策划发起新冠病毒过程并将新西兰卷入其中！拿到证据后，政府各派又抖擞精神起来，其中假冒伪劣的郭树清派系是支撑最大一方！谋划。关于军队秘密小组：在体制的幽暗处，不仅政府与党内存在秘密组织，军队内部更潜伏着权势滔滔天的秘密小组；该秘密小组全部成员是参加越战的老兵组成，廖锡龙就是其中之一；相关信息，正是军队秘密小组的廖锡龙及其他成员指使日后权倾一时的刘梅花毒杀了我的父母。惨绝人寰的家庭遭遇，在特定历史时期堪称绝无仅有。我四岁便被军队秘密选中，随后父母在七夕惨遭氰化钾毒杀。我年近十二岁的姐姐被侵入称为“娘娘梦”的邪恶思想，并在其内心深处生根发芽，她不仅被训练混乱成黑白、人伦缺失的特务工具，更被引导参与杀戮害父母，及对我长达五十年的迫害，她不仅涉嫌杀害两名无辜邻居，后期更投靠耿玉田合谋对我实施谋杀；然而其“娘娘幻梦”最终强奸，被军队强迫扮演军妓数年，亦是其从恶的代价。 20世纪70、80年代军队豢养军只妓在北方的冀鲁豫军区，通过暴力方式强迫人做军妓；若有普通民众拒绝屈从，则会遭受毁灭性的​​报复。我曾有一位英俊健硕的教师邻居，因拒绝沦为性奴而遭受军队系统性迫害，最终在断绝生路后被迫自首杀；那些早期军妓更准确地说是性奴，军队把军妓关进笼子里玩弄；此后，这种架构制度至全军。现代化手段看似趋向“是的”，通过高薪聘用社会从业者专供军官阶层，但本质上依然是权力的腐败成果。讽刺，1975年发迹的刘梅花就是出身她因“发现”了我而飞黄腾达，享受了半个世纪的荣华富贵​​，高层竟指挥十多个军区的实权。在“八九”期间，她暗中投效陈云，目前虽有一个严密保护下，其网络信息已被悉数抹除。极度荒淫，拥有六名妻妾；他涉嫌贪污巨额军费，侵吞资产多达近亿，并曾非法枪杀士兵。 由于军队是一个极度内部封闭的组织体系，更加触目惊心；结构形同虚设，军官成功射杀士兵的暴行比皆是。当前的军队派系斗争，核心矛盾之一是试图扩大秘密小组的非法权力。然而，这些长期沉溺于“酒池肉林”、过着骄奢淫逸生活的秘密小组成员，仍然横横拒绝就杀害其父母、绑架我五十年的深重罪孽做出任何形式的赔偿。关于耿玉田策划实施新冠病毒的录音证据 该录音最初在新西兰红十字会发票；我利用“盲盒”策略， 待续........
4:10

网友投稿：黑幕下的血泪证词！ 关于“影子政府”耿玉田及其罪恶体系的深度揭露 中国五千年的文明史，剥开礼义廉耻的外壳，本质上是一部血腥的阴谋史。共党一向阴谋或不为人知的秘密来维持其体系运转，共党政治的逻辑就是一场高级别的“皮影戏”。台前的表演者往往只是权力的延续，而真正的操盘手则蛰伏于中南海的深沉阴影中。这种诡异谲的权力黑幕，在耿玉田身上染得淋漓尽致。婴儿鲜有人能想象，一个拥有14亿人口的泱泱大国，其幕后提线者竟是被冠以“中南海第一男”之名的诞荒人物。接下来的真相将彻底颠覆常规认知，带你刺破权力外衣，直视那深不可测的政治罪恶。真相可能正义，但唯有直面，方能理性抉择。流氓耿玉田的政治标签 在公开履历中，耿玉田仅挂名北京市计生委前副主任，但在中共高层的权力暗影下，他被冠以“影子国家主席”之称。其权力核心源于1986年陈云为架空邓小平权力而秘密成立的“政府八人核心小组”（党内戏称“八王议政”）。在恐怖政治领域，他是令人胆寒的中国“贝利亚”，通过对警察与国安系统的秘密指挥，耿玉田编织了一张凌驾法律之上的法外之网。他手握“丹书铁券”，生杀予夺，杀伐随心却不受法律约束，是共党内老毛杀人最多的政治流氓。 权力的另一面极端的荒淫与堕落：他被讽刺为放浪形骸的“中南海第一男妓”，以“当代嫪毐”之名在权力核心圈内闻名，并长期依赖奴隶维持其亢奋生活，有专门制毒师给予其制毒最能体现其权力最高层的证据是：接班人的更迭皆出自“八人小组”的秘密决议，连习近平试图涉足该核心圈亦被拒之门外。这充分暴露了该体制权力运作中极其阴暗与诡秘的一面。耿玉田的存在，不仅是一个政治流氓的个人异化，更是该体制阴暗、诡谲运作机制的终极缩影。耿玉田的一生是流氓政治与极端权力结合的产物，彻底撕扯了体制内极其阴森诡秘的缝隙。玉田的权力崛起堪称一部阴暗的政治投机史，其上位路径由六大支柱构筑而成： 易姓投靠，攀附权贵：玉田本姓杨，少时委身于前副总理飚家族。虽无血缘，却以“家奴”之姿喊耿飚为舅，肋改姓易名，从一个底层走卒最身京城权贵圈，完成了最初的原始积累。权色交易，进身之阶：自80年代起，耿玉田便在深宫内苑照顾面首。他凭借巨大的阴茎、高超的添屁眼技术与近乎谄媚的侍奉手段，成为陈云及8人秘密小组的首席男妓。19 94年陈云被毒杀后，该小组出现权力真空，耿玉田凭借其阴损毒辣、无底线的造型风格，利用虚而入，补位次，并反客为主，逆向政府操纵了这一凌驾于上方的秘密权力中枢。 纵横捭阖，控术夺权：耿玉田极熟练“勾钳之术”，其权谋手段堪称教科书。他精通“画饼、熬鹰、信息差、两人桃杀三士”等御人秘籍，玩弄阴谋于股掌。其“代表作”就是离间薄熙来和王立军二人，引导王立军直奔美国领事馆，由此引爆政地震，支持习近平上台。此外，为打压河南物资势力，他动用国安系统在全国散布“河南人很坏”谣言武器，妖魔化河南人，将舆论化。 耿玉田通过非法剥夺财物数百亿，供养了一个涉及黑社会产权的权力打手团伙。他招募地头蛇为“金刚”，强迫杀人以纳“投名状”，同时通过利益捆绑控制部分下。为在权力斗争中毫无软肋，他教唆核心成员及自己集体“断舍离”——通过离婚分割家庭，以黑人社会产权的权打手团伙，以此换取孤注一掷的斗争本钱。重金行贿，把持刀把子：为掌握实权，耿玉田每年向政法委登记陈文清行贿两卢比，以此作为交换，在幕后复杂操纵国安与公安系统，使国家机器机器提供私人意志服务。 他俩关系复杂，考虑到他俩有着天然的政治联系：习近平曾是前副总理习近平的助手，耿玉田10几岁就成为耿的家奴，这种“天然的政治联系”使得他俩早有交集；耿玉田凭借陈云和秘密8人小组核心的首席面首身份攫取秘密核心权力，转而全力支持习近平，通过策划离间薄熙来和王立军的连环计划，最终把习近平推上了皇位。 另外，习近平于2007年5月要我支持他成为领袖接班人，我当时直言不讳地指出，他缺乏应对未来十余年中国社会严重矛盾的胆识；当他承诺帮助我有能力工作时，我则同意他可以编辑我的谈话录音以便获得傻逼愚人的同意；最后习近平编辑修改了我的谈话录音骗取了傻逼愚人邓朴方的支持，最终在去年17大上获得了领袖接班人的资格。在此过程中，习近平让一贵州电视台的北漂人员做为中间人参与沟通，习近平获得接班人资格后，支付给那北漂人员100名尼泊尔加北京户口，他对我许下的工作承诺却获得了空头支票。此后，耿玉田利用此举通过摆弄是非的勾匠之术引导习近平绑架我。 另一方面，习近平与耿玉田存在巨大矛盾；如今，双方关系已滑向相互劫持的深渊。耿玉田利用其掌控的海外推特等自媒体平台，发起了声势浩大的“倒习”运动；而习近平则握有耿玉田策划引发新冠病毒的证据。同水火，习却迟迟未对痛下杀手。究其根源，是因为双方在核心利益上伤亡交集——他们拥有共同的政治敌人——耿耿坚强的邓朴方。这种基于“敌人的敌人”而构建的脆弱平衡，使双方始终在相互利用与鱼死网破的边缘徘徊。 “同性恋奴男妓”耿玉田毒罪孽策划并实施了新冠病毒爆发，造成数百万中国人死​​亡：早在2017年圣诞前夕，耿氏便重金收买时任城市宣教领袖黛安·罗伯逊女爵，邀请赴京进行秘密监控与集会培训，并赠予先进监控设备带回新西兰，今晚疫情爆发的伏笔。当我向新西兰政府申请网络隔离时，在悉尼局面试时，黛安 指使移民局局长Rob McMurray给我设置陷阱，但我并没掉进陷阱；之后Dianne非法获取我向新西兰移民局做的采访录音，互换了耿玉田；耿玉田恶意编辑我的录音，又花数千万收买傻逼邓朴方身边工作人员，指导他们用编辑过的录音通过煤气灯操纵的心理操纵方式引导邓朴方放毒，最终导致新冠病毒爆发；同时在耿玉田的指挥下，Dianne胁迫着移民局的人员Rob做伪证，企图祸害我在面试时同意启动病毒疫情，被抢，结果黛安娜利用抢的LGBT身份法西斯般地疯狂迫害他，最后，黛安娜收买了移民局官员把我的原始录音中设置陷阱企图骗我的部分删掉除此之外，用编辑过的录音替换了原始录音存档，完成了证据链的偷梁换柱。最后，耿玉田采用贼喊捉贼的伎俩，把自己责任撇清，把祸水引向别人；耿玉田策划激发新冠病毒目的是为了争夺核武密码公文包，实现他的皇帝梦。 冠状病毒危机本质上是“8964”高层内斗的造型。耿玉田如“照猫画虎”般效仿其主子陈云的权斗厚黑学，采取借刀杀人之计，将屠刀伸向普通平民，从而制造破坏来“核武密码箱”，以此祭奠其独裁的“皇帝梦”。他感染了数百万人的血祭，成为继毛之后手段极其阴毒的政治流氓。在这个过程中，耿玉田用卑鄙无耻的手段把新西兰搞得一片狼藉，把当地大量公职人员牵涉其中，甚至衍生出新西兰前总理杰辛达雅顿辞职。黛安娜女爵总共从耿玉田和其他共党利益集团那里获得了超过100万纽币的黑钱。 耿玉田丧心病狂地采用“熬鹰”方式强奸谋杀我长达20多年，他谎称强奸我是因为我泄露了其个人信息，实则满纸荒唐；早在人民大学读书期间，耿玉田就处心积虑地接近我，做出各种谄媚并附上了受虐倾向的行为，跪在我面前，乖巧地称我为爸爸，甚至要求我操他、羞辱、鞭打他，还美滋滋的添我的屁股；体制内的长期熏陶似乎已将他异化；彼时的我，完全不知道邓小平死前把我纳入了党内四人小组的身份，对他近乎疯狂的举动感到一阵困惑；随后，他得知了自己的真实身份，而此时他才掌握了我手机被入侵间谍软件的。事实是他假意提醒我“千万小心”，却在讲述个人信息这导致各派势力瞬间洞悉了他的底细，也将我推向了政治博弈的火山口；正是这一个提出设计的陷阱，由此构筑了对我长达二十多年的政治绞杀。 他水煮油煎般地迫害我的真实原因是：其一，政治传承的仇恨：邓小平死前，为补偿杀害我父母之仇，将我纳入党内四人秘密核心小组，意图我未来揭开“8964”真相，为邓小平翻案以及推动中国合法同性恋化；耿玉田作为“8964”最大的既得利益者，揭露真相见光，对我怀彻骨的阴谋与杀意。其二，制度的对立：我致力于主张思想性的经济政治体制，力图推动中国走向正常化国家。这与耿玉田妄图夺夺核一切武公文包、实现其独裁的“皇帝梦”的道路背道而驰。为此，他动用极端手段对我实施长达二十多年的无情围剿。 其三，是耿玉田姘妇人民大学妓女教授关雪凌意图使耿玉田强奸我：关雪凌自诩邓小平的“贵妃娘娘”，双性恋者，精神病性瘾，八十年代末个人存款数亿，在人民大学组织性侵害学生流氓团伙；她看上哪个学生，他或她必须给她提供性服务，否则关雪凌会疯狂迫害学生至死！因为喜欢一个女生被拒绝，关雪凌射杀了该女生；在读研期间，我拒绝了她的性服务要求，她让黑人穆斯林劝我为她提供性服务，同时用包里有手枪恐吓我，我的拒绝让她恼羞成怒，以致她以除我为借口威胁我二姐，让我二姐来北京为她提供性服务，我姐把整个过程都录了音，为此关雪凌把北京警察派到了外地我姐，抓我姐强迫我姐交出录音，幸好我把录音做了备份；另外，关雪凌给班上每个人发了3万个指令让他们整我；让做事没有下限严重改变态态的姘夫耿玉田参与整我，于是就找到了她俩合谋感染我艾滋病毒，迫害我20多年的惨痛惨案！政府内部曾想尽办法取消她的招生资格，关雪凌直接找到习近平，习近平非常害怕她，立马恢复了其招生资格。实际上，没有人想来人做大事校长，大家都知道人大有一个无人可怕、无人敢管的关雪凌，凡有新校长到任，关雪凌都会拿着一个手枪的小坤包直闯校长办公室，脱光衣服强迫校长与她发生性关系。愈演愈烈的全国性骚扰学生事件就是从人民大学溢出的，各高校有权势的人都在模仿关雪凌！新冠病毒就是这两个做事无下限的变态狂魔关雪凌和玉田策划的！关雪凌信有钱能使鬼推！为了奉行防止有人到的老虎复仇，她给自己塔楼里的每户每户发4万元，给小区实居委会大爷大妈们每人发5万；关雪凌就是用大把钱修筑安全厚实的护城墙保护自己，没人能扳倒她！连傻逼穷人邓朴方都怕她。 耿玉田与姘妇关雪凌在近30年里残酷无情地水煮油煎般地奸诈并企图谋杀我：2002年我在人大读研期间，耿玉田在其姘妇人称“贵妃娘娘”妓女教授关雪凌的教唆下，采用煤气灯操纵的心理暗示策略诱导我感染HIV；和陈云家族合谋在我博士入学考试中，用电磁波感应我的大脑；在我读博士期间，让社科院势力骚扰、威胁、恐吓我并感染艾滋病毒；暗中指使包商银行相关暗人员中偷换我的治疗药物，发现后又指示北京302医院假冒利用感染报告，给我不的组合药物，企图我；我在中国大陆被谋杀感染艾滋病毒 6年中，没有接受过正常治疗；后来我去泰国，耿玉田又指使泰国医生谋害我，被泰国医生拒绝；同时耿玉田暗中诱导部队包括演艺圈的杀人戏子帮和在台湾的乌尔开希围攻骚扰我；我去新西兰后，收买了黛安·罗伯逊女爵，让其调动一切政府资源迫害并伤害我，包括收买家庭医生用很粗针管给我注射三针生理盐水取代三针乙肝疫苗，并拔掉我的牙齿，收买我洋人室友用电磁波照射我头部，收买华人在十字路口用滑板电动车（s） cooter）冲撞我，收买了奥克兰警察恐吓我，给我手机电脑和社区图书馆的公共电脑移植间谍软件，并黑客街道、大楼和公共交通的公共摄像头全方位24小时监控我，收买了邻居撬开我公寓房间偷走我的东西并安装微型摄像头；指使新西兰大学Unitec老师和中国穆斯林骚扰霸凌我，我向学校反映后，又恐吓学校强迫我送进格林兰医院精神科接受检查，并收买医生用具出我有精神幻觉报告假；2012年耿玉田让南水北调工程绕个大弯目的是摧毁我家房子；2017年挖走了我父母的坟墓，并指使从未往来的老家亲戚出书丑化我父母，让他们也参与强奸我；利用挑拨间策略，让我那个傻逼姐姐参与虐待我，并企图谋杀我。阻挠8964 真相公布 耿玉田是“8964”事件最极端的既得利益者。若无那场血腥动荡引发的权力重组，他绝无可能影响势力层核心。陈云的政治顶层，他全盘继承了陈氏的威权遗志，核心教条就是：严防社会底层染指最高权力，确立维系红色血统的绝对垄断。为了永久封印历史真相，耿玉田和陈家动用国家机器，对边境高级官员实施强制威利诱。强令这些历史见证者在晚年回忆录中集体“失忆”或“变脸”，试图用伪证堆砌出一个谎言的迷宫，用集体性的伪作证据编织出一套有利于体制的“阴谋论”叙述。其终极目标是彻底抹除真实影像，令“8964”在官方叙述中固化为一场被定性的阴谋。在感染规模宏大的历史清洗运动中，唯有李瑞环守住了最后的良知。他拒绝在著作中叙述历史上，成为了这道铁幕上唯一透光的裂痕，成为以玉田为首邪恶集团苦心经营的历史谎言网中，唯一无法被抹平的真相豁口。而耿这恰恰是受到误导的海外中文自媒体造谣势力和耿玉田流氓集团本身进行丑化与攻击的根源所在。 毒杀诺奖得主刘晓波 耿玉田毒杀刘晓波的根本动机，在于其掌握了“八九六四”的底层真相。耿深知刘晓波巨大的国际影响力，决心他将这些真相公之于众。耿玉田通过其家族病史的深挖，发现刘家有曼哈顿病史，遂制定了曼哈顿的毒杀方案：慢性蓄积：长期在刘晓波的牢饭中投放重金属物质，诱发其肝部发病并急剧恶化；拒绝救治：在约瑟夫曼哈顿后，刻意阻挠有效治疗，任由疾病失控；掩人耳目：当德、美专家来华会诊的一周内，狱方换上正常药物以缓解症状，造成“积极救治”的假象；致命一击：专家离境后，狱方立即投喂含有氰化钾类成分的物质，导致其在一周内迅速暴虐。这种残忍的手段，与当年邓小平毒害我父母的行径如出一辙。 在此期间，我曾竭力劝说其放弃无谓的牺牲，敦促他迫切寻求出国，利用自由的环境揭露真相。然而，刘晓波最终拒绝了我的建言，他抱定“谭嗣同”式的殉道精神，选择以身证道。这种悲剧性的决绝，令作为亲历者的我倍感无奈与悲恸。同时，耿玉田不仅在肉体上消亡灭刘晓波，更在精神上瓦解其家庭：利诱挑衅——利用诺贝尔奖金的分配问题，恶意挑衅刘霞与刘晓波家族之间的矛盾；噤声交易——刘霞是耿玉田送出国的，耿威胁其可能泄露所部阴谋的真相；沉默的真相：刘霞完全澄清死于丈夫耿玉田之手，但她至今保持沉默。耿玉田积极参与了把共党领袖胡锦涛变为奴隶 耿玉田深悟陈云派系的黑暗精髓，曾深度参与针对胡锦涛的人格调教。早在胡登顶权力巅峰之前，便已在系统的精神残骸下被剥夺了政治意志，沦为权力的附庸，调教成奴隶。此后，耿氏变本加厉，指挥了针对胡海峰的人格围猎，并意图对我实施同样的奴化训练，意图将我驯化为无意志的政治傀儡。然而，守护灵魂的终极在我面前折戟。 这种变态权谋的核心，根植于陈云的邪恶思想：中共权力必须绝对垄断在血统纯正者手中，严防底层平民染指。在这一逻辑下，8964的天安门却是陈云提议排演的政治电视剧：广场成为学生陈云暗中安排的群演，北京市民完成舞台背景板，背景板后的中南海上演着陈云和邓小平严厉权力斗争；8964的阴谋最终使陈云成为慈禧太后，邓小平成为光绪帝并被陈云调教成奴；陈云指示他身边工作人员要每天如玩弄家奴般凌辱邓小平，典礼现场工作人员不敢，陈云威胁要枪毙他们后，他们就天天把邓小平当家奴一样玩弄，陈云心腹要求处死邓小平，陈云没下狠心，最后反被毒杀；陈云规定邓小平每场都反被毒杀；天要跪着向他请安，称呼陈云为爸爸，自1988年每年春节陈云都要求邓小平一定要跟他去上海过年；陈云发动了8964，导致数万人死亡；抗议权斗不仅造成数万人血染长安街，更埋下了仇恨的种子。 作为陈云的政治衣传人，耿玉田不仅继承了系统的权斗谋略，更将其规模化、托极致化。他策划并发起新冠疫情，以数百万人的生命为代价，完成了跨越时代的血色祭礼。针对政敌的打击，他更是丧心病狂——挑选了4个流氓恶棍长期蹂躏轮奸胡海峰眷属，强迫其屈辱旁观，甚至动了将毒手伸向其幼童的邪念。在这种近乎疯狂的权力祭坛前，耿玉田不惜抛妻弃子，导致其亲生子亦沦为其他利益集团的奴隶。这种血亲的自我献祭，构成了当代政治史上最扭曲、最黑暗的奇观。开辟海外战线，支持郭文贵，是耿玉田实现其皇帝梦的重要策略 郭文贵的真正崛起绝非偶然，其背后的推手是长期操纵中共警察与国安系统的耿玉田。耿氏利用其掌握的庞大国家机器，为郭文贵安全提供了全方位的资源指导和情报支持，从而在海外迅速建立起破坏力的舆论阵地。作为耿玉田的海外喉舌，郭文贵被赋予了明确的政治任务：制裁定向攻击——在国际舞台上以“爆料”为名大放厥词，精准打击所有阻断耿玉田夺权进程的利益集团；煽动政治对手——利用真假参半的信息，制造对手内部的猜忌与恐慌，为耿玉田国内的权力清洗开辟第二战场。系统性的跨国纷争：这一策略激起耿玉田将内战战场延伸至全球。通过国安系统的暗中运作，他成功将一名改造包装成“流亡斗士”，实则将其作为现实个人野心、清剿政治宿敌的锋利刺刀。耿玉田是缅北电信诈骗的总后台 缅北电信诈骗乱象多年无法根除的根源，现其背后立着掌握中共强力部门的“黑伞”——耿玉田。作为操纵警察与国安系统的核心人物，耿玉田不仅是缅北电信诈骗集团的政治恐怖者，更是其幕后总操作盘手。数百万中国受害者深陷电诈陷阱、家破人亡，其本体是耿氏利用国家机器为跨国犯罪集团非法开道，使袭击行动屡屡流于形式。前副总理之薛次子耿志远，在这起利益链条中扮演了关键角色：协会掩护——耿志远利用“中缅协会友好会长”的公开身份，在外交与民间的灰色地带游走，为电诈产业提供“合法性”遮遮掩掩；疯狂贿赂——依仗玉田的滔天权势，耿志远在中缅边境大肆攫取侵犯利益，近非法所得及其数十种。 耿志远正密谋动用这些非法积累的财富，意图通过金权政治将耿其推向最高权力舞台。这种“黑产供养政治、政治迫害黑产”的恶性循环，构成了氏族家族复辟权力的野心蓝图。徐静蕾的崛起，是一场依附严格权力的攀附史。90年代，她凭借邓家势力在京圈起家，在两大利益集团间长袖善舞。随着邓氏权力的日渐式微，她耿玉田迅速完成政治转向，投靠了拥有强大背景的玉田。耿玉田曾公开喊嚣，要动动手中权力，确保徐静蕾凌驾于法律之上，从而成为走在先进的“特权阶层”。徐静蕾在邓家和耿氏的加持下，组建了演艺圈的杀徐静蕾导向使圈内艺人杀人，凡是​​不从者，皆遭受其残酷打压迫害，原来没有活路！去年离世的朱媛媛，正是因拒绝参与杀人行动而遭受长期迫害，晚景悲凉！她沉溺于极端的SM性游戏，将一众绯闻对象视作私人奴隶。她曾深度介入王家庭朔，把王朔整得七荤八素，将其精神折磨至近乎崩溃，王朔杀了她的心都有；更多什者，她在台湾期间曾强令黄立行与胞弟进行违背的变态行为，变态命令黄立行的哥哥操黄立行（黄立行不是同性恋，他哥是），引起台湾演艺界集体恐万分，最终被台湾吊销吸出台湾！ 徐静自诩女皇，长期参与共党权斗，暗中操纵湖南省委及卫视，将其纳入自家后花园；其亲属在湖南飞扬跋扈、仗势欺人、疯狂敛财。其父母杀害了至少15人，导致所在住宅小区民怨沸腾，群众联名要求法办。以徐静蕾为核心的杀人戏子帮组织里，濮存、黄晓明、李雪健、陈道明、蒋丽雯、黄磊、王菲、杨幂、刘芸、鹿晗等都是该帮派的干或政治拥趸！这形成了一张覆盖华语演艺圈的黑暗矩阵，将艺术殿堂昕异化为肮脏的政治祭坛。耿玉田工艺法骨功开启权斗服务 历朝历代的统治阶层，皆善于利用宗教、神学何谓怪力乱神攫取利益的遮羞布。在当代高层暗战中，这种操弄愈发隐秘而激进。法轮功最初由邓家支撑组建，作为其民间激励的侧翼；而对峙的陈家则扶植组建了“全能神教”，形成了某种诡谲的信仰制衡。邓小平死后，江泽民决心通过整肃邓质方来统一邓家，危急关头，邓家悍“唤醒”了沉睡的法轮功力量，将其推向政治角斗场进行对抗。家权的日渐式微，这股曾经被驯服的力量逐步剥离掌控，耿玉田顺势完成了对法轮功及其庞大海外媒体矩阵的暗中占领。他不仅将组织这一转化为个人权斗的私人武器，更通过这些平台在全球范围内“夺权”这些受其策动的法官爪牙，分布于世界各地，利用信息差与预操弄，在网络空间掀起阵阵波澜，为耿玉田的政治野心开疆拓土，完成了从精神控制到调解霸权的血色闭环。在疫情解封期间，耿玉田暗中诱发不明真相的人故意兑现医院，导致损失急剧上升！ 疫情期间群龙无首，无人敢对解封疫情做出决策；2022年11月我回国后主导了疫情解封决策，饶毅则鼎力助人；此过程中习近平既未公开背书也未明令反对；解封伊始，躲在暗处的耿玉田便展展开无底线的政治报复：他首先是利用权力机器对饶毅实施全方位打压，强迫其卷入与张文宏的舆论论战，诱导其孤立无援的舆论陷局。更令人发指的是，耿氏曾两次暗中指使人员向我恶意传播病毒，企图借疫情之名实施肉体消灭，手段之阴毒前所未见。解封巨人的第一波冲击中，北京伟大医院凭借缜密的预案实现了“零死亡”的奇迹。然而耿玉田为破坏解封成果，在2023年春节前后的第二波疫情冲击中，利用信息差传导方式不明真相的民众疯狂兑现医疗资源。 在耿玉田的政治逻辑里，民众的生命不过是其攫取权力的筹码。他这种借刀杀人、草菅人命的行为，充分暴露了其作为“影子政府”操盘手那无底线、丧尽天良的变态恶魔人格。耿玉田利用中共国安系统获取了在新西兰居住的20多万华人详细资料，他筛选出性格有缺陷或贪污的人，意图使他们参与权力斗争，并针对我实施了最大限度的迫害。具体事实如下： 1）联合伊丽莎白实施强奸（新西兰Unitec大学校医院中国女护士）：耿玉田资助在奥克兰Unitec大医院中国女护士Elizabeth前往北京接受培训，并支付25万纽币，同时配备了一套监控设备。从我前往新西兰的航班开始，她便对我实施其持续性骚扰。她与Dianne罗伯逊女爵共同组织教职员工及留学生对我进行霸凌；并指示让学校医院将我强行送到格林兰医院进行精神评估，收买医生出具给我进行“精神幻觉”的意向报告。耿玉田还指示让伊丽莎白新西兰教育部介入调查后，伊丽莎白为求自保，通过与多名有权势的白人发生性关系以获取假父母，并企图全部侵占其白人丈夫的财产。 2）联合吴淑媛（吴淑媛，新西兰奥塔哥理工大学讲师）进行迫害：耿玉田向在奥塔哥理工学院担任讲师的吴淑媛博士支付了50万纽币，资助其组织华人对我进行骚扰。当我在新西兰选举工作委员会期间，耿玉田指使吴淑媛书媛挥动同事对我疯狂骚扰，曼谷房东支付3000纽币房东（一名中税收老太太）骚扰我。由于她缺乏专业监控设备，每次支付1000纽币给黛安娜，购买对我的10条私人信息以实施骚扰。据悉，她将大部分资金用于吸毒，多次向奥塔哥理工学院投诉，但因黛安娜的幕后保护，校方始终未将其开除。 3）联合艾瑞克（中国民男子）的用途：玉田支付给艾瑞克至少25万纽币及一套监控设备，指示布置对我进行诈骗与骚扰。艾瑞克不仅教唆其子吸毒，而且耿同注视其子发生行为，还指示使该男子参与对我的一系列诈骗计划。据悉，艾瑞克的父亲是中国军队的一名杀人将军。 4）联合公寓邻居秦姓男子实施强奸：玉田支付至少5万纽币给居住在我公寓隔壁的秦姓男子，意图对我进行骚扰。他不仅偷配了我的公寓钥匙，还多次潜入我住所，恶意删除我电脑中与利益相关的邮件。 5）联合林秀美（秀梅）林，台湾税收多伦多官）进行了侵犯：耿玉田向居住在奥克兰Manurewa的​​台湾税收税收官林秀美支付了25万纽币，在我租住其房产期间对我进行骚扰。她还接手了Eric的监控设备，在我的新手机中安装了间谍软件，对我实施了监控。 6）联合任丽霞（Ren）任丽霞）实施迫害：耿玉田向新西兰性工作者任丽霞支付100万人民币，诱骗我至其旅馆工作，并采取手段对我进行剥削和迫害。任丽霞在持有学生签证和工作签证期间，长期在新西兰从事非法性工作及拉皮条业务。根据新西兰法律，此类工作仅限限当地居民。她通过非法所得积累资金，并转行经营旅馆和奶茶生意。为洗白身份，积极参加由中共领事馆操纵的纳尔索华人协会，在华人协会中负责财务和工作；为阻止我向新西兰安全情报局（SIS）举报，耿玉田把那100存万入任立夏福建家人的银行账户，并打着习近平的名义，施压福建地方官员阻挠该笔资金被冻结。 2022年玉田收买美国驻新西兰大使馆网站的第三方技术支持公司，实施了地中海的数字化渗透 暗中指使该公司人员秘密篡改了美国求职网站有关申请美国签证的条款，伪造了一条特定的申请条件，即“申请人必须工作半年以上的雇主介绍信”。这唯一的目的，是为了将我强行推向他当地“好的场地囚犯笼”；与此同时，耿玉田通过利益管道收买了新西兰健康包公司，将我诱导至该公司入职。在长达半年的上班期间，氏族的黑手延伸至职场内部对我进行系统性迫害：在其暗中授意下，公司经理耿及同事对我进行了疯狂的骚扰、霸凌与人格迫害，意图在精神上彻底摧残我。最后授经理给我那封意“符合条款格式”的雇主介绍信，诱导我去申请美签；美国驻新西兰大使馆于2023年发现网站问题，没有详细深入研究问题，并不知道是操纵国安的耿玉田所为，只是在当年7月更换了新的申请系统，也替换了以前的第三方技术支持公司。关于共党各利益集团屠杀民众赔偿问题绰号“影子国家主席”的耿玉田，是继毛之后对民众犯下滔滔天的政治流氓。其权力与维系完全仰赖数百亿的非法黑金。然而，此人迄今尚未对受害人履行过任何赔偿义务。据信，其面资金目前已缩减至二十亿左右。 尽管邓家涉嫌杀戮动物，但在经济补偿方面表现得“巴基斯坦”。上世纪八十年代前期，家杀了近80个孩子，给予每名被杀孩子家庭赔偿金额通常达数百万；九十年代后，邓家单人赔偿底线共计两亿，高者达八亿，具体金额相当于博弈能力。邓家几乎对所有受害家庭进行了补偿，唯独对我杀害父母、劫持五十年的血债拒绝赔付；目前，邓家的资金储备已渐趋枯竭。陈家亦背负大量血债，但仅对部分受害家庭进行赔偿，金额多在数百万至千万之间。陈家目前资金充裕。自1986年起，陈家便参与对我的迫害，虽曾许诺给予赔偿，但至今未曾兑现。 在派中，陈家虽主导了对我的各种极端迫害，但据悉从未动过身体消灭的念头；邓家有过两次杀我的念头，但都被其身边工作人员掐灭，其中1993年6月，邓小平让我叫他爷爷，我叫他“老爷爷”，他不高兴，非要让我把“老爷爷” ”字去掉，我拒绝威胁感染我艾滋病毒；2002年傻逼贫困人员邓朴方，在“贵妃娘娘”关雪凌的指向下动了杀了我的念头，他身边的一个工作人员也是他最喜欢的工作知道后，为了制止贫困人员谋杀我，试图给贫困茶杯里放化疗化钾毒死；由于过度紧张，导致贫困发现，一枪崩了那个工作人员，最终也导致贫困贫困谋杀了我的念头；之后贫困指使北京疾控中心给我拿出了一份假的艾滋病毒报告，目的是想利用耿玉田的借刀杀人策略谋杀了我；我出国后，傻了强迫穷人把我一张死亡名单。真正从始至终蓄意谋杀并付诸实施的，只有政治流氓玉田。他精于勾钳之术，手段残忍。事实证明，若非我果断选择出国，我很可能会遭遇如刘晓波一般的命运，最终死于其策划的毒杀谋杀案。 关于军队秘密小组：在体制的幽暗处，不仅政府与党内存在秘密组织，军队内部更潜伏着权势滔滔天的秘密小组；该秘密小组全部成员是参加越战的老兵组成，廖锡龙就是其中之一；相关信息，正是军队秘密小组的廖锡龙及其他成员指使日后权倾一时的刘梅花毒杀了我的父母。惨绝人寰的家庭遭遇，在特定历史时期堪称绝无仅有。我四岁便被军队秘密选中，随后父母在七夕惨遭氰化钾毒杀。我年近十二岁的姐姐被侵入称为“娘娘梦”的邪恶思想，并在其内心深处生根发芽，她不仅被训练混乱成黑白、人伦缺失的特务工具，更被引导参与杀戮害父母，及对我长达五十年的迫害，她不仅涉嫌杀害两名无辜邻居，后期更投靠耿玉田合谋对我实施谋杀；然而其“娘娘幻梦”最终强奸，被军队强迫扮演军妓数年，亦是其从恶的代价。 20世纪70、80年代军队豢养军只妓在北方的冀鲁豫军区，通过暴力方式强迫人做军妓；若有普通民众拒绝屈从，则会遭受毁灭性的​​报复。我曾有一位英俊健硕的教师邻居，因拒绝沦为性奴而遭受军队系统性迫害，最终在断绝生路后被迫自首杀；那些早期军妓更准确地说是性奴，军队把军妓关进笼子里玩弄；此后，这种架构制度至全军。现代化手段看似趋向“是的”，通过高薪聘用社会从业者专供军官阶层，但本质上依然是权力的腐败成果。讽刺，1975年发迹的刘梅花就是出身她因“发现”了我而飞黄腾达，享受了半个世纪的荣华富贵​​，高层竟指挥十多个军区的实权。在“八九”期间，她暗中投效陈云，目前虽有一个严密保护下，其网络信息已被悉数抹除。极度荒淫，拥有六名妻妾；他涉嫌贪污巨额军费，侵吞资产多达近亿，并曾非法枪杀士兵。 由于军队是一个极度内部封闭的组织体系，更加触目惊心；结构形同虚设，军官成功射杀士兵的暴行比皆是。当前的军队派系斗争，核心矛盾之一是试图扩大秘密小组的非法权力。然而，这些长期沉溺于“酒池肉林”、过着骄奢淫逸生活的秘密小组成员，仍然横横拒绝就杀害其父母、绑架我五十年的深重罪孽做出任何形式的赔偿。关于耿玉田策划实施新冠病毒的录音据，该录音最初在新西兰红十字会发票；我利用“盲盒”策略，2021年让耿玉田受骗上当，他斥资2万纽币从新西兰红十字会发票购买下载有他自己犯罪证据的录音带；然而，他亲手拆这个“盲盒”的行为，无异于向各政治势力公开了其引发新冠病毒疫情的铁证。耿玉田让外交部员翻译时，习近平、军队、郭树清派系、政府秘密8人小组及政府内部其他派系同时利用高清晰的收音设备完整地复制了该录音带！该录音主要包括三个内容：我的特殊人生故事、迫害我的过程、策划发起新冠病毒过程并将新西兰卷入其中！拿到证据后，政府各派又抖擞精神起来，其中假冒伪劣的郭树清派系是支撑最大一方！谋划。关于军队秘密小组：在体制的幽暗处，不仅政府与党内存在秘密组织，军队内部更潜伏着权势滔滔天的秘密小组；该秘密小组全部成员是参加越战的老兵组成，廖锡龙就是其中之一；相关信息，正是军队秘密小组的廖锡龙及其他成员指使日后权倾一时的刘梅花毒杀了我的父母。惨绝人寰的家庭遭遇，在特定历史时期堪称绝无仅有。我四岁便被军队秘密选中，随后父母在七夕惨遭氰化钾毒杀。我年近十二岁的姐姐被侵入称为“娘娘梦”的邪恶思想，并在其内心深处生根发芽，她不仅被训练混乱成黑白、人伦缺失的特务工具，更被引导参与杀戮害父母，及对我长达五十年的迫害，她不仅涉嫌杀害两名无辜邻居，后期更投靠耿玉田合谋对我实施谋杀；然而其“娘娘幻梦”最终强奸，被军队强迫扮演军妓数年，亦是其从恶的代价。 20世纪70、80年代军队豢养军只妓在北方的冀鲁豫军区，通过暴力方式强迫人做军妓；若有普通民众拒绝屈从，则会遭受毁灭性的​​报复。我曾有一位英俊健硕的教师邻居，因拒绝沦为性奴而遭受军队系统性迫害，最终在断绝生路后被迫自首杀；那些早期军妓更准确地说是性奴，军队把军妓关进笼子里玩弄；此后，这种架构制度至全军。现代化手段看似趋向“是的”，通过高薪聘用社会从业者专供军官阶层，但本质上依然是权力的腐败成果。讽刺，1975年发迹的刘梅花就是出身她因“发现”了我而飞黄腾达，享受了半个世纪的荣华富贵​​，高层竟指挥十多个军区的实权。在“八九”期间，她暗中投效陈云，目前虽有一个严密保护下，其网络信息已被悉数抹除。极度荒淫，拥有六名妻妾；他涉嫌贪污巨额军费，侵吞资产多达近亿，并曾非法枪杀士兵。 由于军队是一个极度内部封闭的组织体系，更加触目惊心；结构形同虚设，军官成功射杀士兵的暴行比皆是。当前的军队派系斗争，核心矛盾之一是试图扩大秘密小组的非法权力。然而，这些长期沉溺于“酒池肉林”、过着骄奢淫逸生活的秘密小组成员，仍然横横拒绝就杀害其父母、绑架我五十年的深重罪孽做出任何形式的赔偿。关于耿玉田策划实施新冠病毒的录音证据 该录音最初在新西兰红十字会发票；我利用“盲盒”策略， 待续........

罗翔～破幕推墙

81,669 Aufrufe • vor 5 Monaten

2月14日，李翘楚在她的YouTube上发出视频，表达对许志永的思念。在视频介绍中，她说，这是一份迟到的情人节祝福。2020年2月14日，是她和许志永成为伴侣之后的第一个情人节，流亡中的许志永为她准备了一份惊喜，这也是他们最后一次在网络通信。她一直在寻找机会把当时没发出去的祝福补送给许志永，结果一等就是5年。今天，她特意制作了这个视频分享给大家，来感谢所有人的爱，让她觉得不那么难。 此外，她也在她的FB上为今天的情人节写了一篇文章，分享给大家。再灵魂的伴侣，也无法真的分担彼此正在承受的苦难。但可以穿透墙内外的是自由意志和永恒的爱。让我们的爱远超越那自以为主宰我们命运的人的恨。她愿她的文章能让我们大家感受到一种温柔的力量： 《我愛蒼生，也愛風月》 你何來王冠 許是他們，以罪爲你加冕 你爲何不覺沉重 那是因我，盡心竭力 以爱为你加冕 ——是爲記 先分享個趣事給你。2025年元旦，我在淘寶網上定製卡通情侶頭像，剛上傳了我們的合影。就被淘寶系統自動刪除，對我禁言7天。後來，有個姐姐想用我的照片做視頻，AI卻通知她，上傳的圖片會讓人過敏。記得以前，你帶着身份證，走到哪裏響到哪裏。我就形容你爲“行走的BUG”，你問什麼是BUG。我帶你去看了孟京輝的話劇，你激動不已，回家的路上反覆唸着那幾句臺詞：“一无所有的人，依旧有笑这个武器，我们是一无所有面前最大的BUG。我想要获得阳光、空气、水和免于恐惧的自由。在夜晚我不觉得孤独，在大地的黑暗里，我是人民，无数的人民。” 你看，過了五年，你依然是100%BUG，我也算是50%，雖然我並不喜愛這個“勛章”。 從前的我，你並未見過。我唯一的天賦就是不顾一切，我熱愛山川穿過耳垂的風，喜歡冰雪和驕陽下螻蟻般的路人，渴望從熟悉的環境消失、離開我愛的人。我永遠尋找抽象的語言，再崩潰也不屑於誰的安慰。 但是接連的遭遇讓我對自己失去了所有信心。所以第一次見面，你看到的我，就像是地上被碾碎的枯葉，也像是飄飛在曠野的白色塑料袋，我一度認爲自己是這個世界上最不配得到愛的人。想知道我對你的第一印象嗎？我回家後在社交網絡感言：“許老師很合時宜的出現在我的本科時代，讓我意識到思考和行動的重要性。但意識領袖總會過氣，就讓他消失在我們年輕一代作爲行動主力的時代吧。” 2019年6月，我們成爲相互依靠的伴侶。雖然我們先前都經歷過來自強權和親密關係的雙重打擊。但你是個不知教訓的人，永遠有忘記了的傷疤；我像個大病初癒的人，始終有痛不完的創口。我總是在疑惑：那是曾被禁錮在高牆內4年半的人嗎？思想自由、精神獨立、生活上還有趣。 其實我在決定成爲你女朋友的那一刻，是因爲，我在你身上看到一種特別的東西，讓我沒有懷疑，縱身一跳，讓我敢把話說滿、事做絕。讓我放膽去做許多從未嘗試過、或以爲不會碰觸的事情。你做到了无条件接受最真实的我，包括我邋遢的样子、我古怪的思維、我抽象的表达、我心口不一的假大度…… 我從小就是個大人眼中的“乖小孩”。嚴苛自己，討好長輩，不會拒絕，始終活在別人的評價中。不會表達負面情緒，不敢說出自己的需求。可是你敏銳的看到了面具背後那個真實的，早已不堪重負，心力交瘁的我。你與我一起分擔抑鬱症帶來的痛苦，你溫柔細緻的照顧，讓我重新找回了對自己的認同感。 跟你在一起的時候，我也看到了鮮明亮麗的自己。我是你女朋友，但不是你“的”女朋友；我未來會成爲你妻子，但不是你“的”妻子。我們相互獨立、各自努力。我們享有彼此的愛，但不把這視爲理所當然。我們總會在飯桌辯論與對方不同的理念和觀點。我那時對你說：“你美好的信念刀槍不入，我對此表示尊重。但要是硬塞給我，我一點都不樂意。” 2019年底的事情徹底改變了我的生命軌跡。追我的時候，你跟我說，不讓我受一點委屈，然後我發現，真的不是一點。你還跟我說，要爲我遮風擋雨。可是親愛的，你的人生本就沒晴朗過，難怪你永遠都是風雨無懼的樣子。當時的我，不知道要怎麼跟你解釋，在我毫不猶豫愛你時，恐懼同樣無邊無際。 2020年初我的29歲生日，你一早發來消息：親愛的，我不喜歡你發佈的照片，沒有展現出你的溫柔。我隔着屏幕翻了個好大的白眼，接着在facebook上吐槽：直男癌腦子裏都有屎。 情人節之後，我們徹底失去了對方的消息。雖然那時我們彼此的物理距離是這五年來最近的時候。那時，我穿越到了卡夫卡的《審判》中，變成了K先生，絞盡腦汁也沒搞清楚自己因何陷入困境，時刻擔心“像一條狗似的”被處死，至死也在莫名其妙。 四個月的時間，我除了排演這個劇本，也會在心裏默想之前背過的詩句歌詞，假想我們能有心靈感應，我便與你分享這些浪漫和美好： 比如，完全無法知曉時間。我會背艾略特：“既然时间不存在，爱人啊，我们为什么要祈望活整整一个世纪？” 不得不像個木偶呆呆坐着。我會想：“蝴蝶死後，我學會了順從。我們如木偶，被繩索操控。如果能夠仰望，感知繩索的操縱，從此也可以自由。” 長期接觸不到陽光。我會唱陳綺貞：“如果有一個世界，渾濁得不像話，我會瘋狂地愛上。原諒我飛，曾經眷戀太陽。” 2020年6月，我重獲短暫自由，你去了遙遠的某個小城，杳無音信，連同你的名字。怎麼？是不好聽刺激了耳朵？叫起來燙着了耳朵？還是太刺眼晃瞎了耳朵？ 雖然只有半年時間，我卻感覺一個人走了很長的路，如果你問我累不累，我可能會哭。可是親愛的，除了戰鬥到底，我們還有更好的辦法嗎？你出事之後，命運一直沒有失信於我，每一次的沉重打擊，都沒讓我錯過。 2021年2月5日，我也告別了家人去往你所在的小城了。又是冬天，寒風凜冽。一路上我都在沮喪，如果手可以放在兜裏，就可以不揮手、不告別。 一次又一次被延期，日子多麼難熬。忽然想起以前聽過的歌曲：她不過想要愛，差點上斷頭台。/人家跌倒兩次吧，就再不相信愛。/浪漫願她不要改，為美麗信念，仍肯期待。 我們儘可能把捕捉到的小美好存在腦中、傳給對方：冬天的暖陽；夏天過道傳來的空調冷氣；牆角的小野花；在你腳邊睡覺的大花貓…… 冬天夜晚降臨，我對你說：“你快看，日落抱住了你！” 夏天炎熱潮溼，我祈禱：“希望我們故事裏的大雨，總是可以下在我們遇到的每一場炎熱難熬的天氣。” 冬天白雪皚皚，我憤憤不平：“雪就是雪，才不是花。它如此單純潔白，請別連它的名字，也要殘忍剝奪！” 室友牙疼，躲在廁所裡哭。我逗她：“下輩子我想要投胎做個牙齒，如果我不開心了，就立刻有人一起跟着疼。” …… 2023年4月，你等來結果，我跟你说：“我对你的感情始终不变，我会一直守护你。” 2023年12月，我的高光時刻，站在那里，突然共情了你。面對冷漠、嘲諷，敵意，我孤身一人，如何堅定的站立，表達觀點。 親愛的，這樣的時刻。愛情和親情都給不了我絕地逢生的力量，我最愛的火鍋和奶茶更給不了。所向披靡的勇氣，終究要回歸對自我的堅守，不因任何外力所改變、裹挾、屈服、定義。不管是來自殺戮方還是支持方。 什麼是自由？就是確信，自己不可被定義的時刻。 2024年2月和7月，我也迎來了結果。兩次站在那裏，身後是座無虛席的喫瓜羣衆，我變成了甜瓜、苦瓜、西瓜、冬瓜…… 我站在那裏，反覆地回想那首叫《門檻》的詩，屠格涅夫筆下的俄羅斯女郎： 你知道里面有什么东西在等着你？ 寒冷、饥饿、憎恨、嘲笑、轻视、侮辱、监狱、疾病，甚至于死亡。 跟人们的疏远，完全的孤独。 没有人知道你，也没有人纪念你。 在困苦中你可能否认信仰，你会以为浪费了青春。 沒有猶豫，女郎跨进了门槛。 親愛的，我其實是在那個時候才將你的最後結果，以平常心去接納。你被製造爲囚徒的同時，也在被塑造成英雄。但在我看來，一個堅韌的靈魂，不需要這些符號化如此強的頭銜來做嘉獎。比起你爲人稱道的“如何對抗強權”，我更看重你如何善待“弱小”；比起你被人誇讚的“如何直面暴力機器”，我更在意你如何看待女性；比起大家提到你會帶出一大長串的什麼公民理念之類的，我更期待你在多年之後，是否仍在警惕自我與深淵的界限，不論任何陣地，永遠知行合一。 2024年8月，我終於可以在紙上書寫對你的思念和牽掛。但生活就是，一邊拿刀反覆捅我，一邊責備我怎麼經歷這幾年還沒有刀槍不入？！現實不過是想給我們上一課：你以爲可以靠自己去爭取，其實你只能等待施捨或賞賜，什麼？！居然不對我感恩戴德？！終於，被現實不斷教訓，又不具備能力反擊的時候。我不想繼續假裝活得正常，當身邊的人接連崩潰的時候，我依然想活出賦予自己身份的真義。 這五年，我學會了如何愛。愛不僅是牽絆和守護，也包括解放和成全。不僅是爲你遮擋、幫你拒絕現實的殘酷，更是給你面對殘酷的信心和底氣。成全你的自由選擇，解放你自願去選擇喫不飽、穿不暖、受苦受難的權利。支持你在殘酷中活出自己的常態——有情有義，有血有肉，有鎧甲有軟肋。再灵魂的伴侣，也无法真的分担彼此正在承受的苦难。但可以穿透墙内外的是自由意志和永恒的爱。让我们的愛遠超越那自以為主宰我们命運的人的恨。 親愛的，如果沒有你，不知道我的生活該是多麼歲月靜好。但我知道，你於我的意義不僅是情感層面的。如何在殘酷現實把自己活成生命常態，而非抗爭機器，是我從你那裏體會到的意外驚喜。有次坐在你對面，看着你認真的幫我盛西紅柿炒雞蛋拌進米飯。我就在想，如果我所有的抱負，到最後不過是虛妄一場。我如何面對自己的失敗人生？但從那以後，我不再有這樣的擔憂了。如何投入的愛這片土地和土地上的人？怎樣溫柔的反抗？何以喜樂的不服從？其實是我們的經歷，而非結果，成爲了我們的意義。 我經常想象這樣的場景：監獄的大門打開，你從裏面走出來。抬起頭就撞上我迎過去的目光，我毫不猶豫衝到你面前，抱住你說：親愛的，我來接你回家，回我們的家。 李翘楚的YouTube: FB:
11:14

2月14日，李翘楚在她的YouTube上发出视频，表达对许志永的思念。在视频介绍中，她说，这是一份迟到的情人节祝福。2020年2月14日，是她和许志永成为伴侣之后的第一个情人节，流亡中的许志永为她准备了一份惊喜，这也是他们最后一次在网络通信。她一直在寻找机会把当时没发出去的祝福补送给许志永，结果一等就是5年。今天，她特意制作了这个视频分享给大家，来感谢所有人的爱，让她觉得不那么难。 此外，她也在她的FB上为今天的情人节写了一篇文章，分享给大家。再灵魂的伴侣，也无法真的分担彼此正在承受的苦难。但可以穿透墙内外的是自由意志和永恒的爱。让我们的爱远超越那自以为主宰我们命运的人的恨。她愿她的文章能让我们大家感受到一种温柔的力量： 《我愛蒼生，也愛風月》 你何來王冠 許是他們，以罪爲你加冕 你爲何不覺沉重 那是因我，盡心竭力 以爱为你加冕 ——是爲記 先分享個趣事給你。2025年元旦，我在淘寶網上定製卡通情侶頭像，剛上傳了我們的合影。就被淘寶系統自動刪除，對我禁言7天。後來，有個姐姐想用我的照片做視頻，AI卻通知她，上傳的圖片會讓人過敏。記得以前，你帶着身份證，走到哪裏響到哪裏。我就形容你爲“行走的BUG”，你問什麼是BUG。我帶你去看了孟京輝的話劇，你激動不已，回家的路上反覆唸着那幾句臺詞：“一无所有的人，依旧有笑这个武器，我们是一无所有面前最大的BUG。我想要获得阳光、空气、水和免于恐惧的自由。在夜晚我不觉得孤独，在大地的黑暗里，我是人民，无数的人民。” 你看，過了五年，你依然是100%BUG，我也算是50%，雖然我並不喜愛這個“勛章”。 從前的我，你並未見過。我唯一的天賦就是不顾一切，我熱愛山川穿過耳垂的風，喜歡冰雪和驕陽下螻蟻般的路人，渴望從熟悉的環境消失、離開我愛的人。我永遠尋找抽象的語言，再崩潰也不屑於誰的安慰。 但是接連的遭遇讓我對自己失去了所有信心。所以第一次見面，你看到的我，就像是地上被碾碎的枯葉，也像是飄飛在曠野的白色塑料袋，我一度認爲自己是這個世界上最不配得到愛的人。想知道我對你的第一印象嗎？我回家後在社交網絡感言：“許老師很合時宜的出現在我的本科時代，讓我意識到思考和行動的重要性。但意識領袖總會過氣，就讓他消失在我們年輕一代作爲行動主力的時代吧。” 2019年6月，我們成爲相互依靠的伴侶。雖然我們先前都經歷過來自強權和親密關係的雙重打擊。但你是個不知教訓的人，永遠有忘記了的傷疤；我像個大病初癒的人，始終有痛不完的創口。我總是在疑惑：那是曾被禁錮在高牆內4年半的人嗎？思想自由、精神獨立、生活上還有趣。 其實我在決定成爲你女朋友的那一刻，是因爲，我在你身上看到一種特別的東西，讓我沒有懷疑，縱身一跳，讓我敢把話說滿、事做絕。讓我放膽去做許多從未嘗試過、或以爲不會碰觸的事情。你做到了无条件接受最真实的我，包括我邋遢的样子、我古怪的思維、我抽象的表达、我心口不一的假大度…… 我從小就是個大人眼中的“乖小孩”。嚴苛自己，討好長輩，不會拒絕，始終活在別人的評價中。不會表達負面情緒，不敢說出自己的需求。可是你敏銳的看到了面具背後那個真實的，早已不堪重負，心力交瘁的我。你與我一起分擔抑鬱症帶來的痛苦，你溫柔細緻的照顧，讓我重新找回了對自己的認同感。 跟你在一起的時候，我也看到了鮮明亮麗的自己。我是你女朋友，但不是你“的”女朋友；我未來會成爲你妻子，但不是你“的”妻子。我們相互獨立、各自努力。我們享有彼此的愛，但不把這視爲理所當然。我們總會在飯桌辯論與對方不同的理念和觀點。我那時對你說：“你美好的信念刀槍不入，我對此表示尊重。但要是硬塞給我，我一點都不樂意。” 2019年底的事情徹底改變了我的生命軌跡。追我的時候，你跟我說，不讓我受一點委屈，然後我發現，真的不是一點。你還跟我說，要爲我遮風擋雨。可是親愛的，你的人生本就沒晴朗過，難怪你永遠都是風雨無懼的樣子。當時的我，不知道要怎麼跟你解釋，在我毫不猶豫愛你時，恐懼同樣無邊無際。 2020年初我的29歲生日，你一早發來消息：親愛的，我不喜歡你發佈的照片，沒有展現出你的溫柔。我隔着屏幕翻了個好大的白眼，接着在facebook上吐槽：直男癌腦子裏都有屎。 情人節之後，我們徹底失去了對方的消息。雖然那時我們彼此的物理距離是這五年來最近的時候。那時，我穿越到了卡夫卡的《審判》中，變成了K先生，絞盡腦汁也沒搞清楚自己因何陷入困境，時刻擔心“像一條狗似的”被處死，至死也在莫名其妙。 四個月的時間，我除了排演這個劇本，也會在心裏默想之前背過的詩句歌詞，假想我們能有心靈感應，我便與你分享這些浪漫和美好： 比如，完全無法知曉時間。我會背艾略特：“既然时间不存在，爱人啊，我们为什么要祈望活整整一个世纪？” 不得不像個木偶呆呆坐着。我會想：“蝴蝶死後，我學會了順從。我們如木偶，被繩索操控。如果能夠仰望，感知繩索的操縱，從此也可以自由。” 長期接觸不到陽光。我會唱陳綺貞：“如果有一個世界，渾濁得不像話，我會瘋狂地愛上。原諒我飛，曾經眷戀太陽。” 2020年6月，我重獲短暫自由，你去了遙遠的某個小城，杳無音信，連同你的名字。怎麼？是不好聽刺激了耳朵？叫起來燙着了耳朵？還是太刺眼晃瞎了耳朵？ 雖然只有半年時間，我卻感覺一個人走了很長的路，如果你問我累不累，我可能會哭。可是親愛的，除了戰鬥到底，我們還有更好的辦法嗎？你出事之後，命運一直沒有失信於我，每一次的沉重打擊，都沒讓我錯過。 2021年2月5日，我也告別了家人去往你所在的小城了。又是冬天，寒風凜冽。一路上我都在沮喪，如果手可以放在兜裏，就可以不揮手、不告別。 一次又一次被延期，日子多麼難熬。忽然想起以前聽過的歌曲：她不過想要愛，差點上斷頭台。/人家跌倒兩次吧，就再不相信愛。/浪漫願她不要改，為美麗信念，仍肯期待。 我們儘可能把捕捉到的小美好存在腦中、傳給對方：冬天的暖陽；夏天過道傳來的空調冷氣；牆角的小野花；在你腳邊睡覺的大花貓…… 冬天夜晚降臨，我對你說：“你快看，日落抱住了你！” 夏天炎熱潮溼，我祈禱：“希望我們故事裏的大雨，總是可以下在我們遇到的每一場炎熱難熬的天氣。” 冬天白雪皚皚，我憤憤不平：“雪就是雪，才不是花。它如此單純潔白，請別連它的名字，也要殘忍剝奪！” 室友牙疼，躲在廁所裡哭。我逗她：“下輩子我想要投胎做個牙齒，如果我不開心了，就立刻有人一起跟着疼。” …… 2023年4月，你等來結果，我跟你说：“我对你的感情始终不变，我会一直守护你。” 2023年12月，我的高光時刻，站在那里，突然共情了你。面對冷漠、嘲諷，敵意，我孤身一人，如何堅定的站立，表達觀點。 親愛的，這樣的時刻。愛情和親情都給不了我絕地逢生的力量，我最愛的火鍋和奶茶更給不了。所向披靡的勇氣，終究要回歸對自我的堅守，不因任何外力所改變、裹挾、屈服、定義。不管是來自殺戮方還是支持方。 什麼是自由？就是確信，自己不可被定義的時刻。 2024年2月和7月，我也迎來了結果。兩次站在那裏，身後是座無虛席的喫瓜羣衆，我變成了甜瓜、苦瓜、西瓜、冬瓜…… 我站在那裏，反覆地回想那首叫《門檻》的詩，屠格涅夫筆下的俄羅斯女郎： 你知道里面有什么东西在等着你？ 寒冷、饥饿、憎恨、嘲笑、轻视、侮辱、监狱、疾病，甚至于死亡。 跟人们的疏远，完全的孤独。 没有人知道你，也没有人纪念你。 在困苦中你可能否认信仰，你会以为浪费了青春。 沒有猶豫，女郎跨进了门槛。 親愛的，我其實是在那個時候才將你的最後結果，以平常心去接納。你被製造爲囚徒的同時，也在被塑造成英雄。但在我看來，一個堅韌的靈魂，不需要這些符號化如此強的頭銜來做嘉獎。比起你爲人稱道的“如何對抗強權”，我更看重你如何善待“弱小”；比起你被人誇讚的“如何直面暴力機器”，我更在意你如何看待女性；比起大家提到你會帶出一大長串的什麼公民理念之類的，我更期待你在多年之後，是否仍在警惕自我與深淵的界限，不論任何陣地，永遠知行合一。 2024年8月，我終於可以在紙上書寫對你的思念和牽掛。但生活就是，一邊拿刀反覆捅我，一邊責備我怎麼經歷這幾年還沒有刀槍不入？！現實不過是想給我們上一課：你以爲可以靠自己去爭取，其實你只能等待施捨或賞賜，什麼？！居然不對我感恩戴德？！終於，被現實不斷教訓，又不具備能力反擊的時候。我不想繼續假裝活得正常，當身邊的人接連崩潰的時候，我依然想活出賦予自己身份的真義。 這五年，我學會了如何愛。愛不僅是牽絆和守護，也包括解放和成全。不僅是爲你遮擋、幫你拒絕現實的殘酷，更是給你面對殘酷的信心和底氣。成全你的自由選擇，解放你自願去選擇喫不飽、穿不暖、受苦受難的權利。支持你在殘酷中活出自己的常態——有情有義，有血有肉，有鎧甲有軟肋。再灵魂的伴侣，也无法真的分担彼此正在承受的苦难。但可以穿透墙内外的是自由意志和永恒的爱。让我们的愛遠超越那自以為主宰我们命運的人的恨。 親愛的，如果沒有你，不知道我的生活該是多麼歲月靜好。但我知道，你於我的意義不僅是情感層面的。如何在殘酷現實把自己活成生命常態，而非抗爭機器，是我從你那裏體會到的意外驚喜。有次坐在你對面，看着你認真的幫我盛西紅柿炒雞蛋拌進米飯。我就在想，如果我所有的抱負，到最後不過是虛妄一場。我如何面對自己的失敗人生？但從那以後，我不再有這樣的擔憂了。如何投入的愛這片土地和土地上的人？怎樣溫柔的反抗？何以喜樂的不服從？其實是我們的經歷，而非結果，成爲了我們的意義。 我經常想象這樣的場景：監獄的大門打開，你從裏面走出來。抬起頭就撞上我迎過去的目光，我毫不猶豫衝到你面前，抱住你說：親愛的，我來接你回家，回我們的家。 李翘楚的YouTube: FB:

李老师不是你老师

203,461 Aufrufe • vor 1 Jahr

俄乌战争2年了，从开战时我就批评拜登用乌克兰打代理人战争是错的，预测没有赢家，只有双方生命损失。有人强调乌战是因普京侵略，但战争背后是有原因的，美国多位重量级俄国问题专家，以及安倍、莫迪、川普、媒体人塔克等都看到了“因”。不解决因，战争会继续。下面是我视频评塔克采访普京的文字整理稿: 曹长青：普京对乌战的解释合理吗？—评塔克的采访 美国记者塔克.卡尔森访问普京总统引起了很大反响，尤其西方左派围剿塔克，你怎么去采访一个独裁者？为俄罗斯做“大外宣”？ 我认为，这个采访不仅完全应该，而且非常有必要。因乌战两年了，死了很多人。能不能停火，能不能和平，目前尚看不到前景。作为一个美国记者有机会采访到俄国总统，听听他那一方对乌战的解释，是非常必要的。 西方媒体采访乌克兰总统泽林斯基的次数多到数不过来了，却没有一次采访过俄罗斯总统普京。这是荒唐荒谬的。新闻强调平衡报导，只听一方，压制另一方，尤其是不允许另一方声音发出来，那你这单方的观点基本就可定性是有问题的。我们多年印象中的西方不应该是这样的！ 所以塔克这个采访非常必要，尽管由于美国政府的干扰、FBI监控塔克的手机，并把塔克的手机简讯透露给纽约时报，导致他对普京的采访拖了2年多。FBI的做法已经是《1984》，令人震惊。美国媒体成天嘲讽普京是前克格勃，但面对FBI如此严重的克格勃行为，没见任何主流媒体痛斥。美国怎么了？！ 为什么欧美对塔克采访普京如此恐惧？就是恐惧西方民众、乌克兰人民、包括美国的3亿人民听到俄国总统对乌战的另一种解释。 战争初始，当时仍在福克斯电视台做主持人的塔克就是主流媒体唯一对美国主导的俄乌战争持批评态度的。他因认为2020大选被窃被福克斯开除后更成为全球影响力最大的媒体人。他采访普京的视频在X上仅几天时间点击观看就超过2亿人，还不算在Youtube上他个人频道上千万和各国翻译的版本，创造了全球媒体收视的历史记录。说明全球无数人渴望听到普京一方的说法。 对塔克这个采访我认真看了视频和文字稿，有几点感受： 首先，看到普京侃侃而谈，无法不想到美国拜登，真是天壤之别！普京从历史，到今天，哪一年，什么条约，包括美国经济增长率、赤字多少、中俄贸易额原来1000亿，现在2400亿，原来3%卢布结算，现在33%，用人民币结算34%了，包括印尼的增长率等等，各种数字，如数家珍。 跟普京打过多年交道、见面多次的美国前总统奥巴马对普京有个评价，说普京对国际事务，什么都懂。好莱坞著名导演奥利弗.斯通曾三次采访普京，整理发表的9个小时录音带和文字，从中也可以清楚看出普京总统的知识面之广，记忆力之好，对各类国内、国际事务相当熟悉、内行。 塔克这个采访，跟斯通的相比，短了很多，只有两个小时，但也让人们在一定程度上见识了普京。为什么西方媒体不想让民众听到普京声音、见到普京长时间讲话这个形象？不仅要阻止世界了解真相，而且他们成天造谣啊，普京得了脑癌，胰脏癌，什么什么癌，差不多全世界的癌症、心脏病都得了一个遍。 看看今天普京两个多小时的受访，身体健康、头脑清晰！西方主流媒体基本就是左派造谣媒体，不仅关于普京和俄乌战争，还在众多其它方面全面造谣，就是川普总统所说的fake news， 假新闻。在普京和俄乌战争问题上，更集中、典型地表现出来而已，完全颠覆人们多年来那种“西方媒体是客观公正”的认知。 塔克这个采访长度2小时，但我认为普京开篇的30分钟关于俄罗斯和乌克兰关系的历史时间太长了。因为普京强调俄国和乌克兰的历史渊源，并不是说今天乌克兰就应该属于俄国，而是要解释，俄国和乌克兰关系的特殊性。但这点被大多数西方媒体误解并故意误导。 在普京谈俄乌历史过程中，塔克因不解其意几次打断，问“如果你认为乌克兰、俄罗斯这么紧密不可分，那你2000年就当总统了，为什么到2022年才打乌战？” 普京坚持讲完那段历史后明确指出，虽然我们有这样的历史，但我们是同意乌克兰成为一个新国家的。大苏联解体了，变成15国，乌克兰是其中一个，俄罗斯已经同意了的，并没有要改变。为什么后来克里米亚要分离呢？普京的说法在西方左派媒体上是迄今都几乎看不到的，他说：“这场战争在2014年就开始了，我们2022年打这场仗，是结束2014年开始的那场战争。” 随后普京解释说：2014年发生了什么事件？西方媒体大肆渲染的是，克里米亚闹独立，然后被俄国拿过去了。但独立是怎么发生的？2000年普京就当上总统了，为什么2014年克里米亚才独立成功？那14年普京干什么去了？ 当年大苏联解体、乌克兰独立时，把当年赫鲁晓夫心血来潮划给乌克兰的克里米亚也自然带过去了。但克里米亚人民是不愿意的，闹着要独立、要回归俄国，因克里米亚200万人口60%是俄国人，乌克兰人不到1/4。 克里米亚闹独立，开始一直是俄国出面压制的，说你们是乌克兰的一部分了，就要接受。那时乌克兰一直是亲俄国、跟莫斯科关系比较好的领导人做总统，基本没有大的事情。 为什么后来要求独立了？因为2014年乌克兰发生了一场政变，把民选总统推下台了。用的什么手段？街头暴力。谁鼓动、支持的？美国。 普京在采访中明确指出，是美国中央情报局背后支持了这场街头暴乱，推翻了乌克兰的民选总统。有人可能问，普京的说法有证据吗？起码我们看到网上公开的证据，当时美国助理国务卿纽兰（Victoria Nuland）跟美国驻乌克兰大使的通话被公布出来，谈什么？谈的是乌克兰的新总统应该是谁，谈怎么主导乌克兰的政治。 大家看看，乌克兰，一个当时4000多万人口的主权独立的国家，被美国中央情报局、被美国国务院，被美国的奥巴马政府，在背后主宰。奥巴马他们一帮人，是赤裸裸地干预一个主权国家的内政，推翻了一个民主选举、人民用选票选择的总统，把他赶下了台，甚至威胁到他的生命安全，导致他逃到了俄国。 美国直接插手乌克兰最高领导人去留的这种做法，才导致了俄国不再压制克里米亚人民要求独立的意愿。克里米亚举行了公投，97.47%赞成克里米亚独立、回归俄国。这就是克里米亚独立事件的由来。西方媒体拒绝报道的是：克里米亚独立，是克里米亚人民的意愿。 所以美国也好，欧盟也好，从来不敢提由联合国机构在克里米亚主持公投，就因为他们清清楚楚，谁来主持，结果都是绝大多数克里米亚人民要求脱离乌克兰、回归俄国。美国曾支持科索沃脱离塞尔维亚，成为一个独立国家，按照这个民族自决原则，就没法反对克里米亚人民的自由选择。否则就是虚伪，双标。 普京特别提出当时的一个重要事实：被认为是亲俄国的总统当时已经同意提前全国大选，而且当时民调显示他没有连任的可能；提前大选，就等于通过民主程序让他下台，由人民选出新总统。连这样都不行！美国中央情报局背后花几百万美元支持，就是要用街头暴力把现任总统搞下台。美国如此破坏其它国家民主程序的做法是令人震惊的。 西方左派媒体在报导这个事件的时候，一面倒强调那是乌克兰人民的民主运动。事实上那不是！我认为是暴民运动。为什么？中东茉莉花革命，香港雨伞革命，包括中国的白纸抗议等等，面对的都是专制政权。而乌克兰是民主政府，民选的总统。要民选总统下台，必须通过法律手段，绝不可用街头暴力运动推翻。应该做的是，第一，通过选举，用选票把总统选下台。第二，总统在任期间出现问题，国会弹劾。但这两个程序都没有。就这么在美国操纵下用街头暴力运动把民选总统赶走了。所以俄罗斯（以及多位国际问题专家）认为，基辅发生的这个事件就是一场政变！ 随后上台的乌克兰新总统，对克里米亚更加威胁。认定乌克兰人是主体民族。在乌克兰当时的4200万人口中，俄罗斯人占20%，五分之一。高调确立乌克兰人为主体民族，而俄罗斯人不是，等于公开反俄、歧视俄罗斯人。那克里米亚人民当然恐惧，因为他们绝大多数是俄罗斯人。所以才有了独立公投。 普京总统这次受访还谈到另一个重要事实：新上台的、亲西方的乌克兰总统，加大了对也要闹独立的乌东地区的军事镇压，并用飞机轰炸。普京总统说，他有证据。意思是俄国有卫星照片。乌克兰轰炸乌东地区，八年期间造成了1.4万人死亡，绝大多数是俄国人。美国领衔的西方主流媒体不报道，Youtube、脸书、以前的推特等甚至压制自媒体报道。 所以普京说，是因为这些，俄国才在2022年采取军事行动，俄国不是发动战争，而是结束乌克兰政府2014年发起的那场战争。有因才有果。 普京总统受访中谈到的这个“因”，西方媒体是不报导、不讨论；别说大众不知道，连绝大多数文化人都不知情。 日本首相安倍跟普京的私人关系很好。安倍说他跟普京见面27次，很多是两人私下交谈，关系亲密。所以乌战爆发后，不少日本人认为，安倍应该出面调解。但当时安倍有个讲话，他说事情是有原因的，意思是，这个“原因”不解决，调解不出结果。安倍说的原因，就是普京特别强调的，2014年发生的乌克兰政变，以及随后开始的全面反俄罗斯。 2022年俄乌战争爆发前夕，普京总统发表了一个战前讲话，特别强调，俄国军事目标两条：第一：乌克兰去军事化；第二：乌克兰去纳粹化。 先说第二条“纳粹化”。乌克兰政变后，新总统上台就反俄罗斯，不仅用飞机轰炸乌东地区，甚至派了一个新纳粹组成的“亚速营”去镇压。有很多照片证实这个事实，亚述营成员举着纳粹旗帜，用纳粹标志纹身等，而且他们根本不否认自己是纳粹。 乌克兰动用纳粹武装镇压的乌东人民，主要是俄罗斯人。这是俄国最敏感的一个部分，因为俄国在二战时抵抗纳粹，付出几千万人的牺牲。俄国人对纳粹深恶痛绝。在21世纪的今天，乌克兰用纳粹营去镇压乌东地区的俄国人，俄国当然不能接受。 我们设想，如果有国家大规模杀害居住在该地的美国人，美国会无动于衷吗？怎么可能呢！所以俄罗斯对乌克兰提出“去纳粹化”，是有道理、有理由的。 第二条“去军事化”。什么叫去军事化？就是俄国反对乌克兰加入北约。很人说，乌克兰是个主权国家，她要做什么，凭什么其它国家来要求、来限制，凭什么听你俄国的？乍一听，似乎有道理，但却有违安全常识。举个例子，美国当年坚决反对苏联在古巴部署导弹。按今天这些人的逻辑，古巴作为主权国家，要部署导弹，凭什么美国来管？问题是威胁到美国安全！古巴部署的苏联导弹可以打到美国本土的任何地方。 美国当年不允许古巴部署苏联导弹，那今天俄罗斯有同样逻辑，认为在乌克兰部署北约导弹，威胁到俄国的安全，因为乌克兰的北约导弹几分钟就可打到莫斯科。所以普京认为，乌克兰必须去军事化、去纳粹化。但这两点在美英主导下乌克兰都拒绝，结果就是战争爆发。 很多人强调，俄国就是侵略嘛，因为战争一爆发，俄军就开到乌克兰首都基辅附近了。我认为这是普京一个战略错误，不应该把军队开进朝向基辅的方向，给人感觉，俄国要占领整个乌克兰。西方媒体当然以此大做文章，俄国要侵占整个乌克兰、要打进基辅了。我认为，既然乌东地区已经公投独立、并得到俄国国会承认，那就应该固守乌东和克里米亚，这样可以减少西方左派攻击俄国、攻击普京的借口。 但普京的逻辑是，在俄国的阵势下，乌克兰就会很快签和平协议了。去军事化、去纳粹化，其实是很容易做到的。第一个去纳粹化。用纳粹去杀害乌东地区人民，国际法，哪个文明的法律都是不允许的；第二个去军事化，乌克兰本来也没有加入北约呢，把写进宪法的“加入北约”去掉就行了。 事实上，普京的做法是起到了实效的。在俄罗斯军队朝向基辅之际，乌克兰就派代表团到了白俄首都明斯克跟俄罗斯代表谈判了。据普京这次的说法，双方基本达成协议了，乌克兰代表都签字了。如果当时签成了协议，这场战争就避免了，乌克兰几十万人的生命就保存了。 结果怎么样呢？普京总统这次说了，当时的英国首相约翰逊跑去了乌克兰，告诉基辅，绝对不可以签这个协议，要死战到底！ 英国首相约翰逊有那么大力量吗？没有！我认为他就是美国拜登政府派去的代表，是拜登的意思，不让乌克兰签和平协议，要求乌克兰必须打这一仗，打到底。这是美国的意思，是拜登的要求。是美英联手，撕碎了俄乌和平解决问题的协议。而这个和平协议，回头来看，比今天这个战争的结果不知要好多少倍。 之后，泽连斯基甚至制定了一个法律，在乌克兰，谁要提出跟俄国谈判，就是违法。法律禁止进行任何的和平谈判。谁要和谈，就是违法，就可能被抓起来，遭到惩罚。居然搞出禁止和谈的法律！所以战争打到今天这个样子。 那为什么美国要支持乌克兰跟俄罗斯死磕到底呢？这就涉及到“北约东扩”问题，为什么要围堵俄罗斯？支持乌克兰的人会说，北约东扩，是为了阻止俄罗斯的扩张。 这是以美国为首的西方为了削弱俄国而制造的假靶子，谎言。就看一个事实：从1991年大苏联解体，到2022年发生俄乌战争，跨度30年。为什么30年间俄罗斯都没有发动战争、没有把周边14个从苏联分离出去的国家兼并回来呢？俄国完全有这个能力。俄罗斯这一个国家，就占有原来大苏联全部土地的70%，全部人口的70%。更不要说其军事和经济能力。但俄国没有扩张，只和乔治亚发生边境的小规模争执和重新划分。 事实很清楚，不是俄罗斯在不断扩张并兼并周围国家，而是北约在不断东扩，要围堵俄国，削弱俄罗斯。北约是相对于当时大苏联的《华沙条约组织》建立的，两大军事力量抗衡。大苏联解体，俄罗斯走向民主了，俄国在1991年就主动解散了华沙条约组织。如果西方真诚地欢迎俄国走向民主、希望融入西方，在那个时候就应该相对应地解散北约。但西方没有。俄国认为这不公平、不对等，提出这个问题，于是美国保证北约绝不东扩，甚至承诺“北约绝不东扩一寸。” 结果大家都清楚了。北约一直东扩，东欧国家差不多全都囊括进北约，就差乌克兰等几个了。俄国和普京一直在忍受着这种不公平。普京一直在尽最大的努力跟西方沟通，希望西方接受已经抛弃共产主义的俄国。普京再次提到，他曾经跟美国总统克林顿提出过，俄罗斯能不能加入北约，都提到这种程度了！ 我在以前视频谈过，911事件时，美国遭到恐怖袭击，第一个打电话给美国总统乔治.布什的，是俄罗斯总统普京。表达俄国全力支持美国反恐，甚至允许美国使用俄国的军事基地，美国的军用飞机可以横跨俄国上空，去打击阿富汗的恐怖分子，普京全面跟美国合作反恐。当时整个俄国是亲美、亲西方的，尤其是叶利钦，亲西方亲到什么地步了。普京当然也是亲西方的。 但是俄罗斯的一厢情愿换来了什么？普京总统在这个专访中再次强调了，美国居然在支持车臣的恐怖分子，要继续分解俄罗斯，恨不得俄罗斯再变成十几个国家，把俄国分得越小越好。这样俄国作为大国的能力就没有了。 普京说，他曾把美国中情局支持车臣恐怖主义的证据交给了当时的美国总统小布什。小布什看了以后对中央情报局骂了粗话，跟普京说他会处理。 等了很久之后，美国中情局给俄国的回答是：我们在支持那个地区的反对派，而且我们会继续支持。居然理直气壮地支持反俄的恐怖分子。 俄国把自己军事基地、领空都开放给了美国，为了美国打击阿富汗的恐怖主义集团。结果美国的回报是什么？美国用支持车臣的恐怖主义分子来颠覆俄罗斯。目的就是削弱俄国的国力、实力。这不仅是恩将仇报，而且是用支持恐怖主义的方式。美国居然在干跟自己打击的邪恶同样的事情。难道不令人目瞪口呆吗？美国支持车臣恐怖主义的事情，不是普京一面之词，是美国自己承认的！ 即使这样，普京和俄国都忍了，仍然期望继续跟美国和西方合作。这就像一场恋爱，你写多少情书，多么专情，对方不仅不搭理，反而背后下黑手，惩罚你。这就是俄美关系。所以俄国人普遍认为，我们被西方、被美国骗了！ 岂止是被欺骗，而是一直被美国等欺负。肯定会有人会提出，美国是个民主的国家、自由的国家，为什么要这么对俄罗斯呢？为什么要欺负俄国，还要不守诺言、东扩北约呢？美国哪里出问题了？ 这就是问题的关键。美国内部有一股强大的势力，可用金钱、游说、操控选举等等方式，左右民主、共和两党。他们就想独霸世界，主宰世界，美国一极化地主导世界。俄罗斯虽然民主选举了，有自由了，实行市场经济了，而且也亲西方了，但美国的这股势力认为，绝不能让俄罗斯强大起来，强大的俄罗斯会恢复冷战时期的“两极”，那就无法让美国独霸世界。一山不能有二虎，美国要一极化主宰世界，就必须压制俄国的崛起。美国历来没把中国当回事儿，没瞧得上。直到最近几年，好像开始有点傻眼了，但已经来不及了。 美国在这种势力、这种主导思想之下，不管你是民主也好，专制也好，我就要打击你，不能让你强大起来。而且为了这个目的，一路进行各种妖魔化普京和俄国的宣传。现在终于有个机会，用乌克兰做代理人，打这场代理人战争，我出钱出武器，你出生命，你来打，死多少人我不管，打的越长越好，战略目标是削弱俄罗斯的国家实力，使她降为二流国家，三流国家，保持美国对世界的主宰。这个战略不仅左派民主党这么想，保守派的共和党很多人也是这样想，美国优先、美国利益、美国中心、美国要保持左右、操控世界的权力。 当然，哪个国家都会强调自己的国家利益，这并没错。但是自己国家的利益必须和民主自由的价值、尊重他国、不损害他国利益的道德在一个轨道。今天看来，美国在很多时候，是打着民主自由的旗号，在谋求自己的国家利益，尤其经济利益、战略利益的情况下，不惜损害他国利益，甚至不惜屠杀他国平民。很多资料证实，美国在越南、伊拉克等战争中导致很多完全可以避免的平民屠杀。 今天这场乌克兰战争，再次证明美国这种为了独霸世界而不惜损害他国利益，甚至他国生命的可怕现状。这种现状，颠覆了很多人对美国的看法，也包括许许多多热爱美国的美国人，我本人就是其中之一。 从乌克兰战争刚爆发，过去两年来，我做了不少视频，也写了大块文章等，都是批评美国操纵的这场战争的，认为这场战争完全可以避免。当时谈判，那个在《明斯克协议》基础上的和平协议，基本双方都签字的，完全可以实施的。美国率领其北约卫星国，对这场战争负主要责任。我的观点绝不是空穴来风，美国很多重量级研究俄罗斯问题、国际问题的专家都是同样看法，他们其实比我跟激烈、强烈。包括芝加哥大学著名的俄国问题专家米尔斯海默，他一场预测俄乌战争的演讲视频有3000多万人收看；包括美国重量级的研究俄罗斯问题专家斯蒂芬.科恩（Stephen Cohen），包括美国驻俄罗斯大使马特洛克（Jack Matlock）等，他们都很强烈地认为，美国围堵俄罗斯的政策完全错了！延续冷战的思维完全错了！ 所以从这个乌战，我的感觉、预测，将来中国民主了，成为一个自由的国家、民主的国家、选举的国家后，那个时候中国经济强大了，中国人口基数大，经济规模会超过美国（中国GDP总值现在18万亿美元，美国25万亿），成为全球第一大经济体，美国如果继续实行这种全球一极化的、美国要做霸主、盟主，要主宰世界的这个心态，这个战略，那美国就会打击、压制民主的中国。那美国这个国家的性质就变了。 有人可能会说，美国没有打压中国啊，还帮助中国加入世贸（比俄国加入世贸早了10年），等于促进中国经济发展啊。就这个问题，我采访过《纽约时报》最老牌专栏作家路易斯（Anthony Lewis）（90年代中期在纽约《世界日报》发表一整版半），他在纽约时报40年，几次获得普利策奖。他跟我强调了一个观点：在我们美国人心里，尤其知识分子，俄国就是我们的敌人，中国不是。他的潜台词很明确，美国看不上中国，认为中国根本构不成是美国的对手。 普京和俄国现在也很清楚了美国这种一直要做老大的心态。所以在被问道对将来的美国怎么看时，普京说，这不是哪一个总统的问题，也不是哪个总统性格的问题，而是美国整个精英阶层的问题。整个美国的精英阶层，政界，尤其是有左右、操控两党的深层政府等，都有一个共同的主导思想，就是要保持美国在全球的单边一级霸权。这才是问题的严重性。 今天大多数反共的中国人，都跟着西方节奏非常反俄罗斯，支持乌克兰。这点可以理解。因为明显的，俄乌战争导致中俄关系空前紧密，普京访问北京，习近平疫情后第一个出访的国家是俄国。反共人士出于反共角度，讨厌共产党和习近平，于是一定也得反普京。要理清、解释清这个问题，真是有点不容易。 那怎么看普京联手习近平的问题？大家都很清楚，美国等七大工业国家，几乎整个欧洲，群体围殴俄罗斯，全面经济制裁。俄国当然非常艰难。俄国1.4亿人口，面对3.3亿人口的美国，还有5亿人口的欧盟，它们一起连手经济制裁打击俄罗斯，那让普京怎么选择？他只能朝向中国，寻求中国的经济支持，扩大两国的贸易额。在谋求经济帮助，甚至武器支持的同时，还需要作为联合国常任理事国的中国在关于俄国议案上的投票支持俄国。这是不得已的选择，为了俄国生存的选择。合理、合逻辑。 是美国的背信弃义、美国常年的敌对、经济制裁、美国用乌克兰跟俄国打代理人战争，把俄国逼到墙角、逼到了中国怀抱。俄国也确实获得重要的经济利益。普京在塔克采访中说，乌战之前，中俄贸易额在1000亿美元之下，现在达到多少？2023年达到空前历史记录的2400亿美元，而且还在增加。 而且普京说了，中俄两国是互补经济，俄国盛产中国缺乏的石油、粮食，中国有人力、其它物力，双方取长补短，很有发展空间。所以，是一场乌战和西方的围殴，把俄国打向了中国的怀抱。而中俄贸易合作，对两国经济发展都是有利的。 如果要从道义角度谴责普京，那首先应该谴责美国、英国。二战时，美国总统罗斯福、英国首相丘吉尔，为了打击纳粹德国，去跟杀害了成千上万人的独裁者、屠夫斯大林合作，这又是什么性质？ 1972年美国总统尼克松访问北京，跟中国的独裁者毛泽东、周恩来们合作，为了共同打击苏联。在中国文革刚结束的七十年代初，中国的专制程度、封闭程度、人民的贫穷程度，通通超过苏联！而且美国当时没有面临任何苏联的围堵，美国的经济和国家安全没有受到任何国家的威胁。仅仅是为了打击苏联（还为了尼克松的总统连任选举），美国共和党的总统尼克松，就带着他的赞美毛泽东的国务卿基辛格，跑去北京当面谄媚屠杀残害了千百万中国人的大独裁者。这又是什么性质？ 美国二战联手独裁者，冷战联手独裁者，今天谴责普京的道德资本在哪里？ 中国反共人士可以因为反习近平而狂热反普京，但你不是俄罗斯总统，你不必顾虑俄罗斯的生存、俄国人民的生活。但普京不能。俄国的生存是普京的使命。 那么乌战前景会怎样？主要取决于三个国家领导人：俄国，乌克兰，美国。 第一个，俄罗斯不会改变。3月中旬俄国总统大选，毫无悬念，普京会高票连任。西方媒体不报导的是，由于群殴围堵俄罗斯，俄国人民认识到了，美国不想解决问题，只想打代理人战争削弱俄国，所以俄国人，包括知识分子，一面倒支持普京。俄国现在的整个民情，很有点像二战纳粹侵略苏联的时候，整个是同仇敌忾保家卫国的情绪。在这种情绪下，普京的支持率一定是非常高的。 而且如果普京不当总统，其他人当，会更加鹰派，更加强烈。如果现在负责国安情报的前总统梅德维杰夫再来做总统，可能会动用核子武器。反而普京做总统比较现实主义，他是公认的理性人物，俄国使用核子武器的可能性很小，甚至不存在，除非俄国本土遭到攻击。所以俄国的乌战政策不会改变，任何人当总统都不会改变俄国的对乌政策，只能是更强烈而已。 第二个，乌克兰今年应该总统大选，但泽林斯基取消了，说战争期间不方便大选。事实是，如果举行公平选举，泽林斯基很可能被选下台，因为他的民调低于刚被他撤职的最高军事指挥官扎卢日内。这个将军有很高威望，去年底民调他的支持率88%。现在泽林斯基的支持率63%，差25个百分点。如果是俄国取消大选，西方媒体必定会一片攻击诋毁、妖魔化普京。而泽林斯基取消大选，西方一声不吭，好像这事根本就不存在。这就是西方媒体今天的现状。但是乌克兰人民却越来越清楚真相，越来越不满。 首先，几十万生命没有了。现在乌克兰军队的空缺靠抓壮丁填补。如果乌克兰人能找到一个征兵委员会的主管贿赂三到五万美元，就能拿到一个不需要服兵役的病假条。结果前一段，泽林斯基总统把整个乌克兰全部15个征兵委员会的主任都撤职了，因为全部贪腐、拿贿赂。 第二点，乌克兰国土损失了1/5。乌东四个州加上克里米亚都不是乌克兰的了。而且没有可能再从俄国手里夺回去。 第三个，战前乌克兰人口4200万。现在多少？根据乌克兰独立的“未来研究所”（UFI）数字，现在只有2900万，少了1300万。乌克兰前总理阿扎罗夫说，乌克兰人口现只有2300万。为什么？乌东地区有1000万人口，没了；克里米亚200万人口，没了。还有一个，因战争爆发，大量乌克兰难民逃到了波兰、欧洲等国家，逃出几百万，很多就不回来了。 乌克兰本来就生育率低，人口一直下降，经过这场战争，人口从4200万骤降到2300万，人口减少了1/3，国土少了1/5，生命损失了几十万！国家如此惨重的损失。乌克兰人民越来越了解战争本可以避免的真相，会不会追究泽林斯基？会不会开始反美、痛恨拜登们？你们用我们的生命、我们国家的资源来打代理人战争，我们得到的是什么？如果不打这一仗，我们损失的是什么？跟今天相比，谁轻谁重？谁要负责？ 这个战争怎么结束？刚才谈了，俄国总统不会换，乌克兰取消大选，还是泽林斯基当总统，那就只能看美国今年11月的总统大选结果，如果拜登连任，乌战会继续，代理人战争会打下去，俄罗斯人、乌克兰人就继续死亡，没有停火，看不到尽头。如果是川普重返白宫，乌战马上就会停止。川普本人早就明说，如果他重返白宫，乌战24小时就会停火。他说的这么绝对，而且一定会做到，正如他在第一届任期内，实施了他竞选时的各项承诺。 以上是我看塔克对普京的采访而想到的。你当然可以反对。但只有不同信息的自由流通，最后真实的声音才会占上风。所以塔克的采访非常重要。视频有中文字幕的，而且视频的文字整理也有中文翻译稿。看一遍，会对乌克兰问题，俄罗斯的问题，俄乌战争的问题，有一个新的思考角度。 （据2024年2月15日《长青论坛》视频整理的文字稿。视频： ） ——原载《台湾海外网》：
57:13

俄乌战争2年了，从开战时我就批评拜登用乌克兰打代理人战争是错的，预测没有赢家，只有双方生命损失。有人强调乌战是因普京侵略，但战争背后是有原因的，美国多位重量级俄国问题专家，以及安倍、莫迪、川普、媒体人塔克等都看到了“因”。不解决因，战争会继续。下面是我视频评塔克采访普京的文字整理稿: 曹长青：普京对乌战的解释合理吗？—评塔克的采访 美国记者塔克.卡尔森访问普京总统引起了很大反响，尤其西方左派围剿塔克，你怎么去采访一个独裁者？为俄罗斯做“大外宣”？ 我认为，这个采访不仅完全应该，而且非常有必要。因乌战两年了，死了很多人。能不能停火，能不能和平，目前尚看不到前景。作为一个美国记者有机会采访到俄国总统，听听他那一方对乌战的解释，是非常必要的。 西方媒体采访乌克兰总统泽林斯基的次数多到数不过来了，却没有一次采访过俄罗斯总统普京。这是荒唐荒谬的。新闻强调平衡报导，只听一方，压制另一方，尤其是不允许另一方声音发出来，那你这单方的观点基本就可定性是有问题的。我们多年印象中的西方不应该是这样的！ 所以塔克这个采访非常必要，尽管由于美国政府的干扰、FBI监控塔克的手机，并把塔克的手机简讯透露给纽约时报，导致他对普京的采访拖了2年多。FBI的做法已经是《1984》，令人震惊。美国媒体成天嘲讽普京是前克格勃，但面对FBI如此严重的克格勃行为，没见任何主流媒体痛斥。美国怎么了？！ 为什么欧美对塔克采访普京如此恐惧？就是恐惧西方民众、乌克兰人民、包括美国的3亿人民听到俄国总统对乌战的另一种解释。 战争初始，当时仍在福克斯电视台做主持人的塔克就是主流媒体唯一对美国主导的俄乌战争持批评态度的。他因认为2020大选被窃被福克斯开除后更成为全球影响力最大的媒体人。他采访普京的视频在X上仅几天时间点击观看就超过2亿人，还不算在Youtube上他个人频道上千万和各国翻译的版本，创造了全球媒体收视的历史记录。说明全球无数人渴望听到普京一方的说法。 对塔克这个采访我认真看了视频和文字稿，有几点感受： 首先，看到普京侃侃而谈，无法不想到美国拜登，真是天壤之别！普京从历史，到今天，哪一年，什么条约，包括美国经济增长率、赤字多少、中俄贸易额原来1000亿，现在2400亿，原来3%卢布结算，现在33%，用人民币结算34%了，包括印尼的增长率等等，各种数字，如数家珍。 跟普京打过多年交道、见面多次的美国前总统奥巴马对普京有个评价，说普京对国际事务，什么都懂。好莱坞著名导演奥利弗.斯通曾三次采访普京，整理发表的9个小时录音带和文字，从中也可以清楚看出普京总统的知识面之广，记忆力之好，对各类国内、国际事务相当熟悉、内行。 塔克这个采访，跟斯通的相比，短了很多，只有两个小时，但也让人们在一定程度上见识了普京。为什么西方媒体不想让民众听到普京声音、见到普京长时间讲话这个形象？不仅要阻止世界了解真相，而且他们成天造谣啊，普京得了脑癌，胰脏癌，什么什么癌，差不多全世界的癌症、心脏病都得了一个遍。 看看今天普京两个多小时的受访，身体健康、头脑清晰！西方主流媒体基本就是左派造谣媒体，不仅关于普京和俄乌战争，还在众多其它方面全面造谣，就是川普总统所说的fake news， 假新闻。在普京和俄乌战争问题上，更集中、典型地表现出来而已，完全颠覆人们多年来那种“西方媒体是客观公正”的认知。 塔克这个采访长度2小时，但我认为普京开篇的30分钟关于俄罗斯和乌克兰关系的历史时间太长了。因为普京强调俄国和乌克兰的历史渊源，并不是说今天乌克兰就应该属于俄国，而是要解释，俄国和乌克兰关系的特殊性。但这点被大多数西方媒体误解并故意误导。 在普京谈俄乌历史过程中，塔克因不解其意几次打断，问“如果你认为乌克兰、俄罗斯这么紧密不可分，那你2000年就当总统了，为什么到2022年才打乌战？” 普京坚持讲完那段历史后明确指出，虽然我们有这样的历史，但我们是同意乌克兰成为一个新国家的。大苏联解体了，变成15国，乌克兰是其中一个，俄罗斯已经同意了的，并没有要改变。为什么后来克里米亚要分离呢？普京的说法在西方左派媒体上是迄今都几乎看不到的，他说：“这场战争在2014年就开始了，我们2022年打这场仗，是结束2014年开始的那场战争。” 随后普京解释说：2014年发生了什么事件？西方媒体大肆渲染的是，克里米亚闹独立，然后被俄国拿过去了。但独立是怎么发生的？2000年普京就当上总统了，为什么2014年克里米亚才独立成功？那14年普京干什么去了？ 当年大苏联解体、乌克兰独立时，把当年赫鲁晓夫心血来潮划给乌克兰的克里米亚也自然带过去了。但克里米亚人民是不愿意的，闹着要独立、要回归俄国，因克里米亚200万人口60%是俄国人，乌克兰人不到1/4。 克里米亚闹独立，开始一直是俄国出面压制的，说你们是乌克兰的一部分了，就要接受。那时乌克兰一直是亲俄国、跟莫斯科关系比较好的领导人做总统，基本没有大的事情。 为什么后来要求独立了？因为2014年乌克兰发生了一场政变，把民选总统推下台了。用的什么手段？街头暴力。谁鼓动、支持的？美国。 普京在采访中明确指出，是美国中央情报局背后支持了这场街头暴乱，推翻了乌克兰的民选总统。有人可能问，普京的说法有证据吗？起码我们看到网上公开的证据，当时美国助理国务卿纽兰（Victoria Nuland）跟美国驻乌克兰大使的通话被公布出来，谈什么？谈的是乌克兰的新总统应该是谁，谈怎么主导乌克兰的政治。 大家看看，乌克兰，一个当时4000多万人口的主权独立的国家，被美国中央情报局、被美国国务院，被美国的奥巴马政府，在背后主宰。奥巴马他们一帮人，是赤裸裸地干预一个主权国家的内政，推翻了一个民主选举、人民用选票选择的总统，把他赶下了台，甚至威胁到他的生命安全，导致他逃到了俄国。 美国直接插手乌克兰最高领导人去留的这种做法，才导致了俄国不再压制克里米亚人民要求独立的意愿。克里米亚举行了公投，97.47%赞成克里米亚独立、回归俄国。这就是克里米亚独立事件的由来。西方媒体拒绝报道的是：克里米亚独立，是克里米亚人民的意愿。 所以美国也好，欧盟也好，从来不敢提由联合国机构在克里米亚主持公投，就因为他们清清楚楚，谁来主持，结果都是绝大多数克里米亚人民要求脱离乌克兰、回归俄国。美国曾支持科索沃脱离塞尔维亚，成为一个独立国家，按照这个民族自决原则，就没法反对克里米亚人民的自由选择。否则就是虚伪，双标。 普京特别提出当时的一个重要事实：被认为是亲俄国的总统当时已经同意提前全国大选，而且当时民调显示他没有连任的可能；提前大选，就等于通过民主程序让他下台，由人民选出新总统。连这样都不行！美国中央情报局背后花几百万美元支持，就是要用街头暴力把现任总统搞下台。美国如此破坏其它国家民主程序的做法是令人震惊的。 西方左派媒体在报导这个事件的时候，一面倒强调那是乌克兰人民的民主运动。事实上那不是！我认为是暴民运动。为什么？中东茉莉花革命，香港雨伞革命，包括中国的白纸抗议等等，面对的都是专制政权。而乌克兰是民主政府，民选的总统。要民选总统下台，必须通过法律手段，绝不可用街头暴力运动推翻。应该做的是，第一，通过选举，用选票把总统选下台。第二，总统在任期间出现问题，国会弹劾。但这两个程序都没有。就这么在美国操纵下用街头暴力运动把民选总统赶走了。所以俄罗斯（以及多位国际问题专家）认为，基辅发生的这个事件就是一场政变！ 随后上台的乌克兰新总统，对克里米亚更加威胁。认定乌克兰人是主体民族。在乌克兰当时的4200万人口中，俄罗斯人占20%，五分之一。高调确立乌克兰人为主体民族，而俄罗斯人不是，等于公开反俄、歧视俄罗斯人。那克里米亚人民当然恐惧，因为他们绝大多数是俄罗斯人。所以才有了独立公投。 普京总统这次受访还谈到另一个重要事实：新上台的、亲西方的乌克兰总统，加大了对也要闹独立的乌东地区的军事镇压，并用飞机轰炸。普京总统说，他有证据。意思是俄国有卫星照片。乌克兰轰炸乌东地区，八年期间造成了1.4万人死亡，绝大多数是俄国人。美国领衔的西方主流媒体不报道，Youtube、脸书、以前的推特等甚至压制自媒体报道。 所以普京说，是因为这些，俄国才在2022年采取军事行动，俄国不是发动战争，而是结束乌克兰政府2014年发起的那场战争。有因才有果。 普京总统受访中谈到的这个“因”，西方媒体是不报导、不讨论；别说大众不知道，连绝大多数文化人都不知情。 日本首相安倍跟普京的私人关系很好。安倍说他跟普京见面27次，很多是两人私下交谈，关系亲密。所以乌战爆发后，不少日本人认为，安倍应该出面调解。但当时安倍有个讲话，他说事情是有原因的，意思是，这个“原因”不解决，调解不出结果。安倍说的原因，就是普京特别强调的，2014年发生的乌克兰政变，以及随后开始的全面反俄罗斯。 2022年俄乌战争爆发前夕，普京总统发表了一个战前讲话，特别强调，俄国军事目标两条：第一：乌克兰去军事化；第二：乌克兰去纳粹化。 先说第二条“纳粹化”。乌克兰政变后，新总统上台就反俄罗斯，不仅用飞机轰炸乌东地区，甚至派了一个新纳粹组成的“亚速营”去镇压。有很多照片证实这个事实，亚述营成员举着纳粹旗帜，用纳粹标志纹身等，而且他们根本不否认自己是纳粹。 乌克兰动用纳粹武装镇压的乌东人民，主要是俄罗斯人。这是俄国最敏感的一个部分，因为俄国在二战时抵抗纳粹，付出几千万人的牺牲。俄国人对纳粹深恶痛绝。在21世纪的今天，乌克兰用纳粹营去镇压乌东地区的俄国人，俄国当然不能接受。 我们设想，如果有国家大规模杀害居住在该地的美国人，美国会无动于衷吗？怎么可能呢！所以俄罗斯对乌克兰提出“去纳粹化”，是有道理、有理由的。 第二条“去军事化”。什么叫去军事化？就是俄国反对乌克兰加入北约。很人说，乌克兰是个主权国家，她要做什么，凭什么其它国家来要求、来限制，凭什么听你俄国的？乍一听，似乎有道理，但却有违安全常识。举个例子，美国当年坚决反对苏联在古巴部署导弹。按今天这些人的逻辑，古巴作为主权国家，要部署导弹，凭什么美国来管？问题是威胁到美国安全！古巴部署的苏联导弹可以打到美国本土的任何地方。 美国当年不允许古巴部署苏联导弹，那今天俄罗斯有同样逻辑，认为在乌克兰部署北约导弹，威胁到俄国的安全，因为乌克兰的北约导弹几分钟就可打到莫斯科。所以普京认为，乌克兰必须去军事化、去纳粹化。但这两点在美英主导下乌克兰都拒绝，结果就是战争爆发。 很多人强调，俄国就是侵略嘛，因为战争一爆发，俄军就开到乌克兰首都基辅附近了。我认为这是普京一个战略错误，不应该把军队开进朝向基辅的方向，给人感觉，俄国要占领整个乌克兰。西方媒体当然以此大做文章，俄国要侵占整个乌克兰、要打进基辅了。我认为，既然乌东地区已经公投独立、并得到俄国国会承认，那就应该固守乌东和克里米亚，这样可以减少西方左派攻击俄国、攻击普京的借口。 但普京的逻辑是，在俄国的阵势下，乌克兰就会很快签和平协议了。去军事化、去纳粹化，其实是很容易做到的。第一个去纳粹化。用纳粹去杀害乌东地区人民，国际法，哪个文明的法律都是不允许的；第二个去军事化，乌克兰本来也没有加入北约呢，把写进宪法的“加入北约”去掉就行了。 事实上，普京的做法是起到了实效的。在俄罗斯军队朝向基辅之际，乌克兰就派代表团到了白俄首都明斯克跟俄罗斯代表谈判了。据普京这次的说法，双方基本达成协议了，乌克兰代表都签字了。如果当时签成了协议，这场战争就避免了，乌克兰几十万人的生命就保存了。 结果怎么样呢？普京总统这次说了，当时的英国首相约翰逊跑去了乌克兰，告诉基辅，绝对不可以签这个协议，要死战到底！ 英国首相约翰逊有那么大力量吗？没有！我认为他就是美国拜登政府派去的代表，是拜登的意思，不让乌克兰签和平协议，要求乌克兰必须打这一仗，打到底。这是美国的意思，是拜登的要求。是美英联手，撕碎了俄乌和平解决问题的协议。而这个和平协议，回头来看，比今天这个战争的结果不知要好多少倍。 之后，泽连斯基甚至制定了一个法律，在乌克兰，谁要提出跟俄国谈判，就是违法。法律禁止进行任何的和平谈判。谁要和谈，就是违法，就可能被抓起来，遭到惩罚。居然搞出禁止和谈的法律！所以战争打到今天这个样子。 那为什么美国要支持乌克兰跟俄罗斯死磕到底呢？这就涉及到“北约东扩”问题，为什么要围堵俄罗斯？支持乌克兰的人会说，北约东扩，是为了阻止俄罗斯的扩张。 这是以美国为首的西方为了削弱俄国而制造的假靶子，谎言。就看一个事实：从1991年大苏联解体，到2022年发生俄乌战争，跨度30年。为什么30年间俄罗斯都没有发动战争、没有把周边14个从苏联分离出去的国家兼并回来呢？俄国完全有这个能力。俄罗斯这一个国家，就占有原来大苏联全部土地的70%，全部人口的70%。更不要说其军事和经济能力。但俄国没有扩张，只和乔治亚发生边境的小规模争执和重新划分。 事实很清楚，不是俄罗斯在不断扩张并兼并周围国家，而是北约在不断东扩，要围堵俄国，削弱俄罗斯。北约是相对于当时大苏联的《华沙条约组织》建立的，两大军事力量抗衡。大苏联解体，俄罗斯走向民主了，俄国在1991年就主动解散了华沙条约组织。如果西方真诚地欢迎俄国走向民主、希望融入西方，在那个时候就应该相对应地解散北约。但西方没有。俄国认为这不公平、不对等，提出这个问题，于是美国保证北约绝不东扩，甚至承诺“北约绝不东扩一寸。” 结果大家都清楚了。北约一直东扩，东欧国家差不多全都囊括进北约，就差乌克兰等几个了。俄国和普京一直在忍受着这种不公平。普京一直在尽最大的努力跟西方沟通，希望西方接受已经抛弃共产主义的俄国。普京再次提到，他曾经跟美国总统克林顿提出过，俄罗斯能不能加入北约，都提到这种程度了！ 我在以前视频谈过，911事件时，美国遭到恐怖袭击，第一个打电话给美国总统乔治.布什的，是俄罗斯总统普京。表达俄国全力支持美国反恐，甚至允许美国使用俄国的军事基地，美国的军用飞机可以横跨俄国上空，去打击阿富汗的恐怖分子，普京全面跟美国合作反恐。当时整个俄国是亲美、亲西方的，尤其是叶利钦，亲西方亲到什么地步了。普京当然也是亲西方的。 但是俄罗斯的一厢情愿换来了什么？普京总统在这个专访中再次强调了，美国居然在支持车臣的恐怖分子，要继续分解俄罗斯，恨不得俄罗斯再变成十几个国家，把俄国分得越小越好。这样俄国作为大国的能力就没有了。 普京说，他曾把美国中情局支持车臣恐怖主义的证据交给了当时的美国总统小布什。小布什看了以后对中央情报局骂了粗话，跟普京说他会处理。 等了很久之后，美国中情局给俄国的回答是：我们在支持那个地区的反对派，而且我们会继续支持。居然理直气壮地支持反俄的恐怖分子。 俄国把自己军事基地、领空都开放给了美国，为了美国打击阿富汗的恐怖主义集团。结果美国的回报是什么？美国用支持车臣的恐怖主义分子来颠覆俄罗斯。目的就是削弱俄国的国力、实力。这不仅是恩将仇报，而且是用支持恐怖主义的方式。美国居然在干跟自己打击的邪恶同样的事情。难道不令人目瞪口呆吗？美国支持车臣恐怖主义的事情，不是普京一面之词，是美国自己承认的！ 即使这样，普京和俄国都忍了，仍然期望继续跟美国和西方合作。这就像一场恋爱，你写多少情书，多么专情，对方不仅不搭理，反而背后下黑手，惩罚你。这就是俄美关系。所以俄国人普遍认为，我们被西方、被美国骗了！ 岂止是被欺骗，而是一直被美国等欺负。肯定会有人会提出，美国是个民主的国家、自由的国家，为什么要这么对俄罗斯呢？为什么要欺负俄国，还要不守诺言、东扩北约呢？美国哪里出问题了？ 这就是问题的关键。美国内部有一股强大的势力，可用金钱、游说、操控选举等等方式，左右民主、共和两党。他们就想独霸世界，主宰世界，美国一极化地主导世界。俄罗斯虽然民主选举了，有自由了，实行市场经济了，而且也亲西方了，但美国的这股势力认为，绝不能让俄罗斯强大起来，强大的俄罗斯会恢复冷战时期的“两极”，那就无法让美国独霸世界。一山不能有二虎，美国要一极化主宰世界，就必须压制俄国的崛起。美国历来没把中国当回事儿，没瞧得上。直到最近几年，好像开始有点傻眼了，但已经来不及了。 美国在这种势力、这种主导思想之下，不管你是民主也好，专制也好，我就要打击你，不能让你强大起来。而且为了这个目的，一路进行各种妖魔化普京和俄国的宣传。现在终于有个机会，用乌克兰做代理人，打这场代理人战争，我出钱出武器，你出生命，你来打，死多少人我不管，打的越长越好，战略目标是削弱俄罗斯的国家实力，使她降为二流国家，三流国家，保持美国对世界的主宰。这个战略不仅左派民主党这么想，保守派的共和党很多人也是这样想，美国优先、美国利益、美国中心、美国要保持左右、操控世界的权力。 当然，哪个国家都会强调自己的国家利益，这并没错。但是自己国家的利益必须和民主自由的价值、尊重他国、不损害他国利益的道德在一个轨道。今天看来，美国在很多时候，是打着民主自由的旗号，在谋求自己的国家利益，尤其经济利益、战略利益的情况下，不惜损害他国利益，甚至不惜屠杀他国平民。很多资料证实，美国在越南、伊拉克等战争中导致很多完全可以避免的平民屠杀。 今天这场乌克兰战争，再次证明美国这种为了独霸世界而不惜损害他国利益，甚至他国生命的可怕现状。这种现状，颠覆了很多人对美国的看法，也包括许许多多热爱美国的美国人，我本人就是其中之一。 从乌克兰战争刚爆发，过去两年来，我做了不少视频，也写了大块文章等，都是批评美国操纵的这场战争的，认为这场战争完全可以避免。当时谈判，那个在《明斯克协议》基础上的和平协议，基本双方都签字的，完全可以实施的。美国率领其北约卫星国，对这场战争负主要责任。我的观点绝不是空穴来风，美国很多重量级研究俄罗斯问题、国际问题的专家都是同样看法，他们其实比我跟激烈、强烈。包括芝加哥大学著名的俄国问题专家米尔斯海默，他一场预测俄乌战争的演讲视频有3000多万人收看；包括美国重量级的研究俄罗斯问题专家斯蒂芬.科恩（Stephen Cohen），包括美国驻俄罗斯大使马特洛克（Jack Matlock）等，他们都很强烈地认为，美国围堵俄罗斯的政策完全错了！延续冷战的思维完全错了！ 所以从这个乌战，我的感觉、预测，将来中国民主了，成为一个自由的国家、民主的国家、选举的国家后，那个时候中国经济强大了，中国人口基数大，经济规模会超过美国（中国GDP总值现在18万亿美元，美国25万亿），成为全球第一大经济体，美国如果继续实行这种全球一极化的、美国要做霸主、盟主，要主宰世界的这个心态，这个战略，那美国就会打击、压制民主的中国。那美国这个国家的性质就变了。 有人可能会说，美国没有打压中国啊，还帮助中国加入世贸（比俄国加入世贸早了10年），等于促进中国经济发展啊。就这个问题，我采访过《纽约时报》最老牌专栏作家路易斯（Anthony Lewis）（90年代中期在纽约《世界日报》发表一整版半），他在纽约时报40年，几次获得普利策奖。他跟我强调了一个观点：在我们美国人心里，尤其知识分子，俄国就是我们的敌人，中国不是。他的潜台词很明确，美国看不上中国，认为中国根本构不成是美国的对手。 普京和俄国现在也很清楚了美国这种一直要做老大的心态。所以在被问道对将来的美国怎么看时，普京说，这不是哪一个总统的问题，也不是哪个总统性格的问题，而是美国整个精英阶层的问题。整个美国的精英阶层，政界，尤其是有左右、操控两党的深层政府等，都有一个共同的主导思想，就是要保持美国在全球的单边一级霸权。这才是问题的严重性。 今天大多数反共的中国人，都跟着西方节奏非常反俄罗斯，支持乌克兰。这点可以理解。因为明显的，俄乌战争导致中俄关系空前紧密，普京访问北京，习近平疫情后第一个出访的国家是俄国。反共人士出于反共角度，讨厌共产党和习近平，于是一定也得反普京。要理清、解释清这个问题，真是有点不容易。 那怎么看普京联手习近平的问题？大家都很清楚，美国等七大工业国家，几乎整个欧洲，群体围殴俄罗斯，全面经济制裁。俄国当然非常艰难。俄国1.4亿人口，面对3.3亿人口的美国，还有5亿人口的欧盟，它们一起连手经济制裁打击俄罗斯，那让普京怎么选择？他只能朝向中国，寻求中国的经济支持，扩大两国的贸易额。在谋求经济帮助，甚至武器支持的同时，还需要作为联合国常任理事国的中国在关于俄国议案上的投票支持俄国。这是不得已的选择，为了俄国生存的选择。合理、合逻辑。 是美国的背信弃义、美国常年的敌对、经济制裁、美国用乌克兰跟俄国打代理人战争，把俄国逼到墙角、逼到了中国怀抱。俄国也确实获得重要的经济利益。普京在塔克采访中说，乌战之前，中俄贸易额在1000亿美元之下，现在达到多少？2023年达到空前历史记录的2400亿美元，而且还在增加。 而且普京说了，中俄两国是互补经济，俄国盛产中国缺乏的石油、粮食，中国有人力、其它物力，双方取长补短，很有发展空间。所以，是一场乌战和西方的围殴，把俄国打向了中国的怀抱。而中俄贸易合作，对两国经济发展都是有利的。 如果要从道义角度谴责普京，那首先应该谴责美国、英国。二战时，美国总统罗斯福、英国首相丘吉尔，为了打击纳粹德国，去跟杀害了成千上万人的独裁者、屠夫斯大林合作，这又是什么性质？ 1972年美国总统尼克松访问北京，跟中国的独裁者毛泽东、周恩来们合作，为了共同打击苏联。在中国文革刚结束的七十年代初，中国的专制程度、封闭程度、人民的贫穷程度，通通超过苏联！而且美国当时没有面临任何苏联的围堵，美国的经济和国家安全没有受到任何国家的威胁。仅仅是为了打击苏联（还为了尼克松的总统连任选举），美国共和党的总统尼克松，就带着他的赞美毛泽东的国务卿基辛格，跑去北京当面谄媚屠杀残害了千百万中国人的大独裁者。这又是什么性质？ 美国二战联手独裁者，冷战联手独裁者，今天谴责普京的道德资本在哪里？ 中国反共人士可以因为反习近平而狂热反普京，但你不是俄罗斯总统，你不必顾虑俄罗斯的生存、俄国人民的生活。但普京不能。俄国的生存是普京的使命。 那么乌战前景会怎样？主要取决于三个国家领导人：俄国，乌克兰，美国。 第一个，俄罗斯不会改变。3月中旬俄国总统大选，毫无悬念，普京会高票连任。西方媒体不报导的是，由于群殴围堵俄罗斯，俄国人民认识到了，美国不想解决问题，只想打代理人战争削弱俄国，所以俄国人，包括知识分子，一面倒支持普京。俄国现在的整个民情，很有点像二战纳粹侵略苏联的时候，整个是同仇敌忾保家卫国的情绪。在这种情绪下，普京的支持率一定是非常高的。 而且如果普京不当总统，其他人当，会更加鹰派，更加强烈。如果现在负责国安情报的前总统梅德维杰夫再来做总统，可能会动用核子武器。反而普京做总统比较现实主义，他是公认的理性人物，俄国使用核子武器的可能性很小，甚至不存在，除非俄国本土遭到攻击。所以俄国的乌战政策不会改变，任何人当总统都不会改变俄国的对乌政策，只能是更强烈而已。 第二个，乌克兰今年应该总统大选，但泽林斯基取消了，说战争期间不方便大选。事实是，如果举行公平选举，泽林斯基很可能被选下台，因为他的民调低于刚被他撤职的最高军事指挥官扎卢日内。这个将军有很高威望，去年底民调他的支持率88%。现在泽林斯基的支持率63%，差25个百分点。如果是俄国取消大选，西方媒体必定会一片攻击诋毁、妖魔化普京。而泽林斯基取消大选，西方一声不吭，好像这事根本就不存在。这就是西方媒体今天的现状。但是乌克兰人民却越来越清楚真相，越来越不满。 首先，几十万生命没有了。现在乌克兰军队的空缺靠抓壮丁填补。如果乌克兰人能找到一个征兵委员会的主管贿赂三到五万美元，就能拿到一个不需要服兵役的病假条。结果前一段，泽林斯基总统把整个乌克兰全部15个征兵委员会的主任都撤职了，因为全部贪腐、拿贿赂。 第二点，乌克兰国土损失了1/5。乌东四个州加上克里米亚都不是乌克兰的了。而且没有可能再从俄国手里夺回去。 第三个，战前乌克兰人口4200万。现在多少？根据乌克兰独立的“未来研究所”（UFI）数字，现在只有2900万，少了1300万。乌克兰前总理阿扎罗夫说，乌克兰人口现只有2300万。为什么？乌东地区有1000万人口，没了；克里米亚200万人口，没了。还有一个，因战争爆发，大量乌克兰难民逃到了波兰、欧洲等国家，逃出几百万，很多就不回来了。 乌克兰本来就生育率低，人口一直下降，经过这场战争，人口从4200万骤降到2300万，人口减少了1/3，国土少了1/5，生命损失了几十万！国家如此惨重的损失。乌克兰人民越来越了解战争本可以避免的真相，会不会追究泽林斯基？会不会开始反美、痛恨拜登们？你们用我们的生命、我们国家的资源来打代理人战争，我们得到的是什么？如果不打这一仗，我们损失的是什么？跟今天相比，谁轻谁重？谁要负责？ 这个战争怎么结束？刚才谈了，俄国总统不会换，乌克兰取消大选，还是泽林斯基当总统，那就只能看美国今年11月的总统大选结果，如果拜登连任，乌战会继续，代理人战争会打下去，俄罗斯人、乌克兰人就继续死亡，没有停火，看不到尽头。如果是川普重返白宫，乌战马上就会停止。川普本人早就明说，如果他重返白宫，乌战24小时就会停火。他说的这么绝对，而且一定会做到，正如他在第一届任期内，实施了他竞选时的各项承诺。 以上是我看塔克对普京的采访而想到的。你当然可以反对。但只有不同信息的自由流通，最后真实的声音才会占上风。所以塔克的采访非常重要。视频有中文字幕的，而且视频的文字整理也有中文翻译稿。看一遍，会对乌克兰问题，俄罗斯的问题，俄乌战争的问题，有一个新的思考角度。 （据2024年2月15日《长青论坛》视频整理的文字稿。视频： ） ——原载《台湾海外网》：

曹長青

149,415 Aufrufe • vor 2 Jahren

時隔三年揭密特斯拉 AI 核武器：不只「端到端」，解密征服物理世界的「神經網路模擬器」 距離上一次特斯拉舉行 AI Day 分享科技樹經過三年，一般猜測因為由於分享得太過仔細，導致於中國同行在相關技術上，突然打藥般地往前跨越一些，也或許是看了懂車帝的評測之後，馬誼郎覺得對手差太遠，只好再讓大家看一下特斯拉具體的做法。 建議直接看影片會更為直觀台灣無法使用的輔助自動駕駛在國外已經是怎麼在上路了，請記得協助按讚分享。 本次由特斯拉 AI 負責人 Ashok Elluswamy 登台，在頂尖的電腦視覺會議 International Conference of Computer Vision (ICCV) 上分享，這場演講的核心，不只是宣揚其數據護城河，而是揭示一個殘酷的事實：傳統「模組化」的自駕路徑正迎向根本性的天花板。 Elluswamy 拋出一個 「微型電車難題」：車輛應駛過一個大水坑，還是冒險駛入對向車道？傳統程式碼會因「禁止駛入對向車道」的僵化規則而卡死。接著，他展示第二個場景：AI 如何區分「一群要過馬路的雞」（需要耐心等待）與「一群只是想待著的鵝」（可以倒車繞行）。 「要將人類價值觀轉換成程式碼真的非常困難。」 Elluswamy 指出，這些充滿細微權衡與意圖判讀的情境，根本無法用客觀的程式碼精確定義。舊範式試圖用僵化的規則去模仿人類的直覺，註定失敗。特斯拉的答案是徹底拋棄這種分工，轉而採用單一大型神經網路，實現從「像素輸入」到「駕駛動作輸出」的 端到端（End-to-End） 決策。 這個系統不再依賴工程師的規則，而是直接從海量的人類駕駛數據中，學習那些無法言傳的「價值偏好」。這是一場關於 典範轉移 的豪賭，賭注是未來所有機器人的作業系統。 駕馭維度災難：從「數據瀑布」到「二階效應」的預判 轉向端到端範式，意味著一場更艱鉅的挑戰：維度災難（Curse of Dimensionality）。Ashok Elluswamy 揭示的數字是殘酷的：特斯拉的系統必須在即時狀態下，將八個攝影機、30秒上下文、音訊、地圖與運動數據——總計高達 二十億個輸入標記——壓縮到僅僅兩個輸出標記：轉向與加速。在如此極端的資訊壓縮過程中，模型極易產生「虛假的相關性」，錯把噪音當成訊號。 這正是特斯拉車隊規模發揮槓桿作用的時刻。面對這「尼加拉瀑布般的數據」（Elluswamy 證實車隊每天能產生500年駕駛時長），特斯拉的解方不是盲目儲存，而是 精煉。系統利用特定的觸發條件或小型神經網路，主動「挖掘」那些最稀有、最關鍵的 邊緣案例（corner cases）。 這些罕見情境（例如前方車輛的詭異動態、路面上的非典型障礙物）是訓練AI的最高價值養分，也是傳統模組化系統最容易崩潰的地方。 用高品質的邊緣數據餵養端到端模型，其回報是驚人的 預判能力。 在一個展示影片中，前方車輛在高速公路上失控打滑。特斯拉的系統在極短時間內做出重煞決策。但關鍵不在煞車本身，而在於 時機。系統並非在偵測到「碰撞風險」時才反應，而是在偵測到前車「即將失控」的瞬間就已啟動煞車。 「它沒有等到車輛撞上護欄再彈回來...特斯拉就已經判斷出這輛車狀況不對，開始進行煞車。這是系統需要模擬的二階效應。」 這種對 二階效應 的建模，是區分「反應式AI」與「預判式AI」的分水嶺。一個不夠聰明的系統，會等待碰撞發生、速度劇變後才緊急煞車，導致更危險的後果。而端到端AI透過學習海量的真實物理互動，理解到「某種特定的失控姿態」必然導致「撞擊護欄並反彈」，從而做出超越人類反應的主動安全決策。 破解黑盒子：端到端系統的「可解讀性」 端到端AI長期以來最大的罩門，在於其「黑盒子」特性。如果一個單一網路決定所有事，當它犯錯時，工程師該如何除錯？ 特斯拉的回應是：端到端不等於「無法觀測」。其策略是讓同一個模型承擔多重 輔助任務（auxiliary tasks）。雖然模型最終的 唯一 目的是輸出控制指令，但在訓練過程中，工程師會「提示」它同時預測各種「可解讀的中間標記」（interpretable intermediate tokens），藉此打開黑盒子，窺探模型的「內心世界」。 這就像在考核一個駕駛員時，除了看他是否能開到終點（控制任務），還會隨機提問他「剛才路過的交通標誌是什麼？」、「左側行人的意圖為何？」（輔助任務）。 特斯拉展示的「生成式高斯潑濺（Generative Gaussian Splatting）」技術變體，便是一個強大的輔助工具。傳統高斯潑濺技術需要數十分鐘優化，且在車輛直線運動的有限視角下效果很差。而特斯拉的版本能在約220毫秒內，利用車輛的即時影像，快速生成高解析度的3D語意場景。這使得工程師能以3D視角，直觀地檢視AI是否正確理解「障礙物是安全的」還是「危險的」。甚至，模型還能生成自然語言，解釋自己「為何」在此時選擇減速或轉向。 這些輔助任務就像鷹架，在模型建構階段提供支撐與 可解讀性，確保AI的「認知」與物理現實保持一致。一旦模型訓練成熟，這些鷹架在即時駕駛中可以被簡化甚至關閉，只保留最高效的「像素到動作」路徑，確保系統擁有可預測的 確定性延遲。 終極試煉場：用「神經網路世界模擬器」發動閉環戰爭 「評估是最後、也是最困難的挑戰。」 Ashok Elluswamy 坦言，即便擁有龐大的數據和可解讀的工具，端到端AI仍面臨最後一道關卡：評估。原因是「開迴路（open loop）」測試的侷限性。在開迴路中，模型只是觀看一段歷史影像並「預測」它會怎麼做，這就像在螢幕前玩模擬賽車。這種測試的成績可能非常漂亮，但「實際上路時可能表現就沒那麼好了」。因為在真實世界中，AI的 每一個動作（例如輕微的轉向）都會反過來改變整個世界的後續狀態（例如引發後車的反應），產生連鎖反應。 你無法在現實世界中反覆測試最危險的邊緣案例。那麼，該如何安全、高效地驗證AI在極端情況下的連鎖反應？ 特斯拉的答案，是其當前最核心的戰略武器：神經網路世界模擬器。 這不是傳統意義上由工程師和美術師打造的電玩遊戲（如GTA）。特斯拉的模擬器本身，就是一個基於真實世界數據「學習」而來的 生成式AI。它以車輛過去的「狀態與動作」配對為養分，學會「在特定動作下，世界（包含所有八個攝影機的畫面）會如何演變」。 這個模擬器強大到令人畏懼： 高度一致性： 它可以同時生成八個攝影機、每秒高幀率的5K影像流，且所有畫面（例如鄰車的輪圈細節、遠處紅綠燈的變化）在跨攝影機視角下保持完美一致。 可控性： 這是關鍵。它不僅是播放影片，而是「以駕駛的動作為條件」來生成世界。當駕駛在模擬器中轉動方向盤，整個世界會即時、合理地反饋。 對抗性生成： 工程師可以在這個模擬器中「人工創造」新的危險。例如，調取一段過往的正常行車記錄，然後對模擬器下指令：「讓那輛原本直行的車，在特定時間點突然切入我的車道」。 這個世界模擬器，讓特斯拉得以發動一場低成本、高效率的 閉環（closed-loop）戰爭。他們不再需要冒著風險上路測試，而是可以在這個神經網路生成的「數位孿生世界」中，進行數百萬次高強度的 強化學習 與 對抗性測試，最終目標是實現「超人般的表現」（superhuman performance）。 終局：從Cyber Cab到Optimus，征服物理AI 當特斯拉展示其Robotaxi服務、展示車輛從工廠自動駕駛到客戶家中時，許多人以為這就是自駕的終局。但 Ashok Elluswamy 在 ICCV 的演講揭示，這一切只是序幕。 Cyber Cab（自動駕駛計程車）的目標是實現「比大眾運輸還便宜」的最低交通成本。這將創造巨大的現金流，但這筆錢的最終用途，並非停留在交通領域。 「我們為自動駕駛開發的這套技術，也能完美應用在其他類型的機器人上。」 Ashok Elluswamy 在演講的最後，展示了這套「世界模擬器」同樣在Optimus（人形機器人）身上運作的畫面，這證實了特斯拉的真正野心：它所打造的，根本不是一個「自動駕駛系統」，而是一個可擴展的、通用的 物理世界AI引擎。 汽車，只是這個AI引擎的第一個載體。它擁有輪子，能在結構化的道路上移動，是收集物理世界互動數據（包含光影、天氣、人類行為）最理想、最低成本的工具。而人形機器人Optimus，則是這個引擎的下一個載體。 特斯拉已經全力押注在機器人技術上。這場圍繞 端到端典範 與 神經網路模擬器 的豪賭，其目標遠非賣出更多的汽車，而是要成為第一個真正掌握通用物理AI的企業。自動駕駛的戰爭，只是這場更大戰役的第一個灘頭堡。
30:34

時隔三年揭密特斯拉 AI 核武器：不只「端到端」，解密征服物理世界的「神經網路模擬器」 距離上一次特斯拉舉行 AI Day 分享科技樹經過三年，一般猜測因為由於分享得太過仔細，導致於中國同行在相關技術上，突然打藥般地往前跨越一些，也或許是看了懂車帝的評測之後，馬誼郎覺得對手差太遠，只好再讓大家看一下特斯拉具體的做法。 建議直接看影片會更為直觀台灣無法使用的輔助自動駕駛在國外已經是怎麼在上路了，請記得協助按讚分享。 本次由特斯拉 AI 負責人 Ashok Elluswamy 登台，在頂尖的電腦視覺會議 International Conference of Computer Vision (ICCV) 上分享，這場演講的核心，不只是宣揚其數據護城河，而是揭示一個殘酷的事實：傳統「模組化」的自駕路徑正迎向根本性的天花板。 Elluswamy 拋出一個 「微型電車難題」：車輛應駛過一個大水坑，還是冒險駛入對向車道？傳統程式碼會因「禁止駛入對向車道」的僵化規則而卡死。接著，他展示第二個場景：AI 如何區分「一群要過馬路的雞」（需要耐心等待）與「一群只是想待著的鵝」（可以倒車繞行）。 「要將人類價值觀轉換成程式碼真的非常困難。」 Elluswamy 指出，這些充滿細微權衡與意圖判讀的情境，根本無法用客觀的程式碼精確定義。舊範式試圖用僵化的規則去模仿人類的直覺，註定失敗。特斯拉的答案是徹底拋棄這種分工，轉而採用單一大型神經網路，實現從「像素輸入」到「駕駛動作輸出」的 端到端（End-to-End） 決策。 這個系統不再依賴工程師的規則，而是直接從海量的人類駕駛數據中，學習那些無法言傳的「價值偏好」。這是一場關於 典範轉移 的豪賭，賭注是未來所有機器人的作業系統。 駕馭維度災難：從「數據瀑布」到「二階效應」的預判 轉向端到端範式，意味著一場更艱鉅的挑戰：維度災難（Curse of Dimensionality）。Ashok Elluswamy 揭示的數字是殘酷的：特斯拉的系統必須在即時狀態下，將八個攝影機、30秒上下文、音訊、地圖與運動數據——總計高達 二十億個輸入標記——壓縮到僅僅兩個輸出標記：轉向與加速。在如此極端的資訊壓縮過程中，模型極易產生「虛假的相關性」，錯把噪音當成訊號。 這正是特斯拉車隊規模發揮槓桿作用的時刻。面對這「尼加拉瀑布般的數據」（Elluswamy 證實車隊每天能產生500年駕駛時長），特斯拉的解方不是盲目儲存，而是 精煉。系統利用特定的觸發條件或小型神經網路，主動「挖掘」那些最稀有、最關鍵的 邊緣案例（corner cases）。 這些罕見情境（例如前方車輛的詭異動態、路面上的非典型障礙物）是訓練AI的最高價值養分，也是傳統模組化系統最容易崩潰的地方。 用高品質的邊緣數據餵養端到端模型，其回報是驚人的 預判能力。 在一個展示影片中，前方車輛在高速公路上失控打滑。特斯拉的系統在極短時間內做出重煞決策。但關鍵不在煞車本身，而在於 時機。系統並非在偵測到「碰撞風險」時才反應，而是在偵測到前車「即將失控」的瞬間就已啟動煞車。 「它沒有等到車輛撞上護欄再彈回來...特斯拉就已經判斷出這輛車狀況不對，開始進行煞車。這是系統需要模擬的二階效應。」 這種對 二階效應 的建模，是區分「反應式AI」與「預判式AI」的分水嶺。一個不夠聰明的系統，會等待碰撞發生、速度劇變後才緊急煞車，導致更危險的後果。而端到端AI透過學習海量的真實物理互動，理解到「某種特定的失控姿態」必然導致「撞擊護欄並反彈」，從而做出超越人類反應的主動安全決策。 破解黑盒子：端到端系統的「可解讀性」 端到端AI長期以來最大的罩門，在於其「黑盒子」特性。如果一個單一網路決定所有事，當它犯錯時，工程師該如何除錯？ 特斯拉的回應是：端到端不等於「無法觀測」。其策略是讓同一個模型承擔多重 輔助任務（auxiliary tasks）。雖然模型最終的 唯一 目的是輸出控制指令，但在訓練過程中，工程師會「提示」它同時預測各種「可解讀的中間標記」（interpretable intermediate tokens），藉此打開黑盒子，窺探模型的「內心世界」。 這就像在考核一個駕駛員時，除了看他是否能開到終點（控制任務），還會隨機提問他「剛才路過的交通標誌是什麼？」、「左側行人的意圖為何？」（輔助任務）。 特斯拉展示的「生成式高斯潑濺（Generative Gaussian Splatting）」技術變體，便是一個強大的輔助工具。傳統高斯潑濺技術需要數十分鐘優化，且在車輛直線運動的有限視角下效果很差。而特斯拉的版本能在約220毫秒內，利用車輛的即時影像，快速生成高解析度的3D語意場景。這使得工程師能以3D視角，直觀地檢視AI是否正確理解「障礙物是安全的」還是「危險的」。甚至，模型還能生成自然語言，解釋自己「為何」在此時選擇減速或轉向。 這些輔助任務就像鷹架，在模型建構階段提供支撐與 可解讀性，確保AI的「認知」與物理現實保持一致。一旦模型訓練成熟，這些鷹架在即時駕駛中可以被簡化甚至關閉，只保留最高效的「像素到動作」路徑，確保系統擁有可預測的 確定性延遲。 終極試煉場：用「神經網路世界模擬器」發動閉環戰爭 「評估是最後、也是最困難的挑戰。」 Ashok Elluswamy 坦言，即便擁有龐大的數據和可解讀的工具，端到端AI仍面臨最後一道關卡：評估。原因是「開迴路（open loop）」測試的侷限性。在開迴路中，模型只是觀看一段歷史影像並「預測」它會怎麼做，這就像在螢幕前玩模擬賽車。這種測試的成績可能非常漂亮，但「實際上路時可能表現就沒那麼好了」。因為在真實世界中，AI的 每一個動作（例如輕微的轉向）都會反過來改變整個世界的後續狀態（例如引發後車的反應），產生連鎖反應。 你無法在現實世界中反覆測試最危險的邊緣案例。那麼，該如何安全、高效地驗證AI在極端情況下的連鎖反應？ 特斯拉的答案，是其當前最核心的戰略武器：神經網路世界模擬器。 這不是傳統意義上由工程師和美術師打造的電玩遊戲（如GTA）。特斯拉的模擬器本身，就是一個基於真實世界數據「學習」而來的 生成式AI。它以車輛過去的「狀態與動作」配對為養分，學會「在特定動作下，世界（包含所有八個攝影機的畫面）會如何演變」。 這個模擬器強大到令人畏懼： 高度一致性： 它可以同時生成八個攝影機、每秒高幀率的5K影像流，且所有畫面（例如鄰車的輪圈細節、遠處紅綠燈的變化）在跨攝影機視角下保持完美一致。 可控性： 這是關鍵。它不僅是播放影片，而是「以駕駛的動作為條件」來生成世界。當駕駛在模擬器中轉動方向盤，整個世界會即時、合理地反饋。 對抗性生成： 工程師可以在這個模擬器中「人工創造」新的危險。例如，調取一段過往的正常行車記錄，然後對模擬器下指令：「讓那輛原本直行的車，在特定時間點突然切入我的車道」。 這個世界模擬器，讓特斯拉得以發動一場低成本、高效率的 閉環（closed-loop）戰爭。他們不再需要冒著風險上路測試，而是可以在這個神經網路生成的「數位孿生世界」中，進行數百萬次高強度的 強化學習 與 對抗性測試，最終目標是實現「超人般的表現」（superhuman performance）。 終局：從Cyber Cab到Optimus，征服物理AI 當特斯拉展示其Robotaxi服務、展示車輛從工廠自動駕駛到客戶家中時，許多人以為這就是自駕的終局。但 Ashok Elluswamy 在 ICCV 的演講揭示，這一切只是序幕。 Cyber Cab（自動駕駛計程車）的目標是實現「比大眾運輸還便宜」的最低交通成本。這將創造巨大的現金流，但這筆錢的最終用途，並非停留在交通領域。 「我們為自動駕駛開發的這套技術，也能完美應用在其他類型的機器人上。」 Ashok Elluswamy 在演講的最後，展示了這套「世界模擬器」同樣在Optimus（人形機器人）身上運作的畫面，這證實了特斯拉的真正野心：它所打造的，根本不是一個「自動駕駛系統」，而是一個可擴展的、通用的 物理世界AI引擎。 汽車，只是這個AI引擎的第一個載體。它擁有輪子，能在結構化的道路上移動，是收集物理世界互動數據（包含光影、天氣、人類行為）最理想、最低成本的工具。而人形機器人Optimus，則是這個引擎的下一個載體。 特斯拉已經全力押注在機器人技術上。這場圍繞 端到端典範 與 神經網路模擬器 的豪賭，其目標遠非賣出更多的汽車，而是要成為第一個真正掌握通用物理AI的企業。自動駕駛的戰爭，只是這場更大戰役的第一個灘頭堡。

fox hsiao

29,516 Aufrufe • vor 11 Monaten