Sensitive content

This media may contain sensitive content.

正在加载视频...

视频加载失败

返回首页

控手圖鑑130《粗腿男子》 19’29’’ 🔗⬇️ 高壯黝黑的粗腿男子songgg_24多天沒射，整個人慾火焚身，尤其當控主坐在他身後，一邊挑逗他敏感的奶頭時，硬得不像話，最後噴了好多濃精💦 This muscular tanned stud with thick powerful legs hasn’t cum for days. He’s absolutely burning with lust. Especially when Master sits right behind him, teasing and pinching his sensitive nipples… his fat cock gets so hard it throbs like crazy. In the end, he explodes,...

maximiliano5290's profile picture

控手圖鑑

39,187 subscribers

198,271 次观看 • 3 个月前 •via X (Twitter)

NSFW
LIVE

Anya Rossi• Live Now

Private livecam show

0 条评论

暂无评论

原始帖子的评论将显示在这里

相关视频

🙀這個聽起來很「驚悚」啊！ 這位聽口音顯然是臺灣人的播主「蔣公道話」說，目前正在控告神韻「虐童」的前飛天學生孫贊原來在臺灣有「性騷擾」案底！ 「蔣公道話」說，孫贊於2015年8月與一位年僅14歲的臺灣國二女生接觸，提出要去高雄找這個女生開房過夜，並說如果他自己一 時剋制不住，要這位14歲的女生負責拒絕…… 該女生家長將這些對話截圖舉報到教育署後（立案號1042303198），孫贊嚇得於2015年8月23日逃離臺灣。 「蔣公道話」還說了一件耐人尋味的事，即有一個美國大型紀錄片團隊找他做與神韻訴訟案相關的案子，當他關於法輪功學員的回答不符合紀錄片團隊的預期時，他們立刻「臉直接臭掉」，對他的答案「不滿意」。 而且，當「蔣公道話」主動說有關於此案原告孫贊的重要線索，並告知他們以上情況後，紀錄片團隊居然說不感興趣，似乎他們“根本就是先射箭再畫，根本不在乎事實。” 那麼，這個美國大型紀錄片團隊是誰？ 據此前媒體報導，孫贊來自新西蘭，因違反紀律，與女生不當接觸，已經於2015年被專爲神韻培養人才的飛天學校開除。 離開飛天後，孫贊及其太太程清翎剛開始不太好找工作，後來，在2017–2019年期間，他們被一家由新西蘭華人僑領創辦的廣告媒體公司錄用，而這個僑領主持的同鄉會組織與中共駐奧克蘭領館及廣東省江門市外事僑務局有公開往來。 孫贊和程清翎兩人在2018—2019年期間至少兩度赴中國大陸，並進入受北京市政府管轄的北京舞蹈學院聽課，2024年8月《紐約時報》一篇攻擊神韻的報導發表後，孫在X平台的一篇貼文中公開提到「中國國內」有「多位協調人」向其反饋訊息。 隨著國際社會對中共跨國鎮壓活動的關注升溫，孫已刪除了其LinkedIn帳號，程清翎在華人僑領及中資公司的工作履歷記錄也被刪除。 那麼，他們想掩蓋什麼？ 還有，遠在新西蘭的他們，能到美國來控告一個大型藝術團體，這沒有一定的資金實力，能做到嗎？專程到臺灣爲此拍攝紀錄片的又是誰？ 所以，目前在背後運作針對神韻的法律戰、媒體戰的幕後黑手到底有多大的勢力？我看是一個國家力量在背後支撐的。 按臺灣現行法律，試圖引誘14歲未成年少女開房過夜（尤其若有性行為意圖），屬於嚴重的刑事犯罪，可能觸及多項罪名。 如果孫贊真的曾經有過此行爲並已被立案，那麼他的個人品行，將會被大大質疑吧。 其實， 一個人離開十年才想起來自己「受虐」了，不是「覺悟」得太晚了麼？ 按他的控告標準，世界上哪所招生藝術或體育學生的學校或團體沒有「虐」過「童」？ 不讓用手機或社交媒體現在已經是許多學校的標準操作了，多個國家或地區在立法限制或禁止未成年學生使用社交媒體，而在飛天或神韻這裏，不讓用手機或社交媒體，就變成了「人身控制」、「虐童」？不好笑嗎？不奇怪嗎？
3:16

🙀這個聽起來很「驚悚」啊！ 這位聽口音顯然是臺灣人的播主「蔣公道話」說，目前正在控告神韻「虐童」的前飛天學生孫贊原來在臺灣有「性騷擾」案底！ 「蔣公道話」說，孫贊於2015年8月與一位年僅14歲的臺灣國二女生接觸，提出要去高雄找這個女生開房過夜，並說如果他自己一 時剋制不住，要這位14歲的女生負責拒絕…… 該女生家長將這些對話截圖舉報到教育署後（立案號1042303198），孫贊嚇得於2015年8月23日逃離臺灣。 「蔣公道話」還說了一件耐人尋味的事，即有一個美國大型紀錄片團隊找他做與神韻訴訟案相關的案子，當他關於法輪功學員的回答不符合紀錄片團隊的預期時，他們立刻「臉直接臭掉」，對他的答案「不滿意」。 而且，當「蔣公道話」主動說有關於此案原告孫贊的重要線索，並告知他們以上情況後，紀錄片團隊居然說不感興趣，似乎他們“根本就是先射箭再畫，根本不在乎事實。” 那麼，這個美國大型紀錄片團隊是誰？ 據此前媒體報導，孫贊來自新西蘭，因違反紀律，與女生不當接觸，已經於2015年被專爲神韻培養人才的飛天學校開除。 離開飛天後，孫贊及其太太程清翎剛開始不太好找工作，後來，在2017–2019年期間，他們被一家由新西蘭華人僑領創辦的廣告媒體公司錄用，而這個僑領主持的同鄉會組織與中共駐奧克蘭領館及廣東省江門市外事僑務局有公開往來。 孫贊和程清翎兩人在2018—2019年期間至少兩度赴中國大陸，並進入受北京市政府管轄的北京舞蹈學院聽課，2024年8月《紐約時報》一篇攻擊神韻的報導發表後，孫在X平台的一篇貼文中公開提到「中國國內」有「多位協調人」向其反饋訊息。 隨著國際社會對中共跨國鎮壓活動的關注升溫，孫已刪除了其LinkedIn帳號，程清翎在華人僑領及中資公司的工作履歷記錄也被刪除。 那麼，他們想掩蓋什麼？ 還有，遠在新西蘭的他們，能到美國來控告一個大型藝術團體，這沒有一定的資金實力，能做到嗎？專程到臺灣爲此拍攝紀錄片的又是誰？ 所以，目前在背後運作針對神韻的法律戰、媒體戰的幕後黑手到底有多大的勢力？我看是一個國家力量在背後支撐的。 按臺灣現行法律，試圖引誘14歲未成年少女開房過夜（尤其若有性行為意圖），屬於嚴重的刑事犯罪，可能觸及多項罪名。 如果孫贊真的曾經有過此行爲並已被立案，那麼他的個人品行，將會被大大質疑吧。 其實， 一個人離開十年才想起來自己「受虐」了，不是「覺悟」得太晚了麼？ 按他的控告標準，世界上哪所招生藝術或體育學生的學校或團體沒有「虐」過「童」？ 不讓用手機或社交媒體現在已經是許多學校的標準操作了，多個國家或地區在立法限制或禁止未成年學生使用社交媒體，而在飛天或神韻這裏，不讓用手機或社交媒體，就變成了「人身控制」、「虐童」？不好笑嗎？不奇怪嗎？

曾錚

20,070 次观看 • 1 个月前

#草屯全糖 #曹家軍 #音音 #預約資訊在留言區 預約請找 曹家軍 / 情報分享：曹家軍音音 年齡：19！！！超級年輕 顏值：95 身材：90 服務：90 － － 幸好上次連約兩天比欣 不然文章一出馬上又被搶完 今天分享另外一位 超級年輕的美少女 (今天最後一天的樣子XDD) 打開門進去 哇賽真的可以感覺到那青春的氣息 而且也超級漂亮！！！身材也很頂 完全就跟照片和影片一模一樣！ 真的就是你在馬路上回頭率會是100%的正妹 簡單聊天一下 就被牽去一起洗澡了 洗澡過程仔細又有點生澀帶一點粗魯(?) 還一直用她不知道幾種語言的腔調跟我溝通 笑死 洗完澡擦完身體 妹妹把床鋪好後讓我躺上去 享受她的溫柔 她非常的熱情活潑 過程中會一直叫老公、老闆、哥哥等詞語 三不五時穿插一些日語跟韓語還有英語 到底都誰教的！！！ 但必須說音音的身材真的超頂 光滑且前凸後翹唯一可惜的就是KG奶 雖然有E+左右，還是偏微硬手感不好 在傳教士的時候 被壓在身下的表情在我一下又一下的衝刺中 盡顯迷離又勾人 感覺有點不耐X但她又強忍著 讓我又更想好好欺負她 把腿抬到肩膀 雙手抓住她的手臂拉到我腰間 那體位真的可以頂很深 而且也會讓妹妹受不了超讚 最後她真的受不了 請我快點射我只好扶著她的腰 讓她雙腿夾著我 全力發起進攻 不愧是青春的肉體 很緊很會夾！！ 最後發射瞬間又整個把我抱住 愛了😍戀愛感瞬間拉滿 / / 隊長回沖：200% 顏質控推爛！不介意KG可以約 身材很好 好牌一張 阿但她今天最後一天可以約XDDD 我這樣會不會被打哈哈哈 / 最後，無論有何樣的體驗，請大家尊重美容師的意願 我有的你不一定有 我沒有的你肯能會有 都靠當下的氣氛與美容師的互動 「也請勿拿文章直接跟美容師凹福利拜託各位」 #救火隊長 #救火急救站 #台中 #半套 #全套 #按摩舒壓 #台中定點 #定點 #全台定點 #高雄定點 #臺北定點 #台中全套 #草屯全套 #點三 #實約心得 #曹家軍
0:20

Sensitive content

#草屯全糖 #曹家軍 #音音 #預約資訊在留言區 預約請找 曹家軍 / 情報分享：曹家軍音音 年齡：19！！！超級年輕 顏值：95 身材：90 服務：90 － － 幸好上次連約兩天比欣 不然文章一出馬上又被搶完 今天分享另外一位 超級年輕的美少女 (今天最後一天的樣子XDD) 打開門進去 哇賽真的可以感覺到那青春的氣息 而且也超級漂亮！！！身材也很頂 完全就跟照片和影片一模一樣！ 真的就是你在馬路上回頭率會是100%的正妹 簡單聊天一下 就被牽去一起洗澡了 洗澡過程仔細又有點生澀帶一點粗魯(?) 還一直用她不知道幾種語言的腔調跟我溝通 笑死 洗完澡擦完身體 妹妹把床鋪好後讓我躺上去 享受她的溫柔 她非常的熱情活潑 過程中會一直叫老公、老闆、哥哥等詞語 三不五時穿插一些日語跟韓語還有英語 到底都誰教的！！！ 但必須說音音的身材真的超頂 光滑且前凸後翹唯一可惜的就是KG奶 雖然有E+左右，還是偏微硬手感不好 在傳教士的時候 被壓在身下的表情在我一下又一下的衝刺中 盡顯迷離又勾人 感覺有點不耐X但她又強忍著 讓我又更想好好欺負她 把腿抬到肩膀 雙手抓住她的手臂拉到我腰間 那體位真的可以頂很深 而且也會讓妹妹受不了超讚 最後她真的受不了 請我快點射我只好扶著她的腰 讓她雙腿夾著我 全力發起進攻 不愧是青春的肉體 很緊很會夾！！ 最後發射瞬間又整個把我抱住 愛了😍戀愛感瞬間拉滿 / / 隊長回沖：200% 顏質控推爛！不介意KG可以約 身材很好 好牌一張 阿但她今天最後一天可以約XDDD 我這樣會不會被打哈哈哈 / 最後，無論有何樣的體驗，請大家尊重美容師的意願 我有的你不一定有 我沒有的你肯能會有 都靠當下的氣氛與美容師的互動 「也請勿拿文章直接跟美容師凹福利拜託各位」 #救火隊長 #救火急救站 #台中 #半套 #全套 #按摩舒壓 #台中定點 #定點 #全台定點 #高雄定點 #臺北定點 #台中全套 #草屯全套 #點三 #實約心得 #曹家軍

救火急救站

33,665 次观看 • 1 年前

站在真相一邊，不要站在立場一邊 ------我談王志安事件 我在看到王志安的事情出來後，在第一時間就把賀瓏夜夜秀的節目找出來看了。 結果我看的版本已經刪除了王志安嘲笑民進黨競選晚會的部分。 所以整個看下來，我沒覺得有任何問題。 反而我覺得王志安的臨場反應很不錯，還很有幽默感。 我比較注意他對台灣民主，台灣的三個政黨，以及兩岸關係的看法。 我的印像是，在三個黨中，他比較傾向柯文哲的民眾黨。 認為國民黨和民進黨都是一回事，都不怎麼樣。 他還說中國的民主最終會實現，但是會花很長時間，可能需要幾個世代。 他說他對台灣有一種特殊的感情，因為自從被趕出中國大陸，他就把所有講中文的地方都當作故鄉。 他說台灣很特殊，一個是講中文，一個是有他家鄉的小吃，還有華人心目中嚮往的民主制度。 另外有一點引起我的注意，在回答問題的時候，他說中國是中華民國。 這個表述在民進黨的圈子裡可能激不起多大的反響，甚至不受歡迎，但是對於中共來說，這就是叛國罪了吧。 然後，說到台灣的選舉，他說覺得作秀的成分比較高，尤其是民進黨，競選活動搞的像現場音樂會。 很會烘托氣氛。 這些言論在我這個外人，也就是對台灣的政黨和社會沒有深入的了解，也沒有過多的情感執著的人來看，沒覺得有問題。 後來我找到他說陳俊翰律師的部分了。 我確實感到不舒服，他做了。 我認為他主要想表達的是民進黨利用殘障人士拉選票，為了生動表達這個觀點，他用一種嘲諷的態度模仿了陳律師說話的樣子。 雖然他的目的可能不是嘲笑殘障人士，但是他把殘障人士的樣子當成了他達成目的的工具，這依然是不厚道的。 他現在對這一行為做了正式的道歉，我認為是對的。 如果更早道歉會更好。 還有一點，我不知道王志安是不是真的認為一位殘障人士不可能有成就。 他們只有被可憐和照顧的份。 所以，民進黨不可能真的重視陳律師，而只是在消費他身為殘障人士的身份。 否則他們就應該把他放到安全名單，而不是排在第16名。 我不知道民進黨的這個排名順序是依據什麼搞的。 我想可能是依據候選人在民眾中的聲望和當選的可能性。 所以，誰的聲望更高，當選的可能性更大，就自然會排在前面。 但這不等於民進黨不能展現別的候選人。 其實讓陳律師出場，向大家展示，一位殘障人士也能參選立委，也能取得這樣的成績，是一件挺正面的事。 不過，在中國可能確實不是如此，殘障人士真的是被那個社會和政府拋棄的。 政府讓他們出來，確實就是為了消費他們的身份，讓人民對政府有個好印象。 但實際上，這些人不可能受到人道的對待，更不可能成功，或者說成功的鳳毛麟角。 所以，也許王志安把對中共政府的認知套在民進黨身上了。 覺得民進黨搞的也是這套。 雖然我不認為王志安說民進黨在消費陳律師是對的。 但是，在台灣這個自由社會裡，他確實應該有這麼想、這麼說的自由。 什麼是自由社會？ 最重要的就是每個人都有思想和言論的自由，即使這個想法和言論不正確，只要它沒有傷害到其他人的合法權利，你就得允許他說出來，不受懲罰。 現在王志安受到了懲罰，五年之內不能進入台灣。 理由不是他侮辱了殘障人士，也不是他錯誤的批評了民進黨，而是他持中國大陸護照在台灣非法工作。 這個處罰合法嗎？ 當然合法。 因為王志安確實違反了台灣法律。 但是，它能讓所有人心服口服嗎？ 我覺得不能。 理由很簡單，王志安上次來台灣也接受了媒體採訪，但就沒事。 那麼這次和上次有什麼差別呢？ 這次他嘲笑了殘障人士，批評了民進黨，引起了台灣輿論的批評。 有了這個對比，人們會自然形成一個聯想：他這次受到懲罰的真正原因是因為侮辱了殘障人士和攻擊了民進黨。 只要有這個聯想，提出這個疑問，其實對執政黨民進黨以及台灣的民主制度的聲譽就已經是不利的了。 因為人們會認為，在台灣，法律有可能被其他動機所利用。 因此，一個人受到懲罰的真正原因有可能和他所謂觸犯的法律沒有必然的關係。 在這一點上，美國已經做了示範。 有多少人相信，川普現在受到的沒完沒了的起訴真的是因為他在那麼多方面都觸犯了法律，而那些起訴他的人真的是為了給自己討回一個公道？ 我想幾乎沒人這麼想。 大家都知道，這些起訴的真正原因是民主黨不想讓川普成為總統候選人。 想用法律官司把他的候選人資格打掉。 而這樣的做法對美國的民主制度傷害巨大。 當法律被政治勢力所利用，成為打人的工具，而不是保護人民正當權利的武器的時候，法律所應該承載的意義在這個社會就開始流失了。 有人可能說， 但王志安確實侮辱了殘障人士，就根據這一點他也應該受到懲罰啊！ 這個觀點從這個角度來說有它一定的正義性。 但是，如果我們忠實執行這項原則，我們就不得不面對另一個問題。 那就是，侮辱殘障人士不應該，那麼侮辱整個一個族群就應該嗎？ 賀瓏夜夜秀的節目中，把中國大陸人說成是支那人，還做遊戲把支那人說的支言支語挑出來。 這對中國大陸人來說是明確的侮辱，但是我看從主持人到觀眾沒有一個人認為這有問題。 王志安也順從的參與了做這個遊戲，大家好像玩的都很開心。 所以，同樣是侮辱，有一種侮辱要受到全社會的口誅筆伐，被驅逐出境，另一種侮辱卻是全社會的不當回事。 這是真正的維護人權嗎？ 還有一點，據我觀察，雖然現在幾乎全台灣看得見的輿論都在譴責王志安，但是，這未必代表了完整的民意。 那些有不同意見的不敢發聲。 我認識的台灣人裡面就有人告訴我，這也太小題大做了，但是我不敢說。 這麼說會被罵死。 你敢為侮辱殘障人士的人說話？ 你這是道德淪喪。 你敢為中共的大外宣說話，你就是中共認知戰的幫兇。 但是，雖然大家不敢公開表達不同意見，但有沒有人會認為民進黨比較跋扈呢？ 可能大選已經結束，民進黨可以不那麼在意民意，但是，千里之行始於足下。 四年並不是太遙遠，加上民進黨這次的贏面比上次小。 我認為民進黨還是應該從現在就努力爭取中間選民。 講到這裡，我就想從政治運作談。 王志安這件事讓我想起我最近看到的美國的事。 大家知道2024年美國也要進行總統選舉。 現在正在進行黨內初選。 川普這週贏了新罕布夏州。 川普在發表勝利感言的時候說，開票只開了7%的時候，就有人盛裝走上這個主席台發表演說，好像她已經贏了一樣。 他說的是另一位共和黨候選人尼吉。 黑利。 她是一位女性。 特朗普又接著說，她穿著高級禮服走上主席台，哦，其實也未必真高級。 這是典型的不成熟的，又刻薄的川普話語。 他想諷刺黑利，說黑利想穿高級禮服，但她的品味或經濟實力都不足以讓她穿上真正高級的禮服。 對一位女性來說，這是明顯的侮辱吧？ 黑利可以回擊川普，也會得到很多人的支持。 因為川普確實做的挺low的。 但是，黑利甚麼都沒說。 反倒是媒體對這件事寫了一些文章。 黑利這樣做，在政治運作上我認為是更聰明的。 因為她讓人看到，她關注的不是這些小節。 她要和川普在真正關乎國家命運的大事上針鋒相對，而對川普對她不夠富有，品味不高的嘲諷一笑了之。 她在眾人面前展現出來的是大度，而川普在這種襯托下就更顯的不紳士。 再回到王志安的事件。 我認為民進黨更明智的政治操作是這樣。 他們可以出一個聲明，對王志安嘲弄模仿陳律師的行為表示批評，並呼籲王志安向陳律師道歉。 同時闡述民進黨為什麼請陳律師上台演講的原因，這裡可以把為什麼民進黨認為殘障人士也能為社會作出傑出貢獻的這些好的理念說清楚。 最後，希望王志安能更深入的了解民主自由社會尊重每個人的價值的精髓，並歡迎下次王志安再來台灣觀選的時候，能夠提出對台灣民主更有見地的意見。 台灣移民署那邊，我覺得給王志安一個警告，而不是直接拒絕入境5年會比較適合。 給一個警告，說下次來台不能工作，如果工作就會被驅逐出境。 但因為上次王志安入境工作沒有受到懲罰，有可能沒有對這個事情重視，因此再給一次機會。 我認為這樣的處理，既維護了民主自由的概念，也體現了民進黨和台灣的寬容大度。 這才是對中國大陸人民上最好的一堂民主課。 但可惜的是，事情並沒有這樣發生。 從王志安的節目最新披露的情況來看，這件事正在繼續升級。 有人把王志安的公司，公司法人的地址，以及王志安私人的地址都公佈到網路上了。 導致他公司的法人被迫不當法人了，他公司的員工不敢上班了。 因為員工拿的是中國大陸的護照，他們在王志安這裡做幕後工作，這樣公佈公司的地址，招致有人到他的公司拍照，對他們是很大的人身安全的威脅。 現在王志安的公司被迫搬家，他本人也無法在自己家裡住了。 臨時住在朋友家。 更嚴重的是，據王志安披露，有兩個網名叫「脫韁野狗」和李小牧的人居然在推特上直播，討論如何僱傭黑幫把王志安做掉。 說如果僱用柬埔寨的黑幫，500美元就搞定了。 僱用黑幫這件事從不同的管道都顯示出了蛛絲馬跡。 起碼是有人在認真考慮這件事。 乾淨世界的播主姜光宇在他的節目中也說，他的日本朋友告訴他，日本的黑幫也對王志安看不慣，有可能找他麻煩。 我把他這集節目的連結和時間碼貼在下面，大家可以自己去看。 脫韁野狗和李小牧在x平台做直播，公開討論僱黑幫殺掉某人。 這是極其瘋狂的事情。 但是，我相信他們覺得自己做的事情是正義的，是在為民除害，因此就毫無顧忌。 也就是他們自認佔據了道德高地，然後就可以以維護正義的名義對對立面任意打擊，甚至殺掉。 這和共產黨的邏輯一摸一樣。 共產黨是什麼邏輯？ 就是立場先行，以立場判定對錯，完全無視事實和邏輯。 如果黨認定你是反革命。 那你一輩子就沒幹過好事。 你以前參加革命也是混進來的，別有用心。 然後就查你這個反革命的黑歷史，找出你的只言片語，或者是靠勞動人民揭發，以此證明你從頭到尾就是個壞東西，從來沒有真正樹立過共產主義的理想信念，就是個反革命。 這種思維用在王志安身上就是：先給王志安扣上一頂中共大外宣的帽子，然後王志安做的所有的事情都是壞的，都是為中共服務的，都是所謂的小罵大幫忙 。 如何證明這一點呢？ 那就起底王志安，把王志安的歷史從學生時代參加89民主運動一直到流亡日本後做的節目都以投機分子和大外宣的視角梳理一遍，找出所謂的證據，然後得出結論，他 就是個徹頭徹尾的中共特務大外宣，而且道德一貫敗壞。 前一陣網上流傳一個總結王志安在評論各種中國社會新聞的過程中為中共洗地的證據的帖子。 我出於好奇，看了文中提到的王志安的一些節目。 結果我的印象和貼文裡面所說的相差很大。 起碼從我看的節目中，我沒覺得他是大外宣。 例如鐵鍊女那期節目，他的核心論點是，這起悲劇的最終責任者就是中共政府。 因為他們沒有解決中國農村大量精神病患者的生存和福利問題，把這個問題推給了家庭。 所以他們就沒有權利去懲罰這些家庭。 沒承擔責任就沒權利懲罰。 他也說，這些精神病患者的處境無論如何都非常艱難。 有時候被拐賣的結果比留在原生家庭好一點。 因為原生家庭沒有能力照顧他們。 所以很多人就會流落街頭，被強姦，被凌虐致死。 他採訪的不少被解救的被拐賣的婦女，並不同意被解救。 因為她們被解救後，並不能被妥善的安置，無處可去，不如現在的生活。 他說這是一個具有諷刺意味的悲哀的現實。 所以他認為，那些不知道中國底層人民生活現實的人為了滿足自己的道德感，而去做一些事情，有可能會更傷害這些民眾。 這是他的觀點。 雖然他的觀點我不完全同意，例如，鐵鍊女是不是精神病患者，這一點沒有明確的認定。 但是，從他已有的觀點中，我沒看出他是為中共說話。 我更不能同意的是，那些個起底王志安的貼文裡面把王志安說成大外宣的邏輯鏈。 這個邏輯是：王志安居然說鐵鍊女被拐賣到董志民家對她比較好，因此，王志安就是在替中共洗地，他就是大外宣。 這是經典的斷章取義，根本沒有完整的反映出王志安這期節目的核心論點。 其實這就是先有立場，然後去找能支撐這個立場的只言片語，以此得出結論，成功的給別人扣上大帽子，然後就可以掄起大棒打擊了。 這完全是共產黨的思路和做法。 但很可悲，反共的人士也沒能跳出這個框架。 批評王志安當然可以，但一定要用事實。 例如我認為他做的幾期法輪功的節目就有很多可以批評之處。 他還說過如果台海打起來，美國不會派兵去支援台灣。 而我認為，美國大概率會派兵。 這不僅是拜登多次確認的，而且我在採訪前太平洋艦隊情報總監的時候，他也告訴我他們早已有軍事計畫等等。 我的觀點也未必對，但是我認為反對一個人，一定要基於真正的事實，而不是精心挑選的，能夠服務於你的立場的所謂證據，然後還要遵循過硬的邏輯。 這樣你的反對才能站得住腳。 這樣的討論才對社會有意義。 如果你不尊重事實，只是為了打擊而打擊，那麼再高大上的旗幟，再多的大V最終也會一敗塗地。 最後我想說，立場先行不是一件小事。 維護自己的立場，認為自己代表正義和道德，會讓一個人，一群人幹出最殘酷的事而不自知。 脫韁野狗僱用黑社會殺人的討論就已經顯示出了這個可怕趨勢的苗頭。 所以，站在真理一邊。 如果你是法輪功學員，那麼站在真善忍一邊，不要站在維護立場一邊。 真理沒有偏向。 我們都是渺小的人，不是神。 我們都有人的缺點，也會犯錯。 誰站在真理這邊，誰最終就會獲得力量。
20:29

站在真相一邊，不要站在立場一邊 ------我談王志安事件 我在看到王志安的事情出來後，在第一時間就把賀瓏夜夜秀的節目找出來看了。 結果我看的版本已經刪除了王志安嘲笑民進黨競選晚會的部分。 所以整個看下來，我沒覺得有任何問題。 反而我覺得王志安的臨場反應很不錯，還很有幽默感。 我比較注意他對台灣民主，台灣的三個政黨，以及兩岸關係的看法。 我的印像是，在三個黨中，他比較傾向柯文哲的民眾黨。 認為國民黨和民進黨都是一回事，都不怎麼樣。 他還說中國的民主最終會實現，但是會花很長時間，可能需要幾個世代。 他說他對台灣有一種特殊的感情，因為自從被趕出中國大陸，他就把所有講中文的地方都當作故鄉。 他說台灣很特殊，一個是講中文，一個是有他家鄉的小吃，還有華人心目中嚮往的民主制度。 另外有一點引起我的注意，在回答問題的時候，他說中國是中華民國。 這個表述在民進黨的圈子裡可能激不起多大的反響，甚至不受歡迎，但是對於中共來說，這就是叛國罪了吧。 然後，說到台灣的選舉，他說覺得作秀的成分比較高，尤其是民進黨，競選活動搞的像現場音樂會。 很會烘托氣氛。 這些言論在我這個外人，也就是對台灣的政黨和社會沒有深入的了解，也沒有過多的情感執著的人來看，沒覺得有問題。 後來我找到他說陳俊翰律師的部分了。 我確實感到不舒服，他做了。 我認為他主要想表達的是民進黨利用殘障人士拉選票，為了生動表達這個觀點，他用一種嘲諷的態度模仿了陳律師說話的樣子。 雖然他的目的可能不是嘲笑殘障人士，但是他把殘障人士的樣子當成了他達成目的的工具，這依然是不厚道的。 他現在對這一行為做了正式的道歉，我認為是對的。 如果更早道歉會更好。 還有一點，我不知道王志安是不是真的認為一位殘障人士不可能有成就。 他們只有被可憐和照顧的份。 所以，民進黨不可能真的重視陳律師，而只是在消費他身為殘障人士的身份。 否則他們就應該把他放到安全名單，而不是排在第16名。 我不知道民進黨的這個排名順序是依據什麼搞的。 我想可能是依據候選人在民眾中的聲望和當選的可能性。 所以，誰的聲望更高，當選的可能性更大，就自然會排在前面。 但這不等於民進黨不能展現別的候選人。 其實讓陳律師出場，向大家展示，一位殘障人士也能參選立委，也能取得這樣的成績，是一件挺正面的事。 不過，在中國可能確實不是如此，殘障人士真的是被那個社會和政府拋棄的。 政府讓他們出來，確實就是為了消費他們的身份，讓人民對政府有個好印象。 但實際上，這些人不可能受到人道的對待，更不可能成功，或者說成功的鳳毛麟角。 所以，也許王志安把對中共政府的認知套在民進黨身上了。 覺得民進黨搞的也是這套。 雖然我不認為王志安說民進黨在消費陳律師是對的。 但是，在台灣這個自由社會裡，他確實應該有這麼想、這麼說的自由。 什麼是自由社會？ 最重要的就是每個人都有思想和言論的自由，即使這個想法和言論不正確，只要它沒有傷害到其他人的合法權利，你就得允許他說出來，不受懲罰。 現在王志安受到了懲罰，五年之內不能進入台灣。 理由不是他侮辱了殘障人士，也不是他錯誤的批評了民進黨，而是他持中國大陸護照在台灣非法工作。 這個處罰合法嗎？ 當然合法。 因為王志安確實違反了台灣法律。 但是，它能讓所有人心服口服嗎？ 我覺得不能。 理由很簡單，王志安上次來台灣也接受了媒體採訪，但就沒事。 那麼這次和上次有什麼差別呢？ 這次他嘲笑了殘障人士，批評了民進黨，引起了台灣輿論的批評。 有了這個對比，人們會自然形成一個聯想：他這次受到懲罰的真正原因是因為侮辱了殘障人士和攻擊了民進黨。 只要有這個聯想，提出這個疑問，其實對執政黨民進黨以及台灣的民主制度的聲譽就已經是不利的了。 因為人們會認為，在台灣，法律有可能被其他動機所利用。 因此，一個人受到懲罰的真正原因有可能和他所謂觸犯的法律沒有必然的關係。 在這一點上，美國已經做了示範。 有多少人相信，川普現在受到的沒完沒了的起訴真的是因為他在那麼多方面都觸犯了法律，而那些起訴他的人真的是為了給自己討回一個公道？ 我想幾乎沒人這麼想。 大家都知道，這些起訴的真正原因是民主黨不想讓川普成為總統候選人。 想用法律官司把他的候選人資格打掉。 而這樣的做法對美國的民主制度傷害巨大。 當法律被政治勢力所利用，成為打人的工具，而不是保護人民正當權利的武器的時候，法律所應該承載的意義在這個社會就開始流失了。 有人可能說， 但王志安確實侮辱了殘障人士，就根據這一點他也應該受到懲罰啊！ 這個觀點從這個角度來說有它一定的正義性。 但是，如果我們忠實執行這項原則，我們就不得不面對另一個問題。 那就是，侮辱殘障人士不應該，那麼侮辱整個一個族群就應該嗎？ 賀瓏夜夜秀的節目中，把中國大陸人說成是支那人，還做遊戲把支那人說的支言支語挑出來。 這對中國大陸人來說是明確的侮辱，但是我看從主持人到觀眾沒有一個人認為這有問題。 王志安也順從的參與了做這個遊戲，大家好像玩的都很開心。 所以，同樣是侮辱，有一種侮辱要受到全社會的口誅筆伐，被驅逐出境，另一種侮辱卻是全社會的不當回事。 這是真正的維護人權嗎？ 還有一點，據我觀察，雖然現在幾乎全台灣看得見的輿論都在譴責王志安，但是，這未必代表了完整的民意。 那些有不同意見的不敢發聲。 我認識的台灣人裡面就有人告訴我，這也太小題大做了，但是我不敢說。 這麼說會被罵死。 你敢為侮辱殘障人士的人說話？ 你這是道德淪喪。 你敢為中共的大外宣說話，你就是中共認知戰的幫兇。 但是，雖然大家不敢公開表達不同意見，但有沒有人會認為民進黨比較跋扈呢？ 可能大選已經結束，民進黨可以不那麼在意民意，但是，千里之行始於足下。 四年並不是太遙遠，加上民進黨這次的贏面比上次小。 我認為民進黨還是應該從現在就努力爭取中間選民。 講到這裡，我就想從政治運作談。 王志安這件事讓我想起我最近看到的美國的事。 大家知道2024年美國也要進行總統選舉。 現在正在進行黨內初選。 川普這週贏了新罕布夏州。 川普在發表勝利感言的時候說，開票只開了7%的時候，就有人盛裝走上這個主席台發表演說，好像她已經贏了一樣。 他說的是另一位共和黨候選人尼吉。 黑利。 她是一位女性。 特朗普又接著說，她穿著高級禮服走上主席台，哦，其實也未必真高級。 這是典型的不成熟的，又刻薄的川普話語。 他想諷刺黑利，說黑利想穿高級禮服，但她的品味或經濟實力都不足以讓她穿上真正高級的禮服。 對一位女性來說，這是明顯的侮辱吧？ 黑利可以回擊川普，也會得到很多人的支持。 因為川普確實做的挺low的。 但是，黑利甚麼都沒說。 反倒是媒體對這件事寫了一些文章。 黑利這樣做，在政治運作上我認為是更聰明的。 因為她讓人看到，她關注的不是這些小節。 她要和川普在真正關乎國家命運的大事上針鋒相對，而對川普對她不夠富有，品味不高的嘲諷一笑了之。 她在眾人面前展現出來的是大度，而川普在這種襯托下就更顯的不紳士。 再回到王志安的事件。 我認為民進黨更明智的政治操作是這樣。 他們可以出一個聲明，對王志安嘲弄模仿陳律師的行為表示批評，並呼籲王志安向陳律師道歉。 同時闡述民進黨為什麼請陳律師上台演講的原因，這裡可以把為什麼民進黨認為殘障人士也能為社會作出傑出貢獻的這些好的理念說清楚。 最後，希望王志安能更深入的了解民主自由社會尊重每個人的價值的精髓，並歡迎下次王志安再來台灣觀選的時候，能夠提出對台灣民主更有見地的意見。 台灣移民署那邊，我覺得給王志安一個警告，而不是直接拒絕入境5年會比較適合。 給一個警告，說下次來台不能工作，如果工作就會被驅逐出境。 但因為上次王志安入境工作沒有受到懲罰，有可能沒有對這個事情重視，因此再給一次機會。 我認為這樣的處理，既維護了民主自由的概念，也體現了民進黨和台灣的寬容大度。 這才是對中國大陸人民上最好的一堂民主課。 但可惜的是，事情並沒有這樣發生。 從王志安的節目最新披露的情況來看，這件事正在繼續升級。 有人把王志安的公司，公司法人的地址，以及王志安私人的地址都公佈到網路上了。 導致他公司的法人被迫不當法人了，他公司的員工不敢上班了。 因為員工拿的是中國大陸的護照，他們在王志安這裡做幕後工作，這樣公佈公司的地址，招致有人到他的公司拍照，對他們是很大的人身安全的威脅。 現在王志安的公司被迫搬家，他本人也無法在自己家裡住了。 臨時住在朋友家。 更嚴重的是，據王志安披露，有兩個網名叫「脫韁野狗」和李小牧的人居然在推特上直播，討論如何僱傭黑幫把王志安做掉。 說如果僱用柬埔寨的黑幫，500美元就搞定了。 僱用黑幫這件事從不同的管道都顯示出了蛛絲馬跡。 起碼是有人在認真考慮這件事。 乾淨世界的播主姜光宇在他的節目中也說，他的日本朋友告訴他，日本的黑幫也對王志安看不慣，有可能找他麻煩。 我把他這集節目的連結和時間碼貼在下面，大家可以自己去看。 脫韁野狗和李小牧在x平台做直播，公開討論僱黑幫殺掉某人。 這是極其瘋狂的事情。 但是，我相信他們覺得自己做的事情是正義的，是在為民除害，因此就毫無顧忌。 也就是他們自認佔據了道德高地，然後就可以以維護正義的名義對對立面任意打擊，甚至殺掉。 這和共產黨的邏輯一摸一樣。 共產黨是什麼邏輯？ 就是立場先行，以立場判定對錯，完全無視事實和邏輯。 如果黨認定你是反革命。 那你一輩子就沒幹過好事。 你以前參加革命也是混進來的，別有用心。 然後就查你這個反革命的黑歷史，找出你的只言片語，或者是靠勞動人民揭發，以此證明你從頭到尾就是個壞東西，從來沒有真正樹立過共產主義的理想信念，就是個反革命。 這種思維用在王志安身上就是：先給王志安扣上一頂中共大外宣的帽子，然後王志安做的所有的事情都是壞的，都是為中共服務的，都是所謂的小罵大幫忙 。 如何證明這一點呢？ 那就起底王志安，把王志安的歷史從學生時代參加89民主運動一直到流亡日本後做的節目都以投機分子和大外宣的視角梳理一遍，找出所謂的證據，然後得出結論，他 就是個徹頭徹尾的中共特務大外宣，而且道德一貫敗壞。 前一陣網上流傳一個總結王志安在評論各種中國社會新聞的過程中為中共洗地的證據的帖子。 我出於好奇，看了文中提到的王志安的一些節目。 結果我的印象和貼文裡面所說的相差很大。 起碼從我看的節目中，我沒覺得他是大外宣。 例如鐵鍊女那期節目，他的核心論點是，這起悲劇的最終責任者就是中共政府。 因為他們沒有解決中國農村大量精神病患者的生存和福利問題，把這個問題推給了家庭。 所以他們就沒有權利去懲罰這些家庭。 沒承擔責任就沒權利懲罰。 他也說，這些精神病患者的處境無論如何都非常艱難。 有時候被拐賣的結果比留在原生家庭好一點。 因為原生家庭沒有能力照顧他們。 所以很多人就會流落街頭，被強姦，被凌虐致死。 他採訪的不少被解救的被拐賣的婦女，並不同意被解救。 因為她們被解救後，並不能被妥善的安置，無處可去，不如現在的生活。 他說這是一個具有諷刺意味的悲哀的現實。 所以他認為，那些不知道中國底層人民生活現實的人為了滿足自己的道德感，而去做一些事情，有可能會更傷害這些民眾。 這是他的觀點。 雖然他的觀點我不完全同意，例如，鐵鍊女是不是精神病患者，這一點沒有明確的認定。 但是，從他已有的觀點中，我沒看出他是為中共說話。 我更不能同意的是，那些個起底王志安的貼文裡面把王志安說成大外宣的邏輯鏈。 這個邏輯是：王志安居然說鐵鍊女被拐賣到董志民家對她比較好，因此，王志安就是在替中共洗地，他就是大外宣。 這是經典的斷章取義，根本沒有完整的反映出王志安這期節目的核心論點。 其實這就是先有立場，然後去找能支撐這個立場的只言片語，以此得出結論，成功的給別人扣上大帽子，然後就可以掄起大棒打擊了。 這完全是共產黨的思路和做法。 但很可悲，反共的人士也沒能跳出這個框架。 批評王志安當然可以，但一定要用事實。 例如我認為他做的幾期法輪功的節目就有很多可以批評之處。 他還說過如果台海打起來，美國不會派兵去支援台灣。 而我認為，美國大概率會派兵。 這不僅是拜登多次確認的，而且我在採訪前太平洋艦隊情報總監的時候，他也告訴我他們早已有軍事計畫等等。 我的觀點也未必對，但是我認為反對一個人，一定要基於真正的事實，而不是精心挑選的，能夠服務於你的立場的所謂證據，然後還要遵循過硬的邏輯。 這樣你的反對才能站得住腳。 這樣的討論才對社會有意義。 如果你不尊重事實，只是為了打擊而打擊，那麼再高大上的旗幟，再多的大V最終也會一敗塗地。 最後我想說，立場先行不是一件小事。 維護自己的立場，認為自己代表正義和道德，會讓一個人，一群人幹出最殘酷的事而不自知。 脫韁野狗僱用黑社會殺人的討論就已經顯示出了這個可怕趨勢的苗頭。 所以，站在真理一邊。 如果你是法輪功學員，那麼站在真善忍一邊，不要站在維護立場一邊。 真理沒有偏向。 我們都是渺小的人，不是神。 我們都有人的缺點，也會犯錯。 誰站在真理這邊，誰最終就會獲得力量。

蕭茗

1,096,632 次观看 • 2 年前

【企鵝妹波蘭差點被闖入房間 IRL實況主的安全特報｜2026.05.16】 或許是實況看多了 外加我身為一個V的自我保護本能 每次看到實況主在開IRL實況 我都比其他人多一層擔心 不只是因為我自己對隱私安全的注重 還包括這幾年V圈也越來越多人嘗試走出去 出外景 連動拍店家 戶外開播 那些"鏡頭裡的台灣"或"鏡頭裡的東京" 背後其實是一個人在處理各種風險 今天這則發生在波蘭的事件 跟三年前在新竹發生過的那次 中間隔了八千公里跟兩個語系 但故事其實是相同的脈絡 【第一幕 一個對觀眾的善意 換來差點被闖入的惡夜】 根據 Dexerto 五月十四號的報導 南韓實況主企鵝妹（Jinnytty）柳允進 五月十三號晚間 在波蘭一個叫羅茲傑勒（Rozdziele）的小村莊飯店 被一名男性粉絲試圖闖入房間 ＝＝波蘭語小教室＝＝ Rozdziele源自波蘭語動詞rozdzielić 意思是拆分、隔開、分配 維基百科上對這個地名的解釋是 「指該地區位於兩條河流的分水嶺」 這個地名放在這次事件裡 有一種地獄級的黑色幽默 這個村莊的名字就叫「分隔」 而企鵝妹在這個驚悚的夜晚 正好是拼命拿椅子卡死門把 試圖在現實中跟那個狂粉「物理性分隔」 ＝＝小教室結束＝＝ 她一邊嘗試物理性的隔絕對方 一邊哭著開啟直播說可能要死了 另一邊也狂打波蘭緊急電話 警方花了五十四分鐘才抵達現場 過程中直播間的觀眾也代替她聯絡了當地警方 最後是另一名波蘭實況主Mokrysuchar趕來幫忙 甚至開車載她離開那座小鎮 換到另一座安全一點的城市再出發 時間倒回事發前幾個小時 她在飯店大廳時 順手幫一名男性開了大門讓他進來 （另一版本是她在還鑰匙時被搭訕 細節版本有點分歧 但結論是接觸點就在那短短幾分鐘內） 兩個人簡單聊了幾句 那男的問她"晚點能不能找妳" 然後說自己要去訂房 她當下沒意識到那是犯罪預告 幾個小時後 那位粉絲就出現在房門外 他先問她"還有時間嗎" 然後直接試圖推門 企鵝妹當下直接在直播裡脫口而出： 「Holy sh*t, I'm gonna die.」 更驚悚的是那位粉絲還反過來打給警察 說他自己被"鎖在飯店出不去" （這是惡人先告狀 還是某種變態版的死纏爛打？ 「我的心被妳鎖在飯店裡了」 這種台詞放在偶像劇裡是浪漫 在現實是犯罪預告） 最後在警察到場之前他就先閃了 【補充：此Jinny敢是彼Jinny？】 主委這篇講的企鵝妹 就是2025年四月被台灣禁止入境到2028年的那位 當年她來台灣擔任電玩一日店長時 活動單位沒申請工作許可 經紀公司晴空未來音樂表示是經紀人疏忽 原本到手的就業金卡也一併被廢止 她也只能轉戰世界各地 踏上不一樣的旅程 【第二幕 三年前在新竹的關西到竹北】 如果你是台灣這邊長期看實況的觀眾 看到這可能會浮起一個既視感 沒錯 就是2023年五月那次 那時企鵝妹環島第十四天 正從新竹縣關西走到竹北 路上連續被吃屎哥跟鄧佳華纏上 下午四點多 她在直播裡突然語氣一變 說"色情片男與求婚男在前面等我" （一個是因為鄧佳華拍AV 一個是吃屎哥跟她求婚過） 她報案五分鐘後 新埔分局副偵查隊長杜承彥就到場 英文流利地對著直播鏡頭跟全世界的觀眾喊話 那段成為當時的全網名場面 事後得知這麼快 是因為報案地點離分局只有三百公尺 但很多人忘了 那次也不是孤立事件 環島第三天 她從宜蘭大里走到新北福隆 被一名黑衣男尾隨四個小時 最後也是直播觀眾代替她報警 （這跟波蘭這次的劇本完全一樣 好像她去到哪裡 全世界的網友都自動進入媽媽模式） 更早在台北街頭 還被粉衣狂粉跟拍十八分鐘 逼她唱生日快樂歌 把兩個版本擺一起 結構驚人地對稱 2023 台灣 被跟蹤 → 改路線避開 → 報警 → 警察五分鐘到 → 繼續走 2026 波蘭 被跟蹤 → 進飯店 → 對方追進門 → 卡椅子報警 → 警察五十四分鐘到 → 換城市 要不是台灣那兩位真的很怪 我都懷疑是事先安排的腳本了 差別在於 台灣那次 警察五分鐘到場 （或許是因為分局離現場三百公尺） 波蘭這次 警察五十四分鐘到場 （偏鄉小村莊 夜間警力跟交通條件本來就差很多） 那四十九分鐘的差距 就是國外IRL實況主在獲得協助前 需要自己承擔風險的重量 【第三幕 所以呢？國外的事情 干台V圈啥事】 或許有些人會覺得 "VTuber終究多一層保護 看不到本人臉 跟IRL實況主不一樣" 但其實有幾種風險本質上是相通的 第一個是場景洩漏 你以為你在鏡頭後面很安全 但你開實寫鏡頭可能會反光 你的拆生日禮物實況會洩漏房間佈局 甚至光是靠影子在特定時間的角度 就會讓人知道你處在哪個緯度與國家 （這不是我在唬爛 是真的日本跟國外都有狂粉這樣做過） 第二個是觀眾與朋友的界線 我自己在業界這幾年 遇過好幾種跟觀眾的距離尺度問題 從要求私訊回應 要求沒開台一起玩 要求送禮物或匯款到主播家或本人帳戶 到極端的"我都抖這麼多了妳為什麼不聽我的！" 這跟企鵝妹這次遇到的 "我有看妳直播 妳可以撥點時間給我嗎" 是同一個邏輯 差別只在於IRL對方真的能站到你面前 第三個是平台無法即時保護你 Twitch跟YouTube能做的就是事後封鎖帳號 封鎖不了已經在你飯店門口的人 也擋不住之前Emiru在TwitchCon被粉絲攻擊的事件 （重點是她有花錢請私人保鏢才擋下來 Twitch官方保全反應超慢 這個對比應該可以讓你了解平台保護的極限） 【第四幕 給考慮做IRL或會露出現實地點的主播】 不論你是IRL戶外實況 還是V圈做外景、實體連動、線下活動 有幾個事情值得想一下 ㄅ. 直播時不要即時揭露飯店或所在地 鏡頭轉到櫃台、招牌、房號、房卡的時候要警覺 有時候光是床頭板的紋路或是浴室的備品品牌 就足以讓有心人比對出哪間飯店 （過去幾年國外實況圈 已經發生過好幾次這種被認位置的事 不是都市傳說） ㄆ. 在大廳對陌生人保持距離 飯店大廳幫陌生人開門這件事 在沒有實況的世界裡是普通的禮貌 有實況跟有臉部辨識的世界裡 就是一個被定位的時刻 （這次企鵝妹遇到的就是這個 善意被當成入場券） ㄇ. 報警之前 先要有保護自己的方式 不管你信不信警察會到 不管你信不信對方會走 椅子卡門把或用衣櫃擋住 準備好隨身的防身物品 五十四分鐘的等待時間 你需要的是真的能幫你物理性的隔離 不只是心理上的鎮定 ㄈ. 跟當地實況主或業界人建立聯絡網 這次救企鵝妹的是另一位波蘭實況主Mokrysuchar 他知道路 知道哪裡安全 知道怎麼帶她離開 這種跨平台的"在地保護網" 平常看不出價值 出事的那一刻就是命 （但當V的又會有真實身分保密問題 難啊） ㄉ. 避免單獨進行高曝光的長時間IRL行程 無論你是徒步環島還是騎到羅馬尼亞 有個同伴或攝影師會讓風險降一個檔 就算只是後面跟一個人 也比一個人面對所有風險好 （像是台灣最強實況主Ray跟他們那一圈 都會帶攝影師跟幾個朋友 我覺得也是在保護自己） 【最後 從鏡頭裡的世界到鏡頭外的妳與你】 追根究柢可以說實況圈這幾年都在面對同一個問題 觀眾跟主播之間的距離 被技術拉得太近了 抖內可以即時打到對方的螢幕 留言可以即時被讀出來 追蹤可以從帳號跨到IG、從IG跨到生活 然後從生活跨到對方真實站在你飯店門口 主播這端的事 上面寫過了 觀眾這端其實也有兩件事可以做 第一件是別當主播的座標分享機 你看到直播很興奮想在聊天室回報 "這間是某某餐廳，一定要點ｏｏｏ！" 這對熱愛這位主播的好心 在另一端就是壞人的查詢結果 你以為的熱心報路 在跟蹤狂眼裡就是免費的衛星導航 直播接下來會經過的位置 不要熱心預告 事後分享可以 但最好不要即時報點 第二件是別把抖內當入場券 你抖內的對價是內容 不是對方的時間 不是對方的隱私 更不是對方的見面權 （這個邏輯其實就是邊界感） 那位想開她門的男性粉絲 事後的辯解是他以為她應該還有時間陪他 這句話本身才是這次事件最毛骨悚然的地方 他或許不覺得自己是闖入者 也不覺得自己是個壞人 他覺得自己是粉絲 是喜歡她的支持者 並因此覺得抖內或追蹤這件事 給了他某種"額度"可以進她房間的機會 【主委的最後警示】 我們常說鏡頭是雙向的 你打開OBS那一刻 你不只是在拍世界 某種程度上 世界也在拍你 別把開播當成單向廣播 你播的當下 也在被讀 散播歡樂的同時也保持平安 好嗎？ 主播跟觀眾 都是
1:30

【企鵝妹波蘭差點被闖入房間 IRL實況主的安全特報｜2026.05.16】 或許是實況看多了 外加我身為一個V的自我保護本能 每次看到實況主在開IRL實況 我都比其他人多一層擔心 不只是因為我自己對隱私安全的注重 還包括這幾年V圈也越來越多人嘗試走出去 出外景 連動拍店家 戶外開播 那些"鏡頭裡的台灣"或"鏡頭裡的東京" 背後其實是一個人在處理各種風險 今天這則發生在波蘭的事件 跟三年前在新竹發生過的那次 中間隔了八千公里跟兩個語系 但故事其實是相同的脈絡 【第一幕 一個對觀眾的善意 換來差點被闖入的惡夜】 根據 Dexerto 五月十四號的報導 南韓實況主企鵝妹（Jinnytty）柳允進 五月十三號晚間 在波蘭一個叫羅茲傑勒（Rozdziele）的小村莊飯店 被一名男性粉絲試圖闖入房間 ＝＝波蘭語小教室＝＝ Rozdziele源自波蘭語動詞rozdzielić 意思是拆分、隔開、分配 維基百科上對這個地名的解釋是 「指該地區位於兩條河流的分水嶺」 這個地名放在這次事件裡 有一種地獄級的黑色幽默 這個村莊的名字就叫「分隔」 而企鵝妹在這個驚悚的夜晚 正好是拼命拿椅子卡死門把 試圖在現實中跟那個狂粉「物理性分隔」 ＝＝小教室結束＝＝ 她一邊嘗試物理性的隔絕對方 一邊哭著開啟直播說可能要死了 另一邊也狂打波蘭緊急電話 警方花了五十四分鐘才抵達現場 過程中直播間的觀眾也代替她聯絡了當地警方 最後是另一名波蘭實況主Mokrysuchar趕來幫忙 甚至開車載她離開那座小鎮 換到另一座安全一點的城市再出發 時間倒回事發前幾個小時 她在飯店大廳時 順手幫一名男性開了大門讓他進來 （另一版本是她在還鑰匙時被搭訕 細節版本有點分歧 但結論是接觸點就在那短短幾分鐘內） 兩個人簡單聊了幾句 那男的問她"晚點能不能找妳" 然後說自己要去訂房 她當下沒意識到那是犯罪預告 幾個小時後 那位粉絲就出現在房門外 他先問她"還有時間嗎" 然後直接試圖推門 企鵝妹當下直接在直播裡脫口而出： 「Holy sh*t, I'm gonna die.」 更驚悚的是那位粉絲還反過來打給警察 說他自己被"鎖在飯店出不去" （這是惡人先告狀 還是某種變態版的死纏爛打？ 「我的心被妳鎖在飯店裡了」 這種台詞放在偶像劇裡是浪漫 在現實是犯罪預告） 最後在警察到場之前他就先閃了 【補充：此Jinny敢是彼Jinny？】 主委這篇講的企鵝妹 就是2025年四月被台灣禁止入境到2028年的那位 當年她來台灣擔任電玩一日店長時 活動單位沒申請工作許可 經紀公司晴空未來音樂表示是經紀人疏忽 原本到手的就業金卡也一併被廢止 她也只能轉戰世界各地 踏上不一樣的旅程 【第二幕 三年前在新竹的關西到竹北】 如果你是台灣這邊長期看實況的觀眾 看到這可能會浮起一個既視感 沒錯 就是2023年五月那次 那時企鵝妹環島第十四天 正從新竹縣關西走到竹北 路上連續被吃屎哥跟鄧佳華纏上 下午四點多 她在直播裡突然語氣一變 說"色情片男與求婚男在前面等我" （一個是因為鄧佳華拍AV 一個是吃屎哥跟她求婚過） 她報案五分鐘後 新埔分局副偵查隊長杜承彥就到場 英文流利地對著直播鏡頭跟全世界的觀眾喊話 那段成為當時的全網名場面 事後得知這麼快 是因為報案地點離分局只有三百公尺 但很多人忘了 那次也不是孤立事件 環島第三天 她從宜蘭大里走到新北福隆 被一名黑衣男尾隨四個小時 最後也是直播觀眾代替她報警 （這跟波蘭這次的劇本完全一樣 好像她去到哪裡 全世界的網友都自動進入媽媽模式） 更早在台北街頭 還被粉衣狂粉跟拍十八分鐘 逼她唱生日快樂歌 把兩個版本擺一起 結構驚人地對稱 2023 台灣 被跟蹤 → 改路線避開 → 報警 → 警察五分鐘到 → 繼續走 2026 波蘭 被跟蹤 → 進飯店 → 對方追進門 → 卡椅子報警 → 警察五十四分鐘到 → 換城市 要不是台灣那兩位真的很怪 我都懷疑是事先安排的腳本了 差別在於 台灣那次 警察五分鐘到場 （或許是因為分局離現場三百公尺） 波蘭這次 警察五十四分鐘到場 （偏鄉小村莊 夜間警力跟交通條件本來就差很多） 那四十九分鐘的差距 就是國外IRL實況主在獲得協助前 需要自己承擔風險的重量 【第三幕 所以呢？國外的事情 干台V圈啥事】 或許有些人會覺得 "VTuber終究多一層保護 看不到本人臉 跟IRL實況主不一樣" 但其實有幾種風險本質上是相通的 第一個是場景洩漏 你以為你在鏡頭後面很安全 但你開實寫鏡頭可能會反光 你的拆生日禮物實況會洩漏房間佈局 甚至光是靠影子在特定時間的角度 就會讓人知道你處在哪個緯度與國家 （這不是我在唬爛 是真的日本跟國外都有狂粉這樣做過） 第二個是觀眾與朋友的界線 我自己在業界這幾年 遇過好幾種跟觀眾的距離尺度問題 從要求私訊回應 要求沒開台一起玩 要求送禮物或匯款到主播家或本人帳戶 到極端的"我都抖這麼多了妳為什麼不聽我的！" 這跟企鵝妹這次遇到的 "我有看妳直播 妳可以撥點時間給我嗎" 是同一個邏輯 差別只在於IRL對方真的能站到你面前 第三個是平台無法即時保護你 Twitch跟YouTube能做的就是事後封鎖帳號 封鎖不了已經在你飯店門口的人 也擋不住之前Emiru在TwitchCon被粉絲攻擊的事件 （重點是她有花錢請私人保鏢才擋下來 Twitch官方保全反應超慢 這個對比應該可以讓你了解平台保護的極限） 【第四幕 給考慮做IRL或會露出現實地點的主播】 不論你是IRL戶外實況 還是V圈做外景、實體連動、線下活動 有幾個事情值得想一下 ㄅ. 直播時不要即時揭露飯店或所在地 鏡頭轉到櫃台、招牌、房號、房卡的時候要警覺 有時候光是床頭板的紋路或是浴室的備品品牌 就足以讓有心人比對出哪間飯店 （過去幾年國外實況圈 已經發生過好幾次這種被認位置的事 不是都市傳說） ㄆ. 在大廳對陌生人保持距離 飯店大廳幫陌生人開門這件事 在沒有實況的世界裡是普通的禮貌 有實況跟有臉部辨識的世界裡 就是一個被定位的時刻 （這次企鵝妹遇到的就是這個 善意被當成入場券） ㄇ. 報警之前 先要有保護自己的方式 不管你信不信警察會到 不管你信不信對方會走 椅子卡門把或用衣櫃擋住 準備好隨身的防身物品 五十四分鐘的等待時間 你需要的是真的能幫你物理性的隔離 不只是心理上的鎮定 ㄈ. 跟當地實況主或業界人建立聯絡網 這次救企鵝妹的是另一位波蘭實況主Mokrysuchar 他知道路 知道哪裡安全 知道怎麼帶她離開 這種跨平台的"在地保護網" 平常看不出價值 出事的那一刻就是命 （但當V的又會有真實身分保密問題 難啊） ㄉ. 避免單獨進行高曝光的長時間IRL行程 無論你是徒步環島還是騎到羅馬尼亞 有個同伴或攝影師會讓風險降一個檔 就算只是後面跟一個人 也比一個人面對所有風險好 （像是台灣最強實況主Ray跟他們那一圈 都會帶攝影師跟幾個朋友 我覺得也是在保護自己） 【最後 從鏡頭裡的世界到鏡頭外的妳與你】 追根究柢可以說實況圈這幾年都在面對同一個問題 觀眾跟主播之間的距離 被技術拉得太近了 抖內可以即時打到對方的螢幕 留言可以即時被讀出來 追蹤可以從帳號跨到IG、從IG跨到生活 然後從生活跨到對方真實站在你飯店門口 主播這端的事 上面寫過了 觀眾這端其實也有兩件事可以做 第一件是別當主播的座標分享機 你看到直播很興奮想在聊天室回報 "這間是某某餐廳，一定要點ｏｏｏ！" 這對熱愛這位主播的好心 在另一端就是壞人的查詢結果 你以為的熱心報路 在跟蹤狂眼裡就是免費的衛星導航 直播接下來會經過的位置 不要熱心預告 事後分享可以 但最好不要即時報點 第二件是別把抖內當入場券 你抖內的對價是內容 不是對方的時間 不是對方的隱私 更不是對方的見面權 （這個邏輯其實就是邊界感） 那位想開她門的男性粉絲 事後的辯解是他以為她應該還有時間陪他 這句話本身才是這次事件最毛骨悚然的地方 他或許不覺得自己是闖入者 也不覺得自己是個壞人 他覺得自己是粉絲 是喜歡她的支持者 並因此覺得抖內或追蹤這件事 給了他某種"額度"可以進她房間的機會 【主委的最後警示】 我們常說鏡頭是雙向的 你打開OBS那一刻 你不只是在拍世界 某種程度上 世界也在拍你 別把開播當成單向廣播 你播的當下 也在被讀 散播歡樂的同時也保持平安 好嗎？ 主播跟觀眾 都是

王顧採 Chives Bro || 你的每日新聞韭菜包

17,677 次观看 • 3 个月前

其實你說你到了日本後才開始用微波爐，我就大概理解了你對台灣的不了解——一個忙到沒時間做家務的商人，怎麼可能有餘裕去研究台灣政治的複雜生態。 很多人剛接觸外網時，難免會對民進黨、法輪功抱有某種敬意——因為他們像個出口，把長久壓抑在心中的反共情緒釋放出來。但這種初期的「好感」與理解真正的政黨操作、社會現實，其實是兩回事。 夏河你本來就不是長期關注台灣政治的人。對於一位曾經在綠營體系受過傷、現在才剛跳出來的陳老師來說，我不太理解他為何不能體諒你觀點的轉變。拿你過去的影片來「清算」，我只能理解為是他開始迎合另一邊的受眾，選擇了另一種立場。 其實你早就在「川普會保護台灣嗎？」那支影片中，表達過對賴清德的失望和對台灣的憂慮。 揭露一個政黨的問題，從來不能抹平另一個政黨的缺陷。牆內、牆外的人都該學會跳脫「非黑即白」的價值框架——民主也會退化，也可能回到獨裁。 作為正常人，我們該接納價值觀的多樣性，而不是把「多元」當成攻擊的武器。更該理解，大多數理性人的立場，會隨著時間、經歷、環境而改變，這是成熟的表現。 看得出來，那位“老師”的情緒早已被綠營的輿論推到崩潰邊緣。他或許期待你拍出一支狠狠批判綠營的影片，但你選擇保留和冷靜，結果反而讓他失控，甚至以「娘不娘」這種無關痛癢的方式來刺你，這其實背離了他一開始喊出的「別讓反共隊伍內鬥」的初衷。 我相信，夏河你若在海外生活得更久、接觸更多制度與文化，對民主會有更深層的理解。我們這些從大陸出來的人，初期對民主總是理想化的，但現實總是更複雜。同胞們的多樣性，也會讓我們一次次重新認識這個世界。 夏叔，世界很大，你怎麼想，就怎麼說。你在影片中曾說過的那句話， “ 如果有人非常狭隘的非要逼问我，你到底是哪里人，你的文化认同究竟是什么，你必须给我说出来，那么我就非常骄傲的告诉你，我是天地之子 苍茫大地。所有的青山碧水就是我今生的游乐场。云雾缥缈之间，霞光漫步的地方就是我的家。” “一代魔头毛泽东曾经说过一句经典名言：谎言说上三千遍便成了真理。没错，这位太祖在治国理政方面可以说是昏庸无能，但在玩弄人心、权术方面，那确实是地球上罕见的一等一高手。他这句话就充分的证明了 。很多骗局的始作俑者就是自己” 最后我真的不得不攻击一下，那些一天到晚通过说别人“娘。太监” 以达到攻击人心的那一小撮直男们。 你们这种破裤子缠腿，唧唧歪歪，没完没了睚眦必报的这股劲儿真的没有一点男子气概的样子。 我生活中遇到的lgbt，也许他们本身的行为特质并不如传统社会期望的那样“男子气概” 可是论内心坚强，勇气，抗压能力，你们真的跟这些你们口中的娘炮比起来，差了不知道十万八千里。真的年纪也不小了，做一个man而不是做一个没事儿就到处找妈妈的哭唧唧男孩了。
1:32

其實你說你到了日本後才開始用微波爐，我就大概理解了你對台灣的不了解——一個忙到沒時間做家務的商人，怎麼可能有餘裕去研究台灣政治的複雜生態。 很多人剛接觸外網時，難免會對民進黨、法輪功抱有某種敬意——因為他們像個出口，把長久壓抑在心中的反共情緒釋放出來。但這種初期的「好感」與理解真正的政黨操作、社會現實，其實是兩回事。 夏河你本來就不是長期關注台灣政治的人。對於一位曾經在綠營體系受過傷、現在才剛跳出來的陳老師來說，我不太理解他為何不能體諒你觀點的轉變。拿你過去的影片來「清算」，我只能理解為是他開始迎合另一邊的受眾，選擇了另一種立場。 其實你早就在「川普會保護台灣嗎？」那支影片中，表達過對賴清德的失望和對台灣的憂慮。 揭露一個政黨的問題，從來不能抹平另一個政黨的缺陷。牆內、牆外的人都該學會跳脫「非黑即白」的價值框架——民主也會退化，也可能回到獨裁。 作為正常人，我們該接納價值觀的多樣性，而不是把「多元」當成攻擊的武器。更該理解，大多數理性人的立場，會隨著時間、經歷、環境而改變，這是成熟的表現。 看得出來，那位“老師”的情緒早已被綠營的輿論推到崩潰邊緣。他或許期待你拍出一支狠狠批判綠營的影片，但你選擇保留和冷靜，結果反而讓他失控，甚至以「娘不娘」這種無關痛癢的方式來刺你，這其實背離了他一開始喊出的「別讓反共隊伍內鬥」的初衷。 我相信，夏河你若在海外生活得更久、接觸更多制度與文化，對民主會有更深層的理解。我們這些從大陸出來的人，初期對民主總是理想化的，但現實總是更複雜。同胞們的多樣性，也會讓我們一次次重新認識這個世界。 夏叔，世界很大，你怎麼想，就怎麼說。你在影片中曾說過的那句話， “ 如果有人非常狭隘的非要逼问我，你到底是哪里人，你的文化认同究竟是什么，你必须给我说出来，那么我就非常骄傲的告诉你，我是天地之子 苍茫大地。所有的青山碧水就是我今生的游乐场。云雾缥缈之间，霞光漫步的地方就是我的家。” “一代魔头毛泽东曾经说过一句经典名言：谎言说上三千遍便成了真理。没错，这位太祖在治国理政方面可以说是昏庸无能，但在玩弄人心、权术方面，那确实是地球上罕见的一等一高手。他这句话就充分的证明了 。很多骗局的始作俑者就是自己” 最后我真的不得不攻击一下，那些一天到晚通过说别人“娘。太监” 以达到攻击人心的那一小撮直男们。 你们这种破裤子缠腿，唧唧歪歪，没完没了睚眦必报的这股劲儿真的没有一点男子气概的样子。 我生活中遇到的lgbt，也许他们本身的行为特质并不如传统社会期望的那样“男子气概” 可是论内心坚强，勇气，抗压能力，你们真的跟这些你们口中的娘炮比起来，差了不知道十万八千里。真的年纪也不小了，做一个man而不是做一个没事儿就到处找妈妈的哭唧唧男孩了。

暗戳戳发财

41,534 次观看 • 1 年前

#作品回顧_Q03 我們何曾思考過，使用任何面料物質做成的裝備或衣物等，它們本身就是個沒有生命的物品，但在不同人的眼中看上去為什麼感受就會不同？事實是物質一但被精心製作成我們所熟悉的樣子後我們便會被它所迷惑，無論是愛或是恨，但這結果到底是出自於自己的目的還是他人的目的？從不屑一顧到趨之若鶩的反應其實全因為我們的意識賦予了該“物”專屬於自己的“意義”，無論是發自於自身經歷、或是透過被媒體影響亦或是被目的性的催眠，都已在我們的意識中烙下不可磨滅的印記，不管在何種精神層面上，這些無機的物品都對我們意義重大，我們都需要透過它來對早已被高度社會化麻木的內心擲下波瀾。 但長期經外界的紛擾渲染後的精神並不純粹，真正能實現情感化學反應的裝置依然只能是自己的腦，為了能心無旁騖的專注在體驗包覆後的世界，每個專注執行思考的階段都是為了能讓自己接受與放下雜念所需經歷的儀式，正因爲心無旁騖的體驗可被重複疊加，因此獲得純粹的精神輸出才更使我們身心靈能愉悅滿足。 #Living_as_a_doll 日復一日的結束一天下來的疲勞回到居所，洗手更衣後，我直覺的望向衣櫃一整排整齊垂掛的膚色緊身衣，或許是才剛從繁忙急促的生活節奏中鬆懈下來，盯著這些空蕩冰冷的布料精神只顯得有些恍惚，我下意識的順起連於緊身衣上的手套並輕撫著自己的臉頰，它散發著洗衣精與彈性面料混合著的香氣在我的腦中迴盪所產生的某種化學反應～感官似乎開始出現了一絲愉悅感，甚至可以感覺到自己身體的部分感官已經準備好要回應接下來的動作了，望著這一件件沒有生命等待著人填充進去的皮，我開始心跳加速，已等不及與它產生後續的邂逅。 但在這之前還有更重要的事，著裝前徹底的淨身儀式是精神獲得真實解放的重要前置工作，每次沐浴時的精神時光能讓我在腦中總結梳理一整天累積下來的複雜思緒，為每件需要應對、計畫的事都清楚的分類歸納好，先放進對應分類的虛擬箱子內各自存檔起來，擇日就能接續並高效快速的應對每件未完成的事情～讓自己無論在內部或外部環境能保持任何事都在可控的範圍內。 在思考整理這些瑣事的同時，好好清潔全身的肌膚一樣很重要，因為皮膚毛孔透氣性會很大程度影響著裝後的感官體驗，洗漱完成並做好基本的保養還有將大部分事情都設想好之後這個社會化版本的我就可以準備暫時關機，回到皮物世界的懷抱～ #著裝儀式 取下垂掛著的緊身衣，準備好各種填充物～諸如義乳、臀胯墊等、已淨身完成自己的素體、還有轉化精神世界最關鍵的鑰匙～那張“完美契合自己的新面孔”一切就緒後著裝從修飾身形的打底塑身衣開始，一片片的填充物就像拼圖般開始拼湊著因社會關係而破碎的自己，因為過於熟悉產生的肢體反射動作自動無意識的接續著每個著裝步驟，隨著一件件裝備穿上身，感官也漸漸開始從原本麻木的狀態中開始甦醒，終於到了期待已久的最後階段，我雙手恭敬的端起另一個身分的面孔並與她四目對望著，雖然我知道與之對視那個空洞眼神的另一端並不存在著能與自己產生共鳴的對象，但我知道自己能透過她來重新感知自我的存在，而她也能透過我的填充被重新賦予生命，以存在的意義上我們是雙向共存的關係～而到底先有物質才有意識或是完全相反？也只有當我們跨越維度後才能知道了對吧～ 相互理解後緩緩地將她套上至自己的臉，細心的植入連於面具上的鼻管並對準好五官的每個位置，配戴的每個小細節都是影響順利呼吸的時長、視線清晰與否的關鍵，正所謂良好的關係是延續羈絆的基礎，爾後將矽膠皮順著臉頰撫平與至頭後繃緊，接著熟練的將矽膠皮上每個節點的繩子拉緊打結、使用束線帶重複的在孔洞間穿過後束緊並剪斷餘料，最後戴上相襯的假髮，望著映照在鏡子內全新的自己，此刻時間被完全的凝結～可說是感官獲得釋放、內心獲得平靜、精神實現了真正意義上昇華的美妙時刻，沈浸與專注的精神膨脹了現實時間的流淌，感覺像經過了一整個下午的時間在回過神後也僅僅只經歷了20分鐘。 #羈絆 多包覆著一層皮膚生活一整天下來的感覺如何？其實在正常的生活作息下很快就會適應這些貼身的衣物，更貼切的說以精準立體剪裁裝備完全貼身的程度，穿在身上幾乎是不會有存在感的，隨著時間流逝這些一層層包覆在身上的填充物與緊身衣就會漸漸的被大腦視為是自己身體的一部分，當然，也包含在鏡中映射的那個新的自己，由於長時間的完全包覆下多次在鏡子內的反覆催眠，潛意識已慢慢接納了自己新的樣貌，隨著活動的時間增加，皮膚毛孔透過面料呼吸的產生的水氣與汗水會漸漸使面料更緊縛的附著於皮膚上，當活動量越高，每個舉動越能明顯的感覺到束縛與不適感的如影隨形，此時開始會感覺到“自我”這個概念開始動搖，甚至出現想脫掉裝備的念頭，但礙於頭部安全機制相當完善，沒有工具的協助想要脫下裝備相當不易，因此更延伸了被裝備支配或幽閉恐懼的疑慮，如同伴侶間的羈絆，過與不及都對不利於良性關係的發展，當反感的情緒浮現，讓自己好好休息一覺醒來就能重獲喜悅☺️ Mask by Dreammask Studio 🖋️11 / 15
2:26

#作品回顧_Q03 我們何曾思考過，使用任何面料物質做成的裝備或衣物等，它們本身就是個沒有生命的物品，但在不同人的眼中看上去為什麼感受就會不同？事實是物質一但被精心製作成我們所熟悉的樣子後我們便會被它所迷惑，無論是愛或是恨，但這結果到底是出自於自己的目的還是他人的目的？從不屑一顧到趨之若鶩的反應其實全因為我們的意識賦予了該“物”專屬於自己的“意義”，無論是發自於自身經歷、或是透過被媒體影響亦或是被目的性的催眠，都已在我們的意識中烙下不可磨滅的印記，不管在何種精神層面上，這些無機的物品都對我們意義重大，我們都需要透過它來對早已被高度社會化麻木的內心擲下波瀾。 但長期經外界的紛擾渲染後的精神並不純粹，真正能實現情感化學反應的裝置依然只能是自己的腦，為了能心無旁騖的專注在體驗包覆後的世界，每個專注執行思考的階段都是為了能讓自己接受與放下雜念所需經歷的儀式，正因爲心無旁騖的體驗可被重複疊加，因此獲得純粹的精神輸出才更使我們身心靈能愉悅滿足。 #Living_as_a_doll 日復一日的結束一天下來的疲勞回到居所，洗手更衣後，我直覺的望向衣櫃一整排整齊垂掛的膚色緊身衣，或許是才剛從繁忙急促的生活節奏中鬆懈下來，盯著這些空蕩冰冷的布料精神只顯得有些恍惚，我下意識的順起連於緊身衣上的手套並輕撫著自己的臉頰，它散發著洗衣精與彈性面料混合著的香氣在我的腦中迴盪所產生的某種化學反應～感官似乎開始出現了一絲愉悅感，甚至可以感覺到自己身體的部分感官已經準備好要回應接下來的動作了，望著這一件件沒有生命等待著人填充進去的皮，我開始心跳加速，已等不及與它產生後續的邂逅。 但在這之前還有更重要的事，著裝前徹底的淨身儀式是精神獲得真實解放的重要前置工作，每次沐浴時的精神時光能讓我在腦中總結梳理一整天累積下來的複雜思緒，為每件需要應對、計畫的事都清楚的分類歸納好，先放進對應分類的虛擬箱子內各自存檔起來，擇日就能接續並高效快速的應對每件未完成的事情～讓自己無論在內部或外部環境能保持任何事都在可控的範圍內。 在思考整理這些瑣事的同時，好好清潔全身的肌膚一樣很重要，因為皮膚毛孔透氣性會很大程度影響著裝後的感官體驗，洗漱完成並做好基本的保養還有將大部分事情都設想好之後這個社會化版本的我就可以準備暫時關機，回到皮物世界的懷抱～ #著裝儀式 取下垂掛著的緊身衣，準備好各種填充物～諸如義乳、臀胯墊等、已淨身完成自己的素體、還有轉化精神世界最關鍵的鑰匙～那張“完美契合自己的新面孔”一切就緒後著裝從修飾身形的打底塑身衣開始，一片片的填充物就像拼圖般開始拼湊著因社會關係而破碎的自己，因為過於熟悉產生的肢體反射動作自動無意識的接續著每個著裝步驟，隨著一件件裝備穿上身，感官也漸漸開始從原本麻木的狀態中開始甦醒，終於到了期待已久的最後階段，我雙手恭敬的端起另一個身分的面孔並與她四目對望著，雖然我知道與之對視那個空洞眼神的另一端並不存在著能與自己產生共鳴的對象，但我知道自己能透過她來重新感知自我的存在，而她也能透過我的填充被重新賦予生命，以存在的意義上我們是雙向共存的關係～而到底先有物質才有意識或是完全相反？也只有當我們跨越維度後才能知道了對吧～ 相互理解後緩緩地將她套上至自己的臉，細心的植入連於面具上的鼻管並對準好五官的每個位置，配戴的每個小細節都是影響順利呼吸的時長、視線清晰與否的關鍵，正所謂良好的關係是延續羈絆的基礎，爾後將矽膠皮順著臉頰撫平與至頭後繃緊，接著熟練的將矽膠皮上每個節點的繩子拉緊打結、使用束線帶重複的在孔洞間穿過後束緊並剪斷餘料，最後戴上相襯的假髮，望著映照在鏡子內全新的自己，此刻時間被完全的凝結～可說是感官獲得釋放、內心獲得平靜、精神實現了真正意義上昇華的美妙時刻，沈浸與專注的精神膨脹了現實時間的流淌，感覺像經過了一整個下午的時間在回過神後也僅僅只經歷了20分鐘。 #羈絆 多包覆著一層皮膚生活一整天下來的感覺如何？其實在正常的生活作息下很快就會適應這些貼身的衣物，更貼切的說以精準立體剪裁裝備完全貼身的程度，穿在身上幾乎是不會有存在感的，隨著時間流逝這些一層層包覆在身上的填充物與緊身衣就會漸漸的被大腦視為是自己身體的一部分，當然，也包含在鏡中映射的那個新的自己，由於長時間的完全包覆下多次在鏡子內的反覆催眠，潛意識已慢慢接納了自己新的樣貌，隨著活動的時間增加，皮膚毛孔透過面料呼吸的產生的水氣與汗水會漸漸使面料更緊縛的附著於皮膚上，當活動量越高，每個舉動越能明顯的感覺到束縛與不適感的如影隨形，此時開始會感覺到“自我”這個概念開始動搖，甚至出現想脫掉裝備的念頭，但礙於頭部安全機制相當完善，沒有工具的協助想要脫下裝備相當不易，因此更延伸了被裝備支配或幽閉恐懼的疑慮，如同伴侶間的羈絆，過與不及都對不利於良性關係的發展，當反感的情緒浮現，讓自己好好休息一覺醒來就能重獲喜悅☺️ Mask by Dreammask Studio 🖋️11 / 15

Bella Paprika

20,193 次观看 • 1 年前

這是我第一次聽到 Jim Fan 的演講，非常幽默有趣，然後我覺得有生之年大概買一台人形機器在家處理家事、幫你洗頭髮大概穩了，好好活著，各位。 在 AI 領域，我們常聽說圖靈測試（Turing Test）是衡量機器能否展現與人類無異對話能力的里程碑。如今，大型語言模型（LLM）似乎已悄悄地通過了這個測試，但大家對其突破已習以為常，甚至會因為語音助理慢了幾秒或程式碼沒被完全除錯而抱怨連連。 NVIDIA AI 研究總監、身為廣受矚目人形機器人專家 Jim Fan 指出，當前業界對 LLM 的驚人進步視為「只是又一個平常的星期二」（just yet another Tuesday），這反映了我們對文字世界 AI 的標準已大幅提高。 然而，當我們將目光轉向現實世界，讓機器人進行物理操作時，會發現挑戰巨大得多。 Jim Fan 在演講中提出了一個引人深思的概念：「物理圖靈測試 (Physical Turing Test)」。這個測試的想像情境是：如果你回家後，看到雜亂的房間被整理得乾淨俐落，甚至還準備了一頓浪漫的燭光晚餐，而你無法分辨這是由真人還是機器人完成的，那代表這個機器人通過了物理圖靈測試。 但現實呢？看看那些連站起來都困難的人形機器人，或是嘗試為主人做早餐卻搞得一團亂的機器手臂（雖然辨識出牛奶值得給 A-，但湯匙餵食的確是 VIP 等級的體驗），我們離「物理圖靈測試」還差得很遠。 實體 AI 的最大瓶頸：資料飢渴症 為什麼物理圖靈測試如此困難？ Jim Fan 點出了核心問題：資料。LLM 研究人員抱怨網際網路資料快被用完，稱其為 AI 的「化石燃料」。但對機器人學家來說，我們甚至連這種「化石燃料」都沒有。真實世界的機器人資料——例如關節的精確控制訊號、連續的運動軌跡——是無法從網路上抓取的。這些資料必須透過昂貴且耗時的「遙控操作」（teleoperation）方式收集，也就是由真人穿戴感應裝置來遠端控制機器人，手把手地教它完成任務（例如從烤麵包機拿出麵包再淋上蜂蜜）。 這種方式極度沒效率，Jim Fan 將其比喻為燃燒「人類燃料」(human fuel)，比化石燃料還稀缺，每天每個機器人頂多運作 24 小時，而且真人會累，機器人更容易壞。這嚴重限制了機器人學習的多樣性和規模，形成了一個巨大的資料瓶頸。 模擬世界的核能：突破資料荒的救星 要突破這個瓶頸，唯一的出路是「模擬 (Simulation)」，找到機器人學的「核能」。Jim Fan 介紹了NVIDIA為此推進的三階段模擬策略： 模擬 1.0：數位分身 (Digital Twin) 概念：在虛擬世界中建立機器人和環境的一對一精確拷貝。 方法：利用高效能的向量化物理引擎，可以在單一 GPU 上模擬上萬個環境，速度比現實世界快上萬倍。結合「領域隨機化 (Domain Randomization)」技術，在模擬時隨機改變重力、摩擦力、物體重量等參數，迫使 AI 在各種條件下都能執行任務。 優勢：極快的訓練速度。訓練出的模型可以直接零次轉移 (zero-shot) 到真實世界機器人上，無需微調。例如，訓練機械手在模擬中轉筆，訓練機器狗在球上平衡，訓練人形機器人行走（10 年訓練量在 2 小時模擬完成）。一個僅有 150 萬參數的神經網路就足以捕捉人形機器人全身平衡和敏捷動作的複雜控制。 限制：數位分身需要人工精確建模，建立複雜環境耗時費力，模擬的多樣性仍然受限於人工設定的範圍。 模擬 2.0：數位表親 (Digital Cousin) 概念：開始在模擬中引入生成式 AI。雖然不像數位分身那樣是精確拷貝，但能產生足夠多樣的環境和場景，「像數位分身的表親」。 方法：利用 3D 生成模型生成場景中的各種物品（如家具），使用擴散模型（Diffusion Model）生成紋理貼圖，利用 LLM 根據文字提示生成場景佈局的 XML 檔案。 NVIDIA 的 Robocasa 框架就是例子，可以生成大規模、包含日常任務的模擬場景，除了機器人本身，其他幾乎都是生成的。 優勢：顯著增加了環境和任務的多樣性。可以在模擬中進行遙控操作，然後將軌跡變異、擴展到更多生成的環境中，實現 N (環境數) * N (動作變異數) 的資料乘法爆炸。雖然畫面真實度可能不及真實世界，但「足夠接近」。 限制：相較於 1.0，運行速度可能較慢，仍部分依賴傳統渲染管線。 模擬 3.0 (世界模型 / 擴散模型)：數位遊牧者 (Digital Nomad) 概念：直接利用生成式模型（特別是影片擴散模型）來模擬物理世界的互動，擺脫對傳統物理引擎的依賴。 方法：以大量真實世界影片（數百萬段網路影片）訓練影片擴散模型，使其學會模擬各種複雜的物理現象（如流體、軟體變形）。 NVIDIA 的研究表明，只需用真實機器人實驗室收集的少量領域特定資料微調通用的影片生成模型，就能讓模型學會模擬機器人的精確互動。 優勢：極致的多樣性。影片擴散模型能模擬任何它在訓練資料中「看過」或「想像」的互動，不受傳統物理引擎的限制（例如模擬機器人彈烏克麗麗，即便硬體不支援，模型也能「畫」出來）。 這就像讓機器人漫遊在影片模型的「夢境空間」（dream space）——一個壓縮了海量網路影片的多元宇宙，實現「萬物、處處、一時」(Everything Everywhere All at Once) 的互動學習。僅僅一年時間，影片生成模型在物理真實度上（例如變形麵條）的進步，就超越了傳統圖學 30 年的發展。 速度：目前運行可能較慢，但具備隨算力呈指數級成長的巨大潛力。 具身縮放定律與 GR00T N1 Jim Fan 總結，傳統模擬（1.0）的速度快但受限於多樣性，而生成式模擬（2.0/3.0）雖可能起步慢但能隨算力呈指數級擴展其多樣性。這兩種模擬方式的結合，將是為下一代機器人系統提供龐大訓練資料的「核能」。這也意味著，對 AI 算力的需求只會越來越大，那些認為算力問題會迎刃而解的人需要再三思考。 藉由這些模擬技術產生的海量資料，NVIDIA 開發了「視覺語言行動模型 (Vision Language Action Model, VLA)」，能接收圖像和語言指令，並直接輸出機器人的運動控制訊號。今年 GTC 大會上黃仁勳發表的 GR00T N1 模型就是一個實例，它能在真實世界執行抓取香檳、工廠零件甚至多機器人協調等任務。 GR00T N1 已開源，NVIDIA 也計劃將未來的模型開源，以普及「實體 AI」。 物理 API：通往新世界的入口 實體 AI 的最終目標，是實現「物理 API (Physical API)」。想像一下，就像 LLM API 讓軟體能夠操作數位世界的位元 (bits) 一樣，物理 API 將賦予軟體操作現實世界的原子 (atoms) 的能力。透過這個 API，你可以讓軟體直接控制物理致動器，改變物理世界的狀態。 這將催生全新的經濟模式和應用場景： 物理提示 (Physical Prompting)：不再只用文字，而是結合視覺和語言等方式更直觀地教導和指示機器人。 物理應用商店和技能經濟 (Physical App Store & Skill Economy)：米其林大廚不必親自下廚，他可以「教導」機器人他的獨家烹飪技巧，並將這個技能作為服務販售，讓任何擁有機器人的家庭都能享受到米其林級的晚餐。 Jim Fan 引用黃仁勳的話再次強調，未來「每一個會移動的東西都將是自主的」。總有一天，你回家會看到乾淨的沙發和燭光晚餐，伴侶對你微笑而不是責備你沒做家事——而那一天，我們通過物理圖靈測試的時刻，很可能就像 LLM 通過圖靈測試一樣，在世人眼中「只是又一個星期二」。這正是驅動 Jim Fan 和團隊每天努力的動力。
17:33

這是我第一次聽到 Jim Fan 的演講，非常幽默有趣，然後我覺得有生之年大概買一台人形機器在家處理家事、幫你洗頭髮大概穩了，好好活著，各位。 在 AI 領域，我們常聽說圖靈測試（Turing Test）是衡量機器能否展現與人類無異對話能力的里程碑。如今，大型語言模型（LLM）似乎已悄悄地通過了這個測試，但大家對其突破已習以為常，甚至會因為語音助理慢了幾秒或程式碼沒被完全除錯而抱怨連連。 NVIDIA AI 研究總監、身為廣受矚目人形機器人專家 Jim Fan 指出，當前業界對 LLM 的驚人進步視為「只是又一個平常的星期二」（just yet another Tuesday），這反映了我們對文字世界 AI 的標準已大幅提高。 然而，當我們將目光轉向現實世界，讓機器人進行物理操作時，會發現挑戰巨大得多。 Jim Fan 在演講中提出了一個引人深思的概念：「物理圖靈測試 (Physical Turing Test)」。這個測試的想像情境是：如果你回家後，看到雜亂的房間被整理得乾淨俐落，甚至還準備了一頓浪漫的燭光晚餐，而你無法分辨這是由真人還是機器人完成的，那代表這個機器人通過了物理圖靈測試。 但現實呢？看看那些連站起來都困難的人形機器人，或是嘗試為主人做早餐卻搞得一團亂的機器手臂（雖然辨識出牛奶值得給 A-，但湯匙餵食的確是 VIP 等級的體驗），我們離「物理圖靈測試」還差得很遠。 實體 AI 的最大瓶頸：資料飢渴症 為什麼物理圖靈測試如此困難？ Jim Fan 點出了核心問題：資料。LLM 研究人員抱怨網際網路資料快被用完，稱其為 AI 的「化石燃料」。但對機器人學家來說，我們甚至連這種「化石燃料」都沒有。真實世界的機器人資料——例如關節的精確控制訊號、連續的運動軌跡——是無法從網路上抓取的。這些資料必須透過昂貴且耗時的「遙控操作」（teleoperation）方式收集，也就是由真人穿戴感應裝置來遠端控制機器人，手把手地教它完成任務（例如從烤麵包機拿出麵包再淋上蜂蜜）。 這種方式極度沒效率，Jim Fan 將其比喻為燃燒「人類燃料」(human fuel)，比化石燃料還稀缺，每天每個機器人頂多運作 24 小時，而且真人會累，機器人更容易壞。這嚴重限制了機器人學習的多樣性和規模，形成了一個巨大的資料瓶頸。 模擬世界的核能：突破資料荒的救星 要突破這個瓶頸，唯一的出路是「模擬 (Simulation)」，找到機器人學的「核能」。Jim Fan 介紹了NVIDIA為此推進的三階段模擬策略： 模擬 1.0：數位分身 (Digital Twin) 概念：在虛擬世界中建立機器人和環境的一對一精確拷貝。 方法：利用高效能的向量化物理引擎，可以在單一 GPU 上模擬上萬個環境，速度比現實世界快上萬倍。結合「領域隨機化 (Domain Randomization)」技術，在模擬時隨機改變重力、摩擦力、物體重量等參數，迫使 AI 在各種條件下都能執行任務。 優勢：極快的訓練速度。訓練出的模型可以直接零次轉移 (zero-shot) 到真實世界機器人上，無需微調。例如，訓練機械手在模擬中轉筆，訓練機器狗在球上平衡，訓練人形機器人行走（10 年訓練量在 2 小時模擬完成）。一個僅有 150 萬參數的神經網路就足以捕捉人形機器人全身平衡和敏捷動作的複雜控制。 限制：數位分身需要人工精確建模，建立複雜環境耗時費力，模擬的多樣性仍然受限於人工設定的範圍。 模擬 2.0：數位表親 (Digital Cousin) 概念：開始在模擬中引入生成式 AI。雖然不像數位分身那樣是精確拷貝，但能產生足夠多樣的環境和場景，「像數位分身的表親」。 方法：利用 3D 生成模型生成場景中的各種物品（如家具），使用擴散模型（Diffusion Model）生成紋理貼圖，利用 LLM 根據文字提示生成場景佈局的 XML 檔案。 NVIDIA 的 Robocasa 框架就是例子，可以生成大規模、包含日常任務的模擬場景，除了機器人本身，其他幾乎都是生成的。 優勢：顯著增加了環境和任務的多樣性。可以在模擬中進行遙控操作，然後將軌跡變異、擴展到更多生成的環境中，實現 N (環境數) * N (動作變異數) 的資料乘法爆炸。雖然畫面真實度可能不及真實世界，但「足夠接近」。 限制：相較於 1.0，運行速度可能較慢，仍部分依賴傳統渲染管線。 模擬 3.0 (世界模型 / 擴散模型)：數位遊牧者 (Digital Nomad) 概念：直接利用生成式模型（特別是影片擴散模型）來模擬物理世界的互動，擺脫對傳統物理引擎的依賴。 方法：以大量真實世界影片（數百萬段網路影片）訓練影片擴散模型，使其學會模擬各種複雜的物理現象（如流體、軟體變形）。 NVIDIA 的研究表明，只需用真實機器人實驗室收集的少量領域特定資料微調通用的影片生成模型，就能讓模型學會模擬機器人的精確互動。 優勢：極致的多樣性。影片擴散模型能模擬任何它在訓練資料中「看過」或「想像」的互動，不受傳統物理引擎的限制（例如模擬機器人彈烏克麗麗，即便硬體不支援，模型也能「畫」出來）。 這就像讓機器人漫遊在影片模型的「夢境空間」（dream space）——一個壓縮了海量網路影片的多元宇宙，實現「萬物、處處、一時」(Everything Everywhere All at Once) 的互動學習。僅僅一年時間，影片生成模型在物理真實度上（例如變形麵條）的進步，就超越了傳統圖學 30 年的發展。 速度：目前運行可能較慢，但具備隨算力呈指數級成長的巨大潛力。 具身縮放定律與 GR00T N1 Jim Fan 總結，傳統模擬（1.0）的速度快但受限於多樣性，而生成式模擬（2.0/3.0）雖可能起步慢但能隨算力呈指數級擴展其多樣性。這兩種模擬方式的結合，將是為下一代機器人系統提供龐大訓練資料的「核能」。這也意味著，對 AI 算力的需求只會越來越大，那些認為算力問題會迎刃而解的人需要再三思考。 藉由這些模擬技術產生的海量資料，NVIDIA 開發了「視覺語言行動模型 (Vision Language Action Model, VLA)」，能接收圖像和語言指令，並直接輸出機器人的運動控制訊號。今年 GTC 大會上黃仁勳發表的 GR00T N1 模型就是一個實例，它能在真實世界執行抓取香檳、工廠零件甚至多機器人協調等任務。 GR00T N1 已開源，NVIDIA 也計劃將未來的模型開源，以普及「實體 AI」。 物理 API：通往新世界的入口 實體 AI 的最終目標，是實現「物理 API (Physical API)」。想像一下，就像 LLM API 讓軟體能夠操作數位世界的位元 (bits) 一樣，物理 API 將賦予軟體操作現實世界的原子 (atoms) 的能力。透過這個 API，你可以讓軟體直接控制物理致動器，改變物理世界的狀態。 這將催生全新的經濟模式和應用場景： 物理提示 (Physical Prompting)：不再只用文字，而是結合視覺和語言等方式更直觀地教導和指示機器人。 物理應用商店和技能經濟 (Physical App Store & Skill Economy)：米其林大廚不必親自下廚，他可以「教導」機器人他的獨家烹飪技巧，並將這個技能作為服務販售，讓任何擁有機器人的家庭都能享受到米其林級的晚餐。 Jim Fan 引用黃仁勳的話再次強調，未來「每一個會移動的東西都將是自主的」。總有一天，你回家會看到乾淨的沙發和燭光晚餐，伴侶對你微笑而不是責備你沒做家事——而那一天，我們通過物理圖靈測試的時刻，很可能就像 LLM 通過圖靈測試一樣，在世人眼中「只是又一個星期二」。這正是驅動 Jim Fan 和團隊每天努力的動力。

fox hsiao

19,553 次观看 • 1 年前

[Gemini 3 pro & AI studio Flow 使用心得] 經過兩周的探索與製作，算是用AI做出了一部看起來有點東西的遊戲宣傳預告片(?)，所以來發個心得結束這回合，主文沒有提到的細節也歡迎大家發問w 首先，建立一個快速高效的工作流程很重要，可以減少因AI產出不符預期而反覆溝通或是消耗點數去試錯的成本。我自己的工作流程如下： 1. 建立一個客製化Gemini-動畫製作助理，並設定各項任務的工作準則。這個階段是告訴AI「大方向」，有通用的規則都可以寫在這，細節等真的開出對話框後再進行討論或設定。 我這邊將工作流程切為三部分，劇本討論、圖片生成以及提詞撰寫。 劇本討論：建議在客製化Gemini的設定裡面直接說這階段不需要生成圖片和影片，不然它很容易討論到一半就開始生圖。 圖片生成：這部分建議將核心風格、光影與特效、構圖、角色一致性等等規則直接寫在客製化Gemini裡面，防止AI生出奇怪的圖。 提詞撰寫：這部分直接設定成要生成餵給Flow的prompt，prompt格式使用自然語言或JSON都可以，但我個人體感JSON的效果好一點。然後因為我懶得看英文，所以會在這邊告訴AI要一併生成中文對照。如果對於影片prompt有通用的規則也都可以寫在這邊，像是影片風格(遊戲demo)、策略(單幀/雙幀)、不要生成負向提示詞(Flow不支援)等等。 上面都設定好之後，就可以開出對話框進行討論了。 2. 劇本討論 在這個階段我會將人設圖和初步的想法丟給AI，和它討論我想呈現的內容。最後會整理出總共需要幾個場景、幾張關鍵幀以及每段影片的內容為何。 建議一個對話框就專門處理一個場景就好，不然東西一多AI容易搞混。 3. 生成關鍵幀 討論好故事後，接下來就是生成後續要餵給Flow的起始幀或結束幀。 這階段基本上就是請AI生出你腦中所想像的畫面，例如我想生成一個用水彈攻擊敵人的影片，那我的起始幀就是主角站著或微蹲蓄力、結束幀就是一堆子彈射出去打到敵人的圖。 可以把需求寫的很詳細、例如主角姿勢、敵人設定、場景描述、光影、特效...等等；也可以寫的很寬鬆，給AI自己腦補。 另外使用幀生影片的話要注意「起始幀和結束幀是否包含Flow所需要的一切資訊」，如果資訊不夠Flow在補影片的時候可能會補歪。最常見的就是開始幀和結束幀角色都背對鏡頭，這時如果你想要讓Flow生成一個角色轉一圈的影片，那有極大可能轉到正面時角色會被補歪，因為你沒有給Flow角色正面的資訊。當有這樣的需求時會建議多拆一個關鍵幀出來，讓角色不要一次轉太多。 4. Flow提詞撰寫及影片生成 「幀生影片」是我比較喜歡、也比較好控制的方式。所以下面就用這個方式舉例。 單幀生影片：給定開始幀或結束幀，其他部分讓AI自行腦補。適合沒有明確結束點的場景。(例如飛行、跑步、吃飯、講話這種) 雙幀生影片：給定開始幀及結束幀，讓AI填補兩幀之間的過度畫面。適合需要精確指定或控制的場景，想生長鏡頭時，可以使用ABCD四個關鍵幀，然後補足A到B、B到C、C到D之間的影片，再剪接起來。 提示詞撰寫也很重要，但如果建客製化Gemini時的規則有設好，這邊應該不會有太大問題。這邊會出現的問題主要是「人對詞彙」以及「AI對詞彙」的理解落差，但這也只能遇到再調，生影片之前可以看一下有沒有生出不夠精確的提詞。 生影片時AI有時候會將角色轉向，如果不希望角色轉向的話要跟Gemini說在提詞裡面加上定向的敘述。 以上，希望心得有幫助到大家，有問題想問天璇也都可以留言詢問，也希望成品大家喜歡OwO!!
4:08

[Gemini 3 pro & AI studio Flow 使用心得] 經過兩周的探索與製作，算是用AI做出了一部看起來有點東西的遊戲宣傳預告片(?)，所以來發個心得結束這回合，主文沒有提到的細節也歡迎大家發問w 首先，建立一個快速高效的工作流程很重要，可以減少因AI產出不符預期而反覆溝通或是消耗點數去試錯的成本。我自己的工作流程如下： 1. 建立一個客製化Gemini-動畫製作助理，並設定各項任務的工作準則。這個階段是告訴AI「大方向」，有通用的規則都可以寫在這，細節等真的開出對話框後再進行討論或設定。 我這邊將工作流程切為三部分，劇本討論、圖片生成以及提詞撰寫。 劇本討論：建議在客製化Gemini的設定裡面直接說這階段不需要生成圖片和影片，不然它很容易討論到一半就開始生圖。 圖片生成：這部分建議將核心風格、光影與特效、構圖、角色一致性等等規則直接寫在客製化Gemini裡面，防止AI生出奇怪的圖。 提詞撰寫：這部分直接設定成要生成餵給Flow的prompt，prompt格式使用自然語言或JSON都可以，但我個人體感JSON的效果好一點。然後因為我懶得看英文，所以會在這邊告訴AI要一併生成中文對照。如果對於影片prompt有通用的規則也都可以寫在這邊，像是影片風格(遊戲demo)、策略(單幀/雙幀)、不要生成負向提示詞(Flow不支援)等等。 上面都設定好之後，就可以開出對話框進行討論了。 2. 劇本討論 在這個階段我會將人設圖和初步的想法丟給AI，和它討論我想呈現的內容。最後會整理出總共需要幾個場景、幾張關鍵幀以及每段影片的內容為何。 建議一個對話框就專門處理一個場景就好，不然東西一多AI容易搞混。 3. 生成關鍵幀 討論好故事後，接下來就是生成後續要餵給Flow的起始幀或結束幀。 這階段基本上就是請AI生出你腦中所想像的畫面，例如我想生成一個用水彈攻擊敵人的影片，那我的起始幀就是主角站著或微蹲蓄力、結束幀就是一堆子彈射出去打到敵人的圖。 可以把需求寫的很詳細、例如主角姿勢、敵人設定、場景描述、光影、特效...等等；也可以寫的很寬鬆，給AI自己腦補。 另外使用幀生影片的話要注意「起始幀和結束幀是否包含Flow所需要的一切資訊」，如果資訊不夠Flow在補影片的時候可能會補歪。最常見的就是開始幀和結束幀角色都背對鏡頭，這時如果你想要讓Flow生成一個角色轉一圈的影片，那有極大可能轉到正面時角色會被補歪，因為你沒有給Flow角色正面的資訊。當有這樣的需求時會建議多拆一個關鍵幀出來，讓角色不要一次轉太多。 4. Flow提詞撰寫及影片生成 「幀生影片」是我比較喜歡、也比較好控制的方式。所以下面就用這個方式舉例。 單幀生影片：給定開始幀或結束幀，其他部分讓AI自行腦補。適合沒有明確結束點的場景。(例如飛行、跑步、吃飯、講話這種) 雙幀生影片：給定開始幀及結束幀，讓AI填補兩幀之間的過度畫面。適合需要精確指定或控制的場景，想生長鏡頭時，可以使用ABCD四個關鍵幀，然後補足A到B、B到C、C到D之間的影片，再剪接起來。 提示詞撰寫也很重要，但如果建客製化Gemini時的規則有設好，這邊應該不會有太大問題。這邊會出現的問題主要是「人對詞彙」以及「AI對詞彙」的理解落差，但這也只能遇到再調，生影片之前可以看一下有沒有生出不夠精確的提詞。 生影片時AI有時候會將角色轉向，如果不希望角色轉向的話要跟Gemini說在提詞裡面加上定向的敘述。 以上，希望心得有幫助到大家，有問題想問天璇也都可以留言詢問，也希望成品大家喜歡OwO!!

⭐天璇 Merak⭐大球系VTUBER

11,622 次观看 • 8 个月前

Palantir CEO Alex Karp ：不用戰爭也能擊敗中國的「太極戰略」，你看懂了嗎？ 軟體公司 Palantir 執行長亞歷克斯·卡普（Alex Karp）是一位同時擁有忠實支持者與激烈抗議者的科技領袖。他的公開談話，不僅僅是關於技術或商業，更深刻地反映一種獨特的世界觀，一種關於建立、競爭與西方價值體系的哲學。在這場訪談中，卡普對環繞著他與公司的各種爭議，提出一套完整且充滿挑戰性的論述。 面對為何有人支持、有人反對的提問，卡普將其支持者描繪為「實踐者」（builders）。他認為，這群人懂得欣賞成果，他們衡量一項成就的標準，是基於其是否能超越外界普遍預期的懷疑與折扣。卡普直言：「實踐者們看見那些極具天賦的人，會對所有言論打上折扣，並根據超越這個折扣率的表現來衡量成就。」 Palantir 的發展歷程充滿反直覺的挑戰，從商業模式到公開形象，始終不被看好，但最終以卓越的成果贏得這群人的信賴。 另一方面，他將抗議者歸因於一種由學術機構灌輸的「失敗者崇高論」。他認為，許多抗議者深信自己無法進入科技的核心圈，因而轉向一種假設失敗者更高尚的哲學模型。卡普批判道：「當你認為自己處於失敗的那一方，你就會假設道德不可能站在你的對立面。」他認為，這種思維源於部分學術機構，這些機構將美國文化中最寶貴的個人主義與追求勝利的精神，扭曲成一種反西方的論述。 對於 Palantir 最核心的爭議——大規模監控與公民自由的侵犯，卡普的回答斬釘截鐵。當被直接問及公司是否針對美國公民進行大規模數據收集時，他明確表示：「不，我們沒有在監控美國公民。」 他進一步從技術架構層面進行科普解釋，說明為何 Palantir 的軟體是「濫用公民自由最糟糕的工具」。他指出，若要進行大規模的非法監控，執行者絕不希望系統留下任何痕跡。然而，Palantir 的產品從設計之初就內建嚴格的權限控管（ACLs）、不可變的日誌記錄（immutable logs）、數據處理管道（pipelining）以及序列化與反序列化機制。每一個操作都會留下無法竄改的紀錄，確保所有數據存取都有跡可循。這套為保護公民自由而設計的複雜架構，反而成為早期美國國家安全局（NSA）或聯邦調查局（FBI）等情報機構不願採用其產品的原因。他補充，公司曾拒絕美國政府建立「穆斯林資料庫」的要求，證明其原則並非空談。 除了監控議題，Palantir 在邊境管理、軍事合作等地緣政治敏感領域的業務，同樣飽受批評。卡普為這些業務辯護，認為它們體現一種以卓越技術達成更精準、更人道結果的理念。在美墨邊境議題上，他駁斥在人工智慧時代無法有效管理邊境的說法，認為這完全是政治意願的問題。他主張，一個有序的邊境對於保護本國勞工的價值至關重要，而開放邊境的政策，實則是政客無力解決國內經濟問題的逃避手段。 在軍事應用上，他坦然承認自己因支持美國特種部隊而遭受長達二十年的抗議，但他將此工作定義為「讓士兵活著回家，並消滅我們的敵人」。對於以哈衝突，他同樣認為，要最大限度減少戰爭中無辜生命的損失，唯一途徑就是使用更先進、更精準的軟體技術。他強調：「如果你關心加薩、烏克蘭以及世界各地的生命，你會希望使用世界上最好的軟體，因為這是唯一能更精確鎖定目標、減少連帶傷害的方式。」 這些看似分散的觀點，最終匯集至卡普對西方文明的核心信念。他憂慮地指出，西方世界，特別是歐洲，正在走向一種「文化自殺」，其根源在於「不再相信自身文化的優越之處」。他以德國為例，這個擁有全球頂尖工業基礎與技職教育的國家，卻在能源、移民等議題上做出自我毀滅的決策。他觀察到，在歐洲，宣稱「我為自己是德國人感到驕傲」甚至可能被視為極右翼言論。 這種文化自信的喪失，伴隨而來的是對「菁英主義」（meritocracy）的攻擊。卡普認為，歐洲社會變得愈來愈反對菁英，最有才華的年輕人需要等待數十年才能擔任要職。這一切的背後，是一種將成功視為原罪、將失敗道德化的思維。他將美國的獨特之處歸功於其深層的「喀爾文主義」（Calvinism）文化，這種文化頌揚成功，相信個人奮鬥的價值。他警告，一旦這種精神消逝，社會將陷入一種困境：任何成功或被認為過於成功的群體，都可能成為被攻擊的目標。 在談及中國時，卡普以他深厚的太極拳造詣作為比喻。他認為，中國的戰略如同太極，旨在「對系統的各個部分施加壓力，以暴露對手內部的弱點」。因此，面對中國的挑戰，最佳應對之道並非直接對抗，而是強化美國自身的內部穩定與實力。他言簡意賅地說：「他們的任務是動搖我們，我們的任務是保持穩定。當你足夠強大，戰鬥就不會發生。」 卡普的言論，描繪出一個以技術實力為基礎，以追求勝利為榮，並堅定捍衛西方文化價值的世界觀。他無意調和矛盾，而是選擇直面爭議，提出一套強硬且自成體系的論述。這也解釋為何他的聲音，在當今世界能同時激發出最強烈的支持與最激烈的反對。
40:13

Palantir CEO Alex Karp ：不用戰爭也能擊敗中國的「太極戰略」，你看懂了嗎？ 軟體公司 Palantir 執行長亞歷克斯·卡普（Alex Karp）是一位同時擁有忠實支持者與激烈抗議者的科技領袖。他的公開談話，不僅僅是關於技術或商業，更深刻地反映一種獨特的世界觀，一種關於建立、競爭與西方價值體系的哲學。在這場訪談中，卡普對環繞著他與公司的各種爭議，提出一套完整且充滿挑戰性的論述。 面對為何有人支持、有人反對的提問，卡普將其支持者描繪為「實踐者」（builders）。他認為，這群人懂得欣賞成果，他們衡量一項成就的標準，是基於其是否能超越外界普遍預期的懷疑與折扣。卡普直言：「實踐者們看見那些極具天賦的人，會對所有言論打上折扣，並根據超越這個折扣率的表現來衡量成就。」 Palantir 的發展歷程充滿反直覺的挑戰，從商業模式到公開形象，始終不被看好，但最終以卓越的成果贏得這群人的信賴。 另一方面，他將抗議者歸因於一種由學術機構灌輸的「失敗者崇高論」。他認為，許多抗議者深信自己無法進入科技的核心圈，因而轉向一種假設失敗者更高尚的哲學模型。卡普批判道：「當你認為自己處於失敗的那一方，你就會假設道德不可能站在你的對立面。」他認為，這種思維源於部分學術機構，這些機構將美國文化中最寶貴的個人主義與追求勝利的精神，扭曲成一種反西方的論述。 對於 Palantir 最核心的爭議——大規模監控與公民自由的侵犯，卡普的回答斬釘截鐵。當被直接問及公司是否針對美國公民進行大規模數據收集時，他明確表示：「不，我們沒有在監控美國公民。」 他進一步從技術架構層面進行科普解釋，說明為何 Palantir 的軟體是「濫用公民自由最糟糕的工具」。他指出，若要進行大規模的非法監控，執行者絕不希望系統留下任何痕跡。然而，Palantir 的產品從設計之初就內建嚴格的權限控管（ACLs）、不可變的日誌記錄（immutable logs）、數據處理管道（pipelining）以及序列化與反序列化機制。每一個操作都會留下無法竄改的紀錄，確保所有數據存取都有跡可循。這套為保護公民自由而設計的複雜架構，反而成為早期美國國家安全局（NSA）或聯邦調查局（FBI）等情報機構不願採用其產品的原因。他補充，公司曾拒絕美國政府建立「穆斯林資料庫」的要求，證明其原則並非空談。 除了監控議題，Palantir 在邊境管理、軍事合作等地緣政治敏感領域的業務，同樣飽受批評。卡普為這些業務辯護，認為它們體現一種以卓越技術達成更精準、更人道結果的理念。在美墨邊境議題上，他駁斥在人工智慧時代無法有效管理邊境的說法，認為這完全是政治意願的問題。他主張，一個有序的邊境對於保護本國勞工的價值至關重要，而開放邊境的政策，實則是政客無力解決國內經濟問題的逃避手段。 在軍事應用上，他坦然承認自己因支持美國特種部隊而遭受長達二十年的抗議，但他將此工作定義為「讓士兵活著回家，並消滅我們的敵人」。對於以哈衝突，他同樣認為，要最大限度減少戰爭中無辜生命的損失，唯一途徑就是使用更先進、更精準的軟體技術。他強調：「如果你關心加薩、烏克蘭以及世界各地的生命，你會希望使用世界上最好的軟體，因為這是唯一能更精確鎖定目標、減少連帶傷害的方式。」 這些看似分散的觀點，最終匯集至卡普對西方文明的核心信念。他憂慮地指出，西方世界，特別是歐洲，正在走向一種「文化自殺」，其根源在於「不再相信自身文化的優越之處」。他以德國為例，這個擁有全球頂尖工業基礎與技職教育的國家，卻在能源、移民等議題上做出自我毀滅的決策。他觀察到，在歐洲，宣稱「我為自己是德國人感到驕傲」甚至可能被視為極右翼言論。 這種文化自信的喪失，伴隨而來的是對「菁英主義」（meritocracy）的攻擊。卡普認為，歐洲社會變得愈來愈反對菁英，最有才華的年輕人需要等待數十年才能擔任要職。這一切的背後，是一種將成功視為原罪、將失敗道德化的思維。他將美國的獨特之處歸功於其深層的「喀爾文主義」（Calvinism）文化，這種文化頌揚成功，相信個人奮鬥的價值。他警告，一旦這種精神消逝，社會將陷入一種困境：任何成功或被認為過於成功的群體，都可能成為被攻擊的目標。 在談及中國時，卡普以他深厚的太極拳造詣作為比喻。他認為，中國的戰略如同太極，旨在「對系統的各個部分施加壓力，以暴露對手內部的弱點」。因此，面對中國的挑戰，最佳應對之道並非直接對抗，而是強化美國自身的內部穩定與實力。他言簡意賅地說：「他們的任務是動搖我們，我們的任務是保持穩定。當你足夠強大，戰鬥就不會發生。」 卡普的言論，描繪出一個以技術實力為基礎，以追求勝利為榮，並堅定捍衛西方文化價值的世界觀。他無意調和矛盾，而是選擇直面爭議，提出一套強硬且自成體系的論述。這也解釋為何他的聲音，在當今世界能同時激發出最強烈的支持與最激烈的反對。

fox hsiao

13,974 次观看 • 11 个月前

＃神父的鹽 民進黨主席與國民黨主席，手持紅繩的反應，一個泰然自若，神情穩如泰山，另一個手中紅繩不斷抖動，一臉驚慌失措的樣子，彷彿做了虧心事，被發現的小女孩． 誰能守護台灣，誰又能捍衛這一片佛門淨土，宗教的自由，不言可喻． 這很難以科學來解釋，畫面中經過兩次劇烈抖動，不是自己抖，而是繩子自己在抖，然後再輪到鄭麗文感受到神靈的震動－有人解釋這是鐘聲共振造成的，而她又在共振最強的中間位置上，但這不能解釋，比她更接近中央的住持，紋風不動的畫面，又更難去解釋手拉紅繩的五個人，都專心的拉著繩子，等待鐘聲的饗起，而唯獨鄭麗文手上的繩子卻在過程中不斷地抖動． 所有人都沒有問題，只有鄭麗文一個人有問題，那就是這口鐘，想透過這個紅繩，傳達某些訊息給她知道． 「我們要做一口法華鐘，來做為我們法鼓山的整體佛法的象徵．除了法華經以外， 我們這個鐘後面還有一卷〈大悲咒〉， 拜法華鐘的時候就等於拜了一部《法華經》，撞一聲鐘就聽到整個《法華經》和〈大悲咒〉，這是無限光明的、無限希望的一口鐘．」 聖嚴如是說． 這口鐘，就是這個宗教的整體象徵，法鼓山的除夕撞鐘，是除了聖嚴的忌日以外，讓這口鐘的鐘聲震遍山林，一個特殊的時刻，重要的祭典． 從一年的終末，到一年的開始，撞擊１０８下，象徵破除眾生１０８種煩惱，共聞鐘聲，共消煩惱． 賴清德引領撞擊前三下，末三下，由在野黨最高的領袖收尾，法鼓山撞鐘會邀請各黨政治人物和僧團代表，除了撞鐘人以外，也會開放民眾拉繩，象徵著眾人協力，與法華鐘的連結． 這口鐘由日本老子製作所鑄造而成，鐘上面要刻七萬字，不但技術難度高，更會影響鐘聲的品質，當時只有日本人有這種技術，光鑄造上面的字，就花費了一年的時間． 當法華鐘完成之時，台灣、日本都舉行了法會，台日僧侶一起給予加持，而這口鐘重２５噸，高４.５公尺，最大厚度２９.６公分，採用古典簡樸的唐式風格，上面寫滿經文，由台灣的書法家，杜忠誥題字「妙法蓮華經」，而唯一有藝術與神祕色彩的，就是鐘上的「多寶塔雙佛並坐圖」． 鐘的背面，刻著多寶如來和釋迦牟尼，這是來自法華經的故事，多寶如來在未成佛前發願，如有人於十方國土說法華經的時候，成佛的我會來到那裏去聽經． 當釋迦摩尼在靈鷲山上說這部經時，多寶如來依約浮現在虛空之中，對釋迦牟尼說，「善哉！善哉！釋迦ｂｒｏｔｈｅｒ，趕快來講《法華經》吧！我可是為了聽這個才到這裡來的．」 接著又分出半個座位，說：「釋迦ｂｒｏｔｈｅｒ，來這裡一起坐吧！」 於是就有了這幅雙佛並坐圖的誕生，換言之，若撞此鐘，等同於念了一部法華經，兩個佛也會出現，這口鐘，這個儀式，若有神靈匯聚之處，也是在此處，這個瞬間． 法鼓山的聖嚴，是從中國逃到台灣的難民，他出生於江蘇，在上海當學僧，英文和數學只有小學程度，在國共內戰中，見到中共取締宗教，就一心想逃到台灣去， 「當時的社會和國家的局面，除了有錢自備機票和船票離開大陸，只有進入軍隊是通往台灣最容易的路。我既無信徒，也沒有積蓄，更不能得到師長的同意和資助，所以考慮再三，只有選擇從軍的路。而招兵站的軍官說明了，只要人數招齊了，馬上開船送往台灣，接受新軍的訓練；見到我們幾人是和尚的身分，大概不便直接上戰場去衝鋒陷陣，所以建議我們做軍中的後勤工作．」 於是一個小僧侶，就跟著國民黨來到台灣，那時，他只有１８歲． 這個僧侶在軍中吃素，堅持自己是個和尚，然後每天都在讀書，自然遭到了國民黨白色恐怖的洗禮－他曾經被懷疑是共諜，危及了性命． 「我們連上的一位官員，特別注意我的思想，並且認為我有問題，被叫去談了好幾次話。尤其，在那個年代，軍中如火如荼地，不知是誰發起了『刺青效忠運動』，有的人模仿岳飛在背上刺了四個大字「精忠報國」，有的在胸部，刺上青天白日中國國民黨黨徽，有的在兩條手臂刺上『三民主義萬歲』、『蔣總統萬歲』，那官員問我：『要刺什麼字？』我的回答是：『報國衛民，忠誠不二，心最要緊，何須刺字！』結果他說：『我看你是什麼人派來的吧！你說你是和尚，恐怕是一種身分的掩護。』在那時代，這是一頂非常可怕的帽子。」 該名長官去翻聖嚴的筆記，發現「葡萄美酒夜光杯」這首涼州詞，認為他有厭戰的情緒，所以是共產黨，聖嚴最後靠著與其他連上弟兄的交情，逃過了這一劫， 「所以這一場幾乎要我老命的風波，就算不了了之。但我也因為這一筆記錄，一直過了好多年，再也無人敢於介紹我加入國民黨為黨員了。這也可以說，那是我們當時所處時代社會的一種悲劇。」 聖嚴是一個極為反骨的僧侶，他的一生充滿各種矛盾，身為僧侶卻去從軍，從軍以後，卻把不殺生和戒律掛在嘴邊，當軍人吃喝嫖賭的時候，理所當然地繞開他，而他將軍旅生涯得到的時間和資源，用來讀書和寫作，１９５０年代，佛經是稀有物，他轉而讀起古典文學、哲學與社會科學的書籍，例如梁啟超的《飲冰室文集》和《胡適文存》，他像貪婪的孩子，不斷的在吸吮知識，也像是衰老的老人進到了大學裡，補償年輕時的遺憾． 這也反映了他創設的法鼓山與其他各山頭的如慈濟和星雲有本質上的不同，他們重視佛經、教育、研究與知識的傳承，而不是擴張地盤、買賣土地、吸引信徒，展現神蹟，拉攏政治人物，當個政治和尚． 聖嚴的學者性格，來自於對佛教界知識的不滿足，當時的和尚社會地位低落，認為出家人沒有知識、沒有學歷、沒有一技之長，只會念經，甚至充斥著神棍，不守戒律，當時收到一封神父的信，刺激了他：「現在的佛教徒沒有學者，不懂梵文，也不知佛教的教理，聖嚴法師你在山裡，好像有一點學問，但是你懂得梵文嗎？你了解正確的佛教嗎？你也寫嗎？」 他過去學到的中國佛學，是貧乏的，多是抄寫經文、翻譯、然後解釋－但日本的佛學不同，他們研究佛經，有自己的見解，並且有一套系統的論述和邏輯性，因此他決定，要去日本留學． 這樣的想法，在當時蔣經國所扶持的佛教界，是一件大逆不道的事，因為日本是侵略中國的國家，而以大中華為本位的這些和尚們，認為泱泱大國，中華民國，也就是中國，不應該到日本去學習佛法，這就好像唐朝的高僧反對玄奘到西方取經一樣，他們認為，佛教的來源是在中國，但聖嚴知道，全然不是這麼一回事． 不去日本，自己永遠是個井底之蛙，無法接觸到真正有學理、有系統、有科學研究精神的佛法． 儘管遭受各種輿論霸凌，例如質疑去日本留學的和尚最後一定都會還俗，因為日本的和尚可以結婚，甚至中途被抽走援助的資金，他的師父還要他寄照片回來證明他還是和尚，一餐只吃一塊三明治，窮到必須去當導遊的聖嚴，還是學成歸國了． 他自學日語、日文，成為台灣首位，或者是華人首位，第一個得到博士學位的僧侶． 不只如此，他還到美國去弘法，坐在卡車上，睡在教堂裡，他的這種求知的精神，讓他幾乎打破了宗教的藩籬． 聖嚴懷中的佛法，是進步的，而且文明的，他同時也是首位支持婚姻平權的法師，他鼓吹的「心靈環保」包括了，１.垃圾的分類與回收；２.植樹；３.批判焚燒冥紙等宗教傳統陋習；４.批判佛教界舊有的放生活動，提倡有條件的放生；５.提倡火葬；６.提倡利用再生紙；７.提倡太陽能的利用；８.提倡「簡單」、「惜福」的生活方式；９.收容瀕臨滅種的動物，就算放到現代來，也是劃時代的進步． 台灣解嚴後，別於中國來台的「正統」，開始出現台灣本土自己的佛教，新的聲音如雨後春筍般新生，有女性主義色彩的佛教，釋昭慧推行的「廢除八敬法」運動，批判僧團裏的「大男人主義」，主張廢除比丘尼必須禮敬比丘之法，因為「眾生平等」，比丘尼和女信眾的權益開始抬頭；有萬佛會和新雨社，１９８０年代，宗聖法師投入黨外運動，開設地下電台，高喊台灣獨立－甚至有被當權者出動直升機取締在台北土城總部，龍泉寺的舉動；也有新雨社這樣，主張台灣主權住民自決，聲援鄭南榕，甚至參與野百合學運推動民主． １９８７年，佛教青年會甚至舉辦佛教界第一次的「二二八紀念法會」，遭受國民黨有形的壓迫與無形的關切． 這些，都使台灣與中國的佛教，逐漸分離，產生自我之意識，符合現代進步的文明，產生了「佛教本土化」． 聖嚴的法鼓宗，在這股浪潮中，扮演了中間的角色，他不同於星雲，也不同於慈濟，減少了與統治者的依附關係，必須向當權者表忠，為政治服務，至少，留學日本，弘法於美國，醉心於研究的聖嚴，賦予了名為「佛法」的學術骨架，使之不淪為偶像崇拜與迷信． 不再是跟隨國民黨政府移植到台灣的中國佛教． 聖嚴還有一句名言，標誌了在台灣的佛教與中國的佛教之不同． 「用一腎等於浪費一個，非常不慈悲，不如給需要用的人」 為腎病所苦的他，堅持不換腎，寧可一邊洗腎，一邊用餘生，在法鼓山上撞鐘，讓世人聆聽最淺白而直接的妙法蓮華經． 這就跟中共將法輪功學員活摘器官，習近平與普丁談論如何長生不老，將班禪當成政治工具，在寺廟裡升起五星旗，膜拜偉大領袖肖像，將佛教不是當成統戰的工具，就是斂財的方便法門，如同少林寺住持坐擁美女、豪車、還有私生子，包養女學生，把佛門清淨之地，變成了商業帝國，把自己當成了ｃｅｏ賣潮服，舉辦時裝秀，各種淘寶商品，註冊６６６個商標，拍個電影還要付商標費． 鄭麗文當選國民黨黨主席後，習近平馬上發賀電「推進國家統一」，鄭麗文照單全收，還興奮雀躍的表示「當然要！」跟習近平見面，「要台灣人民接受自己是中國人」、「普丁不是獨裁者」，在台上催眠學生「兩岸同屬一中」，並嗆反駁的學生沒有大腦． 可以說是國民黨歷來最親中的主席，而時不時隱隱約約透露出來的鄭習會，則讓人擔憂是否會出賣國家． 法鼓山除夕撞鐘，鄭麗文手中的紅繩止不住地抖動，也許是聖嚴法師想要告訴她一 「就連佛祖，也不想被中共統一」 ｂｒｏｔｈｅｒ． 本篇文章的完成感謝以下ｔｏｍｏｙｏ的贊助 【贊助神父的鹽 南無妙法蓮華經】 小豆柴：㊗️新年快樂！ 隻眼蒼狐天山之戰：謝謝分享華江里長被性騷擾事件，謝謝聲援發聲。 蛇骨會的心臟 江曉江：小小支持謝謝你❤️ 我愛一條柴：神父的狗寶貝好可愛，贊助給可愛的狗寶貝吃好料^^ 好想再去放風箏 邱隆仁：感動的淚水500元 沐塵古眷心：神父要多在群組發言啊！才能帶動人氣。 Robby：贊助書寫 JS：我能思考 能等待 不能斷食 黃崑銘 邪帝傳說：最新的文章，黨外鄭南榕那段歷史，還蠻震撼的！民主就是慢慢的耕耘，永不放棄啊！ 紅豆麻糬酥：川普神來一擒，希望可以把舔共的藍白支持者的臉打腫。不想當台灣人的，真的該多看看國外新聞。台灣的民主自由，真的很珍貴。 王煦惠：辛苦了，一次寫七個 林宗逸：台派加油，小小金額捐助，希望能夠壯大台派的論壇 氣流刃：長文與分析是神父的特色，期待更多好文出產。 琴魔 魔界整体師__時雨：懷念以前神父會在podcast，講自己過去的經歷，還蠻有趣的。
0:47

＃神父的鹽 民進黨主席與國民黨主席，手持紅繩的反應，一個泰然自若，神情穩如泰山，另一個手中紅繩不斷抖動，一臉驚慌失措的樣子，彷彿做了虧心事，被發現的小女孩． 誰能守護台灣，誰又能捍衛這一片佛門淨土，宗教的自由，不言可喻． 這很難以科學來解釋，畫面中經過兩次劇烈抖動，不是自己抖，而是繩子自己在抖，然後再輪到鄭麗文感受到神靈的震動－有人解釋這是鐘聲共振造成的，而她又在共振最強的中間位置上，但這不能解釋，比她更接近中央的住持，紋風不動的畫面，又更難去解釋手拉紅繩的五個人，都專心的拉著繩子，等待鐘聲的饗起，而唯獨鄭麗文手上的繩子卻在過程中不斷地抖動． 所有人都沒有問題，只有鄭麗文一個人有問題，那就是這口鐘，想透過這個紅繩，傳達某些訊息給她知道． 「我們要做一口法華鐘，來做為我們法鼓山的整體佛法的象徵．除了法華經以外， 我們這個鐘後面還有一卷〈大悲咒〉， 拜法華鐘的時候就等於拜了一部《法華經》，撞一聲鐘就聽到整個《法華經》和〈大悲咒〉，這是無限光明的、無限希望的一口鐘．」 聖嚴如是說． 這口鐘，就是這個宗教的整體象徵，法鼓山的除夕撞鐘，是除了聖嚴的忌日以外，讓這口鐘的鐘聲震遍山林，一個特殊的時刻，重要的祭典． 從一年的終末，到一年的開始，撞擊１０８下，象徵破除眾生１０８種煩惱，共聞鐘聲，共消煩惱． 賴清德引領撞擊前三下，末三下，由在野黨最高的領袖收尾，法鼓山撞鐘會邀請各黨政治人物和僧團代表，除了撞鐘人以外，也會開放民眾拉繩，象徵著眾人協力，與法華鐘的連結． 這口鐘由日本老子製作所鑄造而成，鐘上面要刻七萬字，不但技術難度高，更會影響鐘聲的品質，當時只有日本人有這種技術，光鑄造上面的字，就花費了一年的時間． 當法華鐘完成之時，台灣、日本都舉行了法會，台日僧侶一起給予加持，而這口鐘重２５噸，高４.５公尺，最大厚度２９.６公分，採用古典簡樸的唐式風格，上面寫滿經文，由台灣的書法家，杜忠誥題字「妙法蓮華經」，而唯一有藝術與神祕色彩的，就是鐘上的「多寶塔雙佛並坐圖」． 鐘的背面，刻著多寶如來和釋迦牟尼，這是來自法華經的故事，多寶如來在未成佛前發願，如有人於十方國土說法華經的時候，成佛的我會來到那裏去聽經． 當釋迦摩尼在靈鷲山上說這部經時，多寶如來依約浮現在虛空之中，對釋迦牟尼說，「善哉！善哉！釋迦ｂｒｏｔｈｅｒ，趕快來講《法華經》吧！我可是為了聽這個才到這裡來的．」 接著又分出半個座位，說：「釋迦ｂｒｏｔｈｅｒ，來這裡一起坐吧！」 於是就有了這幅雙佛並坐圖的誕生，換言之，若撞此鐘，等同於念了一部法華經，兩個佛也會出現，這口鐘，這個儀式，若有神靈匯聚之處，也是在此處，這個瞬間． 法鼓山的聖嚴，是從中國逃到台灣的難民，他出生於江蘇，在上海當學僧，英文和數學只有小學程度，在國共內戰中，見到中共取締宗教，就一心想逃到台灣去， 「當時的社會和國家的局面，除了有錢自備機票和船票離開大陸，只有進入軍隊是通往台灣最容易的路。我既無信徒，也沒有積蓄，更不能得到師長的同意和資助，所以考慮再三，只有選擇從軍的路。而招兵站的軍官說明了，只要人數招齊了，馬上開船送往台灣，接受新軍的訓練；見到我們幾人是和尚的身分，大概不便直接上戰場去衝鋒陷陣，所以建議我們做軍中的後勤工作．」 於是一個小僧侶，就跟著國民黨來到台灣，那時，他只有１８歲． 這個僧侶在軍中吃素，堅持自己是個和尚，然後每天都在讀書，自然遭到了國民黨白色恐怖的洗禮－他曾經被懷疑是共諜，危及了性命． 「我們連上的一位官員，特別注意我的思想，並且認為我有問題，被叫去談了好幾次話。尤其，在那個年代，軍中如火如荼地，不知是誰發起了『刺青效忠運動』，有的人模仿岳飛在背上刺了四個大字「精忠報國」，有的在胸部，刺上青天白日中國國民黨黨徽，有的在兩條手臂刺上『三民主義萬歲』、『蔣總統萬歲』，那官員問我：『要刺什麼字？』我的回答是：『報國衛民，忠誠不二，心最要緊，何須刺字！』結果他說：『我看你是什麼人派來的吧！你說你是和尚，恐怕是一種身分的掩護。』在那時代，這是一頂非常可怕的帽子。」 該名長官去翻聖嚴的筆記，發現「葡萄美酒夜光杯」這首涼州詞，認為他有厭戰的情緒，所以是共產黨，聖嚴最後靠著與其他連上弟兄的交情，逃過了這一劫， 「所以這一場幾乎要我老命的風波，就算不了了之。但我也因為這一筆記錄，一直過了好多年，再也無人敢於介紹我加入國民黨為黨員了。這也可以說，那是我們當時所處時代社會的一種悲劇。」 聖嚴是一個極為反骨的僧侶，他的一生充滿各種矛盾，身為僧侶卻去從軍，從軍以後，卻把不殺生和戒律掛在嘴邊，當軍人吃喝嫖賭的時候，理所當然地繞開他，而他將軍旅生涯得到的時間和資源，用來讀書和寫作，１９５０年代，佛經是稀有物，他轉而讀起古典文學、哲學與社會科學的書籍，例如梁啟超的《飲冰室文集》和《胡適文存》，他像貪婪的孩子，不斷的在吸吮知識，也像是衰老的老人進到了大學裡，補償年輕時的遺憾． 這也反映了他創設的法鼓山與其他各山頭的如慈濟和星雲有本質上的不同，他們重視佛經、教育、研究與知識的傳承，而不是擴張地盤、買賣土地、吸引信徒，展現神蹟，拉攏政治人物，當個政治和尚． 聖嚴的學者性格，來自於對佛教界知識的不滿足，當時的和尚社會地位低落，認為出家人沒有知識、沒有學歷、沒有一技之長，只會念經，甚至充斥著神棍，不守戒律，當時收到一封神父的信，刺激了他：「現在的佛教徒沒有學者，不懂梵文，也不知佛教的教理，聖嚴法師你在山裡，好像有一點學問，但是你懂得梵文嗎？你了解正確的佛教嗎？你也寫嗎？」 他過去學到的中國佛學，是貧乏的，多是抄寫經文、翻譯、然後解釋－但日本的佛學不同，他們研究佛經，有自己的見解，並且有一套系統的論述和邏輯性，因此他決定，要去日本留學． 這樣的想法，在當時蔣經國所扶持的佛教界，是一件大逆不道的事，因為日本是侵略中國的國家，而以大中華為本位的這些和尚們，認為泱泱大國，中華民國，也就是中國，不應該到日本去學習佛法，這就好像唐朝的高僧反對玄奘到西方取經一樣，他們認為，佛教的來源是在中國，但聖嚴知道，全然不是這麼一回事． 不去日本，自己永遠是個井底之蛙，無法接觸到真正有學理、有系統、有科學研究精神的佛法． 儘管遭受各種輿論霸凌，例如質疑去日本留學的和尚最後一定都會還俗，因為日本的和尚可以結婚，甚至中途被抽走援助的資金，他的師父還要他寄照片回來證明他還是和尚，一餐只吃一塊三明治，窮到必須去當導遊的聖嚴，還是學成歸國了． 他自學日語、日文，成為台灣首位，或者是華人首位，第一個得到博士學位的僧侶． 不只如此，他還到美國去弘法，坐在卡車上，睡在教堂裡，他的這種求知的精神，讓他幾乎打破了宗教的藩籬． 聖嚴懷中的佛法，是進步的，而且文明的，他同時也是首位支持婚姻平權的法師，他鼓吹的「心靈環保」包括了，１.垃圾的分類與回收；２.植樹；３.批判焚燒冥紙等宗教傳統陋習；４.批判佛教界舊有的放生活動，提倡有條件的放生；５.提倡火葬；６.提倡利用再生紙；７.提倡太陽能的利用；８.提倡「簡單」、「惜福」的生活方式；９.收容瀕臨滅種的動物，就算放到現代來，也是劃時代的進步． 台灣解嚴後，別於中國來台的「正統」，開始出現台灣本土自己的佛教，新的聲音如雨後春筍般新生，有女性主義色彩的佛教，釋昭慧推行的「廢除八敬法」運動，批判僧團裏的「大男人主義」，主張廢除比丘尼必須禮敬比丘之法，因為「眾生平等」，比丘尼和女信眾的權益開始抬頭；有萬佛會和新雨社，１９８０年代，宗聖法師投入黨外運動，開設地下電台，高喊台灣獨立－甚至有被當權者出動直升機取締在台北土城總部，龍泉寺的舉動；也有新雨社這樣，主張台灣主權住民自決，聲援鄭南榕，甚至參與野百合學運推動民主． １９８７年，佛教青年會甚至舉辦佛教界第一次的「二二八紀念法會」，遭受國民黨有形的壓迫與無形的關切． 這些，都使台灣與中國的佛教，逐漸分離，產生自我之意識，符合現代進步的文明，產生了「佛教本土化」． 聖嚴的法鼓宗，在這股浪潮中，扮演了中間的角色，他不同於星雲，也不同於慈濟，減少了與統治者的依附關係，必須向當權者表忠，為政治服務，至少，留學日本，弘法於美國，醉心於研究的聖嚴，賦予了名為「佛法」的學術骨架，使之不淪為偶像崇拜與迷信． 不再是跟隨國民黨政府移植到台灣的中國佛教． 聖嚴還有一句名言，標誌了在台灣的佛教與中國的佛教之不同． 「用一腎等於浪費一個，非常不慈悲，不如給需要用的人」 為腎病所苦的他，堅持不換腎，寧可一邊洗腎，一邊用餘生，在法鼓山上撞鐘，讓世人聆聽最淺白而直接的妙法蓮華經． 這就跟中共將法輪功學員活摘器官，習近平與普丁談論如何長生不老，將班禪當成政治工具，在寺廟裡升起五星旗，膜拜偉大領袖肖像，將佛教不是當成統戰的工具，就是斂財的方便法門，如同少林寺住持坐擁美女、豪車、還有私生子，包養女學生，把佛門清淨之地，變成了商業帝國，把自己當成了ｃｅｏ賣潮服，舉辦時裝秀，各種淘寶商品，註冊６６６個商標，拍個電影還要付商標費． 鄭麗文當選國民黨黨主席後，習近平馬上發賀電「推進國家統一」，鄭麗文照單全收，還興奮雀躍的表示「當然要！」跟習近平見面，「要台灣人民接受自己是中國人」、「普丁不是獨裁者」，在台上催眠學生「兩岸同屬一中」，並嗆反駁的學生沒有大腦． 可以說是國民黨歷來最親中的主席，而時不時隱隱約約透露出來的鄭習會，則讓人擔憂是否會出賣國家． 法鼓山除夕撞鐘，鄭麗文手中的紅繩止不住地抖動，也許是聖嚴法師想要告訴她一 「就連佛祖，也不想被中共統一」 ｂｒｏｔｈｅｒ． 本篇文章的完成感謝以下ｔｏｍｏｙｏ的贊助 【贊助神父的鹽 南無妙法蓮華經】 小豆柴：㊗️新年快樂！ 隻眼蒼狐天山之戰：謝謝分享華江里長被性騷擾事件，謝謝聲援發聲。 蛇骨會的心臟 江曉江：小小支持謝謝你❤️ 我愛一條柴：神父的狗寶貝好可愛，贊助給可愛的狗寶貝吃好料^^ 好想再去放風箏 邱隆仁：感動的淚水500元 沐塵古眷心：神父要多在群組發言啊！才能帶動人氣。 Robby：贊助書寫 JS：我能思考 能等待 不能斷食 黃崑銘 邪帝傳說：最新的文章，黨外鄭南榕那段歷史，還蠻震撼的！民主就是慢慢的耕耘，永不放棄啊！ 紅豆麻糬酥：川普神來一擒，希望可以把舔共的藍白支持者的臉打腫。不想當台灣人的，真的該多看看國外新聞。台灣的民主自由，真的很珍貴。 王煦惠：辛苦了，一次寫七個 林宗逸：台派加油，小小金額捐助，希望能夠壯大台派的論壇 氣流刃：長文與分析是神父的特色，期待更多好文出產。 琴魔 魔界整体師__時雨：懷念以前神父會在podcast，講自己過去的經歷，還蠻有趣的。

名為變態的神父

40,630 次观看 • 6 个月前

2月14日，李翘楚在她的YouTube上发出视频，表达对许志永的思念。在视频介绍中，她说，这是一份迟到的情人节祝福。2020年2月14日，是她和许志永成为伴侣之后的第一个情人节，流亡中的许志永为她准备了一份惊喜，这也是他们最后一次在网络通信。她一直在寻找机会把当时没发出去的祝福补送给许志永，结果一等就是5年。今天，她特意制作了这个视频分享给大家，来感谢所有人的爱，让她觉得不那么难。 此外，她也在她的FB上为今天的情人节写了一篇文章，分享给大家。再灵魂的伴侣，也无法真的分担彼此正在承受的苦难。但可以穿透墙内外的是自由意志和永恒的爱。让我们的爱远超越那自以为主宰我们命运的人的恨。她愿她的文章能让我们大家感受到一种温柔的力量： 《我愛蒼生，也愛風月》 你何來王冠 許是他們，以罪爲你加冕 你爲何不覺沉重 那是因我，盡心竭力 以爱为你加冕 ——是爲記 先分享個趣事給你。2025年元旦，我在淘寶網上定製卡通情侶頭像，剛上傳了我們的合影。就被淘寶系統自動刪除，對我禁言7天。後來，有個姐姐想用我的照片做視頻，AI卻通知她，上傳的圖片會讓人過敏。記得以前，你帶着身份證，走到哪裏響到哪裏。我就形容你爲“行走的BUG”，你問什麼是BUG。我帶你去看了孟京輝的話劇，你激動不已，回家的路上反覆唸着那幾句臺詞：“一无所有的人，依旧有笑这个武器，我们是一无所有面前最大的BUG。我想要获得阳光、空气、水和免于恐惧的自由。在夜晚我不觉得孤独，在大地的黑暗里，我是人民，无数的人民。” 你看，過了五年，你依然是100%BUG，我也算是50%，雖然我並不喜愛這個“勛章”。 從前的我，你並未見過。我唯一的天賦就是不顾一切，我熱愛山川穿過耳垂的風，喜歡冰雪和驕陽下螻蟻般的路人，渴望從熟悉的環境消失、離開我愛的人。我永遠尋找抽象的語言，再崩潰也不屑於誰的安慰。 但是接連的遭遇讓我對自己失去了所有信心。所以第一次見面，你看到的我，就像是地上被碾碎的枯葉，也像是飄飛在曠野的白色塑料袋，我一度認爲自己是這個世界上最不配得到愛的人。想知道我對你的第一印象嗎？我回家後在社交網絡感言：“許老師很合時宜的出現在我的本科時代，讓我意識到思考和行動的重要性。但意識領袖總會過氣，就讓他消失在我們年輕一代作爲行動主力的時代吧。” 2019年6月，我們成爲相互依靠的伴侶。雖然我們先前都經歷過來自強權和親密關係的雙重打擊。但你是個不知教訓的人，永遠有忘記了的傷疤；我像個大病初癒的人，始終有痛不完的創口。我總是在疑惑：那是曾被禁錮在高牆內4年半的人嗎？思想自由、精神獨立、生活上還有趣。 其實我在決定成爲你女朋友的那一刻，是因爲，我在你身上看到一種特別的東西，讓我沒有懷疑，縱身一跳，讓我敢把話說滿、事做絕。讓我放膽去做許多從未嘗試過、或以爲不會碰觸的事情。你做到了无条件接受最真实的我，包括我邋遢的样子、我古怪的思維、我抽象的表达、我心口不一的假大度…… 我從小就是個大人眼中的“乖小孩”。嚴苛自己，討好長輩，不會拒絕，始終活在別人的評價中。不會表達負面情緒，不敢說出自己的需求。可是你敏銳的看到了面具背後那個真實的，早已不堪重負，心力交瘁的我。你與我一起分擔抑鬱症帶來的痛苦，你溫柔細緻的照顧，讓我重新找回了對自己的認同感。 跟你在一起的時候，我也看到了鮮明亮麗的自己。我是你女朋友，但不是你“的”女朋友；我未來會成爲你妻子，但不是你“的”妻子。我們相互獨立、各自努力。我們享有彼此的愛，但不把這視爲理所當然。我們總會在飯桌辯論與對方不同的理念和觀點。我那時對你說：“你美好的信念刀槍不入，我對此表示尊重。但要是硬塞給我，我一點都不樂意。” 2019年底的事情徹底改變了我的生命軌跡。追我的時候，你跟我說，不讓我受一點委屈，然後我發現，真的不是一點。你還跟我說，要爲我遮風擋雨。可是親愛的，你的人生本就沒晴朗過，難怪你永遠都是風雨無懼的樣子。當時的我，不知道要怎麼跟你解釋，在我毫不猶豫愛你時，恐懼同樣無邊無際。 2020年初我的29歲生日，你一早發來消息：親愛的，我不喜歡你發佈的照片，沒有展現出你的溫柔。我隔着屏幕翻了個好大的白眼，接着在facebook上吐槽：直男癌腦子裏都有屎。 情人節之後，我們徹底失去了對方的消息。雖然那時我們彼此的物理距離是這五年來最近的時候。那時，我穿越到了卡夫卡的《審判》中，變成了K先生，絞盡腦汁也沒搞清楚自己因何陷入困境，時刻擔心“像一條狗似的”被處死，至死也在莫名其妙。 四個月的時間，我除了排演這個劇本，也會在心裏默想之前背過的詩句歌詞，假想我們能有心靈感應，我便與你分享這些浪漫和美好： 比如，完全無法知曉時間。我會背艾略特：“既然时间不存在，爱人啊，我们为什么要祈望活整整一个世纪？” 不得不像個木偶呆呆坐着。我會想：“蝴蝶死後，我學會了順從。我們如木偶，被繩索操控。如果能夠仰望，感知繩索的操縱，從此也可以自由。” 長期接觸不到陽光。我會唱陳綺貞：“如果有一個世界，渾濁得不像話，我會瘋狂地愛上。原諒我飛，曾經眷戀太陽。” 2020年6月，我重獲短暫自由，你去了遙遠的某個小城，杳無音信，連同你的名字。怎麼？是不好聽刺激了耳朵？叫起來燙着了耳朵？還是太刺眼晃瞎了耳朵？ 雖然只有半年時間，我卻感覺一個人走了很長的路，如果你問我累不累，我可能會哭。可是親愛的，除了戰鬥到底，我們還有更好的辦法嗎？你出事之後，命運一直沒有失信於我，每一次的沉重打擊，都沒讓我錯過。 2021年2月5日，我也告別了家人去往你所在的小城了。又是冬天，寒風凜冽。一路上我都在沮喪，如果手可以放在兜裏，就可以不揮手、不告別。 一次又一次被延期，日子多麼難熬。忽然想起以前聽過的歌曲：她不過想要愛，差點上斷頭台。/人家跌倒兩次吧，就再不相信愛。/浪漫願她不要改，為美麗信念，仍肯期待。 我們儘可能把捕捉到的小美好存在腦中、傳給對方：冬天的暖陽；夏天過道傳來的空調冷氣；牆角的小野花；在你腳邊睡覺的大花貓…… 冬天夜晚降臨，我對你說：“你快看，日落抱住了你！” 夏天炎熱潮溼，我祈禱：“希望我們故事裏的大雨，總是可以下在我們遇到的每一場炎熱難熬的天氣。” 冬天白雪皚皚，我憤憤不平：“雪就是雪，才不是花。它如此單純潔白，請別連它的名字，也要殘忍剝奪！” 室友牙疼，躲在廁所裡哭。我逗她：“下輩子我想要投胎做個牙齒，如果我不開心了，就立刻有人一起跟着疼。” …… 2023年4月，你等來結果，我跟你说：“我对你的感情始终不变，我会一直守护你。” 2023年12月，我的高光時刻，站在那里，突然共情了你。面對冷漠、嘲諷，敵意，我孤身一人，如何堅定的站立，表達觀點。 親愛的，這樣的時刻。愛情和親情都給不了我絕地逢生的力量，我最愛的火鍋和奶茶更給不了。所向披靡的勇氣，終究要回歸對自我的堅守，不因任何外力所改變、裹挾、屈服、定義。不管是來自殺戮方還是支持方。 什麼是自由？就是確信，自己不可被定義的時刻。 2024年2月和7月，我也迎來了結果。兩次站在那裏，身後是座無虛席的喫瓜羣衆，我變成了甜瓜、苦瓜、西瓜、冬瓜…… 我站在那裏，反覆地回想那首叫《門檻》的詩，屠格涅夫筆下的俄羅斯女郎： 你知道里面有什么东西在等着你？ 寒冷、饥饿、憎恨、嘲笑、轻视、侮辱、监狱、疾病，甚至于死亡。 跟人们的疏远，完全的孤独。 没有人知道你，也没有人纪念你。 在困苦中你可能否认信仰，你会以为浪费了青春。 沒有猶豫，女郎跨进了门槛。 親愛的，我其實是在那個時候才將你的最後結果，以平常心去接納。你被製造爲囚徒的同時，也在被塑造成英雄。但在我看來，一個堅韌的靈魂，不需要這些符號化如此強的頭銜來做嘉獎。比起你爲人稱道的“如何對抗強權”，我更看重你如何善待“弱小”；比起你被人誇讚的“如何直面暴力機器”，我更在意你如何看待女性；比起大家提到你會帶出一大長串的什麼公民理念之類的，我更期待你在多年之後，是否仍在警惕自我與深淵的界限，不論任何陣地，永遠知行合一。 2024年8月，我終於可以在紙上書寫對你的思念和牽掛。但生活就是，一邊拿刀反覆捅我，一邊責備我怎麼經歷這幾年還沒有刀槍不入？！現實不過是想給我們上一課：你以爲可以靠自己去爭取，其實你只能等待施捨或賞賜，什麼？！居然不對我感恩戴德？！終於，被現實不斷教訓，又不具備能力反擊的時候。我不想繼續假裝活得正常，當身邊的人接連崩潰的時候，我依然想活出賦予自己身份的真義。 這五年，我學會了如何愛。愛不僅是牽絆和守護，也包括解放和成全。不僅是爲你遮擋、幫你拒絕現實的殘酷，更是給你面對殘酷的信心和底氣。成全你的自由選擇，解放你自願去選擇喫不飽、穿不暖、受苦受難的權利。支持你在殘酷中活出自己的常態——有情有義，有血有肉，有鎧甲有軟肋。再灵魂的伴侣，也无法真的分担彼此正在承受的苦难。但可以穿透墙内外的是自由意志和永恒的爱。让我们的愛遠超越那自以為主宰我们命運的人的恨。 親愛的，如果沒有你，不知道我的生活該是多麼歲月靜好。但我知道，你於我的意義不僅是情感層面的。如何在殘酷現實把自己活成生命常態，而非抗爭機器，是我從你那裏體會到的意外驚喜。有次坐在你對面，看着你認真的幫我盛西紅柿炒雞蛋拌進米飯。我就在想，如果我所有的抱負，到最後不過是虛妄一場。我如何面對自己的失敗人生？但從那以後，我不再有這樣的擔憂了。如何投入的愛這片土地和土地上的人？怎樣溫柔的反抗？何以喜樂的不服從？其實是我們的經歷，而非結果，成爲了我們的意義。 我經常想象這樣的場景：監獄的大門打開，你從裏面走出來。抬起頭就撞上我迎過去的目光，我毫不猶豫衝到你面前，抱住你說：親愛的，我來接你回家，回我們的家。 李翘楚的YouTube: FB:
11:14

2月14日，李翘楚在她的YouTube上发出视频，表达对许志永的思念。在视频介绍中，她说，这是一份迟到的情人节祝福。2020年2月14日，是她和许志永成为伴侣之后的第一个情人节，流亡中的许志永为她准备了一份惊喜，这也是他们最后一次在网络通信。她一直在寻找机会把当时没发出去的祝福补送给许志永，结果一等就是5年。今天，她特意制作了这个视频分享给大家，来感谢所有人的爱，让她觉得不那么难。 此外，她也在她的FB上为今天的情人节写了一篇文章，分享给大家。再灵魂的伴侣，也无法真的分担彼此正在承受的苦难。但可以穿透墙内外的是自由意志和永恒的爱。让我们的爱远超越那自以为主宰我们命运的人的恨。她愿她的文章能让我们大家感受到一种温柔的力量： 《我愛蒼生，也愛風月》 你何來王冠 許是他們，以罪爲你加冕 你爲何不覺沉重 那是因我，盡心竭力 以爱为你加冕 ——是爲記 先分享個趣事給你。2025年元旦，我在淘寶網上定製卡通情侶頭像，剛上傳了我們的合影。就被淘寶系統自動刪除，對我禁言7天。後來，有個姐姐想用我的照片做視頻，AI卻通知她，上傳的圖片會讓人過敏。記得以前，你帶着身份證，走到哪裏響到哪裏。我就形容你爲“行走的BUG”，你問什麼是BUG。我帶你去看了孟京輝的話劇，你激動不已，回家的路上反覆唸着那幾句臺詞：“一无所有的人，依旧有笑这个武器，我们是一无所有面前最大的BUG。我想要获得阳光、空气、水和免于恐惧的自由。在夜晚我不觉得孤独，在大地的黑暗里，我是人民，无数的人民。” 你看，過了五年，你依然是100%BUG，我也算是50%，雖然我並不喜愛這個“勛章”。 從前的我，你並未見過。我唯一的天賦就是不顾一切，我熱愛山川穿過耳垂的風，喜歡冰雪和驕陽下螻蟻般的路人，渴望從熟悉的環境消失、離開我愛的人。我永遠尋找抽象的語言，再崩潰也不屑於誰的安慰。 但是接連的遭遇讓我對自己失去了所有信心。所以第一次見面，你看到的我，就像是地上被碾碎的枯葉，也像是飄飛在曠野的白色塑料袋，我一度認爲自己是這個世界上最不配得到愛的人。想知道我對你的第一印象嗎？我回家後在社交網絡感言：“許老師很合時宜的出現在我的本科時代，讓我意識到思考和行動的重要性。但意識領袖總會過氣，就讓他消失在我們年輕一代作爲行動主力的時代吧。” 2019年6月，我們成爲相互依靠的伴侶。雖然我們先前都經歷過來自強權和親密關係的雙重打擊。但你是個不知教訓的人，永遠有忘記了的傷疤；我像個大病初癒的人，始終有痛不完的創口。我總是在疑惑：那是曾被禁錮在高牆內4年半的人嗎？思想自由、精神獨立、生活上還有趣。 其實我在決定成爲你女朋友的那一刻，是因爲，我在你身上看到一種特別的東西，讓我沒有懷疑，縱身一跳，讓我敢把話說滿、事做絕。讓我放膽去做許多從未嘗試過、或以爲不會碰觸的事情。你做到了无条件接受最真实的我，包括我邋遢的样子、我古怪的思維、我抽象的表达、我心口不一的假大度…… 我從小就是個大人眼中的“乖小孩”。嚴苛自己，討好長輩，不會拒絕，始終活在別人的評價中。不會表達負面情緒，不敢說出自己的需求。可是你敏銳的看到了面具背後那個真實的，早已不堪重負，心力交瘁的我。你與我一起分擔抑鬱症帶來的痛苦，你溫柔細緻的照顧，讓我重新找回了對自己的認同感。 跟你在一起的時候，我也看到了鮮明亮麗的自己。我是你女朋友，但不是你“的”女朋友；我未來會成爲你妻子，但不是你“的”妻子。我們相互獨立、各自努力。我們享有彼此的愛，但不把這視爲理所當然。我們總會在飯桌辯論與對方不同的理念和觀點。我那時對你說：“你美好的信念刀槍不入，我對此表示尊重。但要是硬塞給我，我一點都不樂意。” 2019年底的事情徹底改變了我的生命軌跡。追我的時候，你跟我說，不讓我受一點委屈，然後我發現，真的不是一點。你還跟我說，要爲我遮風擋雨。可是親愛的，你的人生本就沒晴朗過，難怪你永遠都是風雨無懼的樣子。當時的我，不知道要怎麼跟你解釋，在我毫不猶豫愛你時，恐懼同樣無邊無際。 2020年初我的29歲生日，你一早發來消息：親愛的，我不喜歡你發佈的照片，沒有展現出你的溫柔。我隔着屏幕翻了個好大的白眼，接着在facebook上吐槽：直男癌腦子裏都有屎。 情人節之後，我們徹底失去了對方的消息。雖然那時我們彼此的物理距離是這五年來最近的時候。那時，我穿越到了卡夫卡的《審判》中，變成了K先生，絞盡腦汁也沒搞清楚自己因何陷入困境，時刻擔心“像一條狗似的”被處死，至死也在莫名其妙。 四個月的時間，我除了排演這個劇本，也會在心裏默想之前背過的詩句歌詞，假想我們能有心靈感應，我便與你分享這些浪漫和美好： 比如，完全無法知曉時間。我會背艾略特：“既然时间不存在，爱人啊，我们为什么要祈望活整整一个世纪？” 不得不像個木偶呆呆坐着。我會想：“蝴蝶死後，我學會了順從。我們如木偶，被繩索操控。如果能夠仰望，感知繩索的操縱，從此也可以自由。” 長期接觸不到陽光。我會唱陳綺貞：“如果有一個世界，渾濁得不像話，我會瘋狂地愛上。原諒我飛，曾經眷戀太陽。” 2020年6月，我重獲短暫自由，你去了遙遠的某個小城，杳無音信，連同你的名字。怎麼？是不好聽刺激了耳朵？叫起來燙着了耳朵？還是太刺眼晃瞎了耳朵？ 雖然只有半年時間，我卻感覺一個人走了很長的路，如果你問我累不累，我可能會哭。可是親愛的，除了戰鬥到底，我們還有更好的辦法嗎？你出事之後，命運一直沒有失信於我，每一次的沉重打擊，都沒讓我錯過。 2021年2月5日，我也告別了家人去往你所在的小城了。又是冬天，寒風凜冽。一路上我都在沮喪，如果手可以放在兜裏，就可以不揮手、不告別。 一次又一次被延期，日子多麼難熬。忽然想起以前聽過的歌曲：她不過想要愛，差點上斷頭台。/人家跌倒兩次吧，就再不相信愛。/浪漫願她不要改，為美麗信念，仍肯期待。 我們儘可能把捕捉到的小美好存在腦中、傳給對方：冬天的暖陽；夏天過道傳來的空調冷氣；牆角的小野花；在你腳邊睡覺的大花貓…… 冬天夜晚降臨，我對你說：“你快看，日落抱住了你！” 夏天炎熱潮溼，我祈禱：“希望我們故事裏的大雨，總是可以下在我們遇到的每一場炎熱難熬的天氣。” 冬天白雪皚皚，我憤憤不平：“雪就是雪，才不是花。它如此單純潔白，請別連它的名字，也要殘忍剝奪！” 室友牙疼，躲在廁所裡哭。我逗她：“下輩子我想要投胎做個牙齒，如果我不開心了，就立刻有人一起跟着疼。” …… 2023年4月，你等來結果，我跟你说：“我对你的感情始终不变，我会一直守护你。” 2023年12月，我的高光時刻，站在那里，突然共情了你。面對冷漠、嘲諷，敵意，我孤身一人，如何堅定的站立，表達觀點。 親愛的，這樣的時刻。愛情和親情都給不了我絕地逢生的力量，我最愛的火鍋和奶茶更給不了。所向披靡的勇氣，終究要回歸對自我的堅守，不因任何外力所改變、裹挾、屈服、定義。不管是來自殺戮方還是支持方。 什麼是自由？就是確信，自己不可被定義的時刻。 2024年2月和7月，我也迎來了結果。兩次站在那裏，身後是座無虛席的喫瓜羣衆，我變成了甜瓜、苦瓜、西瓜、冬瓜…… 我站在那裏，反覆地回想那首叫《門檻》的詩，屠格涅夫筆下的俄羅斯女郎： 你知道里面有什么东西在等着你？ 寒冷、饥饿、憎恨、嘲笑、轻视、侮辱、监狱、疾病，甚至于死亡。 跟人们的疏远，完全的孤独。 没有人知道你，也没有人纪念你。 在困苦中你可能否认信仰，你会以为浪费了青春。 沒有猶豫，女郎跨进了门槛。 親愛的，我其實是在那個時候才將你的最後結果，以平常心去接納。你被製造爲囚徒的同時，也在被塑造成英雄。但在我看來，一個堅韌的靈魂，不需要這些符號化如此強的頭銜來做嘉獎。比起你爲人稱道的“如何對抗強權”，我更看重你如何善待“弱小”；比起你被人誇讚的“如何直面暴力機器”，我更在意你如何看待女性；比起大家提到你會帶出一大長串的什麼公民理念之類的，我更期待你在多年之後，是否仍在警惕自我與深淵的界限，不論任何陣地，永遠知行合一。 2024年8月，我終於可以在紙上書寫對你的思念和牽掛。但生活就是，一邊拿刀反覆捅我，一邊責備我怎麼經歷這幾年還沒有刀槍不入？！現實不過是想給我們上一課：你以爲可以靠自己去爭取，其實你只能等待施捨或賞賜，什麼？！居然不對我感恩戴德？！終於，被現實不斷教訓，又不具備能力反擊的時候。我不想繼續假裝活得正常，當身邊的人接連崩潰的時候，我依然想活出賦予自己身份的真義。 這五年，我學會了如何愛。愛不僅是牽絆和守護，也包括解放和成全。不僅是爲你遮擋、幫你拒絕現實的殘酷，更是給你面對殘酷的信心和底氣。成全你的自由選擇，解放你自願去選擇喫不飽、穿不暖、受苦受難的權利。支持你在殘酷中活出自己的常態——有情有義，有血有肉，有鎧甲有軟肋。再灵魂的伴侣，也无法真的分担彼此正在承受的苦难。但可以穿透墙内外的是自由意志和永恒的爱。让我们的愛遠超越那自以為主宰我们命運的人的恨。 親愛的，如果沒有你，不知道我的生活該是多麼歲月靜好。但我知道，你於我的意義不僅是情感層面的。如何在殘酷現實把自己活成生命常態，而非抗爭機器，是我從你那裏體會到的意外驚喜。有次坐在你對面，看着你認真的幫我盛西紅柿炒雞蛋拌進米飯。我就在想，如果我所有的抱負，到最後不過是虛妄一場。我如何面對自己的失敗人生？但從那以後，我不再有這樣的擔憂了。如何投入的愛這片土地和土地上的人？怎樣溫柔的反抗？何以喜樂的不服從？其實是我們的經歷，而非結果，成爲了我們的意義。 我經常想象這樣的場景：監獄的大門打開，你從裏面走出來。抬起頭就撞上我迎過去的目光，我毫不猶豫衝到你面前，抱住你說：親愛的，我來接你回家，回我們的家。 李翘楚的YouTube: FB:

李老师不是你老师

191,721 次观看 • 1 年前

这人说的有些道理的。不过这个视频讲的不深， 猫哥给大家掰开揉碎让大家容易理解 在女人眼中，最没有吸引力的三种男人 （其实，本质上只有两种） 第一种：不自信、把自身价值完全寄托在外部条件上的男人 这一类男人，会把一切失败都归因于外在因素。 比如： 总觉得自己钱不够多 觉得自己太矮、不够帅 所以得出结论：正是因为这些，女人才不喜欢我 但事实上，并不是这样。 在女人眼里，这些条件从来就不是最重要的。 现实中，钱不多的、个子不高的、长相普通的男人，一样有人爱。 外在条件，最多只是一张“门票”。 确实—— 你开好车、颜值高，的确能更容易获得一次初步接触、认识的机会。 但也仅此而已。 真正决定女人是否愿意回应你、是否想继续发展下去的， 是你这个人本身。 比如： 是否成熟 人格是否稳定、强大 是否有故事、有经历 而不是天天宅在家里，打飞机，除了游戏没有什么可以和别人分享的，生活单调乏味。 因为女性天生在生理层面就比男性弱小， 她们慕强的，这也是人的天性 她们需要的是一个内核强大的伴侣， 能让她感到踏实、有安全感。 而这种安全感，更多来自心理层面，而不是物质层面。 如果你一味追求外在条件， 恰恰从侧面暴露出你的不自信、对自我价值的不认可。 你拼命显摆，其实是在向女人传递一种信息： 比方你开个豪车，在那显摆，或者其他什么事情在哪里显摆，你给女人的感觉就是 “你看我有多牛，快来认可我吧。” 但真正内心强大的人， 女人是能一眼识别出来的。 哪怕他穿着普通、长相普通， 一样可以吸引优秀的女人愿意靠近、愿意跟随。 很多你们眼中的“中年大叔”， 能找到比自己小十几、二十岁的女生， 原因往往并不是钱， 而是人格成熟、情绪稳定， 能让女人感受到： 被爱、被照顾、被理解。 第二种：好色、匮乏、猥琐的男人 这一类男人，嘴里永远离不开“开车”。 除了性，几乎找不到其他话题。 眼神里充满打量， 整个人散发着一种饥渴、渴望被认可的匮乏感。 这种能量， 女人离你很远就能感受到， 甚至不需要见面。 比如： 微信、LINE 天天嘘寒问暖 女生一发消息就秒回 对方不回，就疯狂轰炸 最后把自己搞到崩溃 女生能清楚感受到的， 不是你的“在乎”， 而是你身上低价值、缺爱的气息。 本质上，这是一种性匮乏， 而性匮乏的背后，是缺爱。 但问题在于： 女人是为了“爱”而生的， 她们渴望被爱、被珍惜。 而你自己都处在缺爱的状态， 又怎么可能吸引到女人？ 所以女人在面对这种男人时， 往往会本能地防御、躲闪。 第三种：长不大的“花美男” （本质上，其实还是第一种） 这一类男人，只在乎自己的颜值。 也许在 25 岁之前， 你真的可以靠脸吃饭。 但你吸引到的， 往往是一些不成熟、内心尚未被疗愈的女孩。 即便你找到所谓的“富婆”年纪比你大很多的，也许一开始她会对你很好， 但时间久了，她依旧会厌烦你恶心你！因为即便她年纪大，她的本质也是女人， 她也是需要强大的伴侣来照顾她的感受，而不是天天去照顾一个长不大的孩子 外表重要吗？ 重要。 毕竟“人靠衣装”。 但问题是： 总会有人比你更帅。 如果一个男人的自尊， 完全建立在容貌之上， 那是极其脆弱的。 比如： 当你遇到一个感兴趣、甚至喜欢的女生， 而她觉得你不帅， 你可能会瞬间崩溃。 因为你的价值根基，太浅了。 猫哥自己也有一个发小， 从小就特别帅， 帅到初中就有校花、班花主动追他。 当时我们羡慕得不行。 但年纪大了以后， 虽然愿意给他机会的女生依然不少， 可往往约会一两次之后， 就不愿继续了。 原因很简单： 情商低，不会说话，没有深度。 只到现在他依然单身 如果你从未打磨过自己的内在、能量和认知， 那些真正高价值的女生， 最多也只是把你当个“好看的花瓶”。 男人最重要的，永远是自我建设和持续成长。 今天就分享到这里。大家有什么看法呢，可以评论区留言 （视频来源于博主傑克揚升） What this person said does make some sense. However, the video itself doesn’t go very deep, so Bro Cat is going to break it down and explain it in a way that’s easier for everyone to understand. The Three Types of Men Who Are the Least Attractive to Women (In essence, there are really only two) Type One: Insecure men who place all their self-worth on external conditions This type of man attributes all his failures to external factors. For example: He always feels he doesn’t have enough money He thinks he’s too short or not handsome enough And he concludes: “That’s why women don’t like me.” But in reality, that’s not true. In women’s eyes, these factors are never the most important ones. In real life, men who are not rich, not tall, and look average still find women who love them. External conditions are, at best, just a “ticket”. Yes — driving a nice car or being good-looking can help you get an initial chance to meet or interact with a woman. But that’s where it ends. What truly determines whether a woman responds to you, or wants to continue developing a relationship, is who you are as a person. For example: Are you mature? Is your personality stable and strong? Do you have life experience and stories to share? Instead of staying at home all day, masturbating, playing games, and having nothing meaningful to talk about — a monotonous and empty life. Because biologically, women are naturally physically weaker than men. They are drawn to strength — this is human nature. What they need is a partner with a strong inner core, someone who makes them feel grounded and secure. And this sense of security comes far more from psychological strength than from material things. If you obsess over external conditions, it actually exposes your insecurity and lack of self-acceptance. When you constantly show off — whether it’s a luxury car or anything else — what you’re really telling women is: “Look how great I am. Please validate me.” But truly strong men don’t need to do that. Women can recognize inner strength at a glance. Even if a man dresses simply and looks ordinary, he can still attract high-quality women who are willing to stay and follow him. Many of the “middle-aged uncles” people talk about who date women ten or even twenty years younger, do so not because of money, but because they are emotionally mature, stable, and make women feel: loved, cared for, and understood. Type Two: Lust-driven, needy, and creepy men These men can’t stop talking about sex. “Dirty jokes” are their only form of conversation. Their eyes are constantly scanning women, and their entire presence radiates hunger and neediness — a desperate desire for validation. Women can sense this energy from far away, sometimes without ever meeting in person. For example: Sending “good morning / good night” messages every day on WeChat or LINE Replying instantly the moment a woman messages Bombarding her with messages when she doesn’t reply Until they emotionally collapse themselves What women feel is not your “care,” but the low-value, loveless energy coming from you. At its core, this is sexual deprivation, and behind that is a deep lack of love. But here’s the problem: Women are born for love. They want to be loved and cherished. If you yourself are starving for love, how can you possibly attract a woman? That’s why women instinctively become defensive and distance themselves from such men. Type Three: The Man-Child “Pretty Boy” (Which is essentially still Type One) This type of man only cares about his looks. Before the age of 25, he may genuinely be able to live off his face. But the women he attracts are usually immature, emotionally unhealed girls. Even if you manage to find a so-called “rich older woman,” she may treat you well at first. But over time, she will still grow tired of you — even disgusted. Because no matter her age, she is still a woman at her core. She also needs a strong partner who can care for her emotionally, not a grown child who needs constant looking after. Do looks matter? Yes. After all, people do judge by appearance. But the reality is: there will always be someone more handsome than you. If a man’s self-esteem is built entirely on his appearance, it is extremely fragile. For example: when you meet a woman you’re interested in, and she doesn’t think you’re handsome, you may completely collapse. Because your foundation is too shallow. Bro Cat has a childhood friend like this. He was extremely handsome growing up — so handsome that even in middle school, school belles and class beauties actively pursued him. We were insanely jealous. But as he got older, even though many women were still willing to give him a chance, after one or two dates, they would lose interest. The reason was simple: low emotional intelligence, poor communication, no depth. To this day, he is still single. If you never polish your inner world, energy, and awareness, truly high-value women will only ever see you as a good-looking decoration. Final Words For men, self-building and continuous growth are always the most important things. That’s all for today. (Video source: blogger Jack Ascension)
1:07

这人说的有些道理的。不过这个视频讲的不深， 猫哥给大家掰开揉碎让大家容易理解 在女人眼中，最没有吸引力的三种男人 （其实，本质上只有两种） 第一种：不自信、把自身价值完全寄托在外部条件上的男人 这一类男人，会把一切失败都归因于外在因素。 比如： 总觉得自己钱不够多 觉得自己太矮、不够帅 所以得出结论：正是因为这些，女人才不喜欢我 但事实上，并不是这样。 在女人眼里，这些条件从来就不是最重要的。 现实中，钱不多的、个子不高的、长相普通的男人，一样有人爱。 外在条件，最多只是一张“门票”。 确实—— 你开好车、颜值高，的确能更容易获得一次初步接触、认识的机会。 但也仅此而已。 真正决定女人是否愿意回应你、是否想继续发展下去的， 是你这个人本身。 比如： 是否成熟 人格是否稳定、强大 是否有故事、有经历 而不是天天宅在家里，打飞机，除了游戏没有什么可以和别人分享的，生活单调乏味。 因为女性天生在生理层面就比男性弱小， 她们慕强的，这也是人的天性 她们需要的是一个内核强大的伴侣， 能让她感到踏实、有安全感。 而这种安全感，更多来自心理层面，而不是物质层面。 如果你一味追求外在条件， 恰恰从侧面暴露出你的不自信、对自我价值的不认可。 你拼命显摆，其实是在向女人传递一种信息： 比方你开个豪车，在那显摆，或者其他什么事情在哪里显摆，你给女人的感觉就是 “你看我有多牛，快来认可我吧。” 但真正内心强大的人， 女人是能一眼识别出来的。 哪怕他穿着普通、长相普通， 一样可以吸引优秀的女人愿意靠近、愿意跟随。 很多你们眼中的“中年大叔”， 能找到比自己小十几、二十岁的女生， 原因往往并不是钱， 而是人格成熟、情绪稳定， 能让女人感受到： 被爱、被照顾、被理解。 第二种：好色、匮乏、猥琐的男人 这一类男人，嘴里永远离不开“开车”。 除了性，几乎找不到其他话题。 眼神里充满打量， 整个人散发着一种饥渴、渴望被认可的匮乏感。 这种能量， 女人离你很远就能感受到， 甚至不需要见面。 比如： 微信、LINE 天天嘘寒问暖 女生一发消息就秒回 对方不回，就疯狂轰炸 最后把自己搞到崩溃 女生能清楚感受到的， 不是你的“在乎”， 而是你身上低价值、缺爱的气息。 本质上，这是一种性匮乏， 而性匮乏的背后，是缺爱。 但问题在于： 女人是为了“爱”而生的， 她们渴望被爱、被珍惜。 而你自己都处在缺爱的状态， 又怎么可能吸引到女人？ 所以女人在面对这种男人时， 往往会本能地防御、躲闪。 第三种：长不大的“花美男” （本质上，其实还是第一种） 这一类男人，只在乎自己的颜值。 也许在 25 岁之前， 你真的可以靠脸吃饭。 但你吸引到的， 往往是一些不成熟、内心尚未被疗愈的女孩。 即便你找到所谓的“富婆”年纪比你大很多的，也许一开始她会对你很好， 但时间久了，她依旧会厌烦你恶心你！因为即便她年纪大，她的本质也是女人， 她也是需要强大的伴侣来照顾她的感受，而不是天天去照顾一个长不大的孩子 外表重要吗？ 重要。 毕竟“人靠衣装”。 但问题是： 总会有人比你更帅。 如果一个男人的自尊， 完全建立在容貌之上， 那是极其脆弱的。 比如： 当你遇到一个感兴趣、甚至喜欢的女生， 而她觉得你不帅， 你可能会瞬间崩溃。 因为你的价值根基，太浅了。 猫哥自己也有一个发小， 从小就特别帅， 帅到初中就有校花、班花主动追他。 当时我们羡慕得不行。 但年纪大了以后， 虽然愿意给他机会的女生依然不少， 可往往约会一两次之后， 就不愿继续了。 原因很简单： 情商低，不会说话，没有深度。 只到现在他依然单身 如果你从未打磨过自己的内在、能量和认知， 那些真正高价值的女生， 最多也只是把你当个“好看的花瓶”。 男人最重要的，永远是自我建设和持续成长。 今天就分享到这里。大家有什么看法呢，可以评论区留言 （视频来源于博主傑克揚升） What this person said does make some sense. However, the video itself doesn’t go very deep, so Bro Cat is going to break it down and explain it in a way that’s easier for everyone to understand. The Three Types of Men Who Are the Least Attractive to Women (In essence, there are really only two) Type One: Insecure men who place all their self-worth on external conditions This type of man attributes all his failures to external factors. For example: He always feels he doesn’t have enough money He thinks he’s too short or not handsome enough And he concludes: “That’s why women don’t like me.” But in reality, that’s not true. In women’s eyes, these factors are never the most important ones. In real life, men who are not rich, not tall, and look average still find women who love them. External conditions are, at best, just a “ticket”. Yes — driving a nice car or being good-looking can help you get an initial chance to meet or interact with a woman. But that’s where it ends. What truly determines whether a woman responds to you, or wants to continue developing a relationship, is who you are as a person. For example: Are you mature? Is your personality stable and strong? Do you have life experience and stories to share? Instead of staying at home all day, masturbating, playing games, and having nothing meaningful to talk about — a monotonous and empty life. Because biologically, women are naturally physically weaker than men. They are drawn to strength — this is human nature. What they need is a partner with a strong inner core, someone who makes them feel grounded and secure. And this sense of security comes far more from psychological strength than from material things. If you obsess over external conditions, it actually exposes your insecurity and lack of self-acceptance. When you constantly show off — whether it’s a luxury car or anything else — what you’re really telling women is: “Look how great I am. Please validate me.” But truly strong men don’t need to do that. Women can recognize inner strength at a glance. Even if a man dresses simply and looks ordinary, he can still attract high-quality women who are willing to stay and follow him. Many of the “middle-aged uncles” people talk about who date women ten or even twenty years younger, do so not because of money, but because they are emotionally mature, stable, and make women feel: loved, cared for, and understood. Type Two: Lust-driven, needy, and creepy men These men can’t stop talking about sex. “Dirty jokes” are their only form of conversation. Their eyes are constantly scanning women, and their entire presence radiates hunger and neediness — a desperate desire for validation. Women can sense this energy from far away, sometimes without ever meeting in person. For example: Sending “good morning / good night” messages every day on WeChat or LINE Replying instantly the moment a woman messages Bombarding her with messages when she doesn’t reply Until they emotionally collapse themselves What women feel is not your “care,” but the low-value, loveless energy coming from you. At its core, this is sexual deprivation, and behind that is a deep lack of love. But here’s the problem: Women are born for love. They want to be loved and cherished. If you yourself are starving for love, how can you possibly attract a woman? That’s why women instinctively become defensive and distance themselves from such men. Type Three: The Man-Child “Pretty Boy” (Which is essentially still Type One) This type of man only cares about his looks. Before the age of 25, he may genuinely be able to live off his face. But the women he attracts are usually immature, emotionally unhealed girls. Even if you manage to find a so-called “rich older woman,” she may treat you well at first. But over time, she will still grow tired of you — even disgusted. Because no matter her age, she is still a woman at her core. She also needs a strong partner who can care for her emotionally, not a grown child who needs constant looking after. Do looks matter? Yes. After all, people do judge by appearance. But the reality is: there will always be someone more handsome than you. If a man’s self-esteem is built entirely on his appearance, it is extremely fragile. For example: when you meet a woman you’re interested in, and she doesn’t think you’re handsome, you may completely collapse. Because your foundation is too shallow. Bro Cat has a childhood friend like this. He was extremely handsome growing up — so handsome that even in middle school, school belles and class beauties actively pursued him. We were insanely jealous. But as he got older, even though many women were still willing to give him a chance, after one or two dates, they would lose interest. The reason was simple: low emotional intelligence, poor communication, no depth. To this day, he is still single. If you never polish your inner world, energy, and awareness, truly high-value women will only ever see you as a good-looking decoration. Final Words For men, self-building and continuous growth are always the most important things. That’s all for today. (Video source: blogger Jack Ascension)

猫哥⚔ |YQG(一起肝链游)| Bird🕊️

14,332 次观看 • 8 个月前

2025.09.13 #一人一推 第156周 汇报人郑伟 各位推友网友好！我是来自美国的郑伟。我的推特号是：ZhengWei 今天是2025年9月14日，本周是呼吁海外推友“一人一推关注良心犯”的第156周。 今天我想和大家聊一个名字。 这个名字对中国的未来意义重大，但却被中共刻意封锁、抹杀、遗忘。 这个名字就是——王炳章博士。 王炳章，1947年出生在广东新会一个农村家庭。靠着刻苦，他考入北京医学院，成为恢复高考后中国的第一批精英学生。1979年，他又成为新中国第一位公派赴美的留学生，后来在加拿大麦吉尔大学获得心血管医学博士——那是中国人里的第一人！ 按常理，他完全可以选择在西方安稳生活，成为医学界的权威。但他没有。他看见的是一个民族的苦难，他听见的是中国人追求自由的呐喊。于是，1982年，他毅然放弃医学事业，转身投身到更危险、更艰难的事业——推动中国民主化。 他创办《中国之春》，在海外广泛传播民主思想，成为最早的民运旗手之一。他的声音，让无数中国青年第一次接触到民主与自由的理念。他不仅是启蒙者，更是行动者，为中国未来的自由之路点燃了最初的火种。 所以说，王炳章对民主中国的意义，就像一面旗帜。 他是海外民运的奠基人之一，是连接中国民主运动与国际社会的重要桥梁。他的存在，告诉我们：哪怕在最黑暗的专制年代，中国人也没有放弃追寻自由的脚步。 正因为如此，中共对他如临大敌。2002年，他在越南边境被中共特工跨境绑架，秘密押回中国。这是一次赤裸裸的国际犯罪，连最基本的国际法都不顾。随后，中共以莫须有的“间谍罪”和“恐怖罪”判他无期徒刑，至今关押已二十多年。 朋友们，想一想：一个本可以在世界顶尖学术圈闪耀的人，却因为坚持信仰，被铁窗吞没。这样的牺牲，是个人的不幸，但更是一个民族的耻辱。 我们回望世界历史，所有独裁者的下场，其实都一样。 齐奥塞斯库，在罗马尼亚人民的呐喊声中被推翻； 萨达姆，在伊拉克人民的怒火中被绞刑； 卡扎菲，在利比亚的沙漠中被拖下独裁王座； 最近，阿萨德、哈西娜这些中共的“老朋友”，他们的权力正在腐朽，他们的政权摇摇欲坠。 这些独裁者，曾经不可一世，但最终都被扫进了历史的垃圾堆。因为在文明世界里，专制与独裁，永远走不进未来。 中共今天看似强大，靠金钱、谎言和恐惧维系政权。但历史已经写下答案：它的下场不会比那些独裁者更好。 那么问题来了：在中共灰飞烟灭之前，中国人该做什么？自由世界该做什么？ 对于中国人，我们必须记住： 沉默就是纵容，遗忘就是背叛。 正是因为有了王炳章博士、刘晓波、秦永敏、许志永这样的人，中国的希望才没有被掐灭。 对于国际社会，我们必须大声说： 中共不仅是中国人的敌人，它是全人类的公敌。它在经济上渗透、在舆论上操控、在国际机构里破坏规则。它的目标，不只是压迫中国人民，而是挑战整个文明世界。 朋友们，王炳章博士用他的生命，告诉我们自由的代价。 而历史告诉我们，独裁者最终的下场。 所以今天，让我们一起呼喊： • 中国必须自由！ • 中共暴政必须结束！ • 国际社会必须与中国人民站在一起！ 不要让王炳章的牺牲白费，不要让历史的悲剧一再重演。 因为反抗暴政、守护人性，不仅是中国人的责任，更是人类的共同使命。 谢谢大家。下周末再见。 Dr. Wang Bingzhang and Our Responsibility Hello friends and followers! This is Zheng Wei, speaking to you from the United States. My Twitter handle is ZhengWei. Today is September 14, 2025, and this week marks the 156th week of our campaign calling on overseas friends to “Tweet for Prisoners of Conscience.” Today, I want to talk about a name. A name that carries enormous meaning for China’s future, but one that the CCP has tried to erase, silence, and bury. That name is Dr. Wang Bingzhang. Wang Bingzhang was born in 1947, in a rural village in Xinhui, Guangdong. Through sheer determination, he was admitted to Beijing Medical College, becoming part of the very first group of elite students after the resumption of college entrance exams. In 1979, he became China’s first government-sponsored student sent to the United States, and later earned a Ph.D. in cardiovascular medicine at McGill University in Canada — the first Chinese person ever to achieve this. By all accounts, he could have chosen a safe, comfortable life in the West, rising as a leader in the medical world. But he didn’t. What he saw was the suffering of a nation. What he heard was the cry of the Chinese people for freedom. So in 1982, he made a life-changing decision. He gave up his promising medical career, and turned instead to a much more dangerous and difficult path: fighting for China’s democracy. He founded China Spring, a publication that spread democratic ideas widely overseas. For countless young Chinese, his words were the very first introduction to the concepts of democracy and freedom. He was not just an educator—he was a pioneer, a man who lit one of the very first sparks for China’s future path to liberty. This is why we say: Wang Bingzhang is a flag. He is one of the founding figures of the overseas democracy movement, and a crucial bridge between Chinese activism and the international community. His very existence proves: even in the darkest years of dictatorship, the Chinese people never gave up their pursuit of freedom. And because of this, the CCP saw him as a deadly threat. In 2002, he was kidnapped across the border by CCP agents in Vietnam, and secretly taken back to China. This was a blatant act of international criminality, in complete violation of international law. The regime then slapped him with trumped-up charges of “espionage” and “terrorism,” sentencing him to life in prison, where he remains after more than 20 years. Think about this: A man who could have shone in the world’s top academic circles, who could have lived a safe, respected life, was instead buried behind prison walls—simply because he refused to abandon his faith in freedom. This is not just his personal tragedy. This is the shame of an entire nation. And when we look at world history, we see a pattern: dictators always meet the same fate. Ceausescu, toppled by the people of Romania. Saddam, executed in Iraq. Gaddafi, dragged down from his throne in Libya’s deserts. Even today, Assad and Hasina—those so-called “old friends” of the CCP—are watching their power rot and their regimes crumble. They once seemed invincible. But in the end, all were swept into the garbage heap of history. Because in the modern world, dictatorship has no future. The CCP today may look strong—propped up by money, lies, and fear. But history has already written its verdict: its end will be no better than those who came before. So here’s the real question: Before the CCP collapses, what should the Chinese people do? And what should the free world do? For the Chinese people, we must remember: Silence is complicity. Forgetting is betrayal. It is because of people like Wang Bingzhang, Liu Xiaobo, Qin Yongmin, Xu Zhiyong, and so many others that the flame of hope has not been extinguished. For the international community, we must say loudly: The CCP is not just the enemy of the Chinese people—it is the enemy of all humankind. It infiltrates economies, manipulates public opinion, and undermines international institutions. Its goal is not only to crush the Chinese people, but to challenge the entire civilized world. Friends, Dr. Wang Bingzhang has used his life to show us the cost of freedom. History has shown us the fate of dictators. So today, let us raise our voices together: • China must be free! • The CCP dictatorship must end! • The world must stand with the Chinese people! Do not let Wang Bingzhang’s sacrifice be in vain. Do not allow history’s tragedy to repeat itself. Because resisting tyranny and defending human dignity is not only the responsibility of the Chinese people— It is the responsibility of all humanity. Thank you all. See you next weekend.
5:42

2025.09.13 #一人一推 第156周 汇报人郑伟 各位推友网友好！我是来自美国的郑伟。我的推特号是：ZhengWei 今天是2025年9月14日，本周是呼吁海外推友“一人一推关注良心犯”的第156周。 今天我想和大家聊一个名字。 这个名字对中国的未来意义重大，但却被中共刻意封锁、抹杀、遗忘。 这个名字就是——王炳章博士。 王炳章，1947年出生在广东新会一个农村家庭。靠着刻苦，他考入北京医学院，成为恢复高考后中国的第一批精英学生。1979年，他又成为新中国第一位公派赴美的留学生，后来在加拿大麦吉尔大学获得心血管医学博士——那是中国人里的第一人！ 按常理，他完全可以选择在西方安稳生活，成为医学界的权威。但他没有。他看见的是一个民族的苦难，他听见的是中国人追求自由的呐喊。于是，1982年，他毅然放弃医学事业，转身投身到更危险、更艰难的事业——推动中国民主化。 他创办《中国之春》，在海外广泛传播民主思想，成为最早的民运旗手之一。他的声音，让无数中国青年第一次接触到民主与自由的理念。他不仅是启蒙者，更是行动者，为中国未来的自由之路点燃了最初的火种。 所以说，王炳章对民主中国的意义，就像一面旗帜。 他是海外民运的奠基人之一，是连接中国民主运动与国际社会的重要桥梁。他的存在，告诉我们：哪怕在最黑暗的专制年代，中国人也没有放弃追寻自由的脚步。 正因为如此，中共对他如临大敌。2002年，他在越南边境被中共特工跨境绑架，秘密押回中国。这是一次赤裸裸的国际犯罪，连最基本的国际法都不顾。随后，中共以莫须有的“间谍罪”和“恐怖罪”判他无期徒刑，至今关押已二十多年。 朋友们，想一想：一个本可以在世界顶尖学术圈闪耀的人，却因为坚持信仰，被铁窗吞没。这样的牺牲，是个人的不幸，但更是一个民族的耻辱。 我们回望世界历史，所有独裁者的下场，其实都一样。 齐奥塞斯库，在罗马尼亚人民的呐喊声中被推翻； 萨达姆，在伊拉克人民的怒火中被绞刑； 卡扎菲，在利比亚的沙漠中被拖下独裁王座； 最近，阿萨德、哈西娜这些中共的“老朋友”，他们的权力正在腐朽，他们的政权摇摇欲坠。 这些独裁者，曾经不可一世，但最终都被扫进了历史的垃圾堆。因为在文明世界里，专制与独裁，永远走不进未来。 中共今天看似强大，靠金钱、谎言和恐惧维系政权。但历史已经写下答案：它的下场不会比那些独裁者更好。 那么问题来了：在中共灰飞烟灭之前，中国人该做什么？自由世界该做什么？ 对于中国人，我们必须记住： 沉默就是纵容，遗忘就是背叛。 正是因为有了王炳章博士、刘晓波、秦永敏、许志永这样的人，中国的希望才没有被掐灭。 对于国际社会，我们必须大声说： 中共不仅是中国人的敌人，它是全人类的公敌。它在经济上渗透、在舆论上操控、在国际机构里破坏规则。它的目标，不只是压迫中国人民，而是挑战整个文明世界。 朋友们，王炳章博士用他的生命，告诉我们自由的代价。 而历史告诉我们，独裁者最终的下场。 所以今天，让我们一起呼喊： • 中国必须自由！ • 中共暴政必须结束！ • 国际社会必须与中国人民站在一起！ 不要让王炳章的牺牲白费，不要让历史的悲剧一再重演。 因为反抗暴政、守护人性，不仅是中国人的责任，更是人类的共同使命。 谢谢大家。下周末再见。 Dr. Wang Bingzhang and Our Responsibility Hello friends and followers! This is Zheng Wei, speaking to you from the United States. My Twitter handle is ZhengWei. Today is September 14, 2025, and this week marks the 156th week of our campaign calling on overseas friends to “Tweet for Prisoners of Conscience.” Today, I want to talk about a name. A name that carries enormous meaning for China’s future, but one that the CCP has tried to erase, silence, and bury. That name is Dr. Wang Bingzhang. Wang Bingzhang was born in 1947, in a rural village in Xinhui, Guangdong. Through sheer determination, he was admitted to Beijing Medical College, becoming part of the very first group of elite students after the resumption of college entrance exams. In 1979, he became China’s first government-sponsored student sent to the United States, and later earned a Ph.D. in cardiovascular medicine at McGill University in Canada — the first Chinese person ever to achieve this. By all accounts, he could have chosen a safe, comfortable life in the West, rising as a leader in the medical world. But he didn’t. What he saw was the suffering of a nation. What he heard was the cry of the Chinese people for freedom. So in 1982, he made a life-changing decision. He gave up his promising medical career, and turned instead to a much more dangerous and difficult path: fighting for China’s democracy. He founded China Spring, a publication that spread democratic ideas widely overseas. For countless young Chinese, his words were the very first introduction to the concepts of democracy and freedom. He was not just an educator—he was a pioneer, a man who lit one of the very first sparks for China’s future path to liberty. This is why we say: Wang Bingzhang is a flag. He is one of the founding figures of the overseas democracy movement, and a crucial bridge between Chinese activism and the international community. His very existence proves: even in the darkest years of dictatorship, the Chinese people never gave up their pursuit of freedom. And because of this, the CCP saw him as a deadly threat. In 2002, he was kidnapped across the border by CCP agents in Vietnam, and secretly taken back to China. This was a blatant act of international criminality, in complete violation of international law. The regime then slapped him with trumped-up charges of “espionage” and “terrorism,” sentencing him to life in prison, where he remains after more than 20 years. Think about this: A man who could have shone in the world’s top academic circles, who could have lived a safe, respected life, was instead buried behind prison walls—simply because he refused to abandon his faith in freedom. This is not just his personal tragedy. This is the shame of an entire nation. And when we look at world history, we see a pattern: dictators always meet the same fate. Ceausescu, toppled by the people of Romania. Saddam, executed in Iraq. Gaddafi, dragged down from his throne in Libya’s deserts. Even today, Assad and Hasina—those so-called “old friends” of the CCP—are watching their power rot and their regimes crumble. They once seemed invincible. But in the end, all were swept into the garbage heap of history. Because in the modern world, dictatorship has no future. The CCP today may look strong—propped up by money, lies, and fear. But history has already written its verdict: its end will be no better than those who came before. So here’s the real question: Before the CCP collapses, what should the Chinese people do? And what should the free world do? For the Chinese people, we must remember: Silence is complicity. Forgetting is betrayal. It is because of people like Wang Bingzhang, Liu Xiaobo, Qin Yongmin, Xu Zhiyong, and so many others that the flame of hope has not been extinguished. For the international community, we must say loudly: The CCP is not just the enemy of the Chinese people—it is the enemy of all humankind. It infiltrates economies, manipulates public opinion, and undermines international institutions. Its goal is not only to crush the Chinese people, but to challenge the entire civilized world. Friends, Dr. Wang Bingzhang has used his life to show us the cost of freedom. History has shown us the fate of dictators. So today, let us raise our voices together: • China must be free! • The CCP dictatorship must end! • The world must stand with the Chinese people! Do not let Wang Bingzhang’s sacrifice be in vain. Do not allow history’s tragedy to repeat itself. Because resisting tyranny and defending human dignity is not only the responsibility of the Chinese people— It is the responsibility of all humanity. Thank you all. See you next weekend.

中国大陆良心犯资料库

22,475 次观看 • 11 个月前

川普「絕對果決行動」：馬杜洛已落網！美軍零傷亡突襲委內瑞拉 2026 年 1 月 3 日，川普總統在白宮召開記者會，宣布一項震驚國際社會的消息：美軍在前一晚對委內瑞拉首都卡拉卡斯發動軍事突擊，成功逮捕了委內瑞拉總統馬杜羅（Nicolas Maduro）及其妻子西莉亞·弗洛雷斯（Celia Flores）。這場代號「絕對決心行動」（Operation Absolute Resolve）的軍事行動，沒有任何美軍陣亡，也沒有損失任何軍事設備。 川普在記者會上表示，這是自二戰以來最令人驚嘆的軍事行動之一，並宣布美國將暫時管理委內瑞拉，直到能夠進行「安全、適當且審慎的權力移交」。 川普的聲明：為什麼要對委內瑞拉動手？ 川普在記者會開場時，詳細說明了這次行動的正當性。他列舉了馬杜羅政權對美國造成的多項威脅，包括毒品走私、派遣幫派入境、竊取美國石油資產，以及在西半球引入敵對勢力。 毒品問題是川普最強調的理由之一。他指出，馬杜羅個人主導了一個名為「Cartel de las Solas」的販毒集團，向美國輸入大量致命毒品，導致數十萬美國人死亡。馬杜羅夫婦在 2020 年就已被紐約南區聯邦法院起訴，面臨毒品恐怖主義相關罪名。川普表示，美國海軍已經攔截了 97% 從海上進入美國的毒品，而這些毒品大多來自委內瑞拉。 幫派問題同樣嚴重。川普提到，馬杜羅政權將委內瑞拉監獄和精神病院中的危險罪犯送往美國，其中最惡名昭彰的是「阿拉瓜列車」（Tren de Aragua）幫派。這個被稱為「世界上最糟糕的幫派之一」的組織，在美國多個城市犯下綁架、強姦、酷刑和謀殺等罪行。川普特別提到了 12 歲的 Jocelyn Nungary，她在休士頓被該幫派成員綁架、性侵並殺害，遺體被丟棄在一座橋下。 石油資產是另一個關鍵議題。川普表示，美國企業在數十年前建設了委內瑞拉的石油產業基礎設施，但在前幾任政府期間被委內瑞拉強行沒收，這構成了「美國歷史上最大規模的財產竊盜之一」。他批評過去的總統沒有採取行動，反而去打「一萬英里之外的戰爭」。 川普將這次行動與他過去的軍事成就相提並論，包括擊殺伊朗革命衛隊指揮官索雷馬尼（Soleimani）、消滅 ISIS 領導人巴格達迪（al-Baghdadi），以及近期對伊朗核設施的「午夜之錘行動」（Operation Midnight Hammer）。他強調，這些行動都是「完美執行」的，沒有其他國家能夠達成美國昨晚所達成的成就。 軍事行動細節：150 架飛機的聯合作戰 參謀長聯席會議主席丹·「雷辛」·凱恩將軍（General Dan "Raisin" Caine）在記者會上詳細說明了這次行動的軍事細節。 準備階段從數月前就開始了。情報單位持續追蹤馬杜羅的行蹤，了解他的移動模式、居住地點、日常行程，甚至連他吃什麼、穿什麼、養什麼寵物都掌握清楚。12 月初，部隊已經進入待命狀態，等待適當的時機。 時機選擇至關重要。軍方需要同時考慮天氣條件、減少平民傷亡的可能性、維持戰術奇襲效果，以及確保能夠活捉馬杜羅以接受審判。整個聖誕節和新年期間，美軍都處於高度戒備狀態，耐心等待所有條件就緒。 行動時間軸如下：1 月 2 日晚間 10 點 46 分（美東時間），川普下達行動命令，並對部隊說：「祝你們好運，願上帝保佑。」隨後，飛機從西半球 20 個不同的陸上和海上基地起飛，總計超過 150 架飛機參與行動，包括 F-22、F-35、F-18、EA-18G 電戰機、E-2 預警機、B-1 轟炸機，以及多架無人機。 直升機載著突擊部隊和執法人員，在海面上方約 30 公尺的超低空飛行，接近委內瑞拉海岸。當他們接近時，美軍開始運用太空司令部（SpaceCom）和網路司令部（CyberCom）的能力，為突擊部隊開闢通道。戰鬥機則負責壓制並摧毀委內瑞拉的防空系統。 凌晨 1 點 01 分（美東時間），也就是卡拉卡斯當地時間凌晨 2 點 01 分，突擊部隊抵達馬杜羅的住所。直升機在降落時遭到地面火力攻擊，其中一架被擊中但仍可飛行，美軍以壓倒性火力回擊。 根據川普的描述，馬杜羅當時試圖逃進一個全鋼製的安全室，但因為美軍行動太快，他雖然到達了門口，卻來不及把門關上。川普補充說，即使他關上了門，美軍也能在「大約 47 秒」內炸開，不管鋼板有多厚。 馬杜羅夫婦最終投降，被司法部人員逮捕。凌晨 3 點 29 分（美東時間），整支部隊已經撤離委內瑞拉領空，帶著兩名被捕者返回海上基地。他們隨後被送上 USS 硫磺島號軍艦，將被押往紐約受審。 凱恩將軍強調，這次行動需要陸軍、海軍、空軍、陸戰隊和太空軍的無縫整合，還需要與 CIA、NSA、NGA 等情報單位密切合作。參與行動的最年輕成員 20 歲，最年長的 49 歲。他說：「我們不是為了做對而訓練，而是為了確保不可能做錯。」 後續安排：美國將如何管理委內瑞拉？ 川普在記者會上多次強調，美國將「管理」委內瑞拉，直到能夠進行適當的權力移交。這個宣示引發了記者的大量追問。 當被問到「誰會管理委內瑞拉」時，川普指著身後的官員說：「在一段時間內，就是站在我後面的這些人。」他解釋，如果美國現在就撤離，讓其他人接管，可能會重蹈過去數十年的覆轍。他不願冒險讓另一個不把委內瑞拉人民利益放在心上的人掌權。 石油產業重建是核心計畫。川普表示，委內瑞拉的石油基礎設施已經腐朽不堪，產量只有應有水準的一小部分。美國將派遣大型石油公司進入，投資數十億美元重建基礎設施。這些投資將從石油收益中償還，而委內瑞拉人民將是最大受益者。他強調，美國不會為此花費任何成本，因為地下的石油財富足以支付一切。 關於委內瑞拉副總統黛西·羅德里格茲（Delcy Rodriguez），川普表示她在馬杜羅被捕後已宣誓就任總統。國務卿馬可·盧比歐（Marco Rubio）與她進行了通話，據稱她表示願意配合美國的要求。但川普也說，她是馬杜羅任命的，在國內缺乏支持和尊重，「很難成為真正的領導人」。 至於反對派領袖瑪麗亞·科琳娜·馬查多（Maria Corina Machado），川普在稍早的 Fox & Friends 訪問中表示不會支持她回國領導。他認為她同樣缺乏國內的支持基礎。 當記者追問美國會管理委內瑞拉多久時，川普沒有給出明確時間表，只說「需要一段時間」來重建基礎設施，並確保國家走上正軌。他表示，這可能需要一年左右的時間。 關於美軍是否會駐紮在委內瑞拉，川普表示「我們不怕地面部隊」，昨晚就有地面部隊參與行動。但他也說，主要的存在將與石油產業有關，因為需要派遣專業人員進入。至於需要多少軍事力量來保護這些人員，他說「可能需要一些，但不會很多」。 記者問答：對古巴、哥倫比亞的警告 記者會的問答環節涵蓋了多個敏感議題，川普和他的團隊對幾個國家發出了明確警告。 對哥倫比亞，川普的態度非常直接。當記者提到哥倫比亞總統古斯塔沃·佩特羅（Gustavo Petro）表示不擔心遭受類似命運時，川普回應：「他有古柯鹼工廠，他在製造古柯鹼並送進美國。所以，對，我堅持我之前說的話，他必須小心點。」這是指川普幾週前曾警告佩特羅「要看好自己」。 對古巴，川普表示這是一個「正在衰敗的國家」，由「無能、老邁的人」管理。他說美國想要幫助古巴人民，也想幫助那些被迫離開古巴、現在住在美國的人。國務卿盧比歐補充說，古巴實際上「殖民」了委內瑞拉的安全系統，馬杜羅身邊的保鏢和情報人員很多都是古巴人。他說：「如果我住在哈瓦那，在政府裡工作，我至少會有一點擔心。」 關於國會通知，國家安全顧問馬克解釋，這種任務無法事先通知國會，因為行動時機取決於多種條件是否同時滿足。川普則更直接地說：「國會有洩密的傾向，這不太好。如果他們洩露了，將軍，我認為結果會非常不同。」 關於中國和俄羅斯在委內瑞拉的利益，川普表示美國將進入石油生意，會以更大的產量向其他國家出售石油。對於俄羅斯，他說「等事情理順了再說」。 俄烏戰爭意外成為記者會的結尾話題。川普表示他「對普丁不太高興」，因為「他殺了太多人」。他說上個月有 3 萬人死亡，前一個月是 2.7 萬人，大多是士兵。他原本以為俄烏戰爭會是最容易解決的衝突之一，結果發現並非如此。他說這是「拜登的戰爭」，不是他的戰爭，但他想要阻止這場屠殺。 川普在結束記者會前說：「我昨晚看到的行動是如此精準、如此出色。如果我們的人，像這位將軍和我們的人參與其中，那場戰爭不會持續很久，這我可以告訴你。」 關鍵觀察 這場記者會有幾個值得關注的重點： 門羅主義的復活。川普在記者會上提到，這次行動可以追溯到兩百多年前的門羅主義（Monroe Doctrine），但美國已經「大大超越」了它。他開玩笑說有人把它叫做「Donro 主義」。無論名稱為何，這次行動清楚表明，川普政府將積極維護美國在西半球的主導地位，不允許外國勢力介入。 「說到做到」的訊號。國家安全顧問和國防部長都在記者會上強調，川普是一位「行動派總統」。國家安全顧問說：「第 47 任美國總統不是玩家。當他說要做某件事，當他說要解決某個問題，他是認真的。」這次行動被定位為對全世界的警告：不要和這位總統玩遊戲。 法律依據的模糊性。從記者會內容來看，這次行動的法律基礎似乎是 2020 年對馬杜羅的聯邦起訴書，將行動定性為「逮捕被起訴的逃犯」。國家安全顧問強調，這本質上是一次執法行動，國防部是在支援司法部。但對一個主權國家發動軍事攻擊來逮捕其總統，在國際法上顯然存在巨大爭議。 後續發展的不確定性。美國表示將「管理」委內瑞拉，但具體如何運作仍不清楚。川普提到會有一個團隊與委內瑞拉人合作，石油公司會進入重建基礎設施，但關於政治安排、選舉時程、軍事存在規模等關鍵問題，都沒有明確答案。 這是一個歷史性的時刻。無論各方如何評價這次行動的正當性，它都標誌著美國外交政策的重大轉變，其後續影響將在未來數月甚至數年內持續發酵。
57:51

川普「絕對果決行動」：馬杜洛已落網！美軍零傷亡突襲委內瑞拉 2026 年 1 月 3 日，川普總統在白宮召開記者會，宣布一項震驚國際社會的消息：美軍在前一晚對委內瑞拉首都卡拉卡斯發動軍事突擊，成功逮捕了委內瑞拉總統馬杜羅（Nicolas Maduro）及其妻子西莉亞·弗洛雷斯（Celia Flores）。這場代號「絕對決心行動」（Operation Absolute Resolve）的軍事行動，沒有任何美軍陣亡，也沒有損失任何軍事設備。 川普在記者會上表示，這是自二戰以來最令人驚嘆的軍事行動之一，並宣布美國將暫時管理委內瑞拉，直到能夠進行「安全、適當且審慎的權力移交」。 川普的聲明：為什麼要對委內瑞拉動手？ 川普在記者會開場時，詳細說明了這次行動的正當性。他列舉了馬杜羅政權對美國造成的多項威脅，包括毒品走私、派遣幫派入境、竊取美國石油資產，以及在西半球引入敵對勢力。 毒品問題是川普最強調的理由之一。他指出，馬杜羅個人主導了一個名為「Cartel de las Solas」的販毒集團，向美國輸入大量致命毒品，導致數十萬美國人死亡。馬杜羅夫婦在 2020 年就已被紐約南區聯邦法院起訴，面臨毒品恐怖主義相關罪名。川普表示，美國海軍已經攔截了 97% 從海上進入美國的毒品，而這些毒品大多來自委內瑞拉。 幫派問題同樣嚴重。川普提到，馬杜羅政權將委內瑞拉監獄和精神病院中的危險罪犯送往美國，其中最惡名昭彰的是「阿拉瓜列車」（Tren de Aragua）幫派。這個被稱為「世界上最糟糕的幫派之一」的組織，在美國多個城市犯下綁架、強姦、酷刑和謀殺等罪行。川普特別提到了 12 歲的 Jocelyn Nungary，她在休士頓被該幫派成員綁架、性侵並殺害，遺體被丟棄在一座橋下。 石油資產是另一個關鍵議題。川普表示，美國企業在數十年前建設了委內瑞拉的石油產業基礎設施，但在前幾任政府期間被委內瑞拉強行沒收，這構成了「美國歷史上最大規模的財產竊盜之一」。他批評過去的總統沒有採取行動，反而去打「一萬英里之外的戰爭」。 川普將這次行動與他過去的軍事成就相提並論，包括擊殺伊朗革命衛隊指揮官索雷馬尼（Soleimani）、消滅 ISIS 領導人巴格達迪（al-Baghdadi），以及近期對伊朗核設施的「午夜之錘行動」（Operation Midnight Hammer）。他強調，這些行動都是「完美執行」的，沒有其他國家能夠達成美國昨晚所達成的成就。 軍事行動細節：150 架飛機的聯合作戰 參謀長聯席會議主席丹·「雷辛」·凱恩將軍（General Dan "Raisin" Caine）在記者會上詳細說明了這次行動的軍事細節。 準備階段從數月前就開始了。情報單位持續追蹤馬杜羅的行蹤，了解他的移動模式、居住地點、日常行程，甚至連他吃什麼、穿什麼、養什麼寵物都掌握清楚。12 月初，部隊已經進入待命狀態，等待適當的時機。 時機選擇至關重要。軍方需要同時考慮天氣條件、減少平民傷亡的可能性、維持戰術奇襲效果，以及確保能夠活捉馬杜羅以接受審判。整個聖誕節和新年期間，美軍都處於高度戒備狀態，耐心等待所有條件就緒。 行動時間軸如下：1 月 2 日晚間 10 點 46 分（美東時間），川普下達行動命令，並對部隊說：「祝你們好運，願上帝保佑。」隨後，飛機從西半球 20 個不同的陸上和海上基地起飛，總計超過 150 架飛機參與行動，包括 F-22、F-35、F-18、EA-18G 電戰機、E-2 預警機、B-1 轟炸機，以及多架無人機。 直升機載著突擊部隊和執法人員，在海面上方約 30 公尺的超低空飛行，接近委內瑞拉海岸。當他們接近時，美軍開始運用太空司令部（SpaceCom）和網路司令部（CyberCom）的能力，為突擊部隊開闢通道。戰鬥機則負責壓制並摧毀委內瑞拉的防空系統。 凌晨 1 點 01 分（美東時間），也就是卡拉卡斯當地時間凌晨 2 點 01 分，突擊部隊抵達馬杜羅的住所。直升機在降落時遭到地面火力攻擊，其中一架被擊中但仍可飛行，美軍以壓倒性火力回擊。 根據川普的描述，馬杜羅當時試圖逃進一個全鋼製的安全室，但因為美軍行動太快，他雖然到達了門口，卻來不及把門關上。川普補充說，即使他關上了門，美軍也能在「大約 47 秒」內炸開，不管鋼板有多厚。 馬杜羅夫婦最終投降，被司法部人員逮捕。凌晨 3 點 29 分（美東時間），整支部隊已經撤離委內瑞拉領空，帶著兩名被捕者返回海上基地。他們隨後被送上 USS 硫磺島號軍艦，將被押往紐約受審。 凱恩將軍強調，這次行動需要陸軍、海軍、空軍、陸戰隊和太空軍的無縫整合，還需要與 CIA、NSA、NGA 等情報單位密切合作。參與行動的最年輕成員 20 歲，最年長的 49 歲。他說：「我們不是為了做對而訓練，而是為了確保不可能做錯。」 後續安排：美國將如何管理委內瑞拉？ 川普在記者會上多次強調，美國將「管理」委內瑞拉，直到能夠進行適當的權力移交。這個宣示引發了記者的大量追問。 當被問到「誰會管理委內瑞拉」時，川普指著身後的官員說：「在一段時間內，就是站在我後面的這些人。」他解釋，如果美國現在就撤離，讓其他人接管，可能會重蹈過去數十年的覆轍。他不願冒險讓另一個不把委內瑞拉人民利益放在心上的人掌權。 石油產業重建是核心計畫。川普表示，委內瑞拉的石油基礎設施已經腐朽不堪，產量只有應有水準的一小部分。美國將派遣大型石油公司進入，投資數十億美元重建基礎設施。這些投資將從石油收益中償還，而委內瑞拉人民將是最大受益者。他強調，美國不會為此花費任何成本，因為地下的石油財富足以支付一切。 關於委內瑞拉副總統黛西·羅德里格茲（Delcy Rodriguez），川普表示她在馬杜羅被捕後已宣誓就任總統。國務卿馬可·盧比歐（Marco Rubio）與她進行了通話，據稱她表示願意配合美國的要求。但川普也說，她是馬杜羅任命的，在國內缺乏支持和尊重，「很難成為真正的領導人」。 至於反對派領袖瑪麗亞·科琳娜·馬查多（Maria Corina Machado），川普在稍早的 Fox & Friends 訪問中表示不會支持她回國領導。他認為她同樣缺乏國內的支持基礎。 當記者追問美國會管理委內瑞拉多久時，川普沒有給出明確時間表，只說「需要一段時間」來重建基礎設施，並確保國家走上正軌。他表示，這可能需要一年左右的時間。 關於美軍是否會駐紮在委內瑞拉，川普表示「我們不怕地面部隊」，昨晚就有地面部隊參與行動。但他也說，主要的存在將與石油產業有關，因為需要派遣專業人員進入。至於需要多少軍事力量來保護這些人員，他說「可能需要一些，但不會很多」。 記者問答：對古巴、哥倫比亞的警告 記者會的問答環節涵蓋了多個敏感議題，川普和他的團隊對幾個國家發出了明確警告。 對哥倫比亞，川普的態度非常直接。當記者提到哥倫比亞總統古斯塔沃·佩特羅（Gustavo Petro）表示不擔心遭受類似命運時，川普回應：「他有古柯鹼工廠，他在製造古柯鹼並送進美國。所以，對，我堅持我之前說的話，他必須小心點。」這是指川普幾週前曾警告佩特羅「要看好自己」。 對古巴，川普表示這是一個「正在衰敗的國家」，由「無能、老邁的人」管理。他說美國想要幫助古巴人民，也想幫助那些被迫離開古巴、現在住在美國的人。國務卿盧比歐補充說，古巴實際上「殖民」了委內瑞拉的安全系統，馬杜羅身邊的保鏢和情報人員很多都是古巴人。他說：「如果我住在哈瓦那，在政府裡工作，我至少會有一點擔心。」 關於國會通知，國家安全顧問馬克解釋，這種任務無法事先通知國會，因為行動時機取決於多種條件是否同時滿足。川普則更直接地說：「國會有洩密的傾向，這不太好。如果他們洩露了，將軍，我認為結果會非常不同。」 關於中國和俄羅斯在委內瑞拉的利益，川普表示美國將進入石油生意，會以更大的產量向其他國家出售石油。對於俄羅斯，他說「等事情理順了再說」。 俄烏戰爭意外成為記者會的結尾話題。川普表示他「對普丁不太高興」，因為「他殺了太多人」。他說上個月有 3 萬人死亡，前一個月是 2.7 萬人，大多是士兵。他原本以為俄烏戰爭會是最容易解決的衝突之一，結果發現並非如此。他說這是「拜登的戰爭」，不是他的戰爭，但他想要阻止這場屠殺。 川普在結束記者會前說：「我昨晚看到的行動是如此精準、如此出色。如果我們的人，像這位將軍和我們的人參與其中，那場戰爭不會持續很久，這我可以告訴你。」 關鍵觀察 這場記者會有幾個值得關注的重點： 門羅主義的復活。川普在記者會上提到，這次行動可以追溯到兩百多年前的門羅主義（Monroe Doctrine），但美國已經「大大超越」了它。他開玩笑說有人把它叫做「Donro 主義」。無論名稱為何，這次行動清楚表明，川普政府將積極維護美國在西半球的主導地位，不允許外國勢力介入。 「說到做到」的訊號。國家安全顧問和國防部長都在記者會上強調，川普是一位「行動派總統」。國家安全顧問說：「第 47 任美國總統不是玩家。當他說要做某件事，當他說要解決某個問題，他是認真的。」這次行動被定位為對全世界的警告：不要和這位總統玩遊戲。 法律依據的模糊性。從記者會內容來看，這次行動的法律基礎似乎是 2020 年對馬杜羅的聯邦起訴書，將行動定性為「逮捕被起訴的逃犯」。國家安全顧問強調，這本質上是一次執法行動，國防部是在支援司法部。但對一個主權國家發動軍事攻擊來逮捕其總統，在國際法上顯然存在巨大爭議。 後續發展的不確定性。美國表示將「管理」委內瑞拉，但具體如何運作仍不清楚。川普提到會有一個團隊與委內瑞拉人合作，石油公司會進入重建基礎設施，但關於政治安排、選舉時程、軍事存在規模等關鍵問題，都沒有明確答案。 這是一個歷史性的時刻。無論各方如何評價這次行動的正當性，它都標誌著美國外交政策的重大轉變，其後續影響將在未來數月甚至數年內持續發酵。

fox hsiao

22,662 次观看 • 7 个月前

時隔三年揭密特斯拉 AI 核武器：不只「端到端」，解密征服物理世界的「神經網路模擬器」 距離上一次特斯拉舉行 AI Day 分享科技樹經過三年，一般猜測因為由於分享得太過仔細，導致於中國同行在相關技術上，突然打藥般地往前跨越一些，也或許是看了懂車帝的評測之後，馬誼郎覺得對手差太遠，只好再讓大家看一下特斯拉具體的做法。 建議直接看影片會更為直觀台灣無法使用的輔助自動駕駛在國外已經是怎麼在上路了，請記得協助按讚分享。 本次由特斯拉 AI 負責人 Ashok Elluswamy 登台，在頂尖的電腦視覺會議 International Conference of Computer Vision (ICCV) 上分享，這場演講的核心，不只是宣揚其數據護城河，而是揭示一個殘酷的事實：傳統「模組化」的自駕路徑正迎向根本性的天花板。 Elluswamy 拋出一個 「微型電車難題」：車輛應駛過一個大水坑，還是冒險駛入對向車道？傳統程式碼會因「禁止駛入對向車道」的僵化規則而卡死。接著，他展示第二個場景：AI 如何區分「一群要過馬路的雞」（需要耐心等待）與「一群只是想待著的鵝」（可以倒車繞行）。 「要將人類價值觀轉換成程式碼真的非常困難。」 Elluswamy 指出，這些充滿細微權衡與意圖判讀的情境，根本無法用客觀的程式碼精確定義。舊範式試圖用僵化的規則去模仿人類的直覺，註定失敗。特斯拉的答案是徹底拋棄這種分工，轉而採用單一大型神經網路，實現從「像素輸入」到「駕駛動作輸出」的 端到端（End-to-End） 決策。 這個系統不再依賴工程師的規則，而是直接從海量的人類駕駛數據中，學習那些無法言傳的「價值偏好」。這是一場關於 典範轉移 的豪賭，賭注是未來所有機器人的作業系統。 駕馭維度災難：從「數據瀑布」到「二階效應」的預判 轉向端到端範式，意味著一場更艱鉅的挑戰：維度災難（Curse of Dimensionality）。Ashok Elluswamy 揭示的數字是殘酷的：特斯拉的系統必須在即時狀態下，將八個攝影機、30秒上下文、音訊、地圖與運動數據——總計高達 二十億個輸入標記——壓縮到僅僅兩個輸出標記：轉向與加速。在如此極端的資訊壓縮過程中，模型極易產生「虛假的相關性」，錯把噪音當成訊號。 這正是特斯拉車隊規模發揮槓桿作用的時刻。面對這「尼加拉瀑布般的數據」（Elluswamy 證實車隊每天能產生500年駕駛時長），特斯拉的解方不是盲目儲存，而是 精煉。系統利用特定的觸發條件或小型神經網路，主動「挖掘」那些最稀有、最關鍵的 邊緣案例（corner cases）。 這些罕見情境（例如前方車輛的詭異動態、路面上的非典型障礙物）是訓練AI的最高價值養分，也是傳統模組化系統最容易崩潰的地方。 用高品質的邊緣數據餵養端到端模型，其回報是驚人的 預判能力。 在一個展示影片中，前方車輛在高速公路上失控打滑。特斯拉的系統在極短時間內做出重煞決策。但關鍵不在煞車本身，而在於 時機。系統並非在偵測到「碰撞風險」時才反應，而是在偵測到前車「即將失控」的瞬間就已啟動煞車。 「它沒有等到車輛撞上護欄再彈回來...特斯拉就已經判斷出這輛車狀況不對，開始進行煞車。這是系統需要模擬的二階效應。」 這種對 二階效應 的建模，是區分「反應式AI」與「預判式AI」的分水嶺。一個不夠聰明的系統，會等待碰撞發生、速度劇變後才緊急煞車，導致更危險的後果。而端到端AI透過學習海量的真實物理互動，理解到「某種特定的失控姿態」必然導致「撞擊護欄並反彈」，從而做出超越人類反應的主動安全決策。 破解黑盒子：端到端系統的「可解讀性」 端到端AI長期以來最大的罩門，在於其「黑盒子」特性。如果一個單一網路決定所有事，當它犯錯時，工程師該如何除錯？ 特斯拉的回應是：端到端不等於「無法觀測」。其策略是讓同一個模型承擔多重 輔助任務（auxiliary tasks）。雖然模型最終的 唯一 目的是輸出控制指令，但在訓練過程中，工程師會「提示」它同時預測各種「可解讀的中間標記」（interpretable intermediate tokens），藉此打開黑盒子，窺探模型的「內心世界」。 這就像在考核一個駕駛員時，除了看他是否能開到終點（控制任務），還會隨機提問他「剛才路過的交通標誌是什麼？」、「左側行人的意圖為何？」（輔助任務）。 特斯拉展示的「生成式高斯潑濺（Generative Gaussian Splatting）」技術變體，便是一個強大的輔助工具。傳統高斯潑濺技術需要數十分鐘優化，且在車輛直線運動的有限視角下效果很差。而特斯拉的版本能在約220毫秒內，利用車輛的即時影像，快速生成高解析度的3D語意場景。這使得工程師能以3D視角，直觀地檢視AI是否正確理解「障礙物是安全的」還是「危險的」。甚至，模型還能生成自然語言，解釋自己「為何」在此時選擇減速或轉向。 這些輔助任務就像鷹架，在模型建構階段提供支撐與 可解讀性，確保AI的「認知」與物理現實保持一致。一旦模型訓練成熟，這些鷹架在即時駕駛中可以被簡化甚至關閉，只保留最高效的「像素到動作」路徑，確保系統擁有可預測的 確定性延遲。 終極試煉場：用「神經網路世界模擬器」發動閉環戰爭 「評估是最後、也是最困難的挑戰。」 Ashok Elluswamy 坦言，即便擁有龐大的數據和可解讀的工具，端到端AI仍面臨最後一道關卡：評估。原因是「開迴路（open loop）」測試的侷限性。在開迴路中，模型只是觀看一段歷史影像並「預測」它會怎麼做，這就像在螢幕前玩模擬賽車。這種測試的成績可能非常漂亮，但「實際上路時可能表現就沒那麼好了」。因為在真實世界中，AI的 每一個動作（例如輕微的轉向）都會反過來改變整個世界的後續狀態（例如引發後車的反應），產生連鎖反應。 你無法在現實世界中反覆測試最危險的邊緣案例。那麼，該如何安全、高效地驗證AI在極端情況下的連鎖反應？ 特斯拉的答案，是其當前最核心的戰略武器：神經網路世界模擬器。 這不是傳統意義上由工程師和美術師打造的電玩遊戲（如GTA）。特斯拉的模擬器本身，就是一個基於真實世界數據「學習」而來的 生成式AI。它以車輛過去的「狀態與動作」配對為養分，學會「在特定動作下，世界（包含所有八個攝影機的畫面）會如何演變」。 這個模擬器強大到令人畏懼： 高度一致性： 它可以同時生成八個攝影機、每秒高幀率的5K影像流，且所有畫面（例如鄰車的輪圈細節、遠處紅綠燈的變化）在跨攝影機視角下保持完美一致。 可控性： 這是關鍵。它不僅是播放影片，而是「以駕駛的動作為條件」來生成世界。當駕駛在模擬器中轉動方向盤，整個世界會即時、合理地反饋。 對抗性生成： 工程師可以在這個模擬器中「人工創造」新的危險。例如，調取一段過往的正常行車記錄，然後對模擬器下指令：「讓那輛原本直行的車，在特定時間點突然切入我的車道」。 這個世界模擬器，讓特斯拉得以發動一場低成本、高效率的 閉環（closed-loop）戰爭。他們不再需要冒著風險上路測試，而是可以在這個神經網路生成的「數位孿生世界」中，進行數百萬次高強度的 強化學習 與 對抗性測試，最終目標是實現「超人般的表現」（superhuman performance）。 終局：從Cyber Cab到Optimus，征服物理AI 當特斯拉展示其Robotaxi服務、展示車輛從工廠自動駕駛到客戶家中時，許多人以為這就是自駕的終局。但 Ashok Elluswamy 在 ICCV 的演講揭示，這一切只是序幕。 Cyber Cab（自動駕駛計程車）的目標是實現「比大眾運輸還便宜」的最低交通成本。這將創造巨大的現金流，但這筆錢的最終用途，並非停留在交通領域。 「我們為自動駕駛開發的這套技術，也能完美應用在其他類型的機器人上。」 Ashok Elluswamy 在演講的最後，展示了這套「世界模擬器」同樣在Optimus（人形機器人）身上運作的畫面，這證實了特斯拉的真正野心：它所打造的，根本不是一個「自動駕駛系統」，而是一個可擴展的、通用的 物理世界AI引擎。 汽車，只是這個AI引擎的第一個載體。它擁有輪子，能在結構化的道路上移動，是收集物理世界互動數據（包含光影、天氣、人類行為）最理想、最低成本的工具。而人形機器人Optimus，則是這個引擎的下一個載體。 特斯拉已經全力押注在機器人技術上。這場圍繞 端到端典範 與 神經網路模擬器 的豪賭，其目標遠非賣出更多的汽車，而是要成為第一個真正掌握通用物理AI的企業。自動駕駛的戰爭，只是這場更大戰役的第一個灘頭堡。
30:34

時隔三年揭密特斯拉 AI 核武器：不只「端到端」，解密征服物理世界的「神經網路模擬器」 距離上一次特斯拉舉行 AI Day 分享科技樹經過三年，一般猜測因為由於分享得太過仔細，導致於中國同行在相關技術上，突然打藥般地往前跨越一些，也或許是看了懂車帝的評測之後，馬誼郎覺得對手差太遠，只好再讓大家看一下特斯拉具體的做法。 建議直接看影片會更為直觀台灣無法使用的輔助自動駕駛在國外已經是怎麼在上路了，請記得協助按讚分享。 本次由特斯拉 AI 負責人 Ashok Elluswamy 登台，在頂尖的電腦視覺會議 International Conference of Computer Vision (ICCV) 上分享，這場演講的核心，不只是宣揚其數據護城河，而是揭示一個殘酷的事實：傳統「模組化」的自駕路徑正迎向根本性的天花板。 Elluswamy 拋出一個 「微型電車難題」：車輛應駛過一個大水坑，還是冒險駛入對向車道？傳統程式碼會因「禁止駛入對向車道」的僵化規則而卡死。接著，他展示第二個場景：AI 如何區分「一群要過馬路的雞」（需要耐心等待）與「一群只是想待著的鵝」（可以倒車繞行）。 「要將人類價值觀轉換成程式碼真的非常困難。」 Elluswamy 指出，這些充滿細微權衡與意圖判讀的情境，根本無法用客觀的程式碼精確定義。舊範式試圖用僵化的規則去模仿人類的直覺，註定失敗。特斯拉的答案是徹底拋棄這種分工，轉而採用單一大型神經網路，實現從「像素輸入」到「駕駛動作輸出」的 端到端（End-to-End） 決策。 這個系統不再依賴工程師的規則，而是直接從海量的人類駕駛數據中，學習那些無法言傳的「價值偏好」。這是一場關於 典範轉移 的豪賭，賭注是未來所有機器人的作業系統。 駕馭維度災難：從「數據瀑布」到「二階效應」的預判 轉向端到端範式，意味著一場更艱鉅的挑戰：維度災難（Curse of Dimensionality）。Ashok Elluswamy 揭示的數字是殘酷的：特斯拉的系統必須在即時狀態下，將八個攝影機、30秒上下文、音訊、地圖與運動數據——總計高達 二十億個輸入標記——壓縮到僅僅兩個輸出標記：轉向與加速。在如此極端的資訊壓縮過程中，模型極易產生「虛假的相關性」，錯把噪音當成訊號。 這正是特斯拉車隊規模發揮槓桿作用的時刻。面對這「尼加拉瀑布般的數據」（Elluswamy 證實車隊每天能產生500年駕駛時長），特斯拉的解方不是盲目儲存，而是 精煉。系統利用特定的觸發條件或小型神經網路，主動「挖掘」那些最稀有、最關鍵的 邊緣案例（corner cases）。 這些罕見情境（例如前方車輛的詭異動態、路面上的非典型障礙物）是訓練AI的最高價值養分，也是傳統模組化系統最容易崩潰的地方。 用高品質的邊緣數據餵養端到端模型，其回報是驚人的 預判能力。 在一個展示影片中，前方車輛在高速公路上失控打滑。特斯拉的系統在極短時間內做出重煞決策。但關鍵不在煞車本身，而在於 時機。系統並非在偵測到「碰撞風險」時才反應，而是在偵測到前車「即將失控」的瞬間就已啟動煞車。 「它沒有等到車輛撞上護欄再彈回來...特斯拉就已經判斷出這輛車狀況不對，開始進行煞車。這是系統需要模擬的二階效應。」 這種對 二階效應 的建模，是區分「反應式AI」與「預判式AI」的分水嶺。一個不夠聰明的系統，會等待碰撞發生、速度劇變後才緊急煞車，導致更危險的後果。而端到端AI透過學習海量的真實物理互動，理解到「某種特定的失控姿態」必然導致「撞擊護欄並反彈」，從而做出超越人類反應的主動安全決策。 破解黑盒子：端到端系統的「可解讀性」 端到端AI長期以來最大的罩門，在於其「黑盒子」特性。如果一個單一網路決定所有事，當它犯錯時，工程師該如何除錯？ 特斯拉的回應是：端到端不等於「無法觀測」。其策略是讓同一個模型承擔多重 輔助任務（auxiliary tasks）。雖然模型最終的 唯一 目的是輸出控制指令，但在訓練過程中，工程師會「提示」它同時預測各種「可解讀的中間標記」（interpretable intermediate tokens），藉此打開黑盒子，窺探模型的「內心世界」。 這就像在考核一個駕駛員時，除了看他是否能開到終點（控制任務），還會隨機提問他「剛才路過的交通標誌是什麼？」、「左側行人的意圖為何？」（輔助任務）。 特斯拉展示的「生成式高斯潑濺（Generative Gaussian Splatting）」技術變體，便是一個強大的輔助工具。傳統高斯潑濺技術需要數十分鐘優化，且在車輛直線運動的有限視角下效果很差。而特斯拉的版本能在約220毫秒內，利用車輛的即時影像，快速生成高解析度的3D語意場景。這使得工程師能以3D視角，直觀地檢視AI是否正確理解「障礙物是安全的」還是「危險的」。甚至，模型還能生成自然語言，解釋自己「為何」在此時選擇減速或轉向。 這些輔助任務就像鷹架，在模型建構階段提供支撐與 可解讀性，確保AI的「認知」與物理現實保持一致。一旦模型訓練成熟，這些鷹架在即時駕駛中可以被簡化甚至關閉，只保留最高效的「像素到動作」路徑，確保系統擁有可預測的 確定性延遲。 終極試煉場：用「神經網路世界模擬器」發動閉環戰爭 「評估是最後、也是最困難的挑戰。」 Ashok Elluswamy 坦言，即便擁有龐大的數據和可解讀的工具，端到端AI仍面臨最後一道關卡：評估。原因是「開迴路（open loop）」測試的侷限性。在開迴路中，模型只是觀看一段歷史影像並「預測」它會怎麼做，這就像在螢幕前玩模擬賽車。這種測試的成績可能非常漂亮，但「實際上路時可能表現就沒那麼好了」。因為在真實世界中，AI的 每一個動作（例如輕微的轉向）都會反過來改變整個世界的後續狀態（例如引發後車的反應），產生連鎖反應。 你無法在現實世界中反覆測試最危險的邊緣案例。那麼，該如何安全、高效地驗證AI在極端情況下的連鎖反應？ 特斯拉的答案，是其當前最核心的戰略武器：神經網路世界模擬器。 這不是傳統意義上由工程師和美術師打造的電玩遊戲（如GTA）。特斯拉的模擬器本身，就是一個基於真實世界數據「學習」而來的 生成式AI。它以車輛過去的「狀態與動作」配對為養分，學會「在特定動作下，世界（包含所有八個攝影機的畫面）會如何演變」。 這個模擬器強大到令人畏懼： 高度一致性： 它可以同時生成八個攝影機、每秒高幀率的5K影像流，且所有畫面（例如鄰車的輪圈細節、遠處紅綠燈的變化）在跨攝影機視角下保持完美一致。 可控性： 這是關鍵。它不僅是播放影片，而是「以駕駛的動作為條件」來生成世界。當駕駛在模擬器中轉動方向盤，整個世界會即時、合理地反饋。 對抗性生成： 工程師可以在這個模擬器中「人工創造」新的危險。例如，調取一段過往的正常行車記錄，然後對模擬器下指令：「讓那輛原本直行的車，在特定時間點突然切入我的車道」。 這個世界模擬器，讓特斯拉得以發動一場低成本、高效率的 閉環（closed-loop）戰爭。他們不再需要冒著風險上路測試，而是可以在這個神經網路生成的「數位孿生世界」中，進行數百萬次高強度的 強化學習 與 對抗性測試，最終目標是實現「超人般的表現」（superhuman performance）。 終局：從Cyber Cab到Optimus，征服物理AI 當特斯拉展示其Robotaxi服務、展示車輛從工廠自動駕駛到客戶家中時，許多人以為這就是自駕的終局。但 Ashok Elluswamy 在 ICCV 的演講揭示，這一切只是序幕。 Cyber Cab（自動駕駛計程車）的目標是實現「比大眾運輸還便宜」的最低交通成本。這將創造巨大的現金流，但這筆錢的最終用途，並非停留在交通領域。 「我們為自動駕駛開發的這套技術，也能完美應用在其他類型的機器人上。」 Ashok Elluswamy 在演講的最後，展示了這套「世界模擬器」同樣在Optimus（人形機器人）身上運作的畫面，這證實了特斯拉的真正野心：它所打造的，根本不是一個「自動駕駛系統」，而是一個可擴展的、通用的 物理世界AI引擎。 汽車，只是這個AI引擎的第一個載體。它擁有輪子，能在結構化的道路上移動，是收集物理世界互動數據（包含光影、天氣、人類行為）最理想、最低成本的工具。而人形機器人Optimus，則是這個引擎的下一個載體。 特斯拉已經全力押注在機器人技術上。這場圍繞 端到端典範 與 神經網路模擬器 的豪賭，其目標遠非賣出更多的汽車，而是要成為第一個真正掌握通用物理AI的企業。自動駕駛的戰爭，只是這場更大戰役的第一個灘頭堡。

fox hsiao

29,516 次观看 • 9 个月前

川普胜选演讲要点，及全文： 要点： 1、川普重申将竭尽全力实现承诺，帮助国家复兴。 2、还债减税的计划，将减少国家债务和税收，以推动美国经济复苏。 3、强调多元化的支持，包括不同种族、年龄和背景的美国公民的支持帮助胜选。 4、实现美国的“黄金时代”，为未来奠定坚实基础，让美国重新成为世界最强的国家。 5、川普呼吁全国团结，结束过去四年的分歧，并希望通过成功来带来更大的团结。 6、提倡回归“常识”，主张强军、边境安全和教育等基本价值观，使美国在各个方面更为稳定和繁荣。 7、感谢团队，尤其称赞马斯克是伟大的天才，美国应该保护天才。 8、他在演讲最后对上帝表示感谢，强调这次竞选与国家使命，称这是一种神圣的任务。 以下是全文： 非常感谢你们。哇。我真的要衷心感谢大家。这真是太棒了。这些都是我们的朋友。在这个令人难以置信的运动中，我们拥有成千上万的朋友。这是一个前所未有的运动，坦率地说，我相信这是史上最伟大的政治运动。在这个国家从未有过这样的运动，也许未来会有，而现在，这个运动将达到一个新的重要阶段，因为我们将帮助我们的国家恢复生机。我们要帮助我们的国家恢复生机。我们的国家需要帮助，而且迫切需要帮助。我们会修复我们的边界，我们会解决国家的所有问题。今晚，我们创造了历史，这是有原因的，而原因正是如此。 我们克服了无人能想象的障碍，现在已经清楚，我们达成了最不可思议的政治成就，看看发生了什么，这是否令人难以置信？这是我们国家前所未有的政治胜利，没有任何类似的事情。我想感谢美国人民，感谢你们给予的无上荣誉，让我当选为你们的第47任总统和第45任总统。每一位公民，我都会为你们、为你们的家庭、为你们的未来而奋斗。每天我都会为你们而战，用我身体的每一口气息，我不会休息，直到我们实现一个强大、安全和繁荣的美国，这是我们孩子们应得的，也是你们应得的。这将是真正的美国黄金时代，这正是我们必须要实现的目标。 这是美国人民的一次辉煌胜利，它将让我们有机会让美国再次伟大。除了赢得了北卡罗来纳这样的关键州——我非常喜欢这些地方——乔治亚州、宾夕法尼亚州和威斯康星州，我们现在在密歇根州、亚利桑那州、内华达州和阿拉斯加州也领先，这将使我们获得至少315张选举人票。但是，这其实比媒体或者那些宣布结果的人做的要简单多了，因为没有其他胜利的道路了。我们还赢得了普选票，这真是太棒了。非常感谢，非常感谢。赢得普选票真的是非常好，非常好，我告诉你们，这是一种伟大的爱之感。在这个宽敞的房间里，充满了支持我的不可思议的人们，这种爱是如此真实而强烈。这些人一直陪伴着我走过这段旅程，我们会让你们感到非常幸福，也会让你们为你们的投票感到自豪。我希望将来你们回想起来时会说，那是我生命中真正重要的时刻之一，当我为这群人投票，不仅仅是总统，而是这群伟大的人们。 美国给了我们前所未有而强有力的授权。我们已经重新掌控了参议院。哇，真是太棒了。而蒙大拿、内华达、德克萨斯、俄亥俄、密歇根、威斯康星，以及伟大的宾夕法尼亚联邦的参议院选举都由MAGA运动赢得了，他们帮助了太多。在这些州的竞选中，我们与参议员们合作，它们都是艰难的比赛。我想说，我们在参议院取得的胜利真是不可思议，我们为每一个候选人都做了电话集会，有时甚至做了两到三次，看到这些胜利真是令人惊叹。没有人预料到这一切，没有人。所以，我只是想衷心感谢你们，我们有了几位优秀的参议员和一些新的优秀参议员，看起来我们也将继续控制众议院。我想感谢迈克·约翰逊，我认为他做得非常出色，真的非常出色。 我还要感谢我美丽的妻子梅拉尼娅，第一夫人，她的书是全国销量第一的畅销书，你能相信吗？是的，她做得很出色，努力帮助他人。我想特别感谢她。同时也要感谢我的全家，我出色的孩子们，他们真的是令人惊叹的孩子，当然，每个人都觉得自己的孩子很棒，但这是件好事，当你为他们感到骄傲的时候。所以，唐、埃里克、伊万卡、蒂芙尼、拜伦，拉拉，贾里德，金伯利，迈克尔，谢谢你们。我的岳父维克多很了不起，我们非常想念他。梅拉尼娅的母亲阿玛莉娅，我们也很想念她，不是吗？此刻她会很开心，站在这个舞台上，她会非常自豪。她是一位伟大的女性，内外兼修。她是一位伟大的女性。 我想首先祝贺我们伟大的、现在可以称之为美国当选副总统的J.D. 万斯，和他绝对出色、美丽的妻子乌莎·万斯。他是个不服输的人，是不是？我们都说过，去对方阵营吧，而你知道，对方阵营就是某些媒体网络，很多人都不愿意面对这些，“先生，我真的要去吗？”他却只是问，“好的，哪些媒体？CNN，MSDNC？”他会说，“好的，非常感谢。”他真的是我见过的唯一一个，真心期待这些挑战的人。然后他去到那里，完全压制住他们。 万斯：“总统先生，我非常感激您让我能加入这段令人难以置信的旅程。感谢您对我的信任。我认为我们刚刚见证了美国历史上最伟大的政治回归。在特朗普总统的领导下，我们将永不停止为你们、为你们的梦想、为你们孩子的未来而奋斗。在美国历史上最伟大的政治回归之后，我们将在唐纳德·特朗普的领导下，带领美国走向历史上最伟大的经济复苏。” 唐纳德·特朗普： “非常感谢大家，万斯证明自己是个不错的选择。一开始我受了一点批评，但我知道，我知道他的头脑非常出色，几乎是最好的。我们喜欢他的家庭，我们将有一个伟大的四年，我们会让我们的国家重新焕发生机，让它变得特别。我们失去了一些，失去了那种特殊的东西，我们必须让它再次特别。我们要让它变得非常伟大，这是世界上最伟大的国家，可能是遥遥领先的最伟大国家。现在我们要努力工作，夺回这一切。我们会让它变得前所未有的好，我们可以做到。如果我们不得不再等久一点，我不知道会怎样。情况在迅速恶化，情况真的很糟糕。我们必须封锁边界，但也要允许人们进入我们的国家。我们希望人们回来，但必须合法入境，必须合法入境。 让我也向苏西和克里斯表达我由衷的感谢，你们做得很好。苏西，过来，苏西。过来，克里斯。苏西喜欢待在后面，让我告诉你们。她是‘冰冷的’，我们称她为‘冰冷的’。克里斯，过来，克里斯。苏西喜欢在幕后，但她并不是真正的幕后人物。” 克里斯·拉西维塔，特朗普竞选经理： “这真是意外，但我只是想感谢特朗普总统带我走上这段旅程。这是一次了不起的经历。他是一个非常棒的候选人，他将会成为一位非常出色的第47任总统。我们的团队是最棒的。当然，还有我的老板，苏西·威尔斯，最棒的。谢谢。” 唐纳德·特朗普： “谢谢你，也谢谢你，苏西。看看她，她很害羞，我以前从未见过她害羞。苏西。他们都很棒，站在这里的每一个人都很特别。但是，哦，刚才你提到的是谁？让我告诉你们，我们有了一位新星。明星诞生了。埃隆。现在，他是一个了不起的人。今晚我们坐在一起。你知道吗，他在费城和宾夕法尼亚的不同地方竞选了两周。两周前他发射了一枚火箭，我看到那枚火箭，我看到它飞升，又看到它回来。当它起飞时，它是美丽的闪亮的白色；当它返回时，看起来可不那么漂亮了，因为它正以一万英里的时速降落，火光四起。我问他，‘你的油漆怎么了？’他回答说，‘还没有一种油漆能够承受那样的高温。’但我看到它降落，旋转，它依然有22层楼那么高，顺便说一句，看起来可能小了一点，但它真的很大。它降落了，火焰燃烧着。我心里想，只有埃隆能做到这一点。肯定是埃隆。我讲了这个故事，昨晚我也说过。” 我当时和一个人通电话，把屏幕静音了，没有声音。我在跟一个非常重要的人交谈，碰巧他今晚也在这里。非常重要的一个人，可以说是国家最重要的人之一。不过，你知道，我曾经是总统，现在看起来我可能又会成为总统了，所以我想我可以让他稍等一下，于是我请他稍等，尤其是因为你可能会再次成为总统，他们就会等了。所以我把电话放下，看着屏幕，看到一个疯狂的东西在空中旋转，降下来，看起来好像要撞上发射台。我心里说，天啊，我就说，能帮我个忙吗？介意稍微等一会儿吗？我想看看这个。我以为这是太空时代的电影什么的。我把电话放在床边，但没拿起来整整45分钟，而他在一直等。 然后这个飞船降落了，我看到那些发动机在燃烧，看起来好像要结束了，就要撞上了，但我看到火焰从左边喷出，它稳住了自己，然后轻轻地降下来，机械臂抱住了它，就像你晚上抱着你的小宝宝一样。这真是一个美丽的场景。我给埃隆打电话，我说，“埃隆，那是你干的吗？”他说，“是的，是我。”我说，“还有谁能做到这个？俄罗斯能做到吗？不行。中国能做到吗？不行。美国除了你以外，没人能做到这个。”我说，“这就是我喜欢你的原因，埃隆，真是太棒了。” 你知道，当飓风海伦袭击北卡罗来纳时，那是一场悲惨的灾难，他们真的被摧毁了，水灾非常严重。这是我们见过的最严重的水灾之一。这个飓风竟然凭空形成了湖泊，田地变成了湖泊，危险程度难以想象。北卡罗来纳的人们找到我，他们问我是否有可能联系埃隆·马斯克，我们需要“星链”。我问，什么是“星链”？他们说这是一种通讯方式。 于是我打电话给埃隆，我告诉你，这非常危险。人们失去了通讯，所有的电线都断了。我打电话给埃隆·马斯克，我说，埃隆，你有个叫“星链”的东西，对吗？他说，是的，我有。我说，那到底是什么？他说，这是一个非常好的通讯系统。我告诉他，北卡罗来纳现在非常需要这个系统。能不能尽快送来？他竟然那么快就把它带到了那里。这简直不可思议，这拯救了很多生命，他拯救了很多人的生命。 他是个特别的人，是个超凡的天才。我们必须保护我们的天才，我们的超凡天才不多，我们必须保护他们。 我想感谢一些人。今天在这里，我们有美国公开赛的冠军，他非常出色，稍微比我高一点，比我高一点。是的，稍微高一点。布莱森·德尚博就在这里的某个地方。布莱森呢？他在哪里？布莱森？哦，他在击球，对，他正在路上，在打球。布莱森，看看他，他的职业生涯进展得很棒，赢得了美国公开赛，干得好，布莱森。真是了不起的成绩。 我们还在这里有一位了不起的人，达纳·怀特，他做了很多了不起的事情。他是个硬汉。达纳创办了UFC，他来找我，问能不能用我的…没有人愿意给他场地，因为他们说这是一项有点粗暴的运动。我稍微帮了他一点忙，我去了现场，我说这是我见过的最粗暴的运动。但后来我开始喜欢它，他也非常热爱它。没有人比他在体育领域做得更好，你知道，他是个很有激励性的人，他召集这些拳手，他们真的拼尽全力。UFC已成为任何时候最成功的体育企业之一。好吧，我想请达纳说几句话，因为人们都喜欢听你的发言。” 达纳·怀特，终极格斗冠军赛（UFC）CEO： “没有人比他更值得这一切，他的家人也同样值得。这就是当强大的机器针对你时发生的事情。过去几年来你们看到的就是这样的情形。他们无法阻止他，他不断前进，永不放弃。他是我一生中见过最有韧性、最努力的人。他的家人也是了不起的人。这是因果报应，女士们先生们。他值得拥有这一切，他们整个家庭都值得。我想快速感谢一些人。我想感谢Nelkboys，艾登·罗斯，西奥·冯，Boston with the Boys，最后但同样重要的是，伟大而强大的乔·罗根。感谢你们，美国。谢谢大家，晚安。” 唐纳德·特朗普： “是的，他真是个了不起的人。不，他确实很了不起。他真的是个很棒的人。但最重要的是，我要感谢全国数百万辛勤工作的美国人，他们一直是这个伟大运动的核心和灵魂。他是个好人，而且真的非常真诚，他想做一些事情，我们会让他去做。我只是说，鲍比，石油留给我。我们拥有比世界上任何国家更多的‘液体黄金’——石油和天然气。比沙特阿拉伯还多，比俄罗斯还多。鲍比，远离‘液体黄金’。除此之外，去享受吧，鲍比。” 我们将偿还债务，减少税收。我们可以做到别人做不到的事情，没人能做到这些。中国没有我们所拥有的东西，没有任何国家有我们所拥有的。但是我们还有最伟大的人们，也许这才是最重要的。在这次竞选中，我们已经在很多方面创造了历史。 我们建立了最大、最广泛、最团结的联盟。在美国历史上，他们从未见过这样的场面。老少皆有，男女都有，农村和城市的民众都参与了进来，今晚他们都在帮助我们。当我看着分析时，看到投票支持我们的人群构成，没有人见过这样的情况。人们来自各个角落——工会成员、非工会成员、非裔美国人、西班牙裔美国人、亚裔美国人、阿拉伯裔美国人、穆斯林美国人，各个群体都有，这真是美丽。这是一次历史性的重组，把不同背景的公民团结在一个共同的理性核心之下。 我们是理性之党。我们希望有边界、有安全，我们希望生活美好、安全。我们希望有良好的教育，希望有强大而强劲的军队，并且理想情况下，我们不需要动用它。你知道吗，那几年我们没有任何战争，除了我们击败ISIS。我们以创纪录的速度击败了ISIS，但我们没有参与战争。他们说‘他会发动战争’。我不会发动战争，我是来结束战争的。 这也是对民主和自由的巨大胜利。我们将共同开启美国光辉的命运，为我们的人民实现最不可思议的未来。 昨天，当我站在竞选旅途的最后一站时，我想，我再也不会做集会演讲了。你能相信吗？我想我们大概进行了约900场集会演讲，你能想象吗？900或901场，非常多的集会。很悲伤，每个人都很伤感。我告诉大家，这是我们的最后一场集会，但现在我们将进入一个更为重要的阶段，因为这些集会让我们有机会站到这个位置，真正帮助我们的国家。这就是我们将要做的事情。我们要让我们的国家比以往更好。许多人告诉我，上帝让我活下来是有原因的，那就是拯救我们的国家，让美国重回伟大。现在我们将共同实现这一使命，我们将完成这一使命。 摆在我们面前的任务不会轻松，但我会将我的每一分精力、每一丝精神和每一份斗志投入到你们赋予我的这份职责中。这是一份伟大的工作，世上没有一份工作可以与之相比。这是世界上最重要的工作。就像我在第一任期所做的那样，我们有一个伟大的第一任期，我那伟大的第一任期。我会秉持一个简单的格言：承诺兑现，承诺实现。我们会履行我们的承诺。没有什么能阻止我履行对你们的诺言，对人民的诺言。我们将让美国重新安全、强大、繁荣、强劲和自由。我呼吁全国的每一位公民加入我，共同完成这一崇高而正义的事业。就是这样。 是时候将过去四年的分歧抛在脑后，是时候团结起来了。我们将尽力而为，我们必须努力。这将会实现。成功会让我们团结在一起，我曾经见证过这一点。我在第一任期中看到，当我们越来越成功时，人们开始团结在一起。成功会让我们团结，而我们将从优先考虑美国开始。我们必须至少在一段时间内优先考虑我们的国家。我们必须修复它，因为只有一起努力，我们才能真正让美国再次伟大，为了所有的美国人。 所以我想告诉你们，这是多么大的荣誉。我想感谢你们。我不会让你们失望。美国的未来将比以往任何时候都更大、更好、更勇敢、更富裕、更安全、更强大。愿上帝保佑你们，愿上帝保佑美国。非常感谢。感谢上帝。感谢上帝。”
1:00

川普胜选演讲要点，及全文： 要点： 1、川普重申将竭尽全力实现承诺，帮助国家复兴。 2、还债减税的计划，将减少国家债务和税收，以推动美国经济复苏。 3、强调多元化的支持，包括不同种族、年龄和背景的美国公民的支持帮助胜选。 4、实现美国的“黄金时代”，为未来奠定坚实基础，让美国重新成为世界最强的国家。 5、川普呼吁全国团结，结束过去四年的分歧，并希望通过成功来带来更大的团结。 6、提倡回归“常识”，主张强军、边境安全和教育等基本价值观，使美国在各个方面更为稳定和繁荣。 7、感谢团队，尤其称赞马斯克是伟大的天才，美国应该保护天才。 8、他在演讲最后对上帝表示感谢，强调这次竞选与国家使命，称这是一种神圣的任务。 以下是全文： 非常感谢你们。哇。我真的要衷心感谢大家。这真是太棒了。这些都是我们的朋友。在这个令人难以置信的运动中，我们拥有成千上万的朋友。这是一个前所未有的运动，坦率地说，我相信这是史上最伟大的政治运动。在这个国家从未有过这样的运动，也许未来会有，而现在，这个运动将达到一个新的重要阶段，因为我们将帮助我们的国家恢复生机。我们要帮助我们的国家恢复生机。我们的国家需要帮助，而且迫切需要帮助。我们会修复我们的边界，我们会解决国家的所有问题。今晚，我们创造了历史，这是有原因的，而原因正是如此。 我们克服了无人能想象的障碍，现在已经清楚，我们达成了最不可思议的政治成就，看看发生了什么，这是否令人难以置信？这是我们国家前所未有的政治胜利，没有任何类似的事情。我想感谢美国人民，感谢你们给予的无上荣誉，让我当选为你们的第47任总统和第45任总统。每一位公民，我都会为你们、为你们的家庭、为你们的未来而奋斗。每天我都会为你们而战，用我身体的每一口气息，我不会休息，直到我们实现一个强大、安全和繁荣的美国，这是我们孩子们应得的，也是你们应得的。这将是真正的美国黄金时代，这正是我们必须要实现的目标。 这是美国人民的一次辉煌胜利，它将让我们有机会让美国再次伟大。除了赢得了北卡罗来纳这样的关键州——我非常喜欢这些地方——乔治亚州、宾夕法尼亚州和威斯康星州，我们现在在密歇根州、亚利桑那州、内华达州和阿拉斯加州也领先，这将使我们获得至少315张选举人票。但是，这其实比媒体或者那些宣布结果的人做的要简单多了，因为没有其他胜利的道路了。我们还赢得了普选票，这真是太棒了。非常感谢，非常感谢。赢得普选票真的是非常好，非常好，我告诉你们，这是一种伟大的爱之感。在这个宽敞的房间里，充满了支持我的不可思议的人们，这种爱是如此真实而强烈。这些人一直陪伴着我走过这段旅程，我们会让你们感到非常幸福，也会让你们为你们的投票感到自豪。我希望将来你们回想起来时会说，那是我生命中真正重要的时刻之一，当我为这群人投票，不仅仅是总统，而是这群伟大的人们。 美国给了我们前所未有而强有力的授权。我们已经重新掌控了参议院。哇，真是太棒了。而蒙大拿、内华达、德克萨斯、俄亥俄、密歇根、威斯康星，以及伟大的宾夕法尼亚联邦的参议院选举都由MAGA运动赢得了，他们帮助了太多。在这些州的竞选中，我们与参议员们合作，它们都是艰难的比赛。我想说，我们在参议院取得的胜利真是不可思议，我们为每一个候选人都做了电话集会，有时甚至做了两到三次，看到这些胜利真是令人惊叹。没有人预料到这一切，没有人。所以，我只是想衷心感谢你们，我们有了几位优秀的参议员和一些新的优秀参议员，看起来我们也将继续控制众议院。我想感谢迈克·约翰逊，我认为他做得非常出色，真的非常出色。 我还要感谢我美丽的妻子梅拉尼娅，第一夫人，她的书是全国销量第一的畅销书，你能相信吗？是的，她做得很出色，努力帮助他人。我想特别感谢她。同时也要感谢我的全家，我出色的孩子们，他们真的是令人惊叹的孩子，当然，每个人都觉得自己的孩子很棒，但这是件好事，当你为他们感到骄傲的时候。所以，唐、埃里克、伊万卡、蒂芙尼、拜伦，拉拉，贾里德，金伯利，迈克尔，谢谢你们。我的岳父维克多很了不起，我们非常想念他。梅拉尼娅的母亲阿玛莉娅，我们也很想念她，不是吗？此刻她会很开心，站在这个舞台上，她会非常自豪。她是一位伟大的女性，内外兼修。她是一位伟大的女性。 我想首先祝贺我们伟大的、现在可以称之为美国当选副总统的J.D. 万斯，和他绝对出色、美丽的妻子乌莎·万斯。他是个不服输的人，是不是？我们都说过，去对方阵营吧，而你知道，对方阵营就是某些媒体网络，很多人都不愿意面对这些，“先生，我真的要去吗？”他却只是问，“好的，哪些媒体？CNN，MSDNC？”他会说，“好的，非常感谢。”他真的是我见过的唯一一个，真心期待这些挑战的人。然后他去到那里，完全压制住他们。 万斯：“总统先生，我非常感激您让我能加入这段令人难以置信的旅程。感谢您对我的信任。我认为我们刚刚见证了美国历史上最伟大的政治回归。在特朗普总统的领导下，我们将永不停止为你们、为你们的梦想、为你们孩子的未来而奋斗。在美国历史上最伟大的政治回归之后，我们将在唐纳德·特朗普的领导下，带领美国走向历史上最伟大的经济复苏。” 唐纳德·特朗普： “非常感谢大家，万斯证明自己是个不错的选择。一开始我受了一点批评，但我知道，我知道他的头脑非常出色，几乎是最好的。我们喜欢他的家庭，我们将有一个伟大的四年，我们会让我们的国家重新焕发生机，让它变得特别。我们失去了一些，失去了那种特殊的东西，我们必须让它再次特别。我们要让它变得非常伟大，这是世界上最伟大的国家，可能是遥遥领先的最伟大国家。现在我们要努力工作，夺回这一切。我们会让它变得前所未有的好，我们可以做到。如果我们不得不再等久一点，我不知道会怎样。情况在迅速恶化，情况真的很糟糕。我们必须封锁边界，但也要允许人们进入我们的国家。我们希望人们回来，但必须合法入境，必须合法入境。 让我也向苏西和克里斯表达我由衷的感谢，你们做得很好。苏西，过来，苏西。过来，克里斯。苏西喜欢待在后面，让我告诉你们。她是‘冰冷的’，我们称她为‘冰冷的’。克里斯，过来，克里斯。苏西喜欢在幕后，但她并不是真正的幕后人物。” 克里斯·拉西维塔，特朗普竞选经理： “这真是意外，但我只是想感谢特朗普总统带我走上这段旅程。这是一次了不起的经历。他是一个非常棒的候选人，他将会成为一位非常出色的第47任总统。我们的团队是最棒的。当然，还有我的老板，苏西·威尔斯，最棒的。谢谢。” 唐纳德·特朗普： “谢谢你，也谢谢你，苏西。看看她，她很害羞，我以前从未见过她害羞。苏西。他们都很棒，站在这里的每一个人都很特别。但是，哦，刚才你提到的是谁？让我告诉你们，我们有了一位新星。明星诞生了。埃隆。现在，他是一个了不起的人。今晚我们坐在一起。你知道吗，他在费城和宾夕法尼亚的不同地方竞选了两周。两周前他发射了一枚火箭，我看到那枚火箭，我看到它飞升，又看到它回来。当它起飞时，它是美丽的闪亮的白色；当它返回时，看起来可不那么漂亮了，因为它正以一万英里的时速降落，火光四起。我问他，‘你的油漆怎么了？’他回答说，‘还没有一种油漆能够承受那样的高温。’但我看到它降落，旋转，它依然有22层楼那么高，顺便说一句，看起来可能小了一点，但它真的很大。它降落了，火焰燃烧着。我心里想，只有埃隆能做到这一点。肯定是埃隆。我讲了这个故事，昨晚我也说过。” 我当时和一个人通电话，把屏幕静音了，没有声音。我在跟一个非常重要的人交谈，碰巧他今晚也在这里。非常重要的一个人，可以说是国家最重要的人之一。不过，你知道，我曾经是总统，现在看起来我可能又会成为总统了，所以我想我可以让他稍等一下，于是我请他稍等，尤其是因为你可能会再次成为总统，他们就会等了。所以我把电话放下，看着屏幕，看到一个疯狂的东西在空中旋转，降下来，看起来好像要撞上发射台。我心里说，天啊，我就说，能帮我个忙吗？介意稍微等一会儿吗？我想看看这个。我以为这是太空时代的电影什么的。我把电话放在床边，但没拿起来整整45分钟，而他在一直等。 然后这个飞船降落了，我看到那些发动机在燃烧，看起来好像要结束了，就要撞上了，但我看到火焰从左边喷出，它稳住了自己，然后轻轻地降下来，机械臂抱住了它，就像你晚上抱着你的小宝宝一样。这真是一个美丽的场景。我给埃隆打电话，我说，“埃隆，那是你干的吗？”他说，“是的，是我。”我说，“还有谁能做到这个？俄罗斯能做到吗？不行。中国能做到吗？不行。美国除了你以外，没人能做到这个。”我说，“这就是我喜欢你的原因，埃隆，真是太棒了。” 你知道，当飓风海伦袭击北卡罗来纳时，那是一场悲惨的灾难，他们真的被摧毁了，水灾非常严重。这是我们见过的最严重的水灾之一。这个飓风竟然凭空形成了湖泊，田地变成了湖泊，危险程度难以想象。北卡罗来纳的人们找到我，他们问我是否有可能联系埃隆·马斯克，我们需要“星链”。我问，什么是“星链”？他们说这是一种通讯方式。 于是我打电话给埃隆，我告诉你，这非常危险。人们失去了通讯，所有的电线都断了。我打电话给埃隆·马斯克，我说，埃隆，你有个叫“星链”的东西，对吗？他说，是的，我有。我说，那到底是什么？他说，这是一个非常好的通讯系统。我告诉他，北卡罗来纳现在非常需要这个系统。能不能尽快送来？他竟然那么快就把它带到了那里。这简直不可思议，这拯救了很多生命，他拯救了很多人的生命。 他是个特别的人，是个超凡的天才。我们必须保护我们的天才，我们的超凡天才不多，我们必须保护他们。 我想感谢一些人。今天在这里，我们有美国公开赛的冠军，他非常出色，稍微比我高一点，比我高一点。是的，稍微高一点。布莱森·德尚博就在这里的某个地方。布莱森呢？他在哪里？布莱森？哦，他在击球，对，他正在路上，在打球。布莱森，看看他，他的职业生涯进展得很棒，赢得了美国公开赛，干得好，布莱森。真是了不起的成绩。 我们还在这里有一位了不起的人，达纳·怀特，他做了很多了不起的事情。他是个硬汉。达纳创办了UFC，他来找我，问能不能用我的…没有人愿意给他场地，因为他们说这是一项有点粗暴的运动。我稍微帮了他一点忙，我去了现场，我说这是我见过的最粗暴的运动。但后来我开始喜欢它，他也非常热爱它。没有人比他在体育领域做得更好，你知道，他是个很有激励性的人，他召集这些拳手，他们真的拼尽全力。UFC已成为任何时候最成功的体育企业之一。好吧，我想请达纳说几句话，因为人们都喜欢听你的发言。” 达纳·怀特，终极格斗冠军赛（UFC）CEO： “没有人比他更值得这一切，他的家人也同样值得。这就是当强大的机器针对你时发生的事情。过去几年来你们看到的就是这样的情形。他们无法阻止他，他不断前进，永不放弃。他是我一生中见过最有韧性、最努力的人。他的家人也是了不起的人。这是因果报应，女士们先生们。他值得拥有这一切，他们整个家庭都值得。我想快速感谢一些人。我想感谢Nelkboys，艾登·罗斯，西奥·冯，Boston with the Boys，最后但同样重要的是，伟大而强大的乔·罗根。感谢你们，美国。谢谢大家，晚安。” 唐纳德·特朗普： “是的，他真是个了不起的人。不，他确实很了不起。他真的是个很棒的人。但最重要的是，我要感谢全国数百万辛勤工作的美国人，他们一直是这个伟大运动的核心和灵魂。他是个好人，而且真的非常真诚，他想做一些事情，我们会让他去做。我只是说，鲍比，石油留给我。我们拥有比世界上任何国家更多的‘液体黄金’——石油和天然气。比沙特阿拉伯还多，比俄罗斯还多。鲍比，远离‘液体黄金’。除此之外，去享受吧，鲍比。” 我们将偿还债务，减少税收。我们可以做到别人做不到的事情，没人能做到这些。中国没有我们所拥有的东西，没有任何国家有我们所拥有的。但是我们还有最伟大的人们，也许这才是最重要的。在这次竞选中，我们已经在很多方面创造了历史。 我们建立了最大、最广泛、最团结的联盟。在美国历史上，他们从未见过这样的场面。老少皆有，男女都有，农村和城市的民众都参与了进来，今晚他们都在帮助我们。当我看着分析时，看到投票支持我们的人群构成，没有人见过这样的情况。人们来自各个角落——工会成员、非工会成员、非裔美国人、西班牙裔美国人、亚裔美国人、阿拉伯裔美国人、穆斯林美国人，各个群体都有，这真是美丽。这是一次历史性的重组，把不同背景的公民团结在一个共同的理性核心之下。 我们是理性之党。我们希望有边界、有安全，我们希望生活美好、安全。我们希望有良好的教育，希望有强大而强劲的军队，并且理想情况下，我们不需要动用它。你知道吗，那几年我们没有任何战争，除了我们击败ISIS。我们以创纪录的速度击败了ISIS，但我们没有参与战争。他们说‘他会发动战争’。我不会发动战争，我是来结束战争的。 这也是对民主和自由的巨大胜利。我们将共同开启美国光辉的命运，为我们的人民实现最不可思议的未来。 昨天，当我站在竞选旅途的最后一站时，我想，我再也不会做集会演讲了。你能相信吗？我想我们大概进行了约900场集会演讲，你能想象吗？900或901场，非常多的集会。很悲伤，每个人都很伤感。我告诉大家，这是我们的最后一场集会，但现在我们将进入一个更为重要的阶段，因为这些集会让我们有机会站到这个位置，真正帮助我们的国家。这就是我们将要做的事情。我们要让我们的国家比以往更好。许多人告诉我，上帝让我活下来是有原因的，那就是拯救我们的国家，让美国重回伟大。现在我们将共同实现这一使命，我们将完成这一使命。 摆在我们面前的任务不会轻松，但我会将我的每一分精力、每一丝精神和每一份斗志投入到你们赋予我的这份职责中。这是一份伟大的工作，世上没有一份工作可以与之相比。这是世界上最重要的工作。就像我在第一任期所做的那样，我们有一个伟大的第一任期，我那伟大的第一任期。我会秉持一个简单的格言：承诺兑现，承诺实现。我们会履行我们的承诺。没有什么能阻止我履行对你们的诺言，对人民的诺言。我们将让美国重新安全、强大、繁荣、强劲和自由。我呼吁全国的每一位公民加入我，共同完成这一崇高而正义的事业。就是这样。 是时候将过去四年的分歧抛在脑后，是时候团结起来了。我们将尽力而为，我们必须努力。这将会实现。成功会让我们团结在一起，我曾经见证过这一点。我在第一任期中看到，当我们越来越成功时，人们开始团结在一起。成功会让我们团结，而我们将从优先考虑美国开始。我们必须至少在一段时间内优先考虑我们的国家。我们必须修复它，因为只有一起努力，我们才能真正让美国再次伟大，为了所有的美国人。 所以我想告诉你们，这是多么大的荣誉。我想感谢你们。我不会让你们失望。美国的未来将比以往任何时候都更大、更好、更勇敢、更富裕、更安全、更强大。愿上帝保佑你们，愿上帝保佑美国。非常感谢。感谢上帝。感谢上帝。”

rick awsb ($people, $people)

196,042 次观看 • 1 年前

《老板娘喝了一口，他直接要一箱》 他嫌6块太贵，只肯出5块。老板娘没争，拧开喝了一口再递给他——旁边吃面的男人抬头说了一句话，她当场喷了…… seedance 2.0 prompt: 第一幕：【参考锁定】 参考图1 hf_20260730_044943_833909d3-0181-4d86-b4ad-8fdd91945fbd 为老板娘#1 穿着 hf_20260730_045132_8f945ce1-0e33-4e9c-86c6-5b5bdb0b0185 腿脚比例、薄袜质感、沙发坐姿及黑色高跟鞋位置的最高优先级；保持#1已经预设的脸部、发型、妆容和服装。 参考视频为小饭馆空间、男#2 与食客#3 的外貌、身形、服装和生活化表演节奏的最高优先级。 #1、#2、#3均为成年人，不得换脸、复制、合并或互换身份。 【整体设定】 真实小饭馆生活喜剧。 老板娘#1坐在左后方休息区沙发上刷手机，呈现克制、自然的“海妖风 Pose”：身体斜靠沙发，一侧肩膀略微下沉，腰背形成自然柔和的S形曲线；双腿优雅交叠并略微伸向前方，脚尖放松；头部轻轻侧倾，黑色长发自然落在一侧肩头。姿态具有安静、慵懒、带吸引力的气质，但不主动挑逗食客，不舔嘴、不抛媚眼、不刻意扭动身体。 男#2坐在右前方的第一张绿色旧餐桌吃面。食客#3坐在右后方另一张独立餐桌吃面，两张桌子之间留有清楚的过道，二人绝不坐在同一张桌子旁。 男#2吃面时看老板娘#1短暂发愣，随后叫她拿一瓶橙色饮料。食客#3从餐桌第一次出现时就坐在另一张桌子吃面，为后续反转建立空间位置。 【真实系拍摄】 未经处理的iPhone手持真实视频。9:16竖屏，1080×1920，30fps，26—28mm等效焦段，普通食客站在约1—1.5米外拍摄。 自动曝光、自动对焦、自动白平衡。保留轻微手抖、呼吸起伏、重新取景的半拍延迟、短暂对焦搜索、运动模糊、窗边局部过曝和暗部噪点。 无滤镜、无美颜、无磨皮、无电影布光、无稳定器运镜、无人工浅景深。保留真实皮肤纹理、零散发丝、服装褶皱和薄袜自然反光。 【人物位置】 老板娘#1：左后方米灰色双人沙发。斜靠沙发刷手机，保持自然海妖风坐姿，暂时没有注意食客。 男#2：右前方第一张绿色旧餐桌，独自吃面，是开口叫饮料的人。 食客#3：右后方第二张独立旧餐桌，与男#2相隔约一米，中间有明显过道。他独自吃面，不与男#2同步动作，也不提前说话。 【空间与道具】 左后方：米灰色沙发、老板娘的手机、一双放在脚边的黑色高跟鞋，其中一只更靠近镜头。 中央后方：饮料冰柜、服务台、米黄色记账本。 右前方第一桌：男#2、一碗面、一双筷子、一小碟调料。 右后方第二桌：食客#3、另一碗面、另一双筷子、另一小碟调料。 两名男食客的桌子、面碗、筷子和调料完全独立，不共享、不复制、不交换。 冰柜内只有一瓶橙色饮料：约500毫升透明硬质塑料瓶，内部为自然透光的橙黄色液体，彩色防盗环旋盖。全片只出现这一瓶，不得提前出现在餐桌上。 【15秒严格分镜】 → 0—2秒：低机位脚部建立镜头 镜头从老板娘#1搭在沙发边缘的双腿开始。她维持克制的海妖风坐姿：双腿自然交叠，腿部略向前伸，薄袜有细腻但不过度的真实反光，脚尖自然放松。 一双黑色高跟鞋放在木纹地面，其中一只靠近前景。自动对焦短暂搜索后落在前侧脚部和沙发边缘。镜头只作快速生活化建立，不缓慢扫描腿部。 → 2—4秒：老板娘沙发中景 摄影者自然抬高手臂，镜头快速上移到老板娘上半身。她身体斜靠沙发，一侧肩膀稍低，腰背呈柔和S形曲线，头部轻轻侧倾，长发落在一侧肩头。 她低头用拇指滑动手机，嘴角因手机内容出现很浅的笑意，神态安静慵懒，没有看两名食客。对焦从前景自然漂移到她的脸。 → 4—6.8秒：两张餐桌同框 硬切右侧用餐区稍宽中景。男#2坐在右前方第一张桌子；食客#3清楚出现在右后方第二张桌子。两张桌子之间有明显过道。 男#2吸入一口面，随后抬眼越过面碗，看向左后方的老板娘。筷子停在嘴边，剩余面条短暂悬在筷子与碗之间，他自然走神。 食客#3始终在另一张桌子低头夹面、吹面和咀嚼，不抬头，不与男#2同步。 → 6.8—8.5秒：男#2叫饮料 男#2眨一下眼回过神，把剩余面条吸完，朝老板娘方向抬手喊： “老板娘，再来瓶饮料！” 食客#3仍在右后方自己的桌子吃面，只在听见声音时出现非常轻微的停顿，但不抬头、不说话。 → 8.5—10.5秒：老板娘响应并起身 硬切老板娘中景。她停止滑动手机，抬眼看向男#2，平静回应： “哎，来啦。” 她锁上手机，将手机正面朝下放在沙发扶手上。随后结束斜靠姿态，身体自然前倾，双脚分别滑入地面上的一双黑色高跟鞋并起身。手机必须留在沙发扶手上。 → 10.5—12.5秒：冰柜取饮料 硬切冰柜侧面中景。冰柜侧面中景。老板娘打开老式玻璃冰柜，只取出一瓶密封橙色饮料；左手顺势从服务台拿起米黄色记账本。冰柜关闭后，她立即转入中央过道，行走时身体微侧成S曲线，胯部轻微侧推，双腿前后错位拉长，半垂眼冷感前视。 → 12.5—15秒：送到男#2桌边 手持镜头跟随老板娘从左后方向右前方快步移动，画面产生自然上下晃动和轻微运动模糊。 她停在两桌之间的过道中央，身体微侧朝向画面左侧的男#2，形成流畅S曲线，肩颈拉长，半垂眼冷感直视#2，把橙色饮料放在#2桌面：“来，您的饮料。” 最后一帧：橙色饮料仍然密封，老板娘左手拿着记账本；两个男食客分别坐在两张不同餐桌旁。 【音频】 仅使用饭馆画内自然声：冰柜压缩机、排风扇、远处交谈、吸面声、筷子碰碗声、高跟鞋落地声、柜门开合声、脚步声和饮料瓶接触桌面的声音。 对白带真实饭馆混响，距离改变时音量自然变化。无背景音乐、旁白、罐头笑声和后期音效。 【连续性要求】 老板娘始终从左后方向右前方移动。男#2固定在右前方第一桌，食客#3固定在右后方第二桌，两人不得坐到一起。 #3从用餐区第一次出现时就必须清楚存在。两张餐桌、两碗面、两双筷子各自独立。橙色饮料只能从冰柜取出一次，送到男#2桌边时仍然密封。 老板娘的海妖风 Pose只出现在沙发段落；起身工作后恢复自然、利落的饭馆老板娘动作。 【负面提示】 不要让男#2和食客#3坐在同一张桌子；不要共享面碗、筷子或调料；不要把#3生成成#2的复制人；不要两人同步吃面、同步抬头或同步说话。 不要把海妖风姿态表现成跳舞、扭胯、抛媚眼、舔嘴、夸张挺胸或情色表演；不要色情化腿脚镜头，不要缓慢扫描身体。 不要改变#1的脸、发型、服装、腿脚比例和薄袜质感；不要让手机、高跟鞋、面条、筷子、记账本或饮料漂浮、瞬移、复制。 不要把普通小饭馆变成豪华餐厅；不要HDR、电影调色、强烈光晕、过强虚化、塑料皮肤、稳定器运镜、慢动作、字幕、水印或平台UI。 第二幕：【参考锁定】 参考图1 hf_20260730_044943_833909d3-0181-4d86-b4ad-8fdd91945fbd 为老板娘#1 穿着 hf_20260730_045132_8f945ce1-0e33-4e9c-86c6-5b5bdb0b0185 时的腿脚比例、薄袜质感、身体线条及黑色高跟鞋造型的最高优先级；保持#1预设的脸部、发型、妆容和服装。 参考视频为小饭馆空间、男#2 与食客#3 的外貌、身形、服装和生活化表演节奏的最高优先级。 三人均为成年人，不得换脸、复制、合并或互换身份。 【续写起点】 使用Part A最后一帧 7月30日 ：老板娘#1站在两张餐桌之间的过道位置，身体微侧面对男#2，左手拿米黄色记账本；男#2坐在右前方第一张绿色旧餐桌，右手刚碰到桌上唯一一瓶密封橙色饮料；食客#3坐在右后方第二张独立餐桌，手中拿着筷子，从侧后方观察。 老板娘的手机仍留在左后方沙发扶手。人物、桌椅、餐具、灯光和饭店空间完全延续Part A。 【整体设定】 男#2询问饮料价格，听见六块后只肯出五块。老板娘不争辩，保持克制自然的海妖风Pose，收回饮料，打开后喝一小口，再把喝过的饮料递给男#2。 食客#3看见全过程，停止吃面，看着老板娘说：“这样的，给我来一箱。”老板娘嘴里仍含少量饮料，冷艳表情瞬间破功，用记账本遮住下半张脸，忍不住将饮料笑喷在记账本背面。 【真实系拍摄】 未经处理的iPhone手持真实视频。9:16竖屏，1080×1920，30fps，26—28mm等效焦段，普通食客在约1—1.5米外拍摄。 自动曝光、自动对焦、自动白平衡。镜头在男#2、老板娘与食客#3之间转动时，保留轻微手抖、呼吸起伏、重新取景的半拍延迟、短暂对焦搜索和真实运动模糊。 白平衡在店门自然光、冷白荧光顶灯和冰柜余光之间轻微变化。图像平坦，保留窗边局部过曝、暗部噪点、边缘色差和自然皮肤纹理。无滤镜、美颜、磨皮、电影布光、稳定器运镜和人工浅景深。 【人物位置与表演】 老板娘#1：站在两桌旁的过道位置，主要面对男#2，同时不能遮挡食客#3观察她喝饮料的视线。身体微侧，肩部放松下沉，颈部自然拉长，腰背与胯部形成柔和S形曲线；双腿前后错位，一条腿承重。半垂眼皮，表情冷静、带距离感，但不主动挑逗。 男#2：固定坐在右前方第一张桌，是问价、砍价和接饮料的人。 食客#3：固定坐在右后方第二张独立餐桌，与#2相隔约一米。他只能观察并说最后一句，不能走到#2桌旁。 【空间与道具】 右前方第一桌属于男#2：一碗面、一双筷子、一小碟调料。 右后方第二桌属于食客#3：另一碗面、另一双筷子、另一小碟调料。 两桌餐具完全独立，不共享、不复制、不交换。 全片只有一瓶约500毫升橙色饮料：透明硬质塑料瓶、橙黄色液体、彩色防盗环旋盖。状态严格连续： 密封满瓶 → #2拿起 → 老板娘收回 → 打开 → 喝一口 → 液面下降 → 递给#2 瓶盖和米黄色记账本不能消失、变形或复制。 【15秒严格分镜】 → 0—2秒：问价与回答 男#2拿起密封橙色饮料，看一眼瓶身，抬头问： “这多少钱？” 自动对焦先落在橙色液体和瓶身高光，再稍慢地转到#2的脸。 老板娘微侧面对他，肩部下沉，颈部拉长。她从半垂眼皮下看一眼饮料，再冷静回答： “六块。” 食客#3仍在右后方自己的餐桌吃面，不提前参与。 → 2—3.8秒：男#2砍价 男#2轻轻掂一下饮料，眉头抬起，商量道： “我就五块，五块行不行？” 食客#3夹面的动作出现轻微停顿，眼睛从面碗上方看向两人，但不抬头说话。 → 3.8—5秒：老板娘收回饮料 老板娘不争辩，也不生气。她安静看#2约0.3秒，保持柔和S形站姿，随后伸出右手握住瓶颈。 男#2确认她握稳后松手。饮料完整回到老板娘手中，两人的手不黏连、不穿模，也不长时间接触。 → 5—6.3秒：开瓶 老板娘把记账本夹在左臂与身体之间，左手握住彩色瓶盖，右手固定瓶身，旋开防盗环瓶盖。 传出清楚的“咔”声。瓶盖保留在左手，饮料没有飞溅。对焦短暂落在手指和瓶盖上。 → 6.3—7.8秒：喝一口 老板娘身体微侧，下巴只抬高约8—10度，颈部线条自然拉长。她抬起橙色饮料喝一小口，半垂眼睛越过瓶身短暂看向男#2，随后自然移开。 液面随瓶身倾斜而倾斜。她只咽下一部分，嘴里保留少量饮料，双唇自然闭合，脸颊仅轻微鼓起。瓶内液面真实下降约一口的体积。 她的站位不能遮住食客#3，#3必须清楚看见她喝饮料。 → 7.8—9秒：递给男#2 老板娘把瓶盖松松扣回瓶口，将已经喝过一口的饮料递给男#2。 男#2在自己的桌边接住瓶身中部。老板娘确认他握稳后才松手。瓶内液体因交接产生两次逐渐减弱的晃动。 男#2先看瓶口，再抬眼看老板娘，嘴巴微微张开，表情错愕。 → 9—11.8秒：食客#3说反转台词 食客#3停止吃面，筷子悬在自己的面碗上方。他先看男#2手中已经打开、液面下降的饮料，再抬眼看向老板娘。 摄影者轻微转向#3，自动对焦短暂搜索后稳定在他的脸上。#3坐在原位，用筷子轻轻指向那瓶饮料，一本正经地说： “这样的，给我来一箱。” #3不站起、不靠近#2，不舔嘴、不挑眉、不做猥琐表情。 → 11.8—15秒：老板娘笑喷 镜头迅速转回老板娘。她嘴里仍含着刚才没有完全咽下的少量橙色饮料。 她原本保持半垂眼皮和冷静S形站姿；听见#3的话后，眼睛突然睁大，眉毛抬起，头部转向#3，身体僵住约0.3秒。 随后她立即举起米黄色记账本遮住下半张脸，肩膀控制不住地抖动，忍笑失败。少量橙色细雾和两三滴饮料短促喷在记账本背面，并从上缘和侧缘溅出后向下掉落。 不能喷到#2、#3、两碗面或其他食物。 最后一帧：男#2坐在第一桌拿着喝过的饮料发愣；食客#3坐在第二桌认真等待一箱；老板娘站在过道，用记账本遮脸轻咳、忍笑。 【音频】 仅使用饭馆画内自然声：冰柜压缩机、排风扇、远处交谈、两桌不同方向的吸面声、筷子碰碗声、瓶盖防盗环断裂声、液体晃动声、吞咽声，以及老板娘结尾的短促呛咳和笑声。 对白与口型同步，声音来源唯一。无背景音乐、旁白、罐头笑声和后期反转音效。 【连续性与负面提示】 男#2固定在右前方第一桌，食客#3固定在右后方第二桌；两人不得合桌、换位、共用面碗和筷子。#2负责问价、砍价和接瓶；#3只能观察并说最后一句，不能参与砍价或碰饮料。 不要改变三人的脸、发型、服装和身形；不要饮料瓶、瓶盖、记账本和餐具漂浮、瞬移、穿模或复制；不要饮料变成水、液面不下降或自动回满；不要假喝、嘴唇穿瓶或提前完全咽下后凭空喷出。 不要夸张扭胯、猫步、舔嘴、吐舌或色情化表演；不要女妖角、翅膀、尾巴和奇幻特效；不要把小饭馆变成豪华餐厅或宾馆；不要大口喷射、呕吐或喷到人物和食物；不要HDR、电影调色、过强虚化、塑料皮肤、稳定器运镜、慢动作、字幕、水印或平台UI。
0:37

《老板娘喝了一口，他直接要一箱》 他嫌6块太贵，只肯出5块。老板娘没争，拧开喝了一口再递给他——旁边吃面的男人抬头说了一句话，她当场喷了…… seedance 2.0 prompt: 第一幕：【参考锁定】 参考图1 hf_20260730_044943_833909d3-0181-4d86-b4ad-8fdd91945fbd 为老板娘#1 穿着 hf_20260730_045132_8f945ce1-0e33-4e9c-86c6-5b5bdb0b0185 腿脚比例、薄袜质感、沙发坐姿及黑色高跟鞋位置的最高优先级；保持#1已经预设的脸部、发型、妆容和服装。 参考视频为小饭馆空间、男#2 与食客#3 的外貌、身形、服装和生活化表演节奏的最高优先级。 #1、#2、#3均为成年人，不得换脸、复制、合并或互换身份。 【整体设定】 真实小饭馆生活喜剧。 老板娘#1坐在左后方休息区沙发上刷手机，呈现克制、自然的“海妖风 Pose”：身体斜靠沙发，一侧肩膀略微下沉，腰背形成自然柔和的S形曲线；双腿优雅交叠并略微伸向前方，脚尖放松；头部轻轻侧倾，黑色长发自然落在一侧肩头。姿态具有安静、慵懒、带吸引力的气质，但不主动挑逗食客，不舔嘴、不抛媚眼、不刻意扭动身体。 男#2坐在右前方的第一张绿色旧餐桌吃面。食客#3坐在右后方另一张独立餐桌吃面，两张桌子之间留有清楚的过道，二人绝不坐在同一张桌子旁。 男#2吃面时看老板娘#1短暂发愣，随后叫她拿一瓶橙色饮料。食客#3从餐桌第一次出现时就坐在另一张桌子吃面，为后续反转建立空间位置。 【真实系拍摄】 未经处理的iPhone手持真实视频。9:16竖屏，1080×1920，30fps，26—28mm等效焦段，普通食客站在约1—1.5米外拍摄。 自动曝光、自动对焦、自动白平衡。保留轻微手抖、呼吸起伏、重新取景的半拍延迟、短暂对焦搜索、运动模糊、窗边局部过曝和暗部噪点。 无滤镜、无美颜、无磨皮、无电影布光、无稳定器运镜、无人工浅景深。保留真实皮肤纹理、零散发丝、服装褶皱和薄袜自然反光。 【人物位置】 老板娘#1：左后方米灰色双人沙发。斜靠沙发刷手机，保持自然海妖风坐姿，暂时没有注意食客。 男#2：右前方第一张绿色旧餐桌，独自吃面，是开口叫饮料的人。 食客#3：右后方第二张独立旧餐桌，与男#2相隔约一米，中间有明显过道。他独自吃面，不与男#2同步动作，也不提前说话。 【空间与道具】 左后方：米灰色沙发、老板娘的手机、一双放在脚边的黑色高跟鞋，其中一只更靠近镜头。 中央后方：饮料冰柜、服务台、米黄色记账本。 右前方第一桌：男#2、一碗面、一双筷子、一小碟调料。 右后方第二桌：食客#3、另一碗面、另一双筷子、另一小碟调料。 两名男食客的桌子、面碗、筷子和调料完全独立，不共享、不复制、不交换。 冰柜内只有一瓶橙色饮料：约500毫升透明硬质塑料瓶，内部为自然透光的橙黄色液体，彩色防盗环旋盖。全片只出现这一瓶，不得提前出现在餐桌上。 【15秒严格分镜】 → 0—2秒：低机位脚部建立镜头 镜头从老板娘#1搭在沙发边缘的双腿开始。她维持克制的海妖风坐姿：双腿自然交叠，腿部略向前伸，薄袜有细腻但不过度的真实反光，脚尖自然放松。 一双黑色高跟鞋放在木纹地面，其中一只靠近前景。自动对焦短暂搜索后落在前侧脚部和沙发边缘。镜头只作快速生活化建立，不缓慢扫描腿部。 → 2—4秒：老板娘沙发中景 摄影者自然抬高手臂，镜头快速上移到老板娘上半身。她身体斜靠沙发，一侧肩膀稍低，腰背呈柔和S形曲线，头部轻轻侧倾，长发落在一侧肩头。 她低头用拇指滑动手机，嘴角因手机内容出现很浅的笑意，神态安静慵懒，没有看两名食客。对焦从前景自然漂移到她的脸。 → 4—6.8秒：两张餐桌同框 硬切右侧用餐区稍宽中景。男#2坐在右前方第一张桌子；食客#3清楚出现在右后方第二张桌子。两张桌子之间有明显过道。 男#2吸入一口面，随后抬眼越过面碗，看向左后方的老板娘。筷子停在嘴边，剩余面条短暂悬在筷子与碗之间，他自然走神。 食客#3始终在另一张桌子低头夹面、吹面和咀嚼，不抬头，不与男#2同步。 → 6.8—8.5秒：男#2叫饮料 男#2眨一下眼回过神，把剩余面条吸完，朝老板娘方向抬手喊： “老板娘，再来瓶饮料！” 食客#3仍在右后方自己的桌子吃面，只在听见声音时出现非常轻微的停顿，但不抬头、不说话。 → 8.5—10.5秒：老板娘响应并起身 硬切老板娘中景。她停止滑动手机，抬眼看向男#2，平静回应： “哎，来啦。” 她锁上手机，将手机正面朝下放在沙发扶手上。随后结束斜靠姿态，身体自然前倾，双脚分别滑入地面上的一双黑色高跟鞋并起身。手机必须留在沙发扶手上。 → 10.5—12.5秒：冰柜取饮料 硬切冰柜侧面中景。冰柜侧面中景。老板娘打开老式玻璃冰柜，只取出一瓶密封橙色饮料；左手顺势从服务台拿起米黄色记账本。冰柜关闭后，她立即转入中央过道，行走时身体微侧成S曲线，胯部轻微侧推，双腿前后错位拉长，半垂眼冷感前视。 → 12.5—15秒：送到男#2桌边 手持镜头跟随老板娘从左后方向右前方快步移动，画面产生自然上下晃动和轻微运动模糊。 她停在两桌之间的过道中央，身体微侧朝向画面左侧的男#2，形成流畅S曲线，肩颈拉长，半垂眼冷感直视#2，把橙色饮料放在#2桌面：“来，您的饮料。” 最后一帧：橙色饮料仍然密封，老板娘左手拿着记账本；两个男食客分别坐在两张不同餐桌旁。 【音频】 仅使用饭馆画内自然声：冰柜压缩机、排风扇、远处交谈、吸面声、筷子碰碗声、高跟鞋落地声、柜门开合声、脚步声和饮料瓶接触桌面的声音。 对白带真实饭馆混响，距离改变时音量自然变化。无背景音乐、旁白、罐头笑声和后期音效。 【连续性要求】 老板娘始终从左后方向右前方移动。男#2固定在右前方第一桌，食客#3固定在右后方第二桌，两人不得坐到一起。 #3从用餐区第一次出现时就必须清楚存在。两张餐桌、两碗面、两双筷子各自独立。橙色饮料只能从冰柜取出一次，送到男#2桌边时仍然密封。 老板娘的海妖风 Pose只出现在沙发段落；起身工作后恢复自然、利落的饭馆老板娘动作。 【负面提示】 不要让男#2和食客#3坐在同一张桌子；不要共享面碗、筷子或调料；不要把#3生成成#2的复制人；不要两人同步吃面、同步抬头或同步说话。 不要把海妖风姿态表现成跳舞、扭胯、抛媚眼、舔嘴、夸张挺胸或情色表演；不要色情化腿脚镜头，不要缓慢扫描身体。 不要改变#1的脸、发型、服装、腿脚比例和薄袜质感；不要让手机、高跟鞋、面条、筷子、记账本或饮料漂浮、瞬移、复制。 不要把普通小饭馆变成豪华餐厅；不要HDR、电影调色、强烈光晕、过强虚化、塑料皮肤、稳定器运镜、慢动作、字幕、水印或平台UI。 第二幕：【参考锁定】 参考图1 hf_20260730_044943_833909d3-0181-4d86-b4ad-8fdd91945fbd 为老板娘#1 穿着 hf_20260730_045132_8f945ce1-0e33-4e9c-86c6-5b5bdb0b0185 时的腿脚比例、薄袜质感、身体线条及黑色高跟鞋造型的最高优先级；保持#1预设的脸部、发型、妆容和服装。 参考视频为小饭馆空间、男#2 与食客#3 的外貌、身形、服装和生活化表演节奏的最高优先级。 三人均为成年人，不得换脸、复制、合并或互换身份。 【续写起点】 使用Part A最后一帧 7月30日 ：老板娘#1站在两张餐桌之间的过道位置，身体微侧面对男#2，左手拿米黄色记账本；男#2坐在右前方第一张绿色旧餐桌，右手刚碰到桌上唯一一瓶密封橙色饮料；食客#3坐在右后方第二张独立餐桌，手中拿着筷子，从侧后方观察。 老板娘的手机仍留在左后方沙发扶手。人物、桌椅、餐具、灯光和饭店空间完全延续Part A。 【整体设定】 男#2询问饮料价格，听见六块后只肯出五块。老板娘不争辩，保持克制自然的海妖风Pose，收回饮料，打开后喝一小口，再把喝过的饮料递给男#2。 食客#3看见全过程，停止吃面，看着老板娘说：“这样的，给我来一箱。”老板娘嘴里仍含少量饮料，冷艳表情瞬间破功，用记账本遮住下半张脸，忍不住将饮料笑喷在记账本背面。 【真实系拍摄】 未经处理的iPhone手持真实视频。9:16竖屏，1080×1920，30fps，26—28mm等效焦段，普通食客在约1—1.5米外拍摄。 自动曝光、自动对焦、自动白平衡。镜头在男#2、老板娘与食客#3之间转动时，保留轻微手抖、呼吸起伏、重新取景的半拍延迟、短暂对焦搜索和真实运动模糊。 白平衡在店门自然光、冷白荧光顶灯和冰柜余光之间轻微变化。图像平坦，保留窗边局部过曝、暗部噪点、边缘色差和自然皮肤纹理。无滤镜、美颜、磨皮、电影布光、稳定器运镜和人工浅景深。 【人物位置与表演】 老板娘#1：站在两桌旁的过道位置，主要面对男#2，同时不能遮挡食客#3观察她喝饮料的视线。身体微侧，肩部放松下沉，颈部自然拉长，腰背与胯部形成柔和S形曲线；双腿前后错位，一条腿承重。半垂眼皮，表情冷静、带距离感，但不主动挑逗。 男#2：固定坐在右前方第一张桌，是问价、砍价和接饮料的人。 食客#3：固定坐在右后方第二张独立餐桌，与#2相隔约一米。他只能观察并说最后一句，不能走到#2桌旁。 【空间与道具】 右前方第一桌属于男#2：一碗面、一双筷子、一小碟调料。 右后方第二桌属于食客#3：另一碗面、另一双筷子、另一小碟调料。 两桌餐具完全独立，不共享、不复制、不交换。 全片只有一瓶约500毫升橙色饮料：透明硬质塑料瓶、橙黄色液体、彩色防盗环旋盖。状态严格连续： 密封满瓶 → #2拿起 → 老板娘收回 → 打开 → 喝一口 → 液面下降 → 递给#2 瓶盖和米黄色记账本不能消失、变形或复制。 【15秒严格分镜】 → 0—2秒：问价与回答 男#2拿起密封橙色饮料，看一眼瓶身，抬头问： “这多少钱？” 自动对焦先落在橙色液体和瓶身高光，再稍慢地转到#2的脸。 老板娘微侧面对他，肩部下沉，颈部拉长。她从半垂眼皮下看一眼饮料，再冷静回答： “六块。” 食客#3仍在右后方自己的餐桌吃面，不提前参与。 → 2—3.8秒：男#2砍价 男#2轻轻掂一下饮料，眉头抬起，商量道： “我就五块，五块行不行？” 食客#3夹面的动作出现轻微停顿，眼睛从面碗上方看向两人，但不抬头说话。 → 3.8—5秒：老板娘收回饮料 老板娘不争辩，也不生气。她安静看#2约0.3秒，保持柔和S形站姿，随后伸出右手握住瓶颈。 男#2确认她握稳后松手。饮料完整回到老板娘手中，两人的手不黏连、不穿模，也不长时间接触。 → 5—6.3秒：开瓶 老板娘把记账本夹在左臂与身体之间，左手握住彩色瓶盖，右手固定瓶身，旋开防盗环瓶盖。 传出清楚的“咔”声。瓶盖保留在左手，饮料没有飞溅。对焦短暂落在手指和瓶盖上。 → 6.3—7.8秒：喝一口 老板娘身体微侧，下巴只抬高约8—10度，颈部线条自然拉长。她抬起橙色饮料喝一小口，半垂眼睛越过瓶身短暂看向男#2，随后自然移开。 液面随瓶身倾斜而倾斜。她只咽下一部分，嘴里保留少量饮料，双唇自然闭合，脸颊仅轻微鼓起。瓶内液面真实下降约一口的体积。 她的站位不能遮住食客#3，#3必须清楚看见她喝饮料。 → 7.8—9秒：递给男#2 老板娘把瓶盖松松扣回瓶口，将已经喝过一口的饮料递给男#2。 男#2在自己的桌边接住瓶身中部。老板娘确认他握稳后才松手。瓶内液体因交接产生两次逐渐减弱的晃动。 男#2先看瓶口，再抬眼看老板娘，嘴巴微微张开，表情错愕。 → 9—11.8秒：食客#3说反转台词 食客#3停止吃面，筷子悬在自己的面碗上方。他先看男#2手中已经打开、液面下降的饮料，再抬眼看向老板娘。 摄影者轻微转向#3，自动对焦短暂搜索后稳定在他的脸上。#3坐在原位，用筷子轻轻指向那瓶饮料，一本正经地说： “这样的，给我来一箱。” #3不站起、不靠近#2，不舔嘴、不挑眉、不做猥琐表情。 → 11.8—15秒：老板娘笑喷 镜头迅速转回老板娘。她嘴里仍含着刚才没有完全咽下的少量橙色饮料。 她原本保持半垂眼皮和冷静S形站姿；听见#3的话后，眼睛突然睁大，眉毛抬起，头部转向#3，身体僵住约0.3秒。 随后她立即举起米黄色记账本遮住下半张脸，肩膀控制不住地抖动，忍笑失败。少量橙色细雾和两三滴饮料短促喷在记账本背面，并从上缘和侧缘溅出后向下掉落。 不能喷到#2、#3、两碗面或其他食物。 最后一帧：男#2坐在第一桌拿着喝过的饮料发愣；食客#3坐在第二桌认真等待一箱；老板娘站在过道，用记账本遮脸轻咳、忍笑。 【音频】 仅使用饭馆画内自然声：冰柜压缩机、排风扇、远处交谈、两桌不同方向的吸面声、筷子碰碗声、瓶盖防盗环断裂声、液体晃动声、吞咽声，以及老板娘结尾的短促呛咳和笑声。 对白与口型同步，声音来源唯一。无背景音乐、旁白、罐头笑声和后期反转音效。 【连续性与负面提示】 男#2固定在右前方第一桌，食客#3固定在右后方第二桌；两人不得合桌、换位、共用面碗和筷子。#2负责问价、砍价和接瓶；#3只能观察并说最后一句，不能参与砍价或碰饮料。 不要改变三人的脸、发型、服装和身形；不要饮料瓶、瓶盖、记账本和餐具漂浮、瞬移、穿模或复制；不要饮料变成水、液面不下降或自动回满；不要假喝、嘴唇穿瓶或提前完全咽下后凭空喷出。 不要夸张扭胯、猫步、舔嘴、吐舌或色情化表演；不要女妖角、翅膀、尾巴和奇幻特效；不要把小饭馆变成豪华餐厅或宾馆；不要大口喷射、呕吐或喷到人物和食物；不要HDR、电影调色、过强虚化、塑料皮肤、稳定器运镜、慢动作、字幕、水印或平台UI。

John

149,978 次观看 • 19 天前

用我做的Seedance 2.5导演Skill， 将提示词优化了一下。 目前效果更加自然真实一点了， 特别是之前的脸红和表情太做作了。 提示词： 时长：20秒 画幅：9:16竖屏 风格：情侣POV手持手机实拍感（Boyfriend POV），夏日户外自然光，一镜到底、绝对无剪辑，真实手机随手记录质感。 角色：主角 【人物参考锁定】 上传的图片 {{Mixed 1}} 是女主角唯一、完整的人物视觉参考。 从第一帧到最后一帧，严格保持参考图中的： 人物身份 脸部五官 脸型 肤色 年龄感 发型 发色 身高 体型 身体比例 服装 鞋履 整体人物气质。 不得自行改变或重新设计人物服装，不增加参考图中不存在的饰品。 正面、四分之三侧面、低头、抬头、说话、笑、走近镜头以及手部靠近面部时，始终保持同一张脸、同一个身体比例和同一套服装。 不要继承参考图的背景、构图、姿势、文字和原始光线。 【整体表演原则】 女主角不是在表演短剧，也不知道男友准备说情话。 她只是被男友临时叫住、随手拍摄。 所有反应必须像真实人在日常聊天中自然发生： 先听见 → 短暂停顿并理解 → 表情开始变化 → 身体随后产生反应 → 前一个表情留下少量余韵 → 再进入下一个状态。 表情变化不能像切换表情包。 不要逐条、机械地控制眉毛、眼睛、鼻子和嘴。 面部可以出现轻微不对称、没有完全完成的笑、自然眨眼、短暂走神、吞咽、换气和视线回避。 她主要看向手机后面的男友，而不是始终精准盯住手机镜头。 台词之间保留真实的理解时间、呼吸和没有说话的小停顿。 害羞不依赖明显脸红表现。 不要生成突然出现的红色双颊、均匀腮红、粉色滤镜或夸张发热效果。 如果自然光和情绪使面部出现颜色变化，只允许非常轻微、缓慢、不均匀的肤色升温，也可以完全不出现明显红晕。 害羞主要通过： 视线短暂移开 嘴角压不住 说话速度变慢 手部短暂停顿 身体轻微侧开 不敢持续看男友 来表现。 【机位与景别原则】 男友手持手机，以第一人称视角拍摄女主角。 男友本人始终不进入画面，只保留近距离画外声音。 两人最初保持约1.8–2米的正常聊天距离。女主角走近时，男友自然后退半步，使最近距离仍保持约1.2–1.5米，不形成压迫式贴脸拍摄。 全片以全身和上半身景别为主。 绝不出现脸部填满画面的大特写。 起手： 全身中景，女主角完整出现在画面中，头顶、脚下地面和身后的树都清楚可见。 中段： 腰部以上的上半身景别，头顶持续保留明显空间。 最近处： 胸口以上的半身近景，头顶、颈部、双肩和部分胸口仍完整保留在画面内，上下左右都有余量。 景别变化只能由拍摄者和女主角的真实走动、轻微抬手和自然调整构图产生。 禁止数字变焦、突然推近、镜头跳位和任何隐形剪辑。 手机保持正常1×主摄视角，不使用超广角面部畸变，不使用长焦偷拍质感。 镜头全程带轻微手持微晃和拍摄者呼吸造成的小幅上下起伏。 男友说话或笑时，手机可以出现极轻微同步抖动。 跟随人物走近时允许出现一次短暂、轻微的自动对焦迟疑，随后自然恢复清晰。 不使用稳定器，不进行电影式运镜。 【环境】 夏日午后的树荫小路。 女主角站在斑驳树影里，身后是一排绿树和被阳光晒亮的路面。 使用真实手机景深。 由于人物与背景存在距离，远处树叶和路面可以自然稍微柔化，但不能形成夸张的奶油虚化、人工光斑或人像模式边缘错误。 树叶被微风吹动。 斑驳树影缓慢扫过地面和人物服装，偶尔轻轻经过脸部，但不能遮住主要表情。 保留真实皮肤纹理、毛孔、细小面部起伏和自然肤色差异。 全程无字幕、无滤镜、无美颜、无磨皮、无特效、无背景音乐。 —————— 【00:00–00:04｜全身中景·突然被叫住】 这只是同一连续镜头的第一个表演阶段，不切镜。 起手保持全身中景。 女主角稍微侧背对镜头，站在树荫下，低头随手整理袖口或查看手里的小东西。 重心自然落在一条腿上，另一条腿放松。 她没有提前看镜头，也没有摆好拍照姿势。 画外男声距离很近，带少量真实手机麦克风质感，像临时起意一样随口说： “诶，看这儿——笑一个。” 她听见声音后延迟半拍。 先轻轻“嗯？”一声，再抬起头，把视线从手里转到手机后面的男友。 她没有立刻露出夸张惊讶。 只是稍微停一下，像是在确认“现在拍吗”。 她想配合着笑，但这个笑不太自然： 嘴角只轻轻抬起一点，停留不到一秒。 眼神仍带着刚被叫住的迟疑，短暂看开一下，再回到男友方向。 下巴略微收紧。 手里整理袖口的动作停住，不知道是否应该摆姿势。 她保持这个勉强配合的浅笑，轻声问： “……这样？” 语气不确定，尾音轻微上扬。 问完后嘴角自然松下来一些，不要突然完全变脸。 【00:04–00:07｜上半身·被说中旧事】 全程不切镜。 男友向前自然走一步，同时略微抬高手机。 画面从全身中景自然变成腰部以上的上半身景别，头顶保持充足余量。 画外男声带着忍笑的口吻说： “跟你第一次见我妈那天一样。” 她先出现一个很短的理解停顿。 原本没有完全消失的浅笑仍留在嘴角。 眼神先停住，像是在回想这句话是什么意思。 随后她意识到男友在取笑自己。 她抬眼看向男友，身体向前靠小半步，语速自然变快： “那能一样吗！我那是紧张！” 语气是熟人之间被揭旧事后的辩解，音量稍微提高，但不尖叫。 她可以下意识抬起一只手解释一下，动作做到一半又觉得没必要，顺势放下来。 表情以“有点急、又知道对方在逗自己”为主。 不要突然瞪大眼睛，不要强制脸颊变红，不要演成真正生气。 【00:07–00:10｜上半身·自己忍不住笑】 上一句说完后，她本来还想维持认真辩解的样子。 她先抿住嘴，努力不笑。 短暂停顿后，一点笑意从嘴角漏出来。 她从鼻子里轻轻笑出一声，随后才真正笑起来。 整个笑的程度保持日常、克制，不是夸张爆笑。 笑声可以带一点断续换气。 她稍微低头、肩膀跟着笑轻轻动两下。 一只手下意识抬到嘴边，但没有完全遮住脸。 她侧开一点视线，像是不想让男友看到自己已经绷不住。 停留片刻后，她重新看向男友，仍带着笑说： “……你还提这个！” 台词有一点含混，因为笑意还没有完全退去。 说完，她伸手朝手机方向做一个很轻的虚拍动作。 手掌只从画面边缘经过，不覆盖整个镜头，也不真正碰撞手机。 男友本能地避让一下。 画面随之产生一次短促、幅度很小的自然晃动，随后重新回到她身上。 【00:10–00:12｜上半身·笑意慢慢停下】 全程保持同一镜头。 画外男声忽然把笑意收住，语气听起来像真的发现了什么： “诶，别动，你嘴角有东西。” 她的笑意不能瞬间消失。 她先停住正在说话的动作。 残留的笑声变成一小口呼气。 抬在嘴边的手慢慢放低。 眼神从放松变成疑惑。 她看着手机后面的男友，停顿一下，像是在判断他是不是又在开玩笑。 嘴角仍保留一点刚才笑过的痕迹。 她轻声问： “啊？” 表情是笑意未退和轻微担心同时存在，不要突然变成高度紧张或惊恐。 【00:12–00:15｜走近·半身近景·简单自检】 她朝镜头自然走近一步。 男友本能地向后退半步，并略微调整手机角度。 景别自然变成胸口以上的半身近景。 头顶、颈部、两侧肩膀和部分胸口仍然完整留在画面里。 绝不让脸填满画面。 她走近时自动对焦出现一次很短的迟疑，随后重新落在她脸上。 她边靠近边问： “哪儿啊？” 她把手机当成临时镜子。 下巴稍微收住，眼睛看向镜头附近。 她抬起一只手，只在一侧嘴角轻轻擦一下。 擦完后低头看一眼指尖。 随后轻轻抿一下嘴唇，再抬眼看男友，等待答案。 不要连续加入过多检查动作。 不要同时生成反复擦嘴、舔嘴角、鼓腮、左右抿嘴和快速转眼。 动作保持简单、真实，像一个人真的在确认嘴角是否沾了东西。 【00:15–00:17｜听懂情话·短暂停顿】 画外男声放慢一点，声音柔和，带着藏不住的笑意： “……沾了一点可爱。” 她听完后出现约0.6–0.8秒的真实停顿。 停顿不是完全僵硬，也不是整张脸突然没有表情。 她擦嘴角的手停在半空一瞬间。 眼睛仍看着男友，轻轻眨一次。 随后视线短暂移向旁边，像是确认自己是不是听到了这么俗的一句话。 嘴角很轻地动一下，但她立刻压住。 她从鼻子里慢慢呼出一口气。 整个反应应该像“被突如其来的土味情话逗到，同时有一点不好意思”，而不是遭到惊吓或瞬间脸红。 【00:17–00:18.5｜很短的假嗔】 她把停在嘴边的手放下来。 先侧眼看男友一下。 轻轻“啧”一声。 头略微偏开，身体向后退小半步。 景别自然回到完整上半身。 她可以用很轻的语气说： “你真的很无聊诶……” 语气里已经带着压不住的笑，听起来并不生气。 假嗔只持续很短时间。 不要用力皱鼻子，不要把眼睛眯成夸张细缝，不要突然耸肩或做漫画式嫌弃表情。 【00:18.5–00:20｜自然害羞收尾】 她说完后不再刻意表演害羞。 嘴角先压住一下，随后还是慢慢露出一个自然、不完全对称的笑。 她不太好意思继续直视男友。 视线先落到旁边地面，停顿很短，再重新抬起看他一眼。 她可以抬手轻轻碰一下自己的脸侧或把被风吹动的头发别到耳后，但不要整只手掌盖住脸。 肩膀自然放松。 身体轻微侧开，保持四分之三面对镜头。 她用声音稍微放轻、带一点无奈笑意的语气说： “你真的……很烦诶。” “烦”并不是真生气，而是情侣之间被逗笑后的口是心非。 说完后，她低头笑一下。 随后又抬眼偷看手机后面的男友。 目光碰上后，她没有继续说话，只是把笑压在嘴角，轻轻呼出一口气。 画面停在上半身景别里： 她稍微侧身，手停在脸侧或耳边，带着一个真实、克制、还没有完全放开的笑看向男友。 不要定格成静态照片。 最后一刻仍保留轻微呼吸、自然眨眼、树叶晃动和手机手持微动。 【声音设计】 全程只使用真实手机同期声。 保留： 近距离男友画外声音 女主角自然说话声 两人的轻微呼吸 女主角压不住的短促笑声 树叶被风吹动的沙沙声 非常轻的远处环境声 偶尔轻微的手机麦克风风噪。 男友声音始终来自镜头后方，不出现画外旁白式录音棚质感。 女主角台词与嘴型自然同步。 说话时允许出现轻微吞字、停顿和带笑气息，不要逐字播音。 无字幕。 无背景音乐。 无音效强化。 【最终强制约束】 全片必须是真正连续的一镜到底。 所有时间段只是同一镜头中的连续表演阶段，不代表切镜。 不能通过人物遮挡镜头制造隐藏转场。 不能突然改变机位、光线、背景、人物距离或时间。 景别顺序保持： 全身中景 → 腰部以上上半身 → 胸口以上半身近景 → 完整上半身结尾。 最近景别仍必须完整保留头顶、双肩、颈部和部分胸口。 绝不出现脸部填满画面的大特写。 严格保持 {{Mixed 1}} 的身份、五官、脸型、发型、发色、体型、服装和气质。 人物的表情必须连续、克制、有理解和反应时间。 禁止： 突然爆红的脸颊 均匀粉色腮红 害羞特效 美颜磨皮 塑料皮肤 五官抽搐 机械式表情切换 夸张瞪眼 夸张皱鼻 动漫式月牙眼 短视频式撒娇表演 过度摇头晃脑 每句台词都配一个手势 无原因大笑 脸部比例变化 换脸 换装 多余手指 手掌遮满镜头 背景跳变 数字变焦 镜头瞬移 隐形剪辑 人像模式边缘错误。 真实感优先于“每条细节都精确执行”。 如果某个微表情无法自然完成，可以减少动作，但不能用更夸张的表情代替。
0:20

用我做的Seedance 2.5导演Skill， 将提示词优化了一下。 目前效果更加自然真实一点了， 特别是之前的脸红和表情太做作了。 提示词： 时长：20秒 画幅：9:16竖屏 风格：情侣POV手持手机实拍感（Boyfriend POV），夏日户外自然光，一镜到底、绝对无剪辑，真实手机随手记录质感。 角色：主角 【人物参考锁定】 上传的图片 {{Mixed 1}} 是女主角唯一、完整的人物视觉参考。 从第一帧到最后一帧，严格保持参考图中的： 人物身份 脸部五官 脸型 肤色 年龄感 发型 发色 身高 体型 身体比例 服装 鞋履 整体人物气质。 不得自行改变或重新设计人物服装，不增加参考图中不存在的饰品。 正面、四分之三侧面、低头、抬头、说话、笑、走近镜头以及手部靠近面部时，始终保持同一张脸、同一个身体比例和同一套服装。 不要继承参考图的背景、构图、姿势、文字和原始光线。 【整体表演原则】 女主角不是在表演短剧，也不知道男友准备说情话。 她只是被男友临时叫住、随手拍摄。 所有反应必须像真实人在日常聊天中自然发生： 先听见 → 短暂停顿并理解 → 表情开始变化 → 身体随后产生反应 → 前一个表情留下少量余韵 → 再进入下一个状态。 表情变化不能像切换表情包。 不要逐条、机械地控制眉毛、眼睛、鼻子和嘴。 面部可以出现轻微不对称、没有完全完成的笑、自然眨眼、短暂走神、吞咽、换气和视线回避。 她主要看向手机后面的男友，而不是始终精准盯住手机镜头。 台词之间保留真实的理解时间、呼吸和没有说话的小停顿。 害羞不依赖明显脸红表现。 不要生成突然出现的红色双颊、均匀腮红、粉色滤镜或夸张发热效果。 如果自然光和情绪使面部出现颜色变化，只允许非常轻微、缓慢、不均匀的肤色升温，也可以完全不出现明显红晕。 害羞主要通过： 视线短暂移开 嘴角压不住 说话速度变慢 手部短暂停顿 身体轻微侧开 不敢持续看男友 来表现。 【机位与景别原则】 男友手持手机，以第一人称视角拍摄女主角。 男友本人始终不进入画面，只保留近距离画外声音。 两人最初保持约1.8–2米的正常聊天距离。女主角走近时，男友自然后退半步，使最近距离仍保持约1.2–1.5米，不形成压迫式贴脸拍摄。 全片以全身和上半身景别为主。 绝不出现脸部填满画面的大特写。 起手： 全身中景，女主角完整出现在画面中，头顶、脚下地面和身后的树都清楚可见。 中段： 腰部以上的上半身景别，头顶持续保留明显空间。 最近处： 胸口以上的半身近景，头顶、颈部、双肩和部分胸口仍完整保留在画面内，上下左右都有余量。 景别变化只能由拍摄者和女主角的真实走动、轻微抬手和自然调整构图产生。 禁止数字变焦、突然推近、镜头跳位和任何隐形剪辑。 手机保持正常1×主摄视角，不使用超广角面部畸变，不使用长焦偷拍质感。 镜头全程带轻微手持微晃和拍摄者呼吸造成的小幅上下起伏。 男友说话或笑时，手机可以出现极轻微同步抖动。 跟随人物走近时允许出现一次短暂、轻微的自动对焦迟疑，随后自然恢复清晰。 不使用稳定器，不进行电影式运镜。 【环境】 夏日午后的树荫小路。 女主角站在斑驳树影里，身后是一排绿树和被阳光晒亮的路面。 使用真实手机景深。 由于人物与背景存在距离，远处树叶和路面可以自然稍微柔化，但不能形成夸张的奶油虚化、人工光斑或人像模式边缘错误。 树叶被微风吹动。 斑驳树影缓慢扫过地面和人物服装，偶尔轻轻经过脸部，但不能遮住主要表情。 保留真实皮肤纹理、毛孔、细小面部起伏和自然肤色差异。 全程无字幕、无滤镜、无美颜、无磨皮、无特效、无背景音乐。 —————— 【00:00–00:04｜全身中景·突然被叫住】 这只是同一连续镜头的第一个表演阶段，不切镜。 起手保持全身中景。 女主角稍微侧背对镜头，站在树荫下，低头随手整理袖口或查看手里的小东西。 重心自然落在一条腿上，另一条腿放松。 她没有提前看镜头，也没有摆好拍照姿势。 画外男声距离很近，带少量真实手机麦克风质感，像临时起意一样随口说： “诶，看这儿——笑一个。” 她听见声音后延迟半拍。 先轻轻“嗯？”一声，再抬起头，把视线从手里转到手机后面的男友。 她没有立刻露出夸张惊讶。 只是稍微停一下，像是在确认“现在拍吗”。 她想配合着笑，但这个笑不太自然： 嘴角只轻轻抬起一点，停留不到一秒。 眼神仍带着刚被叫住的迟疑，短暂看开一下，再回到男友方向。 下巴略微收紧。 手里整理袖口的动作停住，不知道是否应该摆姿势。 她保持这个勉强配合的浅笑，轻声问： “……这样？” 语气不确定，尾音轻微上扬。 问完后嘴角自然松下来一些，不要突然完全变脸。 【00:04–00:07｜上半身·被说中旧事】 全程不切镜。 男友向前自然走一步，同时略微抬高手机。 画面从全身中景自然变成腰部以上的上半身景别，头顶保持充足余量。 画外男声带着忍笑的口吻说： “跟你第一次见我妈那天一样。” 她先出现一个很短的理解停顿。 原本没有完全消失的浅笑仍留在嘴角。 眼神先停住，像是在回想这句话是什么意思。 随后她意识到男友在取笑自己。 她抬眼看向男友，身体向前靠小半步，语速自然变快： “那能一样吗！我那是紧张！” 语气是熟人之间被揭旧事后的辩解，音量稍微提高，但不尖叫。 她可以下意识抬起一只手解释一下，动作做到一半又觉得没必要，顺势放下来。 表情以“有点急、又知道对方在逗自己”为主。 不要突然瞪大眼睛，不要强制脸颊变红，不要演成真正生气。 【00:07–00:10｜上半身·自己忍不住笑】 上一句说完后，她本来还想维持认真辩解的样子。 她先抿住嘴，努力不笑。 短暂停顿后，一点笑意从嘴角漏出来。 她从鼻子里轻轻笑出一声，随后才真正笑起来。 整个笑的程度保持日常、克制，不是夸张爆笑。 笑声可以带一点断续换气。 她稍微低头、肩膀跟着笑轻轻动两下。 一只手下意识抬到嘴边，但没有完全遮住脸。 她侧开一点视线，像是不想让男友看到自己已经绷不住。 停留片刻后，她重新看向男友，仍带着笑说： “……你还提这个！” 台词有一点含混，因为笑意还没有完全退去。 说完，她伸手朝手机方向做一个很轻的虚拍动作。 手掌只从画面边缘经过，不覆盖整个镜头，也不真正碰撞手机。 男友本能地避让一下。 画面随之产生一次短促、幅度很小的自然晃动，随后重新回到她身上。 【00:10–00:12｜上半身·笑意慢慢停下】 全程保持同一镜头。 画外男声忽然把笑意收住，语气听起来像真的发现了什么： “诶，别动，你嘴角有东西。” 她的笑意不能瞬间消失。 她先停住正在说话的动作。 残留的笑声变成一小口呼气。 抬在嘴边的手慢慢放低。 眼神从放松变成疑惑。 她看着手机后面的男友，停顿一下，像是在判断他是不是又在开玩笑。 嘴角仍保留一点刚才笑过的痕迹。 她轻声问： “啊？” 表情是笑意未退和轻微担心同时存在，不要突然变成高度紧张或惊恐。 【00:12–00:15｜走近·半身近景·简单自检】 她朝镜头自然走近一步。 男友本能地向后退半步，并略微调整手机角度。 景别自然变成胸口以上的半身近景。 头顶、颈部、两侧肩膀和部分胸口仍然完整留在画面里。 绝不让脸填满画面。 她走近时自动对焦出现一次很短的迟疑，随后重新落在她脸上。 她边靠近边问： “哪儿啊？” 她把手机当成临时镜子。 下巴稍微收住，眼睛看向镜头附近。 她抬起一只手，只在一侧嘴角轻轻擦一下。 擦完后低头看一眼指尖。 随后轻轻抿一下嘴唇，再抬眼看男友，等待答案。 不要连续加入过多检查动作。 不要同时生成反复擦嘴、舔嘴角、鼓腮、左右抿嘴和快速转眼。 动作保持简单、真实，像一个人真的在确认嘴角是否沾了东西。 【00:15–00:17｜听懂情话·短暂停顿】 画外男声放慢一点，声音柔和，带着藏不住的笑意： “……沾了一点可爱。” 她听完后出现约0.6–0.8秒的真实停顿。 停顿不是完全僵硬，也不是整张脸突然没有表情。 她擦嘴角的手停在半空一瞬间。 眼睛仍看着男友，轻轻眨一次。 随后视线短暂移向旁边，像是确认自己是不是听到了这么俗的一句话。 嘴角很轻地动一下，但她立刻压住。 她从鼻子里慢慢呼出一口气。 整个反应应该像“被突如其来的土味情话逗到，同时有一点不好意思”，而不是遭到惊吓或瞬间脸红。 【00:17–00:18.5｜很短的假嗔】 她把停在嘴边的手放下来。 先侧眼看男友一下。 轻轻“啧”一声。 头略微偏开，身体向后退小半步。 景别自然回到完整上半身。 她可以用很轻的语气说： “你真的很无聊诶……” 语气里已经带着压不住的笑，听起来并不生气。 假嗔只持续很短时间。 不要用力皱鼻子，不要把眼睛眯成夸张细缝，不要突然耸肩或做漫画式嫌弃表情。 【00:18.5–00:20｜自然害羞收尾】 她说完后不再刻意表演害羞。 嘴角先压住一下，随后还是慢慢露出一个自然、不完全对称的笑。 她不太好意思继续直视男友。 视线先落到旁边地面，停顿很短，再重新抬起看他一眼。 她可以抬手轻轻碰一下自己的脸侧或把被风吹动的头发别到耳后，但不要整只手掌盖住脸。 肩膀自然放松。 身体轻微侧开，保持四分之三面对镜头。 她用声音稍微放轻、带一点无奈笑意的语气说： “你真的……很烦诶。” “烦”并不是真生气，而是情侣之间被逗笑后的口是心非。 说完后，她低头笑一下。 随后又抬眼偷看手机后面的男友。 目光碰上后，她没有继续说话，只是把笑压在嘴角，轻轻呼出一口气。 画面停在上半身景别里： 她稍微侧身，手停在脸侧或耳边，带着一个真实、克制、还没有完全放开的笑看向男友。 不要定格成静态照片。 最后一刻仍保留轻微呼吸、自然眨眼、树叶晃动和手机手持微动。 【声音设计】 全程只使用真实手机同期声。 保留： 近距离男友画外声音 女主角自然说话声 两人的轻微呼吸 女主角压不住的短促笑声 树叶被风吹动的沙沙声 非常轻的远处环境声 偶尔轻微的手机麦克风风噪。 男友声音始终来自镜头后方，不出现画外旁白式录音棚质感。 女主角台词与嘴型自然同步。 说话时允许出现轻微吞字、停顿和带笑气息，不要逐字播音。 无字幕。 无背景音乐。 无音效强化。 【最终强制约束】 全片必须是真正连续的一镜到底。 所有时间段只是同一镜头中的连续表演阶段，不代表切镜。 不能通过人物遮挡镜头制造隐藏转场。 不能突然改变机位、光线、背景、人物距离或时间。 景别顺序保持： 全身中景 → 腰部以上上半身 → 胸口以上半身近景 → 完整上半身结尾。 最近景别仍必须完整保留头顶、双肩、颈部和部分胸口。 绝不出现脸部填满画面的大特写。 严格保持 {{Mixed 1}} 的身份、五官、脸型、发型、发色、体型、服装和气质。 人物的表情必须连续、克制、有理解和反应时间。 禁止： 突然爆红的脸颊 均匀粉色腮红 害羞特效 美颜磨皮 塑料皮肤 五官抽搐 机械式表情切换 夸张瞪眼 夸张皱鼻 动漫式月牙眼 短视频式撒娇表演 过度摇头晃脑 每句台词都配一个手势 无原因大笑 脸部比例变化 换脸 换装 多余手指 手掌遮满镜头 背景跳变 数字变焦 镜头瞬移 隐形剪辑 人像模式边缘错误。 真实感优先于“每条细节都精确执行”。 如果某个微表情无法自然完成，可以减少动作，但不能用更夸张的表情代替。

李岳

101,509 次观看 • 2 天前

这个视频是世界上最全面介绍蓝光计划BLUE BEAM PROJECT的视频，看懂蓝光计划就可以彻底明白现在世界上正在发生的事情：政治、经济、气候……，不会再轻易被蒙骗，视频中揭露蓝光计划的人已经被消失 会分两段发出，下面是视频的中文翻译： 你的世界並非表面所見，你所知道的一切真相都是謊言。 在我們日常生活的表象之下，隱藏著一個秘密而強大的組織，他們有著危險的計劃，旨在操縱大眾的思想，並建立一個全新的世界秩序。他們稱這個計劃為蓝光计划 如果計劃成功，我們將毫無察覺。國界將被瓦解，所有宗教將被摧毀，科技將反過來對付我們。 藍光計劃的策劃者會用諸如全球疫情、異常天氣事件以及世界各地UFO被擊落的新聞報道等偽旗行動來轉移我們的注意力。 可怕的是，普通民眾會心甘情願地接受「藍光計劃」 而不會進行任何抵抗。更可怕的是，這一切已經開始了。 塞爾日·馬納斯特（Serge Monast）是一位神秘而又充滿爭議的人物，1945年出生於魁北克。他是一位調查記者，對社會的發展方向感到厭倦。 他相信有一個由強大的精英組成的秘密集團，在幕後控制著世界，这个组织就是光明會。 他決心揭露這些精英，即使他的生命受到威脅。 1994年，他出版了《藍光計劃》（Project Blue Beam），書中概述了建立世界政府和新世界秩序的計劃。 《藍光計劃》構思於冷戰時期，當時美國和蘇聯在技術上投入巨資和資源以獲得優勢，任何想法都被考慮。 公開場合，超級大國在製造坦克、飛機和核武器，但私下裡，他們顯然在進行精神控制和心靈戰的實驗。 顯然，他們在研究精神控制並非新鮮事，最著名的研究或許是中央情報局始於1953年的MK Ultra計劃。但藍光計劃是一項意義重大的進步。 MK Ultra等計劃使用藥物進行精神控制，而藍光計劃則運用科技手段。因此，藍光計劃並非由中央情報局運營，而是由美國國家航空暨太空總署（NASA）在聯合國指導下控制。 藍光計劃是一個四步驟計劃，它結合了先進的科技和心理操控，創造出一種逼真到無人能分辨現實與幻象的幻覺。 我們必須記住，新時代宗教是新世界政府的基石，沒有它，獨裁統治根本無法實現。這就是為什麼藍光計劃對他們如此重要，卻又一直被隱藏得如此之深。 用一個新的單一宗教取代地球上所有的宗教，並非易事。 為了成功，藍光計劃必須製造極端天氣事件和人為地震；必須用單一的電子貨幣取代世界上所有的貨幣；必須運用全息投影、擴增實境和人工智慧；必須找到散佈虛假新聞和宣傳資料的方法，直接繞過所有新聞媒體和民選官員，直接分發給大眾。 當塞爾日·馬納斯特（Serge Monast）揭露「藍光計劃」時，這些技術還不存在，但現在它們已經存在了。 这些UFO到底是外星人入侵，还是Project Blue Beam？ 调查记者Serge Monast坚信，NASA和联合国是Project Blue Beam的幕后黑手。 这是一个旨在建立新世界秩序的邪恶四步骤计划，将通过先进的精神控制技术和绝密技术来实现。 第一阶段：考古知识的崩解 在计划的第一阶段，我们将看到所有考古知识的崩塌。这将通过在全球战略要地制造人工地震来实现。 在这些地点，新的发现将会证明：几百年来，宗教一直被误解和曲解。 这将使科学能够驳斥所有宗教教义。 举例说明： 看看死海古卷。几百年来，人们一直认为《圣经》是完整的。但在1947年，一位牧羊人在一个山洞里发现了一些陶罐。突然间，出现了新的宗教文本，例如： • 《禧年书》（Book of Jubilees） • 《所罗门智慧书》（Wisdom of Solomon） • 《多比传》（Book of Tobit） 这项发现并没有从根本上改变宗教，但它确实促使学者们开始思考……我们还遗漏了什么？ “蓝光计划”正是利用了这种怀疑。 它的目的是引发犹太教徒、基督教徒、穆斯林和佛教徒的信仰危机。 处于危机中的人们，更有可能接受新时代宗教（New Age religion）。 关于地震： 这些地震可以通过在适当地点进行采矿或水力压裂（fracking）来人为制造。 目前也有研究利用声波来制造地震，这种现象称为诱发地震（Induced Seismicity）。 过去20年里，地震的频率和强度一直在增加。 第二阶段：太空秀（The Space Show） “蓝光计划”的第二阶段，也就是塞尔日·莫纳斯特（Serge Monast）所说的“太空秀”，将通过卫星网络投射3D全息影像和声音。 这些卫星将使用激光将图像投射到地球上。 这些图像旨在诱使人们相信一个新的上帝（new god）。 全息图和扩增实境（AR）技术每年都在进步。 全息影像和扩增实境技术正变得越来越先进 根据世界各地呈现的图像场景和听到的语言会有所不同。如果宗教在该地区占据主导地位，那么世界所有宗教的不同神祇将融合为一体。 耶稣、穆罕默德、佛陀和克里希纳的投影将会融合成一个形象，并揭开各种神秘的解释和启示。 这位唯一的神其实就是敌基督（Antichrist）。各种古老的经文一直被篡改和曲解。 他们指责旧有的宗教制造兄弟反目、国家相争， 因此，旧宗教必须被废除，为新时代世界宗教让路——这个宗教代表的就是人们眼前所看到的这位唯一的神：敌基督
10:21

这个视频是世界上最全面介绍蓝光计划BLUE BEAM PROJECT的视频，看懂蓝光计划就可以彻底明白现在世界上正在发生的事情：政治、经济、气候……，不会再轻易被蒙骗，视频中揭露蓝光计划的人已经被消失 会分两段发出，下面是视频的中文翻译： 你的世界並非表面所見，你所知道的一切真相都是謊言。 在我們日常生活的表象之下，隱藏著一個秘密而強大的組織，他們有著危險的計劃，旨在操縱大眾的思想，並建立一個全新的世界秩序。他們稱這個計劃為蓝光计划 如果計劃成功，我們將毫無察覺。國界將被瓦解，所有宗教將被摧毀，科技將反過來對付我們。 藍光計劃的策劃者會用諸如全球疫情、異常天氣事件以及世界各地UFO被擊落的新聞報道等偽旗行動來轉移我們的注意力。 可怕的是，普通民眾會心甘情願地接受「藍光計劃」 而不會進行任何抵抗。更可怕的是，這一切已經開始了。 塞爾日·馬納斯特（Serge Monast）是一位神秘而又充滿爭議的人物，1945年出生於魁北克。他是一位調查記者，對社會的發展方向感到厭倦。 他相信有一個由強大的精英組成的秘密集團，在幕後控制著世界，这个组织就是光明會。 他決心揭露這些精英，即使他的生命受到威脅。 1994年，他出版了《藍光計劃》（Project Blue Beam），書中概述了建立世界政府和新世界秩序的計劃。 《藍光計劃》構思於冷戰時期，當時美國和蘇聯在技術上投入巨資和資源以獲得優勢，任何想法都被考慮。 公開場合，超級大國在製造坦克、飛機和核武器，但私下裡，他們顯然在進行精神控制和心靈戰的實驗。 顯然，他們在研究精神控制並非新鮮事，最著名的研究或許是中央情報局始於1953年的MK Ultra計劃。但藍光計劃是一項意義重大的進步。 MK Ultra等計劃使用藥物進行精神控制，而藍光計劃則運用科技手段。因此，藍光計劃並非由中央情報局運營，而是由美國國家航空暨太空總署（NASA）在聯合國指導下控制。 藍光計劃是一個四步驟計劃，它結合了先進的科技和心理操控，創造出一種逼真到無人能分辨現實與幻象的幻覺。 我們必須記住，新時代宗教是新世界政府的基石，沒有它，獨裁統治根本無法實現。這就是為什麼藍光計劃對他們如此重要，卻又一直被隱藏得如此之深。 用一個新的單一宗教取代地球上所有的宗教，並非易事。 為了成功，藍光計劃必須製造極端天氣事件和人為地震；必須用單一的電子貨幣取代世界上所有的貨幣；必須運用全息投影、擴增實境和人工智慧；必須找到散佈虛假新聞和宣傳資料的方法，直接繞過所有新聞媒體和民選官員，直接分發給大眾。 當塞爾日·馬納斯特（Serge Monast）揭露「藍光計劃」時，這些技術還不存在，但現在它們已經存在了。 这些UFO到底是外星人入侵，还是Project Blue Beam？ 调查记者Serge Monast坚信，NASA和联合国是Project Blue Beam的幕后黑手。 这是一个旨在建立新世界秩序的邪恶四步骤计划，将通过先进的精神控制技术和绝密技术来实现。 第一阶段：考古知识的崩解 在计划的第一阶段，我们将看到所有考古知识的崩塌。这将通过在全球战略要地制造人工地震来实现。 在这些地点，新的发现将会证明：几百年来，宗教一直被误解和曲解。 这将使科学能够驳斥所有宗教教义。 举例说明： 看看死海古卷。几百年来，人们一直认为《圣经》是完整的。但在1947年，一位牧羊人在一个山洞里发现了一些陶罐。突然间，出现了新的宗教文本，例如： • 《禧年书》（Book of Jubilees） • 《所罗门智慧书》（Wisdom of Solomon） • 《多比传》（Book of Tobit） 这项发现并没有从根本上改变宗教，但它确实促使学者们开始思考……我们还遗漏了什么？ “蓝光计划”正是利用了这种怀疑。 它的目的是引发犹太教徒、基督教徒、穆斯林和佛教徒的信仰危机。 处于危机中的人们，更有可能接受新时代宗教（New Age religion）。 关于地震： 这些地震可以通过在适当地点进行采矿或水力压裂（fracking）来人为制造。 目前也有研究利用声波来制造地震，这种现象称为诱发地震（Induced Seismicity）。 过去20年里，地震的频率和强度一直在增加。 第二阶段：太空秀（The Space Show） “蓝光计划”的第二阶段，也就是塞尔日·莫纳斯特（Serge Monast）所说的“太空秀”，将通过卫星网络投射3D全息影像和声音。 这些卫星将使用激光将图像投射到地球上。 这些图像旨在诱使人们相信一个新的上帝（new god）。 全息图和扩增实境（AR）技术每年都在进步。 全息影像和扩增实境技术正变得越来越先进 根据世界各地呈现的图像场景和听到的语言会有所不同。如果宗教在该地区占据主导地位，那么世界所有宗教的不同神祇将融合为一体。 耶稣、穆罕默德、佛陀和克里希纳的投影将会融合成一个形象，并揭开各种神秘的解释和启示。 这位唯一的神其实就是敌基督（Antichrist）。各种古老的经文一直被篡改和曲解。 他们指责旧有的宗教制造兄弟反目、国家相争， 因此，旧宗教必须被废除，为新时代世界宗教让路——这个宗教代表的就是人们眼前所看到的这位唯一的神：敌基督

宇宙智慧

48,859 次观看 • 1 个月前