Sensitive content

This media may contain sensitive content.

Loading video...

Video Failed to Load

Go Home

歡迎預約🐶🐶 免房間錢🏠🏠 免費停車🚘🚘 #薇笑姐姐 #戀足調教 #龜頭責 #馬眼棒 #絲襪控 #高跟鞋

77,699 views • 2 years ago •via X (Twitter)

0 Comments

No comments available

Comments from the original post will appear here

Related Videos

夫妻/情侶找單男這件事,到底該不該收費? 而「收費」這件事,到底是在篩選人,還是在篩掉人? 這話題真的很兩極。 有些夫妻會認為:「女生有風險、有時間成本、有隱私成本,收費本來就合理。」 畢竟:要聊天、要篩人、要見面、要承擔安全風險,甚至還可能遇到情緒管理差、沒禮貌、愛踩界線的人。 尤其很多夫妻真的被私訊轟炸到很煩。 一句:「約嗎?」 一句:「有沒有機會?」 甚至連自我介紹都沒有。 照片模糊、態度敷衍、聊天像面試官,卻又期待別人要熱情、有情緒價值、還要陪聊。 久了之後,很多夫妻會開始覺得:「如果你連一點成本都不願意付出,那我為什麼要花時間在你身上?」 所以後來有些人開始設:入場費、車馬費、場地分攤、酒錢、住宿費。 有些是為了補貼成本,有些其實只是想設一道門檻。 因為他們也怕遇到:臨時消失的、白嫖的、只想打免費炮的、甚至情緒或行為有問題的人。 甚至有些人夫還會說:「這不是賣老婆,而是一種心理安慰費。」 坦白講,我其實能理解這句話背後的意思。 因為很多時候,男人不是不能分享。 而是需要一個理由去平衡自己的情緒。 有些人透過規則感、有些人透過主導權、有些人透過控制流程。 而有些人,則透過「收費」這件事,讓自己心理上比較不失衡。 因為當一件事情開始有門檻,男人比較容易說服自己:「不是誰都可以碰我的女人。」 但另一方面,我也發現一件很現實的事情。 很多真正條件不錯的單男,反而通常不太願意花高額費用去進入這種關係。 不是因為沒錢,而是因為感覺不對了。 因為很多優質單男其實不缺女生認識,也不缺聊天能力。甚至外表、工作、社交能力都不差。 他們想要的通常不是:「我花了多少錢,所以我得到什麼。」 而是:「彼此有沒有吸引力?」、「聊天有沒有感覺?」、「相處舒不舒服?」、「有沒有火花?」、「有沒有尊重感?」 所以當一段互動還沒開始,就先變成:價格表、 門票制、VIP感、甚至像競標一樣時..很多人會瞬間冷掉。 因為那種感覺,很容易從「交流」變成「消費」。 尤其價格高到一個程度後,很多人心裡其實都會出現同一句話:「我為什麼要花超過幾千甚至上萬,去幹一個人妻?」 這句話雖然直接,但其實很現實。 因為當一件事情開始像商業行為,人就會開始衡量:值不值得?CP值高不高?有沒有更直接的方法? 而一旦開始進入「消費者思維」,其實整個互動氛圍就會開始變質。 甚至有些人付了錢之後,就會開始出現:「我都花錢了,你們是不是應該怎樣?」 這種心態反而更可怕。 因為白嫖的人,頂多只是沒誠意。 但有「消費者心態」的人,會開始覺得自己擁有某種權利。而這種權利感,往往才是最危險的東西。 所以我後來慢慢覺得:真正的問題,從來不是收不收費。 而是:你們到底把彼此當成什麼? 是商品? 是資源? 是獵物? 還是? 一個值得認識的人? 因為有些夫妻不收費,卻把人當工具;有些收費,反而很有禮貌、很尊重人。 有些免費,卻高傲得像在施捨;有些付費,反而像是一種雙方都能接受的篩選機制。 所以真正決定品質的,從來不是金額。 而是人… 我始終覺得,真正優質的人,不管是夫妻、情侶,還是單男。 最後都會慢慢遠離那種:過度交易感、過度算計感、過度消費感的關係。 因為新鮮感可以靠肉體。 但「舒服感」,其實才是最稀缺的東西。 真正讓人想留下來的,從來不是因為花了多少錢。而是:你跟這個人相處時,有沒有被尊重、有沒有壓力、能不能做自己、還有那種「自然發生」的感覺。 #鼓起勇氣 #想了很久 #我沒有要批評 #別砲我 #歡迎探討 #個人淺見
1:08

Sensitive content

夫妻/情侶找單男這件事,到底該不該收費? 而「收費」這件事,到底是在篩選人,還是在篩掉人? 這話題真的很兩極。 有些夫妻會認為:「女生有風險、有時間成本、有隱私成本,收費本來就合理。」 畢竟:要聊天、要篩人、要見面、要承擔安全風險,甚至還可能遇到情緒管理差、沒禮貌、愛踩界線的人。 尤其很多夫妻真的被私訊轟炸到很煩。 一句:「約嗎?」 一句:「有沒有機會?」 甚至連自我介紹都沒有。 照片模糊、態度敷衍、聊天像面試官,卻又期待別人要熱情、有情緒價值、還要陪聊。 久了之後,很多夫妻會開始覺得:「如果你連一點成本都不願意付出,那我為什麼要花時間在你身上?」 所以後來有些人開始設:入場費、車馬費、場地分攤、酒錢、住宿費。 有些是為了補貼成本,有些其實只是想設一道門檻。 因為他們也怕遇到:臨時消失的、白嫖的、只想打免費炮的、甚至情緒或行為有問題的人。 甚至有些人夫還會說:「這不是賣老婆,而是一種心理安慰費。」 坦白講,我其實能理解這句話背後的意思。 因為很多時候,男人不是不能分享。 而是需要一個理由去平衡自己的情緒。 有些人透過規則感、有些人透過主導權、有些人透過控制流程。 而有些人,則透過「收費」這件事,讓自己心理上比較不失衡。 因為當一件事情開始有門檻,男人比較容易說服自己:「不是誰都可以碰我的女人。」 但另一方面,我也發現一件很現實的事情。 很多真正條件不錯的單男,反而通常不太願意花高額費用去進入這種關係。 不是因為沒錢,而是因為感覺不對了。 因為很多優質單男其實不缺女生認識,也不缺聊天能力。甚至外表、工作、社交能力都不差。 他們想要的通常不是:「我花了多少錢,所以我得到什麼。」 而是:「彼此有沒有吸引力?」、「聊天有沒有感覺?」、「相處舒不舒服?」、「有沒有火花?」、「有沒有尊重感?」 所以當一段互動還沒開始,就先變成:價格表、 門票制、VIP感、甚至像競標一樣時..很多人會瞬間冷掉。 因為那種感覺,很容易從「交流」變成「消費」。 尤其價格高到一個程度後,很多人心裡其實都會出現同一句話:「我為什麼要花超過幾千甚至上萬,去幹一個人妻?」 這句話雖然直接,但其實很現實。 因為當一件事情開始像商業行為,人就會開始衡量:值不值得?CP值高不高?有沒有更直接的方法? 而一旦開始進入「消費者思維」,其實整個互動氛圍就會開始變質。 甚至有些人付了錢之後,就會開始出現:「我都花錢了,你們是不是應該怎樣?」 這種心態反而更可怕。 因為白嫖的人,頂多只是沒誠意。 但有「消費者心態」的人,會開始覺得自己擁有某種權利。而這種權利感,往往才是最危險的東西。 所以我後來慢慢覺得:真正的問題,從來不是收不收費。 而是:你們到底把彼此當成什麼? 是商品? 是資源? 是獵物? 還是? 一個值得認識的人? 因為有些夫妻不收費,卻把人當工具;有些收費,反而很有禮貌、很尊重人。 有些免費,卻高傲得像在施捨;有些付費,反而像是一種雙方都能接受的篩選機制。 所以真正決定品質的,從來不是金額。 而是人… 我始終覺得,真正優質的人,不管是夫妻、情侶,還是單男。 最後都會慢慢遠離那種:過度交易感、過度算計感、過度消費感的關係。 因為新鮮感可以靠肉體。 但「舒服感」,其實才是最稀缺的東西。 真正讓人想留下來的,從來不是因為花了多少錢。而是:你跟這個人相處時,有沒有被尊重、有沒有壓力、能不能做自己、還有那種「自然發生」的感覺。 #鼓起勇氣 #想了很久 #我沒有要批評 #別砲我 #歡迎探討 #個人淺見

查某

132,352 views • 3 months ago

#十月十三改變基隆 三十個罷免理由: 1.選前騙送Gogoro,選後「變變變」,11億預算變27.5億;民眾一樣沒有Gogoro。 2.選前騙給染疫防疫慰問金1萬元,亡故慰問金30萬元,選後取消,詐騙市民。 3.花1500萬到處亂舖人工草皮,破壞都市景觀,浪費公帑。 4.拆國門廣場,花2300萬元蓋摩天輪,破壞城市開放空間與無敵港景,遭抗議暫停。 5.安心亞 1200萬代言,僅出席1場活動。 6.2023年,天下雜誌縣市長施政滿意度調查,全國倒數第二名。 7.2024年,遠見雜誌縣市長施政滿意度調查,全國最後一名。 8.永璟公司辦理電動機車專案辦理公室計畫,涉嫌違反《政府採購法》,環保局刻意放水。 9.拖延城際轉運站工程進度,最後0.7%進度做了一年半。 10.將飛灰底渣從基隆在地處理改送高雄,多花三億元,被質疑圖利特定廠商,謝國樑列為被告調查中! 11.市長企圖罷免議長!破壞府會和諧! 12.刻意拖延基隆塔,林右昌任內已竣工,謝國樑上任一再拖延不開放。 13.中山區西岸太平纜車,不蓋了! 14.錯把胎生當卵生:「劉銘傳隧道內看到蝙蝠有產卵」。 15.博愛停車場一標就是30年、又低收權利金,恐損市民權益 16.各區兒童樂園標案,不但底標與決標金額完全相同,而且還有履約後才公告之嫌,被質疑圖利謝國樑家族的大魯閣企業 17.執政能力比張通榮還差!市政執行率34%,10個重大案件執行率不到1% 18.從不參加宮廟活動,為了搶救被罷免,不惜大撒幣增加800萬補助宗教團體 19.居然在撫卹殉職員警的記者會上開心宣佈換新眼鏡 20.正濱派出所服務中心,花800萬請前助理開咖啡廳,遭質疑圖利特定人士! 21.花250萬封中正路辦「拼裝車超跑」,市區交通大打結,製造噪音又破壞路面,無厘頭又亂花錢。 22.海洋廣場擺白沙發,花300萬幾天後就消失不見了! 23.遭議員爆料謝市府獨厚謝友友簡榮宗每個月領32萬高薪任法律顧問。 24.文化中心前廣場本來是很多社團活動舉辦的場地,卻把市區稀有的空地拿來鋪人工草皮。 25.二手公車品質差,拋錨事故頻傳,市民搭乘風險高 26.請楊寶禎當月領11萬的推廣大使,月發文不到兩篇,大使工作真輕鬆! 27.私家車與公務車違規停在官邸人行道,市民痛罵諷刺最有愛的城市,謝事後又鞠躬道歉 。

皮筋兒♡

34,215 views • 1 year ago

#草屯全糖 #曹家軍 #音音 #預約資訊在留言區 預約請找 曹家軍 / 情報分享:曹家軍音音 年齡:19!!!超級年輕 顏值:95 身材:90 服務:90 - - 幸好上次連約兩天比欣 不然文章一出馬上又被搶完 今天分享另外一位 超級年輕的美少女 (今天最後一天的樣子XDD) 打開門進去 哇賽真的可以感覺到那青春的氣息 而且也超級漂亮!!!身材也很頂 完全就跟照片和影片一模一樣! 真的就是你在馬路上回頭率會是100%的正妹 簡單聊天一下 就被牽去一起洗澡了 洗澡過程仔細又有點生澀帶一點粗魯(?) 還一直用她不知道幾種語言的腔調跟我溝通 笑死 洗完澡擦完身體 妹妹把床鋪好後讓我躺上去 享受她的溫柔 她非常的熱情活潑 過程中會一直叫老公、老闆、哥哥等詞語 三不五時穿插一些日語跟韓語還有英語 到底都誰教的!!! 但必須說音音的身材真的超頂 光滑且前凸後翹唯一可惜的就是KG奶 雖然有E+左右,還是偏微硬手感不好 在傳教士的時候 被壓在身下的表情在我一下又一下的衝刺中 盡顯迷離又勾人 感覺有點不耐X但她又強忍著 讓我又更想好好欺負她 把腿抬到肩膀 雙手抓住她的手臂拉到我腰間 那體位真的可以頂很深 而且也會讓妹妹受不了超讚 最後她真的受不了 請我快點射我只好扶著她的腰 讓她雙腿夾著我 全力發起進攻 不愧是青春的肉體 很緊很會夾!! 最後發射瞬間又整個把我抱住 愛了😍戀愛感瞬間拉滿 / / 隊長回沖:200% 顏質控推爛!不介意KG可以約 身材很好 好牌一張 阿但她今天最後一天可以約XDDD 我這樣會不會被打哈哈哈 / 最後,無論有何樣的體驗,請大家尊重美容師的意願 我有的你不一定有 我沒有的你肯能會有 都靠當下的氣氛與美容師的互動 「也請勿拿文章直接跟美容師凹福利拜託各位」 #救火隊長 #救火急救站 #台中 #半套 #全套 #按摩舒壓 #台中定點 #定點 #全台定點 #高雄定點 #臺北定點 #台中全套 #草屯全套 #點三 #實約心得 #曹家軍
0:20

Sensitive content

#草屯全糖 #曹家軍 #音音 #預約資訊在留言區 預約請找 曹家軍 / 情報分享:曹家軍音音 年齡:19!!!超級年輕 顏值:95 身材:90 服務:90 - - 幸好上次連約兩天比欣 不然文章一出馬上又被搶完 今天分享另外一位 超級年輕的美少女 (今天最後一天的樣子XDD) 打開門進去 哇賽真的可以感覺到那青春的氣息 而且也超級漂亮!!!身材也很頂 完全就跟照片和影片一模一樣! 真的就是你在馬路上回頭率會是100%的正妹 簡單聊天一下 就被牽去一起洗澡了 洗澡過程仔細又有點生澀帶一點粗魯(?) 還一直用她不知道幾種語言的腔調跟我溝通 笑死 洗完澡擦完身體 妹妹把床鋪好後讓我躺上去 享受她的溫柔 她非常的熱情活潑 過程中會一直叫老公、老闆、哥哥等詞語 三不五時穿插一些日語跟韓語還有英語 到底都誰教的!!! 但必須說音音的身材真的超頂 光滑且前凸後翹唯一可惜的就是KG奶 雖然有E+左右,還是偏微硬手感不好 在傳教士的時候 被壓在身下的表情在我一下又一下的衝刺中 盡顯迷離又勾人 感覺有點不耐X但她又強忍著 讓我又更想好好欺負她 把腿抬到肩膀 雙手抓住她的手臂拉到我腰間 那體位真的可以頂很深 而且也會讓妹妹受不了超讚 最後她真的受不了 請我快點射我只好扶著她的腰 讓她雙腿夾著我 全力發起進攻 不愧是青春的肉體 很緊很會夾!! 最後發射瞬間又整個把我抱住 愛了😍戀愛感瞬間拉滿 / / 隊長回沖:200% 顏質控推爛!不介意KG可以約 身材很好 好牌一張 阿但她今天最後一天可以約XDDD 我這樣會不會被打哈哈哈 / 最後,無論有何樣的體驗,請大家尊重美容師的意願 我有的你不一定有 我沒有的你肯能會有 都靠當下的氣氛與美容師的互動 「也請勿拿文章直接跟美容師凹福利拜託各位」 #救火隊長 #救火急救站 #台中 #半套 #全套 #按摩舒壓 #台中定點 #定點 #全台定點 #高雄定點 #臺北定點 #台中全套 #草屯全套 #點三 #實約心得 #曹家軍

救火急救站

33,665 views • 1 year ago

#神父的鹽 【中山女高淪為共產黨外宣】 人們興高采烈慶祝台灣隊勝利的時候,不知不覺,紅色勢力已經藉由買辦牽線,悄悄入侵校園. 中國桌球選手馬龍由馬英九基金會安排訪台,首站很奇異的選擇了中山女中. 馬英九基金會表示,「跟政府部門協調過程中,沒有規劃訪團跟學生接觸,主要是學生要準備期中考,也在上課,就以不打擾學生為主,僅安排校園參訪活動.」 然而實際上,馬龍到訪不僅女學生列隊歡迎,還四處入侵女子校舍,與女學生合照,進行近距離接觸,儼然偶像明星,課堂秩序蕩然無存,也不用上課和考試了,完全就是在打擾學生. 其中馬龍從電梯裡走出來,畫面頗啟人疑竇,一個疑似是老師或是工作人員的人,領著馬龍從電梯裡走出來,還包括了馬英九基金會執行長,領頭的那人用很曖昧的口吻表示, 「來,牌子準備啦」 「要問好呀」 然後女學生開始殺豬般的尖叫, 「好,可以放學了.」 馬龍參訪的過程,完全跟政府部門協調的不一樣,甚至疑似有安排學生去進行他們期望的動作. 這些畫面,隨後就在抖音和小紅書流傳,營造出馬龍很受歡迎、台灣女學生都很崇拜他的印象,當然,這些未成年學生的臉孔也在對岸曝光,按照現在中國的天網還有人臉辨識系統,以及入侵政府部門盜取個資的現況,女學生們可謂安全堪慮. 這活脫脫就是政治入侵校園,統戰涉世未深的少女的寫照. 這個活動是誰准許的?為何一般民間團體可以進入女子校園?破壞上課秩序和學校運作?讓女學生如追星一般吹捧一個共產黨人,讓他們的臉孔在對岸流傳?家長知情嗎?段考當中可以這樣搞嗎?學校是否知情並參與這種統戰活動?政府部門往後該如何防堵這種利用校園漏洞的滲透方式?讓未成年的女學生淪為共產黨的外宣?統戰的樣板? 馬英九基金會隨後表示:「盼重回馬英九時期榮景」,顯然,是把馬龍當成馬英九,複製過去偶像崇拜的那一套,沒想到的是,對象居然是未成年. 這些學生是否知道中國女性被拐賣到農村裡,成為生子機器的現實?是否明白維吾爾女性丈夫、兒子被抓到集中營,連自己也毫無任何理由被拘禁,在獄中看到自己孩子默默死去的悲鳴?知道她們在再教育營裡面被性欽,在營外被絕育、節育和墮胎,陌生的中國幹部闖入家中,被迫同床共枕? 知不知道中國女權低落的事實,知不知道中共的種族滅絕的行為,知不知道自己也有可能淪為下一個對象? 老師在共產黨員進入校園的時候,有沒有教育她們這些事? 馬龍一行人團員清一色都是共產黨黨員或共青團團員,看到女同學興高采烈的樣子,讓人不禁想吐槽,同學,你知道在你面前的是共產黨員嗎?是不是抖音看太多?brother. 本篇文章的完成 感謝 #阿不拉 #Seiba #光烈皇后 #台北劉小姐 #灑花國皇后 #林慧齡 #封心之舞 TOMOYO的贊助 【贊助神父的鹽 拯救國家未來主人翁】 阿不拉:慶祝台灣12強棒球賽奪冠🏆 光烈皇后:願青鳥守護台灣 台北劉小姐:謝謝神父關注這些議題,世界因為有你變得更好 灑花國皇后:神父真是為誰辛苦為誰忙...為廣大的創意私房受害者發文,也為台灣人發聲

名為變態的神父

124,892 views • 1 year ago

南方澳快速退潮 我看你們還在看,還是快離開吧… 日本311大地震、海嘯發生的時候,日本釜石小學的孩子們不等待大人的指令,自己做出判斷儘早去避難,也拉著老人家跟著他們行動,全校184名學生全數生還。 採訪釜石小學的孩子們,問他們:「三月十一日那天,在學校所學到的事情中,最有用的是哪件事呢?」最多的答案就是「放學時的海嘯避難訓練」。 另一間請戶小學全體師生獲救的關鍵是,平日做好訓練和準備。 請戶小學距海岸約200公尺。311當日下午,一年級學童全都下課返家後,第一波高達10公尺的海嘯警報於15點30分響起時,早5分鐘以前已感知地震,學校教務主任緊急呼叫:「大家,往高處逃!」全校74名二年級到六年級的學童和10名教職員,跟隨其後,奔向距離1.5公里的大平山上。師生們魚貫地穿越大平山,狂奔了約2.5公里步下山後,在6號公路遇到一輛大卡車,全體獲救。「奇蹟的小學」之名就此不脛而走。 避難訓練的重點有幾項: 1. 「地震發生」的警報器響起,這時並不是馬上逃跑,而是教導孩子「還在搖晃時蹲到地面上保護頭部。 2. 搖晃停止後,朝「較近的高處」避難,而非只是「遠離海岸」 「由於海嘯會從河川逆流而上,因此即使遠離海邊也不能安心。前往距離近但高度高的地方避難是比較合適的。」對於老師的解說,教室中一片噓聲,孩子們大喊:「喂,這根本是陷阱題!」但孩子們的筆記上,卻確實寫下了「海嘯時比起逃得遠,不如爬得高」。 3. 製作「我們的安全地圖」 孩子們依據不同地區集合,研究危險的地點和避難場所。這是為了讓孩子預先知道,不只自家周邊,去朋友家玩的時候也能知道該往哪裡避難。接著將「危險資訊」及「避難場所」寫在便利貼上,貼在全體學區的巨大地圖上。 許多孩子回答:「因為經過實際的逃跑訓練,地震時身體就馬上動了起來」,或許可說是足以證明像這樣實踐型的訓練,在危急時刻能夠發揮強大的效果。

杜承哲

213,573 views • 2 years ago

齁,輸了啦!我不要用 MEXC 了啦!🙄 ? 哈哈開玩笑,周同學鼻要輸球就怪交易所ㄛXDD 好啦~其實這是第一次跟這麼多人跟好朋友們ㄧ起看世足冠軍賽! 尤其可以ㄧ起小試身手使用mexc 的預測市場真的很好玩,連我的員工也ㄧ起體驗了ㄧ把>< 預測市場之所以容易讓非了解幣圈的人參與,原因在於 「事件」相較於「代幣」是非常好理解的。 比起了解代幣面向,更令他們本來就有興趣的「議題」為更無需解釋。 剩下的就僅剩 交易所是如何註冊、KYC 是什麼?我要如何填寫推薦碼,充值又是什麼?原來可以信用卡支付這種等等的操作教育。 不過老實說,現在做預測市場的平台這麼多,到底差在哪?撇開品牌不談,我覺得這次玩下來,MEXC_華語 MEXC 這類 CEX 搞預測市場, | 真正有趣的點在於它解決了兩個很硬核的行業痛點: 🏈 第一,是它引入了「串單」功能以前玩鏈上那種預測市場,你只能一翻兩瞪眼,賭一場就結算一場。但這裡可以讓你像玩台灣運彩一樣,玩「過關組合(串單)」!你可以把世足冠軍、明天的比特幣走勢、甚至是某個娛樂大獎串在一起。對非幣圈的朋友來說,這種用小資金串出高賠率的玩法,娛樂感和以小博大的爽感直接翻倍。 💧 第二,是大家都刻意忽略的「流動性問題」這真的超關鍵。很多人以為預測市場只要題目好玩就行,但它本質上跟買賣代幣是一模一樣的道理—— 都極度需要流動性。 很多獨立的預測市場平台,常常因為沒人開池、深度不夠,導致大家都在自嗨。 最慘的情況是,你眼光精準看對了,結果要嘛買不到足夠的單,要嘛最後贏了卻因為沒人接單、根本賣不出去,直接卡死在裡面。 而交易所來做這件事,至少在撮合、造市和基礎深度上,比較不會讓你想下注時卻發現是一潭死水。 | 回過頭來看,為什麼交易所這陣子都想插旗這個賽道? 因為過去交易所要獲取一個全新用戶,得逼人家先學會看 K 線、懂什麼叫合約和倉位控制,累得要死還把人嚇跑。 但預測市場,就是把複雜的加密貨幣,包裝成最直覺的「世界局勢娛樂賽」。 用「串單」把玩法變有趣,用「流動性」確保大家玩得絲滑、不會贏了拿不走,最後再用原本就成熟的入金和 KYC 系統收尾。這是一套完美的破圈戰術——你以為大家是在賭輸贏?不,這其實是交易所把世界萬物都變成資產、降低門檻圈粉的最強佈局。 接下來英超賽事,你準備好要串哪幾單了嗎?😏

Chou 周周周周周周ㄓㄡㄓㄡ (Be N Builder 版)

11,144 views • 1 month ago

【企鵝妹波蘭差點被闖入房間 IRL實況主的安全特報|2026.05.16】 或許是實況看多了 外加我身為一個V的自我保護本能 每次看到實況主在開IRL實況 我都比其他人多一層擔心 不只是因為我自己對隱私安全的注重 還包括這幾年V圈也越來越多人嘗試走出去 出外景 連動拍店家 戶外開播 那些"鏡頭裡的台灣"或"鏡頭裡的東京" 背後其實是一個人在處理各種風險 今天這則發生在波蘭的事件 跟三年前在新竹發生過的那次 中間隔了八千公里跟兩個語系 但故事其實是相同的脈絡 【第一幕 一個對觀眾的善意 換來差點被闖入的惡夜】 根據 Dexerto 五月十四號的報導 南韓實況主企鵝妹(Jinnytty)柳允進 五月十三號晚間 在波蘭一個叫羅茲傑勒(Rozdziele)的小村莊飯店 被一名男性粉絲試圖闖入房間 ==波蘭語小教室== Rozdziele源自波蘭語動詞rozdzielić 意思是拆分、隔開、分配 維基百科上對這個地名的解釋是 「指該地區位於兩條河流的分水嶺」 這個地名放在這次事件裡 有一種地獄級的黑色幽默 這個村莊的名字就叫「分隔」 而企鵝妹在這個驚悚的夜晚 正好是拼命拿椅子卡死門把 試圖在現實中跟那個狂粉「物理性分隔」 ==小教室結束== 她一邊嘗試物理性的隔絕對方 一邊哭著開啟直播說可能要死了 另一邊也狂打波蘭緊急電話 警方花了五十四分鐘才抵達現場 過程中直播間的觀眾也代替她聯絡了當地警方 最後是另一名波蘭實況主Mokrysuchar趕來幫忙 甚至開車載她離開那座小鎮 換到另一座安全一點的城市再出發 時間倒回事發前幾個小時 她在飯店大廳時 順手幫一名男性開了大門讓他進來 (另一版本是她在還鑰匙時被搭訕 細節版本有點分歧 但結論是接觸點就在那短短幾分鐘內) 兩個人簡單聊了幾句 那男的問她"晚點能不能找妳" 然後說自己要去訂房 她當下沒意識到那是犯罪預告 幾個小時後 那位粉絲就出現在房門外 他先問她"還有時間嗎" 然後直接試圖推門 企鵝妹當下直接在直播裡脫口而出: 「Holy sh*t, I'm gonna die.」 更驚悚的是那位粉絲還反過來打給警察 說他自己被"鎖在飯店出不去" (這是惡人先告狀 還是某種變態版的死纏爛打? 「我的心被妳鎖在飯店裡了」 這種台詞放在偶像劇裡是浪漫 在現實是犯罪預告) 最後在警察到場之前他就先閃了 【補充:此Jinny敢是彼Jinny?】 主委這篇講的企鵝妹 就是2025年四月被台灣禁止入境到2028年的那位 當年她來台灣擔任電玩一日店長時 活動單位沒申請工作許可 經紀公司晴空未來音樂表示是經紀人疏忽 原本到手的就業金卡也一併被廢止 她也只能轉戰世界各地 踏上不一樣的旅程 【第二幕 三年前在新竹的關西到竹北】 如果你是台灣這邊長期看實況的觀眾 看到這可能會浮起一個既視感 沒錯 就是2023年五月那次 那時企鵝妹環島第十四天 正從新竹縣關西走到竹北 路上連續被吃屎哥跟鄧佳華纏上 下午四點多 她在直播裡突然語氣一變 說"色情片男與求婚男在前面等我" (一個是因為鄧佳華拍AV 一個是吃屎哥跟她求婚過) 她報案五分鐘後 新埔分局副偵查隊長杜承彥就到場 英文流利地對著直播鏡頭跟全世界的觀眾喊話 那段成為當時的全網名場面 事後得知這麼快 是因為報案地點離分局只有三百公尺 但很多人忘了 那次也不是孤立事件 環島第三天 她從宜蘭大里走到新北福隆 被一名黑衣男尾隨四個小時 最後也是直播觀眾代替她報警 (這跟波蘭這次的劇本完全一樣 好像她去到哪裡 全世界的網友都自動進入媽媽模式) 更早在台北街頭 還被粉衣狂粉跟拍十八分鐘 逼她唱生日快樂歌 把兩個版本擺一起 結構驚人地對稱 2023 台灣 被跟蹤 → 改路線避開 → 報警 → 警察五分鐘到 → 繼續走 2026 波蘭 被跟蹤 → 進飯店 → 對方追進門 → 卡椅子報警 → 警察五十四分鐘到 → 換城市 要不是台灣那兩位真的很怪 我都懷疑是事先安排的腳本了 差別在於 台灣那次 警察五分鐘到場 (或許是因為分局離現場三百公尺) 波蘭這次 警察五十四分鐘到場 (偏鄉小村莊 夜間警力跟交通條件本來就差很多) 那四十九分鐘的差距 就是國外IRL實況主在獲得協助前 需要自己承擔風險的重量 【第三幕 所以呢?國外的事情 干台V圈啥事】 或許有些人會覺得 "VTuber終究多一層保護 看不到本人臉 跟IRL實況主不一樣" 但其實有幾種風險本質上是相通的 第一個是場景洩漏 你以為你在鏡頭後面很安全 但你開實寫鏡頭可能會反光 你的拆生日禮物實況會洩漏房間佈局 甚至光是靠影子在特定時間的角度 就會讓人知道你處在哪個緯度與國家 (這不是我在唬爛 是真的日本跟國外都有狂粉這樣做過) 第二個是觀眾與朋友的界線 我自己在業界這幾年 遇過好幾種跟觀眾的距離尺度問題 從要求私訊回應 要求沒開台一起玩 要求送禮物或匯款到主播家或本人帳戶 到極端的"我都抖這麼多了妳為什麼不聽我的!" 這跟企鵝妹這次遇到的 "我有看妳直播 妳可以撥點時間給我嗎" 是同一個邏輯 差別只在於IRL對方真的能站到你面前 第三個是平台無法即時保護你 Twitch跟YouTube能做的就是事後封鎖帳號 封鎖不了已經在你飯店門口的人 也擋不住之前Emiru在TwitchCon被粉絲攻擊的事件 (重點是她有花錢請私人保鏢才擋下來 Twitch官方保全反應超慢 這個對比應該可以讓你了解平台保護的極限) 【第四幕 給考慮做IRL或會露出現實地點的主播】 不論你是IRL戶外實況 還是V圈做外景、實體連動、線下活動 有幾個事情值得想一下 ㄅ. 直播時不要即時揭露飯店或所在地 鏡頭轉到櫃台、招牌、房號、房卡的時候要警覺 有時候光是床頭板的紋路或是浴室的備品品牌 就足以讓有心人比對出哪間飯店 (過去幾年國外實況圈 已經發生過好幾次這種被認位置的事 不是都市傳說) ㄆ. 在大廳對陌生人保持距離 飯店大廳幫陌生人開門這件事 在沒有實況的世界裡是普通的禮貌 有實況跟有臉部辨識的世界裡 就是一個被定位的時刻 (這次企鵝妹遇到的就是這個 善意被當成入場券) ㄇ. 報警之前 先要有保護自己的方式 不管你信不信警察會到 不管你信不信對方會走 椅子卡門把或用衣櫃擋住 準備好隨身的防身物品 五十四分鐘的等待時間 你需要的是真的能幫你物理性的隔離 不只是心理上的鎮定 ㄈ. 跟當地實況主或業界人建立聯絡網 這次救企鵝妹的是另一位波蘭實況主Mokrysuchar 他知道路 知道哪裡安全 知道怎麼帶她離開 這種跨平台的"在地保護網" 平常看不出價值 出事的那一刻就是命 (但當V的又會有真實身分保密問題 難啊) ㄉ. 避免單獨進行高曝光的長時間IRL行程 無論你是徒步環島還是騎到羅馬尼亞 有個同伴或攝影師會讓風險降一個檔 就算只是後面跟一個人 也比一個人面對所有風險好 (像是台灣最強實況主Ray跟他們那一圈 都會帶攝影師跟幾個朋友 我覺得也是在保護自己) 【最後 從鏡頭裡的世界到鏡頭外的妳與你】 追根究柢可以說實況圈這幾年都在面對同一個問題 觀眾跟主播之間的距離 被技術拉得太近了 抖內可以即時打到對方的螢幕 留言可以即時被讀出來 追蹤可以從帳號跨到IG、從IG跨到生活 然後從生活跨到對方真實站在你飯店門口 主播這端的事 上面寫過了 觀眾這端其實也有兩件事可以做 第一件是別當主播的座標分享機 你看到直播很興奮想在聊天室回報 "這間是某某餐廳,一定要點ooo!" 這對熱愛這位主播的好心 在另一端就是壞人的查詢結果 你以為的熱心報路 在跟蹤狂眼裡就是免費的衛星導航 直播接下來會經過的位置 不要熱心預告 事後分享可以 但最好不要即時報點 第二件是別把抖內當入場券 你抖內的對價是內容 不是對方的時間 不是對方的隱私 更不是對方的見面權 (這個邏輯其實就是邊界感) 那位想開她門的男性粉絲 事後的辯解是他以為她應該還有時間陪他 這句話本身才是這次事件最毛骨悚然的地方 他或許不覺得自己是闖入者 也不覺得自己是個壞人 他覺得自己是粉絲 是喜歡她的支持者 並因此覺得抖內或追蹤這件事 給了他某種"額度"可以進她房間的機會 【主委的最後警示】 我們常說鏡頭是雙向的 你打開OBS那一刻 你不只是在拍世界 某種程度上 世界也在拍你 別把開播當成單向廣播 你播的當下 也在被讀 散播歡樂的同時也保持平安 好嗎? 主播跟觀眾 都是

王顧採 Chives Bro || 你的每日新聞韭菜包

17,677 views • 3 months ago

2025/07/03 第四天上班 ”被主管約談了“ 大家晚上好 來跟大家回報今日情況 一開始實習的初衷是想了解 外面的自媒體公司都怎麼處理團隊 (不是為了準時下班) 原因是因為 除了原本相處融洽的人以外 我一直不敢擴展我的團隊 還是用發包的比較多 我認為請人是一個非常冒險的事情 1.隨時可能離職 2.效率可能不好 3.品質可能不好 4.請假、離職...等 但是我發現,在這間公司 似乎真的能讓我學到不少東西 這間公司是 兩個剪輯配一個企劃 除了會幫人剪輯外 還會做代操運營...等等 我昨天加進去的群組 不是我想像中的核心群 只是Anna那一組的群組 公司的組別分為一組跟二組 一組是企劃顏哥、剪輯小翔、Peter 小翔話很少,蠻會穿搭的 Peter是多元成家的味道(0號) 二組是企劃Anna、剪輯小天、Linda 小天蠻帥 Linda瘦瘦高高挺漂亮 年齡24~27左右,顏哥年紀最小 這兩個組會互相競爭 然後一樣會甩鍋、卸責 一樣會有考核 標準就是觀看次數、按讚、分享之類的 我說能學到東西 就是因為我感覺這是刻意安排的 讓兩邊競爭,公司坐享漁翁之利 今天上班的時候 主管先是要我進去 然後問我上班情況 還特別問我都怎麼來上班 我說:「我是開車來的」 他說:「我聽小顏你是坐車來的」 我沒多說什麼 主管又說:「難怪你會想準時下班, 其他同事都是騎機車,你怕塞車是嗎?」 我說:「肯定怕的啊」 主管又說:「我還是希望你能配合下公司團隊, 畢竟你離開的話,其他同事如果需要你協助, 那不就沒人了嗎? 你的工作就是補同事間的缺口啊」 我說: 「目前我來到現在,他們要的我都給了」 主管這時候說:「那這樣吧,你會調色嗎?」 我說:「不會,我只會剪」 主管說:「Anna那邊剛好有需要調色, 你能去學一下然後幫忙調嗎? 因為這個比較急,客戶明天要, 現在也還早你看看能不能幫忙」 我說:「可是主管,我說我不會了啊, 難道其他同事沒有會的嗎?」 主管說:「小翔會,但他手上有事情要忙, 你可以跟他請教看看, 反正你不是本來就想學東西嗎? 你去試試看,調完Anna發給客戶, 客戶說沒問題就沒問題了, 應該不難,就幾個畫面而已, 但還是希望你弄完再走, 畢竟你明天不是說有事情要請假嗎?」 (因為我的汽車電腦軟體召回,入職前我就有安排進廠) 我其實心裡知道主管在想什麼 但無所謂,反正我確實想學 於是我說:「我試試看」 就出去請教小翔 小翔的教學方法非常好 小翔說:「喔,那你就看抖音跟B站學就好。」 我心裡大概重複五次 「那你就看抖音跟B站學就好」 這時候顏哥在旁邊「噗」一聲笑了出來 我在旁邊也笑了 顏哥這時候說: 「你還笑得出來喔?要快喔,不然來不及下班了」 接著我就開始刷各種短影片 抖音、B站、YT全看了 我要認真地說 真.T.M.D.難 什麼一級調色、二級調色 什麼色輪、灰階、高光、對比... 我雖然剪片速度快 但我就拍鬼故事,哪需要什麼調色 後來我連中午飯都沒吃 (還是要下去幫忙拿便當) 差不多快到下午 我差不多學會了60% 弄了第一版,Anna傳給客戶 接著很不好意思地跟我說客戶需求 大概提了20個問題… 修改背景顏色、皮膚顏色、畫面更通透 好,沒問題,接著改 差不多下午四點左右 我又發給Anna 【附上的影片就是用DaVinci調色的範例】 這不是剪映或Premiere那種套濾鏡 他功能強大到甚至可以動態情況 把車子顏色變色 其實Premiere也是能做這件事情 只不過我沒用過 我知道的是DaVinci最好用 反正我也想學,就學吧! 好的,大概四點半客戶回傳 還是不行 好 我又修 . . . 最後五點整打卡鐘響了 Anna來了 . . Anna說:「bond...」 . . . . 「客戶說可以了!可以下班囉!」 (附上一個很奇怪的微笑) 顏哥這時候翻了白眼 我站起來說:「大家再見!」 我又聽到主管開門的聲音 但我沒有回頭 就離開了 今天也就過完了 【後話】 明天後天大後天不會更新 因為我沒上班 Anna那個群組 因為Linda生日他們約聚餐 問我周末要不要一起 但我還在考慮 Anna那個群組 群組名稱叫做「薪水小偷」 會有這名字 我大概可以知道原因 至於原因是什麼 我想下禮拜一再說吧 我決定! 下禮拜一要跟同事們學習 09:05再進公司了 畢竟我是實習生 不能比前輩們晚到 就這樣 大家再見!

wong |🔋

20,662 views • 1 year ago

Private maid in the gym 《贴身丫鬟在健身房》 清晨的阳光如丝绸般柔软,透过健身房巨大的落地窗洒进室内,落在光洁的木质地板上,勾勒出温暖的金色光晕。健身房宽敞而简约,空气中弥漫着淡淡的木香与汗水的味道,几卷整齐的瑜伽垫靠在墙角,墙面素净,唯有阳光与影子在无声地交织。窗外,远处的城市天际线在晨雾中若隐若现,室内却是一片静谧而专注的氛围,仿佛时间在这里被拉长,每一个动作、每一个眼神都带着浓烈的意味。 凌霜站在房间中央,姿态挺拔如松,宛若一尊雕塑。她的黑色运动背心紧贴着身体,勾勒出流畅的肌肉线条,黑色的瑜伽裤包裹着修长的双腿,脚上套着白色的运动袜,一只运动鞋的鞋带尚未系好,松散地垂在地板上。她的脸上带着一丝若有若无的笑意,眼神却如鹰隼般锐利,透着不容置疑的威严。她低头看着脚下的芷柔,目光中带着审视与玩味,仿佛在欣赏一件精心雕琢的艺术品。 芷柔跪在柔软的地毯上,身体微微前倾,双肘撑地,头颅低垂,乌黑的长发散落在肩侧,遮住了她半边脸庞。她同样穿着黑色的运动背心和瑜伽裤,紧身的衣物勾勒出她柔美的曲线,白色的运动袜包裹着纤细的脚踝,脚上的运动鞋还未完全穿好,鞋带散乱地摊在地面上。她的手指轻触着凌霜的鞋带,动作小心而专注,仿佛这不是在系鞋带,而是在完成一项神圣的仪式。她的呼吸有些急促,脸颊泛起一抹不易察觉的红晕,眼神中透着复杂的情绪——羞涩、顺从,还有一丝隐藏在深处的渴望。 “动作太慢了,芷柔。”凌霜的声音低沉而清冷,带着一丝戏谑,“你是故意想让我等,还是你真的这么笨拙?” 芷柔的手指一颤,鞋带从指间滑落。她咬紧下唇,低声回应:“小姐,我……我不是故意的。”她的声音细若蚊鸣,带着一丝慌乱,却又不敢抬头直视凌霜的眼睛。 凌霜轻哼一声,缓缓抬起一只脚,鞋底轻轻踩在芷柔的背上。力道并不重,却足以让芷柔的身体微微一沉,感受到那份不容抗拒的威压。凌霜的脚尖在芷柔的背上缓缓滑动,仿佛在丈量她的顺从程度,鞋底的纹路摩擦着芷柔的运动背心,发出轻微的沙沙声。 “不是故意的?”凌霜的声音带上了一丝嘲弄,“那就是你天生就不够聪明,连系个鞋带都要我亲自教你?” 芷柔的肩膀微微颤抖,羞耻感如潮水般涌上心头。她低垂着头,声音几乎要被吞没在喉咙里:“小姐……我错了,请您……请您再给我一次机会。” 凌霜没有立刻回应,她的目光在芷柔的身上游移,从她微颤的肩膀到她紧绷的小腿,再到她低垂的脖颈。阳光洒在芷柔的身上,勾勒出她身体的每一道曲线,凌霜的嘴角微微上扬,露出一抹满意的笑意。她喜欢这种感觉——掌控一切的感觉,看着芷柔在她的威严下逐渐臣服,身体与灵魂都在她的掌心颤抖。 “机会不是白给的,芷柔。”凌霜的声音柔和了一些,却带着更深的压迫感,“你得证明你值得。” 芷柔的呼吸变得更急促,她抬起头,眼神中带着一丝恳求,却又不敢直视凌霜。她重新拿起凌霜的鞋带,手指飞快地动作起来,试图用行动来平息凌霜的不满。她的手指在鞋带间穿梭,动作虽然熟练,却因为紧张而略显僵硬。凌霜的脚依然轻踩在她的背上,像是在提醒她,无论她如何努力,主导权始终在凌霜手中。 鞋带终于系好,芷柔松了一口气,正准备退开,却听见凌霜低声道:“停下。”她的声音平静却带着不容置疑的权威。芷柔的身体僵住,保持着跪姿,大气都不敢喘。 凌霜缓缓蹲下身,伸出手指挑起芷柔的下巴,迫使她抬起头。两人的目光在空气中交汇,芷柔的眼神中满是羞涩与不安,而凌霜的眼中却带着一丝玩味的笑意。“你看你,多听话。”凌霜的声音低沉而柔和,仿佛在哄一个孩子,“只要你乖乖的,小姐我自然会好好疼你。” 芷柔的脸颊烧得更红,她想低下头,却被凌霜的手指牢牢固定住,只能被迫迎着那双锐利的眼睛。她的心跳如擂鼓,羞耻与兴奋交织在一起,让她的身体不由自主地轻颤。 凌霜的手指从芷柔的下巴滑到她的脖颈,轻轻摩挲着她光滑的皮肤,动作温柔却带着一丝危险的气息。“不过……”凌霜的声音陡然转冷,“你刚才的失误,我可还没跟你算账。” 芷柔的身体一僵,眼中闪过一丝恐惧。她张了张嘴,想说些什么,却被凌霜一个眼神堵回了喉咙。凌霜站起身,拍了拍手,语气轻快却带着不容置疑的威严:“起来,趴到瑜伽垫上去。” 芷柔愣了一瞬,随即低声应道:“是,小姐。”她缓缓起身,动作小心翼翼,仿佛生怕触怒凌霜。她走到角落,展开一张瑜伽垫,然后按照凌霜的指示趴了上去,双臂撑地,臀部微微抬起,摆出一个标准的运动姿势。阳光洒在她的身上,勾勒出她身体的曲线,紧身的运动服贴着皮肤,透出一种脆弱而又诱惑的美感。 凌霜缓步走来,站在芷柔身侧,低头审视着她的姿态。她的目光如刀锋般锐利,仿佛能刺透芷柔的灵魂。“姿势不错,”凌霜淡淡道,“但还不够完美。”她蹲下身,手掌轻轻落在芷柔的腰侧,稍稍用力,将她的腰压得更低。芷柔的身体一颤,发出一声轻微的喘息,羞耻感让她几乎想缩成一团。 “别动。”凌霜的声音低沉而严厉,“你现在的任务就是保持这个姿势,直到我满意为止。” 芷柔咬紧牙关,努力维持着姿势,身体却因为紧张而微微颤抖。凌霜站起身,绕着她缓缓踱步,像是在欣赏一件艺术品。阳光在她的黑色运动服上流转,反射出微弱的光泽,她的每一个动作都带着优雅与威严,仿佛天生就该站在高处,俯视一切。 “芷柔,你知道为什么我要带你来健身吗?”凌霜的声音突然响起,带着一丝戏谑,“不是为了让你变强,而是为了让你学会服从。你的身体,你的意志,都得听我的。你明白吗?” 芷柔的声音低得几乎听不见:“明白……小姐。” 凌霜满意地笑了笑,停下脚步,站在芷柔的正前方。她抬起一只脚,鞋底轻轻触碰芷柔的额头,力道轻柔却带着不容抗拒的压迫感。“那就证明给我看。”凌霜的声音低沉而危险,“证明你是我的。” 芷柔的呼吸变得更加急促,羞耻与顺从在她心中交织,她闭上眼睛,感受着凌霜鞋底传来的微凉触感。她的身体在阳光下微微颤抖,却没有一丝反抗的意图。她知道,在这片晨光笼罩的健身房里,她早已将自己的一切交给了凌霜——她的身体、她的尊严,还有她的灵魂。
0:20

Sensitive content

Private maid in the gym 《贴身丫鬟在健身房》 清晨的阳光如丝绸般柔软,透过健身房巨大的落地窗洒进室内,落在光洁的木质地板上,勾勒出温暖的金色光晕。健身房宽敞而简约,空气中弥漫着淡淡的木香与汗水的味道,几卷整齐的瑜伽垫靠在墙角,墙面素净,唯有阳光与影子在无声地交织。窗外,远处的城市天际线在晨雾中若隐若现,室内却是一片静谧而专注的氛围,仿佛时间在这里被拉长,每一个动作、每一个眼神都带着浓烈的意味。 凌霜站在房间中央,姿态挺拔如松,宛若一尊雕塑。她的黑色运动背心紧贴着身体,勾勒出流畅的肌肉线条,黑色的瑜伽裤包裹着修长的双腿,脚上套着白色的运动袜,一只运动鞋的鞋带尚未系好,松散地垂在地板上。她的脸上带着一丝若有若无的笑意,眼神却如鹰隼般锐利,透着不容置疑的威严。她低头看着脚下的芷柔,目光中带着审视与玩味,仿佛在欣赏一件精心雕琢的艺术品。 芷柔跪在柔软的地毯上,身体微微前倾,双肘撑地,头颅低垂,乌黑的长发散落在肩侧,遮住了她半边脸庞。她同样穿着黑色的运动背心和瑜伽裤,紧身的衣物勾勒出她柔美的曲线,白色的运动袜包裹着纤细的脚踝,脚上的运动鞋还未完全穿好,鞋带散乱地摊在地面上。她的手指轻触着凌霜的鞋带,动作小心而专注,仿佛这不是在系鞋带,而是在完成一项神圣的仪式。她的呼吸有些急促,脸颊泛起一抹不易察觉的红晕,眼神中透着复杂的情绪——羞涩、顺从,还有一丝隐藏在深处的渴望。 “动作太慢了,芷柔。”凌霜的声音低沉而清冷,带着一丝戏谑,“你是故意想让我等,还是你真的这么笨拙?” 芷柔的手指一颤,鞋带从指间滑落。她咬紧下唇,低声回应:“小姐,我……我不是故意的。”她的声音细若蚊鸣,带着一丝慌乱,却又不敢抬头直视凌霜的眼睛。 凌霜轻哼一声,缓缓抬起一只脚,鞋底轻轻踩在芷柔的背上。力道并不重,却足以让芷柔的身体微微一沉,感受到那份不容抗拒的威压。凌霜的脚尖在芷柔的背上缓缓滑动,仿佛在丈量她的顺从程度,鞋底的纹路摩擦着芷柔的运动背心,发出轻微的沙沙声。 “不是故意的?”凌霜的声音带上了一丝嘲弄,“那就是你天生就不够聪明,连系个鞋带都要我亲自教你?” 芷柔的肩膀微微颤抖,羞耻感如潮水般涌上心头。她低垂着头,声音几乎要被吞没在喉咙里:“小姐……我错了,请您……请您再给我一次机会。” 凌霜没有立刻回应,她的目光在芷柔的身上游移,从她微颤的肩膀到她紧绷的小腿,再到她低垂的脖颈。阳光洒在芷柔的身上,勾勒出她身体的每一道曲线,凌霜的嘴角微微上扬,露出一抹满意的笑意。她喜欢这种感觉——掌控一切的感觉,看着芷柔在她的威严下逐渐臣服,身体与灵魂都在她的掌心颤抖。 “机会不是白给的,芷柔。”凌霜的声音柔和了一些,却带着更深的压迫感,“你得证明你值得。” 芷柔的呼吸变得更急促,她抬起头,眼神中带着一丝恳求,却又不敢直视凌霜。她重新拿起凌霜的鞋带,手指飞快地动作起来,试图用行动来平息凌霜的不满。她的手指在鞋带间穿梭,动作虽然熟练,却因为紧张而略显僵硬。凌霜的脚依然轻踩在她的背上,像是在提醒她,无论她如何努力,主导权始终在凌霜手中。 鞋带终于系好,芷柔松了一口气,正准备退开,却听见凌霜低声道:“停下。”她的声音平静却带着不容置疑的权威。芷柔的身体僵住,保持着跪姿,大气都不敢喘。 凌霜缓缓蹲下身,伸出手指挑起芷柔的下巴,迫使她抬起头。两人的目光在空气中交汇,芷柔的眼神中满是羞涩与不安,而凌霜的眼中却带着一丝玩味的笑意。“你看你,多听话。”凌霜的声音低沉而柔和,仿佛在哄一个孩子,“只要你乖乖的,小姐我自然会好好疼你。” 芷柔的脸颊烧得更红,她想低下头,却被凌霜的手指牢牢固定住,只能被迫迎着那双锐利的眼睛。她的心跳如擂鼓,羞耻与兴奋交织在一起,让她的身体不由自主地轻颤。 凌霜的手指从芷柔的下巴滑到她的脖颈,轻轻摩挲着她光滑的皮肤,动作温柔却带着一丝危险的气息。“不过……”凌霜的声音陡然转冷,“你刚才的失误,我可还没跟你算账。” 芷柔的身体一僵,眼中闪过一丝恐惧。她张了张嘴,想说些什么,却被凌霜一个眼神堵回了喉咙。凌霜站起身,拍了拍手,语气轻快却带着不容置疑的威严:“起来,趴到瑜伽垫上去。” 芷柔愣了一瞬,随即低声应道:“是,小姐。”她缓缓起身,动作小心翼翼,仿佛生怕触怒凌霜。她走到角落,展开一张瑜伽垫,然后按照凌霜的指示趴了上去,双臂撑地,臀部微微抬起,摆出一个标准的运动姿势。阳光洒在她的身上,勾勒出她身体的曲线,紧身的运动服贴着皮肤,透出一种脆弱而又诱惑的美感。 凌霜缓步走来,站在芷柔身侧,低头审视着她的姿态。她的目光如刀锋般锐利,仿佛能刺透芷柔的灵魂。“姿势不错,”凌霜淡淡道,“但还不够完美。”她蹲下身,手掌轻轻落在芷柔的腰侧,稍稍用力,将她的腰压得更低。芷柔的身体一颤,发出一声轻微的喘息,羞耻感让她几乎想缩成一团。 “别动。”凌霜的声音低沉而严厉,“你现在的任务就是保持这个姿势,直到我满意为止。” 芷柔咬紧牙关,努力维持着姿势,身体却因为紧张而微微颤抖。凌霜站起身,绕着她缓缓踱步,像是在欣赏一件艺术品。阳光在她的黑色运动服上流转,反射出微弱的光泽,她的每一个动作都带着优雅与威严,仿佛天生就该站在高处,俯视一切。 “芷柔,你知道为什么我要带你来健身吗?”凌霜的声音突然响起,带着一丝戏谑,“不是为了让你变强,而是为了让你学会服从。你的身体,你的意志,都得听我的。你明白吗?” 芷柔的声音低得几乎听不见:“明白……小姐。” 凌霜满意地笑了笑,停下脚步,站在芷柔的正前方。她抬起一只脚,鞋底轻轻触碰芷柔的额头,力道轻柔却带着不容抗拒的压迫感。“那就证明给我看。”凌霜的声音低沉而危险,“证明你是我的。” 芷柔的呼吸变得更加急促,羞耻与顺从在她心中交织,她闭上眼睛,感受着凌霜鞋底传来的微凉触感。她的身体在阳光下微微颤抖,却没有一丝反抗的意图。她知道,在这片晨光笼罩的健身房里,她早已将自己的一切交给了凌霜——她的身体、她的尊严,还有她的灵魂。

獨自懵逼

34,412 views • 1 year ago

最近「聽聞」了很多故事,也聽到不少人的心聲。 關於聯誼這件事,我真的覺得,有些人夫、單男,甚至有些夫妻或情侶,真的很需要好好上一堂「尊重、界線與溝通」的教育訓練。 聯誼不是誰欠誰,也不是誰帶了另一半出來,就理所當然可以得到什麼;更不是把另一半當成入場券,進場之後就覺得所有事情都應該順理成章。 禁忌、界線、規則,雖然事前可能都已經說好,但活動當下,人的情緒、氣氛、身體反應、心理狀態都可能會改變。 所以人夫也好、單男也好,甚至在場的每一個人,都應該要學會觀察女方的態度、表情跟反應,而不是只記得一句「她之前說可以」,就覺得當下也一定可以。 願意,不代表永遠願意。 答應,不代表不能反悔。 笑著聊天,不代表可以越線。 沉默,更不代表可以繼續。 我認為成熟的人,不是看對方有沒有大聲拒絕你,而是你有沒有「能力」察覺對方其實已經不自在了。 有時候一個眼神、一個表情、一個身體往後退的動作,其實都已經是在表達「我不舒服」。 如果你只看見自己的期待,卻看不見對方的抗拒,那不是不懂,是不夠尊重。 有些人夫或情侶,真的很明顯就是把自己的另一半當作「門票」。好像只要把人帶出場,就有資格進入某些場合、得到某些待遇、交換某些機會。 可是……拜託😒,另一半是人,不是交換券,不是通行證,也不是用來滿足別人期待或自己慾望的工具。 聯誼本來應該是一種調劑,是彼此在安全、尊重、開心的狀態下,去享受一種不同的互動。 但如果少了尊重,少了溝通,少了觀察對方感受,那就不是調劑,而是壓力,甚至對某些人來說,會變成一種委屈、忍耐,或事後很難說出口的傷害。 我也覺得,夫妻或情侶在聯誼之前,心理建設跟溝通真的非常重要。 如果其中一方突然情緒不好,另一方會不會第一時間站出來? 如果現場互動不如預期,會不會回家後吵架? 如果戰鬥力不平衡,心裡會不會失衡? 如果另一半比較受歡迎,自己能不能承受? 很多人以為聯誼只是出來玩,開心就好。 但其實它很考驗伴侶之間的信任、默契、成熟度,還有情緒承受能力🫥🫥🫥 有些人嘴巴說自己可以接受,結果到了現場看到另一半被注意、被喜歡、被靠近,心裡又開始不是滋味…….有些人表面說尊重另一半,結果真的遇到狀況時,卻只顧自己的面子和慾望。 (戰鬥力不平衡)這件事,確實很現實,不管是人夫比較吃香,還是人妻比較受歡迎,都可能讓另一方心裡產生落差,但這種落差,應該是伴侶之間要一起面對、一起消化的事情….而不是拿來責怪對方、逼迫對方,或讓對方在活動裡承受壓力。 畢竟至少你看得到…至少這是在彼此知道、彼此同意的情況下發生;比起背著另一半偷偷來,聯誼的核心,不是更應該建立在誠實、信任跟溝通上嗎? 可是既然選擇坦白,選擇一起嘗試,就更應該好好保護彼此…不要讓原本是生活調劑的事情,最後變成彼此心裡的疙瘩。 聯誼不是誰高誰低也不是誰比較有資格挑人,更不是誰比較受歡迎,就可以忽略別人的感受。 大家都是人,沒有居高臨下的狀態,也沒有誰理所當然該配合誰。 玩可以,開心可以,追求刺激也沒有錯。 但前提永遠是:雙方舒服、彼此尊重、界線清楚。 成熟的聯誼,不是玩得多開、多刺激,而是你有沒有能力照顧彼此的感受;懂得尊重,懂得停下來,懂得看眼色,懂得把人當人,而不是把對方當成某種福利、資源,或工具。 會玩的人很多,但懂得尊重的人,才真的有價值~~~ 真正有魅力的人,不是多會撩、多敢玩、多有戰鬥力。 而是讓人覺得安心,覺得舒服,覺得被尊重。 真正值得再見面的人,也不是多厲害,而是讓人事後想起來,不是後悔,不是不舒服,而是覺得:這個人有分寸、有禮貌,也懂得珍惜別人的信任。 聯誼可以很美好。 可以有曖昧,可以有火花,可以有刺激,也可以成為彼此關係裡的一種調劑。 真正的自由,不是想做什麼就做什麼,而是在彼此願意、舒服、被尊重的前提下,一起享受,而不是讓任何一個人委屈。 #拒絕再玩 #唬爛話 #不是我 #下雨天好煩啊

查某

29,313 views • 1 month ago

還沒用過NotebookLM新功能Slide Deck的人,趕快去用!!! 你已經錯過了Google的神級產品,我把川普給烏克蘭和俄羅斯的28條和平協議提案丟給他叫他生成漫畫風格的簡報,他就給了我這個,只能讚嘆完成度極高(影片是我螢幕錄影,音樂是用SUNO生的) ---- 川普給烏克蘭要在感恩節前確定是否同意,這28條其實幾乎是宣告俄羅斯戰爭大勝完成他們的目標,而且用語非常俄式宣傳戰的論調,給足普丁面子和裡子。歐洲看到是滿傻眼,不過如果美國堅持要撤歐洲也扛不住。 #主權確認與地緣政治架構 該計畫首先確認烏克蘭的主權地位,但要求俄羅斯、烏克蘭與歐洲三方必須簽署一份全面的互不侵犯協議,並將過去三十年間的所有地緣政治模糊地帶視為已解決。 在此架構下,俄羅斯不能再入侵鄰國,而作為交換,北約組織(NATO)將停止進一步擴張。 為了確保長期穩定,美國將出面調停俄羅斯與北約之間的對話,旨在解決所有安全議題並創造局勢降溫的條件,進而促進全球安全與未來的經濟合作機會。俄羅斯也必須將其對歐洲與烏克蘭的互不侵犯政策正式寫入法律。 #烏克蘭的安全保障與軍事限制 烏克蘭將獲得安全保障,美國及其北約盟國將視對烏克蘭的攻擊為對整個跨大西洋社群的攻擊。 然而,這份保障伴隨著嚴格的限制條件。烏克蘭必須同意修改憲法,明文規定永遠不加入北約,而北約也將在章程中排除烏克蘭未來的加入資格。 此外,烏克蘭武裝部隊的規模將被限制在 60 萬人以內(註:目前烏軍約有 80 萬人)。北約承諾不在烏克蘭境內駐軍,但歐洲戰機將部署於波蘭作為防衛支援。美俄雙方將成立安全問題聯合工作組來監督協議執行。 #美國保證機制的觸發與失效條件 美國提供的安全保證是有條件且有償的。若烏克蘭主動入侵俄羅斯,或無故向莫斯科、聖彼得堡發射導彈,該安全保證將立即失效。 反之,若俄羅斯入侵烏克蘭,除了將面臨果斷的協同軍事回應外,所有全球制裁將會恢復,且俄方透過此協議獲得的新領土承認與利益將被全數撤銷。 #領土割讓與中立緩衝區的劃定 在領土議題上,計畫要求承認克里米亞、盧甘斯克和頓內茨克在「事實上」屬於俄羅斯,美國亦將予以承認。 至於赫爾松和札波羅熱地區,則以目前的接觸線為界進行凍結並承認現狀。俄羅斯需放棄這五個地區以外的其他控制領土。最具爭議的是,烏克蘭軍隊必須從目前控制的頓內茨克部分區域撤出,該區域將被劃設為國際承認歸屬俄羅斯的中立非軍事緩衝區,但俄軍亦不得進入此區。 雙方承諾未來不得以武力改變這些領土安排,否則安全保證將不適用。 #經濟重建能源合作與資產處置 烏克蘭雖然不能加入北約,但將具備申請歐盟成員國的資格,並獲得進入歐洲市場的短期優惠。全球將啟動大規模的烏克蘭重建計畫,由世界銀行制定特別融資方案,設立發展基金投資科技與 AI 產業。 美國將協助烏克蘭重建及現代化天然氣基礎設施,並開採礦產資源。資金來源方面,將動用 1000 億美元的被凍結俄羅斯資產,美國將從中分取 50% 利潤,歐洲亦需追加同等金額。 剩餘的俄羅斯凍結資金將投入一個美俄聯合投資工具,用於雙方特定領域的合作項目,以建立經濟利益連結來防止衝突重演。 #俄羅斯的國際回歸與解除制裁 作為交換條件,俄羅斯將被重新納入全球經濟體系。制裁的解除將分階段進行討論,俄羅斯也將受邀重返八大工業國集團(G8)。美國計畫與俄羅斯簽署長期經濟合作協議,涵蓋能源、AI、數據中心以及北極稀土開採等領域。 此外,俄方承諾不阻礙烏克蘭使用第聶伯河進行商業活動,並將就黑海糧食運輸達成自由通行協議。 #核武控管與扎波羅熱核電廠安排 美俄雙方同意延長包括《削減戰略武器條約》(START I)在內的核武管制條約。 烏克蘭則需依據《核不擴散條約》保持無核國家地位。關於目前被俄軍佔領的札波羅熱核電廠,計畫建議在國際原子能總署(IAEA)監督下重啟,所生產的電力將由俄烏雙方各半均分。 #選舉與全面特赦 社會層面上,兩國需推動消除仇恨與偏見的教育計畫,烏克蘭需採納歐盟標準保護語言少數群體,並禁止納粹意識形態。人道主義方面,所有戰俘與遺體將進行「全部換全部」的交換,平民人質與兒童必須歸還。 計畫還要求烏克蘭在協議達成後的 100 天內舉行選舉。值得注意的是,協議包含一項全面特赦條款,衝突各方的所有參與者(包含俄軍與官員)將因戰爭期間的行為獲得赦免,未來不再追究法律責任。 #協議執行與監督機制 這份協議具有法律約束力,其實施將由唐納·川普總統親自領導的「和平委員會」負責監督與保證,任何違規行為都將面臨制裁。一旦各方簽署備忘錄並撤退至商定地點,停火將立即生效。

Intl Econ Observe

28,517 views • 9 months ago

時隔三年揭密特斯拉 AI 核武器:不只「端到端」,解密征服物理世界的「神經網路模擬器」 距離上一次特斯拉舉行 AI Day 分享科技樹經過三年,一般猜測因為由於分享得太過仔細,導致於中國同行在相關技術上,突然打藥般地往前跨越一些,也或許是看了懂車帝的評測之後,馬誼郎覺得對手差太遠,只好再讓大家看一下特斯拉具體的做法。 建議直接看影片會更為直觀台灣無法使用的輔助自動駕駛在國外已經是怎麼在上路了,請記得協助按讚分享。 本次由特斯拉 AI 負責人 Ashok Elluswamy 登台,在頂尖的電腦視覺會議 International Conference of Computer Vision (ICCV) 上分享,這場演講的核心,不只是宣揚其數據護城河,而是揭示一個殘酷的事實:傳統「模組化」的自駕路徑正迎向根本性的天花板。 Elluswamy 拋出一個 「微型電車難題」:車輛應駛過一個大水坑,還是冒險駛入對向車道?傳統程式碼會因「禁止駛入對向車道」的僵化規則而卡死。接著,他展示第二個場景:AI 如何區分「一群要過馬路的雞」(需要耐心等待)與「一群只是想待著的鵝」(可以倒車繞行)。 「要將人類價值觀轉換成程式碼真的非常困難。」 Elluswamy 指出,這些充滿細微權衡與意圖判讀的情境,根本無法用客觀的程式碼精確定義。舊範式試圖用僵化的規則去模仿人類的直覺,註定失敗。特斯拉的答案是徹底拋棄這種分工,轉而採用單一大型神經網路,實現從「像素輸入」到「駕駛動作輸出」的 端到端(End-to-End) 決策。 這個系統不再依賴工程師的規則,而是直接從海量的人類駕駛數據中,學習那些無法言傳的「價值偏好」。這是一場關於 典範轉移 的豪賭,賭注是未來所有機器人的作業系統。 駕馭維度災難:從「數據瀑布」到「二階效應」的預判 轉向端到端範式,意味著一場更艱鉅的挑戰:維度災難(Curse of Dimensionality)。Ashok Elluswamy 揭示的數字是殘酷的:特斯拉的系統必須在即時狀態下,將八個攝影機、30秒上下文、音訊、地圖與運動數據——總計高達 二十億個輸入標記——壓縮到僅僅兩個輸出標記:轉向與加速。在如此極端的資訊壓縮過程中,模型極易產生「虛假的相關性」,錯把噪音當成訊號。 這正是特斯拉車隊規模發揮槓桿作用的時刻。面對這「尼加拉瀑布般的數據」(Elluswamy 證實車隊每天能產生500年駕駛時長),特斯拉的解方不是盲目儲存,而是 精煉。系統利用特定的觸發條件或小型神經網路,主動「挖掘」那些最稀有、最關鍵的 邊緣案例(corner cases)。 這些罕見情境(例如前方車輛的詭異動態、路面上的非典型障礙物)是訓練AI的最高價值養分,也是傳統模組化系統最容易崩潰的地方。 用高品質的邊緣數據餵養端到端模型,其回報是驚人的 預判能力。 在一個展示影片中,前方車輛在高速公路上失控打滑。特斯拉的系統在極短時間內做出重煞決策。但關鍵不在煞車本身,而在於 時機。系統並非在偵測到「碰撞風險」時才反應,而是在偵測到前車「即將失控」的瞬間就已啟動煞車。 「它沒有等到車輛撞上護欄再彈回來...特斯拉就已經判斷出這輛車狀況不對,開始進行煞車。這是系統需要模擬的二階效應。」 這種對 二階效應 的建模,是區分「反應式AI」與「預判式AI」的分水嶺。一個不夠聰明的系統,會等待碰撞發生、速度劇變後才緊急煞車,導致更危險的後果。而端到端AI透過學習海量的真實物理互動,理解到「某種特定的失控姿態」必然導致「撞擊護欄並反彈」,從而做出超越人類反應的主動安全決策。 破解黑盒子:端到端系統的「可解讀性」 端到端AI長期以來最大的罩門,在於其「黑盒子」特性。如果一個單一網路決定所有事,當它犯錯時,工程師該如何除錯? 特斯拉的回應是:端到端不等於「無法觀測」。其策略是讓同一個模型承擔多重 輔助任務(auxiliary tasks)。雖然模型最終的 唯一 目的是輸出控制指令,但在訓練過程中,工程師會「提示」它同時預測各種「可解讀的中間標記」(interpretable intermediate tokens),藉此打開黑盒子,窺探模型的「內心世界」。 這就像在考核一個駕駛員時,除了看他是否能開到終點(控制任務),還會隨機提問他「剛才路過的交通標誌是什麼?」、「左側行人的意圖為何?」(輔助任務)。 特斯拉展示的「生成式高斯潑濺(Generative Gaussian Splatting)」技術變體,便是一個強大的輔助工具。傳統高斯潑濺技術需要數十分鐘優化,且在車輛直線運動的有限視角下效果很差。而特斯拉的版本能在約220毫秒內,利用車輛的即時影像,快速生成高解析度的3D語意場景。這使得工程師能以3D視角,直觀地檢視AI是否正確理解「障礙物是安全的」還是「危險的」。甚至,模型還能生成自然語言,解釋自己「為何」在此時選擇減速或轉向。 這些輔助任務就像鷹架,在模型建構階段提供支撐與 可解讀性,確保AI的「認知」與物理現實保持一致。一旦模型訓練成熟,這些鷹架在即時駕駛中可以被簡化甚至關閉,只保留最高效的「像素到動作」路徑,確保系統擁有可預測的 確定性延遲。 終極試煉場:用「神經網路世界模擬器」發動閉環戰爭 「評估是最後、也是最困難的挑戰。」 Ashok Elluswamy 坦言,即便擁有龐大的數據和可解讀的工具,端到端AI仍面臨最後一道關卡:評估。原因是「開迴路(open loop)」測試的侷限性。在開迴路中,模型只是觀看一段歷史影像並「預測」它會怎麼做,這就像在螢幕前玩模擬賽車。這種測試的成績可能非常漂亮,但「實際上路時可能表現就沒那麼好了」。因為在真實世界中,AI的 每一個動作(例如輕微的轉向)都會反過來改變整個世界的後續狀態(例如引發後車的反應),產生連鎖反應。 你無法在現實世界中反覆測試最危險的邊緣案例。那麼,該如何安全、高效地驗證AI在極端情況下的連鎖反應? 特斯拉的答案,是其當前最核心的戰略武器:神經網路世界模擬器。 這不是傳統意義上由工程師和美術師打造的電玩遊戲(如GTA)。特斯拉的模擬器本身,就是一個基於真實世界數據「學習」而來的 生成式AI。它以車輛過去的「狀態與動作」配對為養分,學會「在特定動作下,世界(包含所有八個攝影機的畫面)會如何演變」。 這個模擬器強大到令人畏懼: 高度一致性: 它可以同時生成八個攝影機、每秒高幀率的5K影像流,且所有畫面(例如鄰車的輪圈細節、遠處紅綠燈的變化)在跨攝影機視角下保持完美一致。 可控性: 這是關鍵。它不僅是播放影片,而是「以駕駛的動作為條件」來生成世界。當駕駛在模擬器中轉動方向盤,整個世界會即時、合理地反饋。 對抗性生成: 工程師可以在這個模擬器中「人工創造」新的危險。例如,調取一段過往的正常行車記錄,然後對模擬器下指令:「讓那輛原本直行的車,在特定時間點突然切入我的車道」。 這個世界模擬器,讓特斯拉得以發動一場低成本、高效率的 閉環(closed-loop)戰爭。他們不再需要冒著風險上路測試,而是可以在這個神經網路生成的「數位孿生世界」中,進行數百萬次高強度的 強化學習 與 對抗性測試,最終目標是實現「超人般的表現」(superhuman performance)。 終局:從Cyber Cab到Optimus,征服物理AI 當特斯拉展示其Robotaxi服務、展示車輛從工廠自動駕駛到客戶家中時,許多人以為這就是自駕的終局。但 Ashok Elluswamy 在 ICCV 的演講揭示,這一切只是序幕。 Cyber Cab(自動駕駛計程車)的目標是實現「比大眾運輸還便宜」的最低交通成本。這將創造巨大的現金流,但這筆錢的最終用途,並非停留在交通領域。 「我們為自動駕駛開發的這套技術,也能完美應用在其他類型的機器人上。」 Ashok Elluswamy 在演講的最後,展示了這套「世界模擬器」同樣在Optimus(人形機器人)身上運作的畫面,這證實了特斯拉的真正野心:它所打造的,根本不是一個「自動駕駛系統」,而是一個可擴展的、通用的 物理世界AI引擎。 汽車,只是這個AI引擎的第一個載體。它擁有輪子,能在結構化的道路上移動,是收集物理世界互動數據(包含光影、天氣、人類行為)最理想、最低成本的工具。而人形機器人Optimus,則是這個引擎的下一個載體。 特斯拉已經全力押注在機器人技術上。這場圍繞 端到端典範 與 神經網路模擬器 的豪賭,其目標遠非賣出更多的汽車,而是要成為第一個真正掌握通用物理AI的企業。自動駕駛的戰爭,只是這場更大戰役的第一個灘頭堡。

fox hsiao

29,516 views • 9 months ago

川普「絕對果決行動」:馬杜洛已落網!美軍零傷亡突襲委內瑞拉 2026 年 1 月 3 日,川普總統在白宮召開記者會,宣布一項震驚國際社會的消息:美軍在前一晚對委內瑞拉首都卡拉卡斯發動軍事突擊,成功逮捕了委內瑞拉總統馬杜羅(Nicolas Maduro)及其妻子西莉亞·弗洛雷斯(Celia Flores)。這場代號「絕對決心行動」(Operation Absolute Resolve)的軍事行動,沒有任何美軍陣亡,也沒有損失任何軍事設備。 川普在記者會上表示,這是自二戰以來最令人驚嘆的軍事行動之一,並宣布美國將暫時管理委內瑞拉,直到能夠進行「安全、適當且審慎的權力移交」。 川普的聲明:為什麼要對委內瑞拉動手? 川普在記者會開場時,詳細說明了這次行動的正當性。他列舉了馬杜羅政權對美國造成的多項威脅,包括毒品走私、派遣幫派入境、竊取美國石油資產,以及在西半球引入敵對勢力。 毒品問題是川普最強調的理由之一。他指出,馬杜羅個人主導了一個名為「Cartel de las Solas」的販毒集團,向美國輸入大量致命毒品,導致數十萬美國人死亡。馬杜羅夫婦在 2020 年就已被紐約南區聯邦法院起訴,面臨毒品恐怖主義相關罪名。川普表示,美國海軍已經攔截了 97% 從海上進入美國的毒品,而這些毒品大多來自委內瑞拉。 幫派問題同樣嚴重。川普提到,馬杜羅政權將委內瑞拉監獄和精神病院中的危險罪犯送往美國,其中最惡名昭彰的是「阿拉瓜列車」(Tren de Aragua)幫派。這個被稱為「世界上最糟糕的幫派之一」的組織,在美國多個城市犯下綁架、強姦、酷刑和謀殺等罪行。川普特別提到了 12 歲的 Jocelyn Nungary,她在休士頓被該幫派成員綁架、性侵並殺害,遺體被丟棄在一座橋下。 石油資產是另一個關鍵議題。川普表示,美國企業在數十年前建設了委內瑞拉的石油產業基礎設施,但在前幾任政府期間被委內瑞拉強行沒收,這構成了「美國歷史上最大規模的財產竊盜之一」。他批評過去的總統沒有採取行動,反而去打「一萬英里之外的戰爭」。 川普將這次行動與他過去的軍事成就相提並論,包括擊殺伊朗革命衛隊指揮官索雷馬尼(Soleimani)、消滅 ISIS 領導人巴格達迪(al-Baghdadi),以及近期對伊朗核設施的「午夜之錘行動」(Operation Midnight Hammer)。他強調,這些行動都是「完美執行」的,沒有其他國家能夠達成美國昨晚所達成的成就。 軍事行動細節:150 架飛機的聯合作戰 參謀長聯席會議主席丹·「雷辛」·凱恩將軍(General Dan "Raisin" Caine)在記者會上詳細說明了這次行動的軍事細節。 準備階段從數月前就開始了。情報單位持續追蹤馬杜羅的行蹤,了解他的移動模式、居住地點、日常行程,甚至連他吃什麼、穿什麼、養什麼寵物都掌握清楚。12 月初,部隊已經進入待命狀態,等待適當的時機。 時機選擇至關重要。軍方需要同時考慮天氣條件、減少平民傷亡的可能性、維持戰術奇襲效果,以及確保能夠活捉馬杜羅以接受審判。整個聖誕節和新年期間,美軍都處於高度戒備狀態,耐心等待所有條件就緒。 行動時間軸如下:1 月 2 日晚間 10 點 46 分(美東時間),川普下達行動命令,並對部隊說:「祝你們好運,願上帝保佑。」隨後,飛機從西半球 20 個不同的陸上和海上基地起飛,總計超過 150 架飛機參與行動,包括 F-22、F-35、F-18、EA-18G 電戰機、E-2 預警機、B-1 轟炸機,以及多架無人機。 直升機載著突擊部隊和執法人員,在海面上方約 30 公尺的超低空飛行,接近委內瑞拉海岸。當他們接近時,美軍開始運用太空司令部(SpaceCom)和網路司令部(CyberCom)的能力,為突擊部隊開闢通道。戰鬥機則負責壓制並摧毀委內瑞拉的防空系統。 凌晨 1 點 01 分(美東時間),也就是卡拉卡斯當地時間凌晨 2 點 01 分,突擊部隊抵達馬杜羅的住所。直升機在降落時遭到地面火力攻擊,其中一架被擊中但仍可飛行,美軍以壓倒性火力回擊。 根據川普的描述,馬杜羅當時試圖逃進一個全鋼製的安全室,但因為美軍行動太快,他雖然到達了門口,卻來不及把門關上。川普補充說,即使他關上了門,美軍也能在「大約 47 秒」內炸開,不管鋼板有多厚。 馬杜羅夫婦最終投降,被司法部人員逮捕。凌晨 3 點 29 分(美東時間),整支部隊已經撤離委內瑞拉領空,帶著兩名被捕者返回海上基地。他們隨後被送上 USS 硫磺島號軍艦,將被押往紐約受審。 凱恩將軍強調,這次行動需要陸軍、海軍、空軍、陸戰隊和太空軍的無縫整合,還需要與 CIA、NSA、NGA 等情報單位密切合作。參與行動的最年輕成員 20 歲,最年長的 49 歲。他說:「我們不是為了做對而訓練,而是為了確保不可能做錯。」 後續安排:美國將如何管理委內瑞拉? 川普在記者會上多次強調,美國將「管理」委內瑞拉,直到能夠進行適當的權力移交。這個宣示引發了記者的大量追問。 當被問到「誰會管理委內瑞拉」時,川普指著身後的官員說:「在一段時間內,就是站在我後面的這些人。」他解釋,如果美國現在就撤離,讓其他人接管,可能會重蹈過去數十年的覆轍。他不願冒險讓另一個不把委內瑞拉人民利益放在心上的人掌權。 石油產業重建是核心計畫。川普表示,委內瑞拉的石油基礎設施已經腐朽不堪,產量只有應有水準的一小部分。美國將派遣大型石油公司進入,投資數十億美元重建基礎設施。這些投資將從石油收益中償還,而委內瑞拉人民將是最大受益者。他強調,美國不會為此花費任何成本,因為地下的石油財富足以支付一切。 關於委內瑞拉副總統黛西·羅德里格茲(Delcy Rodriguez),川普表示她在馬杜羅被捕後已宣誓就任總統。國務卿馬可·盧比歐(Marco Rubio)與她進行了通話,據稱她表示願意配合美國的要求。但川普也說,她是馬杜羅任命的,在國內缺乏支持和尊重,「很難成為真正的領導人」。 至於反對派領袖瑪麗亞·科琳娜·馬查多(Maria Corina Machado),川普在稍早的 Fox & Friends 訪問中表示不會支持她回國領導。他認為她同樣缺乏國內的支持基礎。 當記者追問美國會管理委內瑞拉多久時,川普沒有給出明確時間表,只說「需要一段時間」來重建基礎設施,並確保國家走上正軌。他表示,這可能需要一年左右的時間。 關於美軍是否會駐紮在委內瑞拉,川普表示「我們不怕地面部隊」,昨晚就有地面部隊參與行動。但他也說,主要的存在將與石油產業有關,因為需要派遣專業人員進入。至於需要多少軍事力量來保護這些人員,他說「可能需要一些,但不會很多」。 記者問答:對古巴、哥倫比亞的警告 記者會的問答環節涵蓋了多個敏感議題,川普和他的團隊對幾個國家發出了明確警告。 對哥倫比亞,川普的態度非常直接。當記者提到哥倫比亞總統古斯塔沃·佩特羅(Gustavo Petro)表示不擔心遭受類似命運時,川普回應:「他有古柯鹼工廠,他在製造古柯鹼並送進美國。所以,對,我堅持我之前說的話,他必須小心點。」這是指川普幾週前曾警告佩特羅「要看好自己」。 對古巴,川普表示這是一個「正在衰敗的國家」,由「無能、老邁的人」管理。他說美國想要幫助古巴人民,也想幫助那些被迫離開古巴、現在住在美國的人。國務卿盧比歐補充說,古巴實際上「殖民」了委內瑞拉的安全系統,馬杜羅身邊的保鏢和情報人員很多都是古巴人。他說:「如果我住在哈瓦那,在政府裡工作,我至少會有一點擔心。」 關於國會通知,國家安全顧問馬克解釋,這種任務無法事先通知國會,因為行動時機取決於多種條件是否同時滿足。川普則更直接地說:「國會有洩密的傾向,這不太好。如果他們洩露了,將軍,我認為結果會非常不同。」 關於中國和俄羅斯在委內瑞拉的利益,川普表示美國將進入石油生意,會以更大的產量向其他國家出售石油。對於俄羅斯,他說「等事情理順了再說」。 俄烏戰爭意外成為記者會的結尾話題。川普表示他「對普丁不太高興」,因為「他殺了太多人」。他說上個月有 3 萬人死亡,前一個月是 2.7 萬人,大多是士兵。他原本以為俄烏戰爭會是最容易解決的衝突之一,結果發現並非如此。他說這是「拜登的戰爭」,不是他的戰爭,但他想要阻止這場屠殺。 川普在結束記者會前說:「我昨晚看到的行動是如此精準、如此出色。如果我們的人,像這位將軍和我們的人參與其中,那場戰爭不會持續很久,這我可以告訴你。」 關鍵觀察 這場記者會有幾個值得關注的重點: 門羅主義的復活。川普在記者會上提到,這次行動可以追溯到兩百多年前的門羅主義(Monroe Doctrine),但美國已經「大大超越」了它。他開玩笑說有人把它叫做「Donro 主義」。無論名稱為何,這次行動清楚表明,川普政府將積極維護美國在西半球的主導地位,不允許外國勢力介入。 「說到做到」的訊號。國家安全顧問和國防部長都在記者會上強調,川普是一位「行動派總統」。國家安全顧問說:「第 47 任美國總統不是玩家。當他說要做某件事,當他說要解決某個問題,他是認真的。」這次行動被定位為對全世界的警告:不要和這位總統玩遊戲。 法律依據的模糊性。從記者會內容來看,這次行動的法律基礎似乎是 2020 年對馬杜羅的聯邦起訴書,將行動定性為「逮捕被起訴的逃犯」。國家安全顧問強調,這本質上是一次執法行動,國防部是在支援司法部。但對一個主權國家發動軍事攻擊來逮捕其總統,在國際法上顯然存在巨大爭議。 後續發展的不確定性。美國表示將「管理」委內瑞拉,但具體如何運作仍不清楚。川普提到會有一個團隊與委內瑞拉人合作,石油公司會進入重建基礎設施,但關於政治安排、選舉時程、軍事存在規模等關鍵問題,都沒有明確答案。 這是一個歷史性的時刻。無論各方如何評價這次行動的正當性,它都標誌著美國外交政策的重大轉變,其後續影響將在未來數月甚至數年內持續發酵。

fox hsiao

22,662 views • 7 months ago

國防科技公司 Anduril Industries 掌舵者——帕爾默·拉奇(Palmer Luckey)。這位身著招牌花襯衫與人字拖的科技新貴,近日在 TED 演講中,以極具衝擊力的未來戰爭想定,直指美國及其盟友在國防科技上的滯後,可能導致災難性的後果。 當特斯拉比戰機更聰明:拉奇點出的國防困境 拉奇的演講開門見山,描繪了一個令人不安的場景:中國對台灣發動大規模突襲,以壓倒性的飛彈、海軍力量,結合網路攻擊,在美、台反應過來之前便癱瘓關鍵設施。 美軍試圖馳援,卻發現傳統武器平台速度太慢、數量不足,精準彈藥庫存更在短短數日內告罄。 最終,台灣淪陷,全球不僅面臨晶片供應鏈斷裂引發的數十兆美元經濟災難,更將迎來一個由專制政權主導國際秩序的新現實。 這並非危言聳聽。拉奇直言不諱地指出,當前美國國防體系面臨多重困境: 創新停滯:大型傳統國防承包商更在乎股東分紅與官僚流程,而非追求突破性技術與快速部署。 矽谷缺席:曾是國防科技重要推手的矽谷,如今卻普遍對軍事合作抱持距離,甚至將重心放在迎合中國市場,導致頂尖人才與技術未能有效挹注國防。 能力落差:諷刺的是,拉奇點出,消費級產品如特斯拉電動車的 AI、Roomba 掃地機器人的自主性,甚至 Snapchat 的濾鏡,其技術含量都可能超越了美軍現役的部分昂貴裝備。 產能危機:相較於中國龐大的造船能力與飛彈產能,美國過度依賴少量、精緻但生產緩慢的「手工藝品」式武器,難以應對大規模衝突的消耗。 Anduril 的解方:AI、自主化、大規模生產 面對如此嚴峻的挑戰,曾被 Facebook「請」出門的拉奇,並未選擇歸隱山林,而是創辦了 Anduril,決心以科技創業的模式顛覆傳統國防產業。他強調 Anduril 是一家「國防產品公司」,而非承包商——他們用自有資金研發產品,而非等待政府標案,藉此大幅縮短開發週期、降低成本。 Anduril 的核心競爭力,在於軟體定義的硬體,以及對 AI 與自主系統的大膽擁抱。其核心 AI 平台「Lattice」能整合、指揮大量自主武器系統協同作戰,讓「數百萬武器上場,而非數百萬人命」。拉奇認為,面對中國的數量優勢,美國唯一的出路就是依靠 AI 驅動的自主系統,以質勝量,達成「非對稱」嚇阻。 他舉例,Anduril 已在短時間內為美國空軍開發自主戰鬥機、為澳洲海軍打造大型自主潛艦,其「Roadrunner」反無人機系統更在 24 個月內從概念走向實戰驗證。這些系統的共同特點是: 自主性高:能在複雜、高風險環境下獨立或協同執行任務,減少對人力的依賴與風險。 可規模化生產:設計之初便考慮利用現有工業基礎進行量產,如同二戰時期福特汽車廠每 63 分鐘生產一架轟炸機。 快速迭代:基於軟體平台,能像更新 App 一樣快速升級武器能力,應對瞬息萬變的威脅。 「殺手機器人」的倫理辯證:不擁抱 AI 的風險更大? 當然,將 AI 大規模導入戰場,引發了對「殺手機器人」和戰爭倫理的擔憂。對此,拉奇的觀點相當務實甚至略帶挑釁。他認為,具有一定自主性的武器(如水雷、神盾系統的自動接戰模式)早已存在數十年,「潘朵拉的盒子」早已打開,現在的問題不是要不要打開,而是如何應對這個現實。 他反駁道,拒絕使用 AI 並不能佔據道德高地。若 AI 能更精準地區分目標、減少附帶損害(例如區分校車與敵軍裝甲車),甚至因為其強大效能而阻止衝突發生,那麼因道德潔癖而放棄使用,反而是不負責任的。 更關鍵的是,如果美國及其盟友不在 AI 軍事應用上領先,那麼毫無倫理顧忌的威權政權將會制定遊戲規則,其後果可能更加不堪。 未來戰爭的想像:嚇阻來自「打不贏」的認知 演講的最後,拉奇再次描繪了台灣衝突的另一種可能:當中國飛彈來襲,部署在周邊的 AI 無人機群即刻升空攔截;太平洋上,無人潛艦、匿蹤無人艦艇與有人載具協同,從無法預測之處發動反擊;AI 戰機群以超人反應速度贏得空戰;地面自主哨兵與 AI 火力在灘頭便瓦解登陸企圖。 這一切的核心,並非追求戰爭,而是「嚇阻」——讓潛在侵略者清楚認知到,發動戰爭的代價極高,且毫無勝算,從而打消其動武的念頭。拉奇呼籲,民主國家需要團結起來,正視科技落差的現實,積極擁抱 AI 與自主化帶來的變革力量,為守護自由的人們提供最先進、最安全的裝備。 未來戰爭的樣貌或許正被重新定義,而 AI 在其中扮演的角色,以及我們如何駕馭這股力量,將深刻影響未來數十年的全球權力格局與和平穩定。這不僅是軍事問題,更是關乎科技倫理、產業變革與民主存續的時代大哉問。

fox hsiao

26,157 views • 1 year ago