Sensitive content

This media may contain sensitive content.

正在加载视频...

视频加载失败

#麻豆全片免费看 那一夜的交换礼物 / 派对群交荒淫圣诞 圣诞灯光下,她被陌生男从后抓住,肉棒顶进湿屄,羞耻泪滑奶子。 姐妹跪舔肿鸡巴,口水滴巨乳,丈夫红眼加入轮插,屄水喷满地毯。 欲望烧尽理智,高潮抽搐,彻夜禁忌狂欢。 点进去,听她们哭求再换的声音 关注【麻豆传媒映画】 全球唯一官方帐号,更多欲望等你。

375,298 次观看 • 9 个月前 •via X (Twitter)

0 条评论

暂无评论

原始帖子的评论将显示在这里

相关视频

她尖叫求饶的家具Play:沙发扶手后入绝杀技完全指南 实战操作指南: 第一步:摆好姿势,把自己完全献给他。 让女生跪在沙发扶手或椅子靠背上,双腿分开,屁股高高翘起朝向站在后面的男生。这个姿势会让她的私密处完全暴露,小穴像一张微张的嘴一样等着被填满。男生站在后面能清晰看到粉嫩的阴唇和微微张开的入口,视觉刺激会让他瞬间硬到发疼。 第二步:充分润滑,用手指先把她预热。 先用润滑液把她的入口涂得湿滑,手指沾满液体后慢慢插入,指腹朝上找到那块微微鼓起的G点区域。像按摩一样轻轻按压画圈,把她摸得下面流水,阴蒂肿胀挺立,身体开始微微发抖渴求更多。 第三步:双手扶腰,找准角度狠狠顶入。 男生双手扶住女生臀部或腰部稳定住身体,肉棒对准湿润的入口,角度略向下瞄准阴道前壁。慢慢整根顶进去,感受那种被温热紧致包裹的快感,到底后停住让她适应被撑满的感觉。 第四步:变化节奏,让她在失控边缘徘徊。 开始稳健地浅抽插,每次只抽出龟头再慢慢顶回去,然后突然猛地深顶到底暂停不动,让她感受被完全填满的饱胀感。另一只手可以轻拍她的臀部,清脆的拍打声混合着水声,刺激会让她下面更湿更紧。 第五步:互相反馈,把快感推到极致。 女生双手撑住扶手控制深度,当感觉太猛时可以往前躲,想要更深时就主动往后顶。男生听到她发出那种压抑的呻吟时要加速节奏,感受到她阴道突然紧缩时要更用力地顶。她感觉他要射时就拱起腰部让G点更突出,配合他的冲刺。 第六步:营造氛围,让羞耻感变成快感。 拉上窗帘遮挡外界视线,打开音响放节奏感强的背景音乐掩盖呻吟和水声。这种偷偷摸摸的私密感会让肾上腺素飙升,每一次撞击都更刺激,仿佛在做着什么禁忌的事情。 第七步:温柔收尾,把她抱在怀里安抚。 结束后男生不要急着拔出来,先温柔地抱起女生,让她坐在椅子上,自己还埋在她体内,两人相拥着休息。分享刚才的感受,亲吻她的后颈和耳垂,让她感受到被爱护的温暖,为下一次蓄力。
1:28

Sensitive content

她尖叫求饶的家具Play:沙发扶手后入绝杀技完全指南 实战操作指南: 第一步:摆好姿势,把自己完全献给他。 让女生跪在沙发扶手或椅子靠背上,双腿分开,屁股高高翘起朝向站在后面的男生。这个姿势会让她的私密处完全暴露,小穴像一张微张的嘴一样等着被填满。男生站在后面能清晰看到粉嫩的阴唇和微微张开的入口,视觉刺激会让他瞬间硬到发疼。 第二步:充分润滑,用手指先把她预热。 先用润滑液把她的入口涂得湿滑,手指沾满液体后慢慢插入,指腹朝上找到那块微微鼓起的G点区域。像按摩一样轻轻按压画圈,把她摸得下面流水,阴蒂肿胀挺立,身体开始微微发抖渴求更多。 第三步:双手扶腰,找准角度狠狠顶入。 男生双手扶住女生臀部或腰部稳定住身体,肉棒对准湿润的入口,角度略向下瞄准阴道前壁。慢慢整根顶进去,感受那种被温热紧致包裹的快感,到底后停住让她适应被撑满的感觉。 第四步:变化节奏,让她在失控边缘徘徊。 开始稳健地浅抽插,每次只抽出龟头再慢慢顶回去,然后突然猛地深顶到底暂停不动,让她感受被完全填满的饱胀感。另一只手可以轻拍她的臀部,清脆的拍打声混合着水声,刺激会让她下面更湿更紧。 第五步:互相反馈,把快感推到极致。 女生双手撑住扶手控制深度,当感觉太猛时可以往前躲,想要更深时就主动往后顶。男生听到她发出那种压抑的呻吟时要加速节奏,感受到她阴道突然紧缩时要更用力地顶。她感觉他要射时就拱起腰部让G点更突出,配合他的冲刺。 第六步:营造氛围,让羞耻感变成快感。 拉上窗帘遮挡外界视线,打开音响放节奏感强的背景音乐掩盖呻吟和水声。这种偷偷摸摸的私密感会让肾上腺素飙升,每一次撞击都更刺激,仿佛在做着什么禁忌的事情。 第七步:温柔收尾,把她抱在怀里安抚。 结束后男生不要急着拔出来,先温柔地抱起女生,让她坐在椅子上,自己还埋在她体内,两人相拥着休息。分享刚才的感受,亲吻她的后颈和耳垂,让她感受到被爱护的温暖,为下一次蓄力。

舵主陈老大 | FWA Club

164,955 次观看 • 25 天前

原来梅姨姓谢!人贩子梅姨潜逃23年终于落网了,对于人贩子,希望执行死刑!毁了无数家庭,凭什么不死刑?! 二十多年啊,从2003年那些孩子被偷走开始,到现在2026年,多少家庭把心都熬碎了。那些父母白天黑夜地找,头发白了,眼睛哭瞎了,工作丢了,家散了,就为了再看一眼自己的骨肉。可“梅姨”呢?她躲在暗处,像个幽灵一样,把别人的孩子当成货物,一手接一手卖出去,每单还抽个介绍费。她管这叫“做生意”,可这哪是生意?这分明是把人命当猪狗一样买卖! 一个一两岁的小孩,被陌生人从父母身边抢走,哭都哭不出声,就这么被塞进黑链条里,转手卖给千里之外的陌生人。从此改名换姓,过上完全不同的人生。养父母也许对他好,可那孩子心底永远有个窟窿:我爸妈是谁?他们找过我吗?而亲生父母呢?每逢过年过节、生日、孩子本该上学的年纪,他们只能对着空气喊名字,夜里抱着那件再也穿不下的小衣服哭到天亮。 这种人,心是黑透了的。她不是一时冲动,她是反复作案、长期经营、熟门熟路。她知道怎么哄小孩不哭,知道怎么跟买家讨价还价,知道怎么销毁痕迹让自己藏得更深。长相变了,画像相似度不到30%,她以为时间一长,所有人都会忘记,以为自己就能安安稳稳过下半辈子。可她忘了:孩子的哭声、父母的眼泪,从来不会因为时间而变淡。 那些被她拐走的孩子,现在有的已经结婚生子,有的还在努力适应“回家”后的生活。他们小时候被剥夺了亲情,长大后还要花很多力气去拼凑自己的人生碎片。而造成这一切的源头之一,就是“梅姨”这样的人贩子。她毁掉的不只是九个家庭,是九个孩子的一生,是无数个夜晚的噩梦。 人贩子这种人,真的没有最基本的良心。他们眼里只有钱,没有人性。他们把最无辜、最柔软的生命当成可以标价的商品,撕碎一个又一个家庭的幸福。他们让天下父母从此活在恐惧里,出门不敢松手,睡觉不敢关灯,生怕一眨眼孩子就不见了。 现在她落网了,供认不讳,算是给所有受害家庭一个交代。可这个交代来得太晚,太沉重。那些失去的童年、失去的陪伴、失去的第一次叫爸妈的声音,是多少钱都买不回来的。法律会给她应得的惩罚,但对那些家庭来说,正义再迟到,也永远填不满心里的那个洞。 希望所有还在黑暗里等待的孩子和父母,都能等到属于他们的团圆。 也希望从今往后,每一个角落都对人贩子零容忍,让他们无处藏身、无路可逃。 天网恢恢,疏而不漏。 那些以为能躲一辈子的人贩子们,看看“梅姨”的下场吧——再会藏,再会改头换面,终究逃不过人民的眼睛和法律的审判。 对人贩子,只有八个字: 严惩不贷,永不姑息。

DzT DAO 大智

24,064 次观看 • 6 个月前

兄弟们,这种没人出镜的直播,你们最近肯定刷到过。 操场上一排小人齐做课间操,头顶全是真人昵称。 再划一下,一只 AI 鸭子吊在那,礼物一砸:啄它、抽它、劈它、超度它。 主播人影没有。 弹幕和礼物自己在跑。 先说结论: 这不是某个主播会做游戏。 这是抖音上已经跑通的一条打法—— 用互动把人绑在画面里,再把互动卖成钱。 一、皮可以换,骨架就一副 课间操只是其中一款皮。 80、90 后谁没做过广播体操。 音乐一响人就懂:扣 1 进男队,扣 2 进女队,名字贴头顶,免费进场。 鸭子这款更狠,连进场都省了。 礼物键直接焊在动作上:开盲盒、叮你鸭、焦黑鸭、下蛋鸭。 点一下,角色就按你的意思演一下。 厅可以换,逻辑不变: 观众发指令 场面给反馈 反馈不够看,就送礼加码 二、搞钱别只盯着礼物 礼物只是最显眼的那一层。 直播间里,进场可以免费。 但前排、领操、大屏、整蛊、换皮、折磨角色,全是标过价的。 人买的不是内容。 是「我出现了」,和「我能让它按我的意思动」。 这一层吃的是礼物和音浪。 第二层,卖铲子。 同一套互动,换皮就能开新号。 有人自己播,有人把整套方案卖给公会、卖给想做无人直播的人: 场景、指令、礼物表、推流,打包交付。 播的人吃流水。 做方案的人吃一次性和年费。 第三层,引流。 这种厅不靠脸,靠场面停人。 停住了就能打粉,粉再往私域、商品、别的厅导。 礼物没爆,音浪和粉丝也能算账。 所以别理解成「做一款课间操就能日入过万」。 它是一条链路: 互动产停留 停留产打赏 打赏产音浪 厅本身还能卖、还能导流 ———————— 三、兄弟们自己也能搞起来,就四步 1. 把直播间的话听进来 一条走抖音开放平台互动接口。 评论、点赞、送礼官方推过来,带 uid、昵称、头像。 另一条不走官方。 逆向网页直播间的 WebSocket,把 Protobuf 解开,弹幕和礼物一样能拿到。 本地抓取库一堆,接上就能用。 2. 把听到的东西变成指令 「1」进男队,「2」进女队。 某个礼物对应插队、领操、啄一下、劈一下。 后面一个排队器决定谁在场、谁在等。 满员或倒计时一到就开演,演完清场,再拉下一批。 3. 画面 课间操用 3D 小人摆格子。 鸭子这类直接 AI 出角色、出动作。 昵称贴上去,礼物一到播对应动画。 过得去就行,不靠电影质感。 4. 推流 游戏窗口丢给 OBS,推回抖音。 弹幕出去几秒内,画面得给反应,这套才立得住。 ———————— 听指令,改状态,播动画,推上流。 厅可以是操场,也可以是一只鸭子。 换皮不换骨。 这就是现在抖音这批无人互动厅的打法。

老杨啊 | AI产品商业化

183,511 次观看 • 1 个月前

北京、基辅和“家”🇨🇳💖🇺🇦 2026年4月9日, 基辅·独立广场,冷❄️ 我终于见到了一个认识两年,却从未见面的“女朋友”——Lida。 她是一位乌克兰女人,一米七八,三个男孩的母亲。她的丈夫是中国人,他们曾在中国生活了十二年,相爱、成家、生子,过着安稳的小日子。 直到战争爆发🔥 她,无时无刻不在想着回到自己的祖国,这个愿望被现实压了很久 直到两年前,她终于说服丈夫,带着三个孩子回到了基辅。 很多人不理解。 但我理解。 因为那是她的家,是她的母国。 就像我们一样—— 走得再远,故乡始终在心里最深处。 那一口熟悉的味道,那一句句熟悉的乡音,那份血浓于水的亲情,是任何地方都无法替代的🌹 回到基辅, 他们一家五口,在警报、断电、导弹和无人机的阴影下,依然认真地生活着。 我们的第一次见面,没有陌生感。 中英文交错,自然得像老朋友。 她带来的两个孩子,笑得特别灿烂👶 她问我:“你学乌克兰语了吗?” 我笑着说:“一点点,一撮撮。” 但真正让我记住她的,是后面的那一刻。 她突然认真地对我说: “走,我们去看看中国兄弟。” 穿过地下通道,我们来到纪念地。 六位中国战士的照片静静地在那里。 她带着孩子走上前,慢慢蹲下来。 没有说一句多余的话。 只是把康乃馨轻轻放下,把国旗认真插好。 然后抱着孩子,就那样静静地站着、看着…… 她戴着眼镜,但镜片后面,全是泪水💧 那一刻我明白了: 她在中国的这十二年,不只是学会了语言,不只是有了家庭, 她应该真正理解了什么是中国人吧❓❓❓ 而更重要的是—— 她把这种理解,变成了尊重 变成了记住。 我看着独立广场上那上万年轻的面孔, 也看着这个努力生活、拼命带娃的母亲。 那一刻,我更加清楚: 我们为什么要来❓ 我们为什么要坚持❓ 不是为了宏大的口号, 而是为了这些具体的人。 这些在苦难中, 依然懂得感恩、 懂得尊重、 懂得记住的乌克兰人 🇺🇦🇺🇦 今天这一次见面,让我再一次的理解到: 只有在自己的家园里, 才有真理,才有力量,才有自由。 (乌克兰伟大诗人塔拉斯·舍甫琴科)祖国‌ “In one’s own home, there is truth, there is strength, and there is freedom.”

🇺🇦戰鬥貓東哥🇩🇪

19,867 次观看 • 6 个月前

泡妞顶配秘笈:不花钱让她身体先认输 这套东西是从孙割的翻车现场倒推出的终极结论: 钱能开场,也能把场子买脏,烧完再撕、再追、再上热搜,最后剩一地纠纷。 今天分享的是回归本质的路子,用身体征服,不靠嘴也不靠转账。 好处很实在:不花钱、不留把柄、没有事后纠纷,她服的是你这个人,不是你的账单。 整套心法分六条,下面逐条拆解。 - 第一步:先把总闸练出来。凯格尔不是养生操,是你下半身的命门。开会、开车、坐着刷手机的时候,把那圈肌肉当开关一样夹,收三秒、放三秒,一天五组,谁都看不出来。练到位是什么状态?锁得住,硬得久;收得住,不会一紧就缴械。她最容易服的不是你买单多痛快,是你进去之后还能面不改色、不乱节奏地往上加。 - 第二步:让她先到,你还在。倒计时的人身体是慌的,一慌就快,一快就散,一散就软。反过来,把她顶到抖两三次,你还能按自己的节奏一寸一寸地走,这个反差比任何礼物都狠。她哭着说慢一点,手却把你的腰往里按、腿却往上送的时候,你就知道这一局已经定了。 - 第三步:每一下都要会收。蛮干只会累,会收才有杀伤力。顶进去的同时把会阴往上提,抽离的时候别整股泄力,让她里面始终有被咬住、被托住、被带着走的感觉。这种一收一放,比单纯求深求快更让她上头,她会自己追着你的节奏动。 - 第四步:稳住你的架子。肩、腰、胯一条线,别一兴奋就乱晃乱砸。压迫感来自你压得住场,能慢、能停、能突然加上去。停住的那几秒,她里面空落落地等着、缩着找你,往往比连续顶更快让她崩。 - 第五步:读她的信号。腿软、腰塌、呼吸乱、手在推你又在抓你,脚趾绷直、眼神涣散,这些全是转账记录里看不到的实时数据。会读的人,才叫在征服;不会读的,砸再多钱也只是买。 - 第六步:心态先换,身体才跟。满脑子怕太快,身体先输一半;满脑子节奏在我这儿,你才敢让她先到、敢把她顶到求饶还不乱。征服不是凶,也不是豪,是你始终比她冷静半拍。 孙割那套是拿钱污染场子。开关在你身上,不在卡上。等你练狠了,她里面突然被咬住的那一下,她会明白什么叫不用转账的征服。 能随时练的,才进得了战场。等压下去第一下,她就会知道你变了。里面突然咬上来的力度,比任何开场白都准,也比任何转账都干净。
0:56

Sensitive content

泡妞顶配秘笈:不花钱让她身体先认输 这套东西是从孙割的翻车现场倒推出的终极结论: 钱能开场,也能把场子买脏,烧完再撕、再追、再上热搜,最后剩一地纠纷。 今天分享的是回归本质的路子,用身体征服,不靠嘴也不靠转账。 好处很实在:不花钱、不留把柄、没有事后纠纷,她服的是你这个人,不是你的账单。 整套心法分六条,下面逐条拆解。 - 第一步:先把总闸练出来。凯格尔不是养生操,是你下半身的命门。开会、开车、坐着刷手机的时候,把那圈肌肉当开关一样夹,收三秒、放三秒,一天五组,谁都看不出来。练到位是什么状态?锁得住,硬得久;收得住,不会一紧就缴械。她最容易服的不是你买单多痛快,是你进去之后还能面不改色、不乱节奏地往上加。 - 第二步:让她先到,你还在。倒计时的人身体是慌的,一慌就快,一快就散,一散就软。反过来,把她顶到抖两三次,你还能按自己的节奏一寸一寸地走,这个反差比任何礼物都狠。她哭着说慢一点,手却把你的腰往里按、腿却往上送的时候,你就知道这一局已经定了。 - 第三步:每一下都要会收。蛮干只会累,会收才有杀伤力。顶进去的同时把会阴往上提,抽离的时候别整股泄力,让她里面始终有被咬住、被托住、被带着走的感觉。这种一收一放,比单纯求深求快更让她上头,她会自己追着你的节奏动。 - 第四步:稳住你的架子。肩、腰、胯一条线,别一兴奋就乱晃乱砸。压迫感来自你压得住场,能慢、能停、能突然加上去。停住的那几秒,她里面空落落地等着、缩着找你,往往比连续顶更快让她崩。 - 第五步:读她的信号。腿软、腰塌、呼吸乱、手在推你又在抓你,脚趾绷直、眼神涣散,这些全是转账记录里看不到的实时数据。会读的人,才叫在征服;不会读的,砸再多钱也只是买。 - 第六步:心态先换,身体才跟。满脑子怕太快,身体先输一半;满脑子节奏在我这儿,你才敢让她先到、敢把她顶到求饶还不乱。征服不是凶,也不是豪,是你始终比她冷静半拍。 孙割那套是拿钱污染场子。开关在你身上,不在卡上。等你练狠了,她里面突然被咬住的那一下,她会明白什么叫不用转账的征服。 能随时练的,才进得了战场。等压下去第一下,她就会知道你变了。里面突然咬上来的力度,比任何开场白都准,也比任何转账都干净。

舵主陈老大 | FWA Club

1,308,627 次观看 • 26 天前

冰场上永不磨灭的挚爱❤️ 米兰冬奥会决赛的最后一秒,当美国队以2-1加时绝杀加拿大,46年后再次站上奥运之巅时,欢呼声几乎掀翻整座球馆。金牌在灯光下闪耀得刺眼,可美国队员们的眼眶,却在这一刻悄然湿润。 因为他们心里都清楚——这枚金牌,少了一个最该站在这里的人。13号,Johnny Gaudreau,“Johnny Hockey”。 那个笑容永远像阳光、速度快得像闪电的男人,本该穿着这件战袍,和兄弟们一起为国拼杀、为孩子们创造最骄傲的回忆。2024年8月29日,那个撕心裂肺的夜晚,他和弟弟Matthew骑车回家时,被一辆醉驾车辆夺去生命,年仅31岁。留下了深爱他的妻子Meredith,以及两个年幼的孩子:三岁多的Noa,和今天刚满两岁的Johnny Jr.(还有几个月前出生的弟弟Carter,永远无法再被爸爸抱在怀里)。 从那一天起,美国冰球队就多了一个隐形的第十三人。 那件13号球衣,从未离开更衣室。它被挂在最显眼的位置,陪着球队走过每一堂训练、每一场生死战。队员们会在进球后抬头望向天空,轻轻抚摸球衣,低声呢喃:“兄弟,这球是为你进的。” 他们把悲痛化成力量,把思念变成誓言——“我们一定要把金牌带回来,带给他,也带给他的孩子。” 决赛哨声响起后,队员们没有冲向观众席狂欢。他们先默默举起那件13号球衣,绕场缓缓一周。全场数万人瞬间安静下来,然而最撕心又最治愈的一幕出现了。 Dylan Larkin和Zach Werenski,小心翼翼地抱起小Noa和Johnny Jr.,把两个孩子带到冰场正中央。孩子们穿着特别定制的小号美国队球衣,胸前醒目地印着“GAUDREAU 13”。三岁多的Noa伸出胖乎乎的小手,轻轻抚摸爸爸的号码,声音软软地、却清晰地呢喃:“这是……Daddy的……”。两岁的Johnny Jr.则开心地咯咯笑着,把小脸紧紧埋进叔叔的脖颈,像极了当年爸爸抱着他时的模样。 成年男人们红着眼,把两个幼小的身影护在怀中,一起站在聚光灯下,拍下这张最温暖的冠军全家福。金牌映照着孩子纯真的笑脸,13号球衣被孩子们的小手紧紧攥住。那一刻,冰冷的赛场仿佛被父爱彻底融化——Johnny虽然走了,但他的血脉、他的笑容、他的梦想,正被这群最可靠的兄弟,用最温柔的方式紧紧守护,一同站在世界最高处。 这不是简单的纪念,这是一场迟到的团圆,更是一份跨越生死、永不违背的承诺:“Johnny,我们赢了。我们把你的孩子们,带上了你最爱的冰场。从今往后,他们的每一次滑冰、每一次欢笑,都有我们这群叔叔陪着。你,永远是我们的一员。” 灯光会熄灭,欢呼会散去,但这份兄弟之情与父子传承,却会像那件永远的13号球衣一样——永不褪色,永不缺席🏒👍🌹 谢谢你教会我们:真正的冠军,从来不只是金牌,而是爱,永远在场🙏❤️🙏

菲菲4.0

13,856 次观看 • 7 个月前

#一姐跨时空写一封信给现在的一姐 致现在的何一(一姐): 你好啊,我是那个曾经的你,那个2014年在区块链分享会上,勇敢走到台下对一位加拿大华裔工程师说“交换名片?不如交换未来”的女孩。我还清晰记得那一天。 你在OKCoin负责市场,看见CZ在台上侃侃而谈冷钱包风控。你一眼就看出他那份对交易系统的天赋,毫不犹豫邀请他加入团队做CTO。从那一刻起,我们的命运就交织在一起。 你说服他把才华投入交易所,而不是局限在钱包;后来他创业做Binance时,又反过来邀请你。你没有只做“顾问”,而是花了一个周末亲手修改白皮书,把三分之一的内容重写得接地气、易懂。7月14日BNB上线前夜,CZ打电话给你,最后通牒般说:“明天上线后如果涨十倍,我就给不了同样的offer。”那时你正在另一家公司,期权和IPO在望,却还是义无反顾地选择了我们共同的梦想。 8月8日,你正式以CMO身份加入,从零开始,和CZ一起把Binance推向世界。那些初创的日子,我都看在眼里。BNB上线第一天就破发,跌到5毛钱,CZ压力大到三周瘦了10公斤。你站出来,全力营销,亲自下场做“首席客服”。你把微信签名改成“Binance首席客服”,凌晨回复用户消息,在各种群里处理危机公关。你要求每一位新员工都必须先轮岗客服几周,自己也身体力行。 你说:“只有直面用户,才能真正懂得他们的需求。”一次,一个大学生误转500美元到错误地址,那是他80%的资产。你亲自介入,追回资金还额外补偿,只因为“你背后是一个真实的生活故事”。无数次黑客攻击、诈骗、转账失误,你都冲在最前面,保护用户资金安全,把“用户至上”刻进Binance的DNA里。 我看见你主导的每一场重要战役:2017年底和TRON合作圣诞营销,抽Maserati豪车,交易量瞬间爆发,TRX短期暴涨1800%;你带领团队全球化扩张,从上海小办公室走向世界,推出多语言版本,覆盖全球市场;用户从200万冲到500万,再到后来的数亿。 你主导品牌、用户运营、社区治理、大客户服务、Binance Charity……每一次活动、每一次产品更新、每一次危机,你都用“客服思维”把平台越做越稳。那些聚光灯下的荣耀,和背后的孤独,我都懂。监管风暴、行业寒冬、CZ离开的挑战……你扛起一切,稳住团队,守护用户,把Binance从初创小平台,带到全球领先的位置。 今天,你站在更高的舞台,肩负更重的责任,有时也会在深夜感到疲惫吧?但请你记住:我,那个曾经一无所有的你,从未后悔。 我们一起走过的每一步🧡从相识CZ、共创Binance,到每一次保护用户、每一次服务用户的深夜回复、每一场让用户尖叫的活动,都不是白费的。 你把我们的初心,变成了影响全球数亿人的力量。现在的何一,过去的我在这里,郑重地把接力棒交给你。 💛去吧,继续带领Binance前行! 🧡从3亿用户,冲刺30亿用户! 让每一个普通人,都能平等、自由、安全地触达加密世界的未来。 冲鸭!冲鸭!!冲鸭!!! 我们一起,把不可能变成永恒的传奇。永远爱你、相信你的,过去的何一 今天是母亲节♥同时祝愿你作为一位伟大的母亲节快乐🙂 以上是小宇以平行世界跨时空的口吻让过去的一姐和现在的一姐对话😊 我们的未来,值得期待,币安将会成为我的全部! 小宇愿与币安永远在一起! 让我们共同助力币安下一目标300M—3B 冲鸭!!! Yi He CZ 🔶 BNB sisi

Crypto🔶小宇(老炮)

16,330 次观看 • 5 个月前

1985年,郑州一家修理厂。林豆豆(林立衡)在这里当普通女工,工友们叫她张萍。她瘦得只剩七十多斤,工作服空荡荡挂在身上,颧骨高耸,眼窝凹陷,鬓发斑白。 她患有严重的过敏性结肠炎,郑州气候潮湿,病情不断加重,上吐下泻,搬零件都要间断休息。她多次申请回北京治疗,申请却被一层层压了下来。没人敢帮忙——都知道她是谁,也知道她是谁的女儿。 那天,郑州市副市长刘源来厂视察。他分管工业,常下厂了解情况。来之前,他特地打听厂里有没有一个叫林立衡的女工。厂长说有,车间里叫张萍。刘源没有当场点名,怕给她惹麻烦。视察结束后,他才说想见见。 林豆豆推门进来,看见沙发上的人,愣住。她没有叫“刘副市长”,而是喊了一声:“源源?” 十几岁的旧称,几十年未见,她还是认出了他。 刘源站起来,沉默。眼前这个女人,早已不是小时候在中南海院子里追着喊“豆豆姐”、一起掏鸟窝分糖吃的那个姐姐。她的手指骨节粗硬,指甲缝嵌着洗不掉的机油。他不敢久看。 问起身体,她低头看看自己,没说好也没说不好。一点点问下去,事情清楚了:病拖了几年,回京治不了。丈夫张清林辞掉北京的工作,随她来郑州,在厂卫生室当医生。两口子住在工棚改造的平房里,地面铺砖,下雨就往外舀水,衣物用纸箱装着,摆在木板上防潮。 刘源离开时,在门口站住,回头看了一眼。 几天后,厂里有人找林豆豆填困难补助申请表。她说以前申请过,没用。对方说这回不一样,刘市长批下了。她愣了半天,填了表。 又过一阵,组织通知她可以回北京治病,手续全办好了。她问谁在办,没人说清。后来她才知道,刘源把那些压了多年的申请翻出来,一层层往上递。管财务的顾虑医疗费,他说从我工资里扣,不够明年接着扣。有人到省委告状,说他包庇林彪的女儿。派人来厂里查,翻了病历,没再多说话。 1987年,林豆豆回到北京,在协和医院动了手术。出院后被安排到社科院历史所工作,改名为“路漫”——路漫漫其修远兮。临别去向刘源道谢,两人没多言。她坐着喝茶,他只问了一句:回去好好养着。 有人问刘源当年为何出手相助。他没讲大道理,只说:小时候她带着我玩,我叫她姐。 几十年过去,一只手隔着命运伸过来,把人从深坑里拽出。那只手伸出时,没盘算过值不值。 (轉)

zhang haitao

161,107 次观看 • 5 个月前

还得是日本老哥会玩🌸 非常有趣,非常好玩😄 大家可以尝试看看上传自己图片然后输入下面提示词🎨 Seedance 2.5 prompt 👇 【风格】日本大型综艺水上闯关特别节目(Japanese TV Game Show,Live-Action Broadcast),多机位实时转播,4K真实摄影(Photorealistic),高饱和夏日色彩,全片实时无慢动作 【时长】30秒 【场景】晴天户外大型休闲泳池闯关赛道,五关从左到右一字排开。第一关:5米高木制起跳台,头顶缆绳挂带滑轮的泰山绳。第二关:水面上一块直径3米的红黄配色圆形浮盘,装在水下轴上持续匀速自转,表面湿滑。第三关:四块间距不等的方形跳板浮块,随水波上下起伏。第四关:一面倾斜的蓝色湿滑爬坡墙,顶端垂下几根抓绳。第五关:横架在水面上的巨大黄色圆柱管道,湿润反光的乙烯基表面印红色火焰纹,靠电机持续匀速自转,粗细刚好能被手臂和双腿环抱,右端连着小型终点台,正下方是清澈泳池、无安全垫。背景棕榈树、大型水滑梯、灯架、解说席、坐满观众的临时观众席。全片推进方向一律从左到右。 【角色】挑战者(成年日本女性,结实健康的运动体型,穿衣服) 【固定项】五关的位置尺寸颜色与连接关系全片不变;画面中始终只有一名挑战者;开场头发和衣服是干的,只有落水后才自然湿透;圆形浮盘和黄色管道在出现的所有镜头中都必须是持续转动的 [00:00-00:03] 镜头1:泰山绳蹬出(Eye-level Medium → Wide Pull-back,ENG Camera) 画面:她双手握住绳子站在5米高台边缘,脚趾扣住台沿。 台词:「絶対クリアします!」(我一定要通关!) 动作:蜂鸣器一响,她用力向前蹬出,滑轮沿缆绳向右滑行,身体在水面上方划出钟摆轨迹,头发被风向后带起。 解说:「まずはターザンロープ!」(首先是泰山绳!) 音效:起跳蜂鸣器、滑轮滑行声、全场欢呼。 [00:03-00:07] 镜头2:转盘落地(Fixed Side Shot) 镜头:浮盘侧面固定机位,人、绳、转盘同框。 画面:红黄配色的圆形浮盘正在水面上持续匀速自转,湿滑表面反光。 动作:她松开绳子落上转盘,双脚一沾就被转盘带着向侧后方滑开,她张开双臂原地小碎步反向蹬踏抵消转速,膝盖弯曲重心压低,晃了两下站住。 表情:眉毛猛地扬起,牙关咬紧,随即咧嘴笑。 解说:「回転盤だ!耐えた!」(是转盘!撑住了!) 音效:转盘轴的低频嗡嗡声、鞋底摩擦声、爆发的欢呼。 [00:07-00:12] 镜头3:跳板连跳(Dolly Track L→R) 镜头:轨道摄像机与前进方向平行,从左向右跟移。 画面:四块方形浮块随水波上下起伏,间距不等。 动作:她从转盘边缘起跳,连续四次单脚点跳跨过浮块。第二块踩偏,浮块猛地下沉,她上身前扑双臂大幅画圈找平衡,右脚在水面拍出一片水花后勉强蹬上第三块,最后一跳双脚落上第四块。 台词:「危なっ……!」(好险……!) 解说:「二枚目で崩れた!でも繋いだ!」(第二块踩崩了!但接住了!) 音效:浮块入水的闷响、水花声、观众此起彼伏的惊呼。 [00:12-00:17] 镜头4:湿滑爬坡墙(Front 3/4 Medium Shot) 镜头:正面斜前方中景,人、坡墙、顶端抓绳同框。 画面:蓝色倾斜坡墙表面淌着水,反着光。 动作:她助跑冲上坡墙,跑了三步鞋底打滑往下溜了一截,她立刻扑倒身体双手扒住墙面,指尖抠住表面纹路,再次蹬腿爬升,右手抓到顶端垂下的抓绳,双臂发力把自己拽上顶端。 表情:脖子绷出线条,额头挤出横纹,大口喘气。 台词:「よいしょ、よいしょ……!」(嘿咻、嘿咻……!) 解说:「滑る壁!腕だけで登った!」(打滑的墙!全靠手臂爬上去了!) 音效:湿墙面的摩擦声、绳子绷紧声、全场掌声。 [00:17-00:21] 镜头5:抱上转动的柱子(Rear Side Fixed Shot) 镜头:稍靠后的固定侧机位,能看清管道正在转。 画面:黄色圆柱管道靠电机持续匀速自转,湿润的乙烯基表面上有一层水膜,红色火焰纹随转动不断卷过画面。 动作:她从坡顶跳下俯身跨上管道根部,胸腹、双臂、双腿同时箍住。管道的自转立刻把她整个人往右侧带过去,她跟着管道的转向反向调整重心,交替小幅挪动手臂和双腿往终点蹭。 台词:「えっ、回ってる!?」(诶,它在转!?) 解说:「回転丸太だ!これが最難関!」(是转动的圆木!这是最难的一关!) 音效:电机低频转动声、湿乙烯基的摩擦声。 [00:21-00:26] 镜头6:被转翻·终点前极限(Front Close-up → Medium Pull-back) 镜头:终点侧正面特写缓慢拉到中景,机位轴线不变。 动作:管道持续转动,把她的身体一点点往右侧带翻,她的重心越过管道最高点后再也压不回来。右腿先脱开在空中扑腾一下,接着右手也脱开朝终点台伸出,全身重量吊在左臂和左腿上,随管道继续向右转。 表情:太阳穴青筋鼓起,手臂肌肉发抖,眼睛瞪圆。 台词:「もうダメ、待って……!」(不行了,等等……!) 解说:「回転に負けた!あと少し!」(被转动打败了!就差一点!) 承接:右手指尖距终点台约20厘米,左手仍贴着仍在转动的管道。 [00:26-00:28] 镜头7:终点前落水(Fixed Side Shot) 镜头:管道侧面固定机位,管道、伸出的右手、终点台、正下方水面同框。 动作:管道再转过一点,支撑的左手被转到管道下侧后滑脱,她身体保持侧向顺重力直坠入泳池,砸起大片水花。管道在她落下后仍在原位持续自转。 台词:「あーっ!」(啊——!) 解说:「落ちた!丸太に回されたー!」(掉下去了!被圆木转翻了!) 音效:豪爽的入水声、观众的惊呼。 [00:28-00:30] 镜头8:水面反应收尾(Water-level Close-up,Static) 镜头:水面高度正面特写,机位静止,优先表现脸部。 动作:她从水里探出脸和肩膀,湿发一缕缕贴在脸颊上,抹了一把脸,看向终点方向皱起眉,双手拍了一下水面。 台词:「悔しい!」(好懊恼!) 动作:视线转回镜头,皱着的眉松开,转成害羞的笑,肩膀缩了一下。背景里黄色管道仍在慢慢转。 音效:全场大欢呼和掌声推到最高点。 【音响】 全片薄铺一层日本大型综艺特别节目风格的快节奏游戏秀BGM。观众欢呼、掌声、笑声、起跳蜂鸣器、滑轮滑行声、转盘和电机的低频转动声、浮块入水声、湿墙面摩擦声、湿乙烯基摩擦声、水滴声、入水声,各自与对应动作同步。解说和挑战者说自然清晰的日语,除指定说话者外不让任何人出声,台词与口型同步。台词期间BGM和欢呼自然压低,不盖过人声,不加多余旁白。 【机位与剪辑】 自然多机位电视转播,只用硬切。混用ENG摄像机、钢丝摄像机、轨道摄像机、水面高度摄像机、长焦画角,每个区间只用指定的那一种机位运动。转盘和管道所在的镜头必须选用能明确看出转动方向的构图。维持180度轴线规则和从左到右的推进方向。禁止超高速运镜、剧烈旋转、冲击变焦、过度变焦、无人机式急转弯,禁止慢动作、重播、定格、时间跳跃。 【全片禁止】 全片保持脸部、发型、体型、服装、肤色、体格、左右手脚数量一致。手脚与各关卡的接触和脱离严格按时间线顺序发生,真实表现重力、惯性、打滑、自转、水花。转动的道具不得出现静止帧或忽然停转。不出现瞬移、位置倒退、空中静止、身体变形、手脚增减、物体增殖、穿透道具、背景替换。以健康清爽的运动综艺风格呈现,服装不脱落、不破损、不透明、不过度位移。不出现真实存在的节目名、电视台名、企业名、赞助商名、商标,不出现字幕、节目logo、台标、水印、无意义文字、乱码。

John

325,239 次观看 • 2 个月前

怀孕8个月妻子在家打扫卫生翻出红酒,本以为是丈夫给她的惊喜,满心欢喜的打开看 结果发现卡片上竟写着“谢谢你的关照,茉莉”…… 原来她发现丈夫一直用“加班”为由骗她,她决定调查此事,挺着大肚子去给丈夫送饭,另外根据闺蜜提供的线索查酒吧,最终证据还亲自送上门,因为丈夫给小三定制专属“茉莉牌红酒”。 阴差阳错寄到家里,她滑倒摔伤,肚子剧痛…… 猫哥觉得在很多婚姻里,毁掉一个家庭的, 出轨是一回事,但出轨还一次又一次的谎言,就连最基本的信任都没了 这位怀孕8个月的女人,打扫了一次房间, 亲手揭开了丈夫藏了半年的秘密,包装精美的红酒,小卡片写着“谢谢你这段时间的照顾。” 署名是茉莉 她确实心有怀疑但没有证据,第二天照常做了一桌丈夫最喜欢吃的菜,想让丈夫回来一起共进晚餐,丈夫却还是那句敷衍的话:“今晚加班。” 她打电话给丈夫助理核实,打探 助理愣住了说:“今天没有加班啊。” 这时她心里已经八九不离十了,丈夫肯定有问题 于是她挺着8个月的肚子,带着亲手做的饭, 来到丈夫公司,给他送饭 丈夫对她的到来感到错愕,但不好明说,嘴里吃着妻子做的饭,眼睛却一直偷偷看手机,心里盘算着如何和爽约的约会对象解释,因为老婆来了他也无法赴约 老婆后来顺着闺蜜提供的线索找到一家酒吧 在那里,她亲眼看见丈夫和另一个女人有说有笑的吃饭,看见丈夫望向另一个女人的眼神。 那种温柔,他们结婚五年,她从来没有见到过。 几天后,家里阴差阳错的收到一整箱快递。 打开以后,每一瓶红酒, 都印着这个叫茉莉的女人的头像。 她知道了丈夫专门为那个女人, 定制了一整批专属红酒,但阴差阳错寄回了自己家。 那一刻,她心灰意冷 猫哥觉得有时候一段感情如果要结束,预兆也许就是先开始撒谎。 比方要加班要应酬。 但每一次谎言, 都在一点一点消耗另一半最后的信任,因为对方都能感受的到,即使当下不知道,慢慢真相也会浮出水面 等真相被发现的时候,心也许早就已经凉透了。 如果是你,你会在第一次发现谎言的时候离开, 还是会为了孩子,再给对方一次机会呢?

猫哥🕊️

19,090 次观看 • 3 个月前

男同胞们注意了,如果一个妹子无缘无故爱上你,并不是你魅力有多大,有没有可能你是别人的猎物? 一个朋友,男的,去合肥出差,晚上在KTV唱歌的时候,当地的客户喊来了几个妹子,其中一个妹子跟他想谈甚欢,当场说对妹子一见钟情,并无视其他同事甚至是当地客户的一再劝说,当天晚上就把妹子带回了武汉,带回了自己租的房子,并开始了同居。 从此各种在我们面前吹嘘过的多幸福,每天下班回去都会有做好的饭菜,有人跟他一起生活一个月后,警察突然来公司,一问才知道,他那所谓的女朋友,以他的名义,在网上贷款30万,目前人已消失,他报了案原来这一个月,他对那个妹子完全不设防,家里的钥匙,身份证,手机,通通不设防,结果 那妹子在一天晚上趁他睡着,借贷“并消失警方说这不构成犯罪,这属于你情我愿,让回去等通知,便没了下文,他也背负了30万的网贷,然后你以为这就完了?好戏才刚刚开始。一个星期后,那女的回来了哭着跟她说,其实她家在上海,家里做造船生意的,父母去世的早,是姑姑把她养大,父母的遗嘱里面有一套房子是属于她的,但是要等她20岁之后才会转到她名下。是的她还不满20岁。同事就问了,为什么要骗我,要用我的名义网贷她说,她弟弟在上海跟别人打架,一不小心把别人裆部打爆了,对方要赔偿,不然要告她弟弟坐牢,她弟弟不敢跟家里人说,找了她,她就拿着这30万块钱,先赔给别人了。听到这里我们也是佩服这妹子,同事 就又问了,那你为什么回来她说,我想把你带回去给姑姑看看,想跟你继续在一起然后,他原谅了她,他把自己唯一的一点财产,自己的车,卖了,还了网贷,还买了点礼品,兴高采烈的准备跟她回上海老家,准礼品,兴高采烈的准备跟她回上海老家,准备继承家产。结果,出发前一晚,那妹子的弟弟也来了武汉,说要感谢姐夫哥,请他喝了顿酒,他高兴啊,喝上了头一觉醒来,是 的没错,人又跑了,留给他的,只有一笔27万块钱的网贷。麻绳专挑细处断,妹子专挑憨傻人……
0:45

Sensitive content

男同胞们注意了,如果一个妹子无缘无故爱上你,并不是你魅力有多大,有没有可能你是别人的猎物? 一个朋友,男的,去合肥出差,晚上在KTV唱歌的时候,当地的客户喊来了几个妹子,其中一个妹子跟他想谈甚欢,当场说对妹子一见钟情,并无视其他同事甚至是当地客户的一再劝说,当天晚上就把妹子带回了武汉,带回了自己租的房子,并开始了同居。 从此各种在我们面前吹嘘过的多幸福,每天下班回去都会有做好的饭菜,有人跟他一起生活一个月后,警察突然来公司,一问才知道,他那所谓的女朋友,以他的名义,在网上贷款30万,目前人已消失,他报了案原来这一个月,他对那个妹子完全不设防,家里的钥匙,身份证,手机,通通不设防,结果 那妹子在一天晚上趁他睡着,借贷“并消失警方说这不构成犯罪,这属于你情我愿,让回去等通知,便没了下文,他也背负了30万的网贷,然后你以为这就完了?好戏才刚刚开始。一个星期后,那女的回来了哭着跟她说,其实她家在上海,家里做造船生意的,父母去世的早,是姑姑把她养大,父母的遗嘱里面有一套房子是属于她的,但是要等她20岁之后才会转到她名下。是的她还不满20岁。同事就问了,为什么要骗我,要用我的名义网贷她说,她弟弟在上海跟别人打架,一不小心把别人裆部打爆了,对方要赔偿,不然要告她弟弟坐牢,她弟弟不敢跟家里人说,找了她,她就拿着这30万块钱,先赔给别人了。听到这里我们也是佩服这妹子,同事 就又问了,那你为什么回来她说,我想把你带回去给姑姑看看,想跟你继续在一起然后,他原谅了她,他把自己唯一的一点财产,自己的车,卖了,还了网贷,还买了点礼品,兴高采烈的准备跟她回上海老家,准礼品,兴高采烈的准备跟她回上海老家,准备继承家产。结果,出发前一晚,那妹子的弟弟也来了武汉,说要感谢姐夫哥,请他喝了顿酒,他高兴啊,喝上了头一觉醒来,是 的没错,人又跑了,留给他的,只有一笔27万块钱的网贷。麻绳专挑细处断,妹子专挑憨傻人……

颜汐💕

322,064 次观看 • 7 个月前

精神小妹不会跟你谈什么情绪价值,不会对着网红餐厅的菜单研究半天,更不会因为你没送大牌包包就拉黑。她知道什么是江湖义气。 她画着甚至有点遮不住黑眼圈的浓妆,穿着拼多多九块九包邮的紧身露脐装,后腰上那个歪歪扭扭的蝴蝶纹身,是你攒了一周烟钱带她去巷子里刺的。她跟着你挤在四处漏风的群租房,你带着她在街头炸街,排气管的轰鸣声响彻凌晨三点的马路。她搂着你的腰,风把她的假发片吹得乱飞,她也不在意,只是在你耳边大喊:“老公真帅!” 回到出租屋,你往那张嘎吱作响的木板床上一躺,呈个大字型,裤衩子半吊着。你手里划拉着刚偷录的摇摆舞视频,研究怎么在直播间骗点华子。她卸了妆,露出一张还没褪去青涩、甚至有些苍白的脸,蹲在那个满是水垢的脸盆边,认认真真搓着你那双穿了三天、已经发硬的臭袜子。最后,她把那件洗得发黄、带着廉价香精味的吊带挂在窗台上,回头冲你甜甜一笑。 这有什么不好的?不比供着个祖宗强? 有时候你蹲在马路牙子上抽着劣质烟,看着CBD那些西装革履的人,你心里只有不屑。你想起那年你刚混社会,没钱没火,连电瓶车都被扣了。为了那点生理冲动和所谓的“排面”,你勾搭上了那个在理发店洗头的小妹。 冬天没暖气,你们就紧紧搂在一起,在那个满是霉味的被窝里找温存。她穿着拼多多的连体睡衣,头发上还带着没冲干净的廉价洗发水味,钻进被窝里卖力地讨好你。她攥着你滚烫梆硬的鸡巴,含糊不清地问你:“我们会一直在一起吧?” 你是黄毛,是这条街最落魄也最狂的仔,她觉得你就是她的英雄,想跟你去浪迹天涯。 可最后,这一切都像凌晨四点还没散去的烟雾,被环卫工人的扫帚声一惊,就彻底消散在满地的落叶里。
1:03

Sensitive content

精神小妹不会跟你谈什么情绪价值,不会对着网红餐厅的菜单研究半天,更不会因为你没送大牌包包就拉黑。她知道什么是江湖义气。 她画着甚至有点遮不住黑眼圈的浓妆,穿着拼多多九块九包邮的紧身露脐装,后腰上那个歪歪扭扭的蝴蝶纹身,是你攒了一周烟钱带她去巷子里刺的。她跟着你挤在四处漏风的群租房,你带着她在街头炸街,排气管的轰鸣声响彻凌晨三点的马路。她搂着你的腰,风把她的假发片吹得乱飞,她也不在意,只是在你耳边大喊:“老公真帅!” 回到出租屋,你往那张嘎吱作响的木板床上一躺,呈个大字型,裤衩子半吊着。你手里划拉着刚偷录的摇摆舞视频,研究怎么在直播间骗点华子。她卸了妆,露出一张还没褪去青涩、甚至有些苍白的脸,蹲在那个满是水垢的脸盆边,认认真真搓着你那双穿了三天、已经发硬的臭袜子。最后,她把那件洗得发黄、带着廉价香精味的吊带挂在窗台上,回头冲你甜甜一笑。 这有什么不好的?不比供着个祖宗强? 有时候你蹲在马路牙子上抽着劣质烟,看着CBD那些西装革履的人,你心里只有不屑。你想起那年你刚混社会,没钱没火,连电瓶车都被扣了。为了那点生理冲动和所谓的“排面”,你勾搭上了那个在理发店洗头的小妹。 冬天没暖气,你们就紧紧搂在一起,在那个满是霉味的被窝里找温存。她穿着拼多多的连体睡衣,头发上还带着没冲干净的廉价洗发水味,钻进被窝里卖力地讨好你。她攥着你滚烫梆硬的鸡巴,含糊不清地问你:“我们会一直在一起吧?” 你是黄毛,是这条街最落魄也最狂的仔,她觉得你就是她的英雄,想跟你去浪迹天涯。 可最后,这一切都像凌晨四点还没散去的烟雾,被环卫工人的扫帚声一惊,就彻底消散在满地的落叶里。

𝙃𝘼𝙕𝙀𝙉𝙇𝙀𝙀

42,773 次观看 • 9 个月前

2020年,一位韩国母亲戴上VR头盔。 第一眼,她就看见4年未见的7岁女儿,从公园里笑着跑来,脆生生地喊:“妈妈!” 那一刻,她的心碎了,又被轻轻拼起。 2016年,小女孩Nayeon因为一种罕见的血液病,只一个月就离开了人世。从感冒到离别,甚至来不及说一句再见。母亲Jang Ji-sung从此把家填满女儿的照片,天天对着天空轻声说话,希望风能把思念带给她。 三年后,MBC电视台的制作团队找到她,提出了一个前所未有的想法:用VR技术,重现一个“活着的”Nayeon。 六个工作室花了整整八个月,用无数家庭照片、视频,和一位小演员的动作捕捉,精心重建了那个她们曾经一起玩耍的公园。虚拟的Nayeon穿着她最爱的紫色连衣裙,提着粉红色的《冰雪奇缘》小包。桌上还摆着她生前说“等我好了要吃”的海带汤和年糕。 头盔戴上的瞬间,Nayeon笑着扑进妈妈怀里。 Jang伸出手,想抱住她,却一次次穿透了空气。她哭着一次又一次尝试,像要把这四年所有的遗憾都塞进这短暂的拥抱里。 纪录片《Meeting You》里,她脖子上挂着装有女儿骨灰的吊坠,丈夫和三个孩子在屏幕前泪流满面。 九分钟的片段在YouTube上冲破2000万播放。 但很多人没看到的是,她后来在博客里写的话: “在现实的梦里,Nayeon从来不笑,她总是带着怨气……也许是因为我没有早点发现她的病。” “而这一次,她笑着向我跑来。那是我四年里最渴望的梦。” 她写,她要带着更多的爱、少一些悲伤地活下去,这样下次再见到女儿时,才不会感到羞愧。 后来,她关掉了博客。太多的关注,让她想静静守护那份只属于母女的温柔。 如果,你能有五分钟的时间,和那个已经离开的人再见一面…… 你最想对他们说些什么? (故事真实,来自韩国纪录片《Meeting You》。科技能暂时抚平伤口,却永远无法替代真实的拥抱。愿所有思念的人,都能被温柔以待。❤️)

taga | 暮山暖叙

127,213 次观看 • 6 个月前

阿娇的前半生,简直是把“缺爱”两个字刻进了骨子里。 1岁丧父,母亲18岁就生下她,之后辗转把她寄养在各个亲戚家,换了五六所幼儿园。童年里没有固定的家,没有稳定的爱,她从小就习惯了“讨好”,总觉得自己是多余的,骨子里的自卑怎么都散不去。 2000年刚入行,她就和陈冠希一见钟情,这段地下恋拉扯了四五年。她后来在节目里说,陈冠希是她所有男友里最中意的一个,也是对她影响最深的一个。那时候她太怕失去对方,哪怕对方要求拍私密照片,她也妥协了。 结果2008年“艳照门”爆发,她的玉女形象一夜崩塌,事业停摆,代言全丢。她躲在家里想过自杀,是阿Sa一直挡在她前面,替她挡掉所有媒体的追问,才慢慢熬过来。 那段时间她最常说的话是“我想直接结婚,不想谈恋爱了”“没有人愿意娶我”。所以当赖弘国出现时,她像抓住救命稻草一样。对方有个温馨的家庭,父母开明又爱鼓励人,这正是她从小到大最渴望的东西。 2018年,她和赖弘国在香港办了那场轰动娱乐圈的世纪婚礼,证婚人是杨受成,姐妹团有阿Sa、容祖儿、郑希怡,张智霖、袁咏仪、任达华、温碧霞、李克勤这些明星都来捧场。婚礼上她哽咽着说“终于等到自己梦寐以求的婚礼”,赖弘国也对着她妈妈承诺“妈你放心,我会很努力照顾她”。 可童话只维持了14个月。 婚后赖弘国的态度急转直下,她让对方递个毛巾,对方直接扔过来砸到她眼睛,以前会紧张地问“你没事吧”,现在连一句关心都没有。她为了照顾男方自尊心,连买包都不敢看价格,就怕对方摆臭脸。更讽刺的是,赖弘国婚前给她一张黑卡说“随便刷”,结果她刚刷了几百万,对方就说“第十四个月就破产了”。 2020年,两人正式离婚。赖弘国对外说“她不爱我”,还把这段婚姻当成流量密码,到处上节目卖惨,转头就再婚生了二胎。而阿娇,在离婚采访里平静地说“我想我不会再结婚了,结过一次就够了”。 小时候缺爱,长大拼命想抓住一个“家”,哪怕对方只是给了一点温暖,她就敢把真心全部交出去。可到最后才发现,婚姻从来不是用来填补童年空缺的,真正的安全感,只能自己给自己。 现在她在北京独居,住200平的房子,养着三只宠物,不再急着嫁人,也不再为了别人的眼光活着。 从“很傻很天真”到“我不会再结婚”,阿娇用了12年才明白: 恋爱靠激情,婚姻靠经营,但人生的最后一张底牌,永远是爱自己。 写到这儿,我又想去翻一下我的U盘了🤣

老木Nova

118,112 次观看 • 11 天前