《崩坏：星穹铁道》二周年特别动画：「不虚此行」制作过程分享 第三弹 人类群星闪耀时 Honkai: Star Rail Two-Year Anniversary Special... Animation: On the Journey animation production sharing 3 When Human Stars Shine Bright #HSR2Year #HonkaiStarRail #StarRail #大火鳥文化 #Bigfirebirdshow more

Honkai: Star Rail Two-Year Anniversary Special Animation: On the... Journey animation production sharing 2 How could Penacony's dreams be complete without her? #HSR2Year #HonkaiStarRail #StarRail #大火鳥文化 #Bigfirebirdshow more

Honkai: Star Rail Two-Year Anniversary Special Animation: On the... Journey animation production sharing 4 Along the ring's path we journey, chasing the boundaries of civilization, onward to the stars. #HSR2Year #HonkaiStarRail #StarRail #大火鳥文化 #Bigfirebirdshow more

今天五角大楼公开了第一批美国 UFO / UAP 文件。 里面有大量原始文档和照片，几乎可以肯定了UFO和可能的外星人的存在。 而看到这个NASA 档案里公开的这段 UFO/UA的视频，这个外星人吃了什么呢？... 不管问题：科技发展到什么程度，无论是碳基生物、基因改造体，都绕不开一个底层逻辑: 能量从哪里来？ 科幻作品里的外星人饮食千奇百怪： 《Star Trek》中的克林贡人爱吃活的 gagh（蠕虫）； 《Star Trek》里还有能制造异星食物与物质的复制器（replicator）； 《E.T. the Extra-Terrestrial》里的 E.T. 喜欢糖果； 《Star Wars》则有经典的蓝色牛奶。 老版《X-COM: UFO Defense》里，外星食物被设定成一种酶液。 牛、动物，甚至人类的身体组织会被放进罐体里分解。 最后生成一种“预消化液体”，直接输入外星人体内。 更诡异的是，很多外星单位似乎没有完整消化系统。 它们不像自然演化出来的生命， 更像为特定任务设计出来的生物工具。 还有的人说外星食物是血液。 19 世纪到 20 世纪，美国、欧洲、南美都出现过类似案例。很多现场描述都不像普通野兽攻击，更像某种外科式采集。 为什么那么多“屠牛事件”里，动物身上会出现整齐切口，舌头、生殖器官被取走，血液却消失得干干净净？ 如果只是取样，为什么需要那么多血？ 血液本身就是高浓度营养液。蛋白质、葡萄糖、矿物质、激素、酶、遗传物质，都在里面。 威尔斯《世界大战》里的火星人也没有正常消化器官。 它们维持生命的方式，就是吸取人类血液。 总之，外星饮食设定从能量摄取、人类食物，到完全幻想出来的食材，什么都有。 这才是最细思极恐的地方： 对它们来说，地球不是战场。也不是实验室。 而可能是一片食物来源地。 你说呢？ #UFO NASA 档案里公开的这段 UFO/UAP 画面show more

太牛X了！作为 0 代码基础小白，只用 10 分钟做出这个粒子星球真人手势互动交互！✨ 只要你手指动一下，星球就可以随之舞动，并且不同大小的粒子还能分散开来。 这简直太惊艳了，不愧是逆天的 Gemini 3... 接下来，我来告诉大家该如何打造属于你自己的粒子星球交互视频 1️⃣ 首先登陆 Gemini 3，选择 Canvas ，不要选 AI studio, 因为默认使用 react，其实对小白没那么友好 2️⃣ 第二步，输入prompt 以下是我用的prompt，你也可以按照你的需求修改prompt，第一段提示词不要轻易修改，因为这是我们这次制作使用的工具 create a webapp using wanilla js, html, css, modern threejs, mediapipe. 如果 medispipe 来自CDN，要用常规的 方式引入变量 用 Wanilla JS、html、css、modern threejs、mediapipe 创建网页应用。如果 medispipe 来自 CDN，要用常规的 方式引入变量 画面中是由大量球形小的粒子构成的一个绚烂的橙色的星球，星球球面应该是显现出来（可能在球面聚集了更多的粒子）。周围环绕着白色的粒子，构成星球的两层环绕型环。粒子要很大很亮。 摄像头的中心一直对着星球的中心，可以通过用户的手势控制摄像头，用户旋转手的时候，摄像头会随之旋转，就像星球在同步的顺时针或逆时针旋转；当握拳并拉远摄像头的时候，相机会较快远离星球，速度先慢后快，而当5指张开并靠近摄像头的时候，摄像头会快速靠近星球，速度先快后慢（摄像头距离星球的中心有个最小距离）。 3️⃣ 第三步，等待代码生成，此时会弹出需要申请打开摄像头捕捉你的动作，需要通过 等待一定时间，Magic Time！🪄 点击切换到预览，你就可以拥有属于自己的星球收拾互动啦！ 4️⃣ 如果你想要在独立的网站玩这个交互的话，直接在新建一个文件命名 index.html 然后把代码全部复制进去，随后拖拽到你的浏览器，属于你和女神全凭的交互内容就出现啦！ 赶紧的，大家玩起来吧，可以看看圣诞节🎄给女神们送上这个惊喜啦！#vibecodingshow more

SeeDance2.0 视频创作 主题：地球之眼 — The Eye of Earth 核心创意：从太空俯瞰地球，镜头以自由落体坠入地球表面，每次撞击地面弹起后落在不同大洲的地标上，弹跳轨迹连成地球上的光弧航线，最终所有光弧构成一只巨大的眼睛。... 2.35:1宽银幕，24fps，15秒，诺兰式IMAX实拍质感结合超现实视觉奇观，8K超清晰度，太空场景冷蓝色调与地面场景各地特征光影自然切换，真实大气散射光，体积云与粒子特效。 0-2秒：太空视角，地球缓慢自转占据画面右侧三分之二，大气层边缘泛着金色光弧，寂静无声，镜头突然失去控制开始加速坠向地球——第一人称视角自由落体穿入大气层，空气摩擦产生橙红色等离子火焰包裹镜头边缘，画面剧烈震动，音障突破的音爆声炸响，云层以极速向两侧撕裂。 2-5秒：镜头穿破云层，下方是夜晚的巴黎全景，埃菲尔铁塔的灯光急速放大逼近，镜头在即将撞上铁塔尖顶的最后一帧急停——时间冻结，埃菲尔铁塔顶部的灯光如心跳般脉动一次，释放出一圈金色冲击波，冲击波将镜头以弹弓效应弹射向东方，镜头化为一颗流星划过欧洲大陆的夜空，地面的城市灯火如电路板般快速后退，流星尾迹在地球表面留下第一道发光弧线。 5-8秒：流星镜头坠入中国西北上空，穿过一片星轨延时的夜空，砸向长城——镜头贴着长城城墙做超低空飞行，城墙上的砖石被气流掀起悬浮又落下形成波浪，跟拍飞越烽火台时每个烽火台依次点燃烽火，火光照亮周围山脉，镜头从最后一个烽火台的火焰中穿过火焰——火焰的橙色渐变为日出的橙色，镜头已经来到清晨的印度泰姬陵上空，俯拍泰姬陵完美对称的倒影在水池中如曼陀罗图案旋转展开，镜头螺旋下降被倒影吸入水面。 8-11秒：穿入水面后镜头在水下翻转，浮出水面时已是正午的里约热内卢，镜头从海面仰拍基督像张开双臂的剪影逆光画面，镜头以环绕上升的螺旋运镜围绕基督像攀升到与其平齐的高度，基督像的手指尖端开始凝聚闪电球，闪电球弹射镜头跨越大西洋——镜头化为闪电链在云层间跳跃，每次闪电照亮下方不同地标的瞬间定格：自由女神、金字塔、悉尼歌剧院、富士山，如同上帝视角的高速闪光灯。 11-15秒：最后一道闪电将镜头弹回太空，镜头旋转减速稳定后重新面向地球——此时地球表面所有镜头经过的弹跳轨迹已连成发光弧线，从太空俯瞰这些弧线构成了一只巨大的人类眼睛的形状覆盖在地球表面，眼睛的虹膜由各地标的微缩光点组成，瞳孔位置恰好是地球的蓝色海洋，这只地球之眼缓缓眨动一次，眨眼的瞬间所有地标的光点同时闪烁如呼吸，镜头缓缓后拉地球缩小至画面中央，四周是浩瀚星空，余音为一声悠长的大地之声低鸣混合远处各地标回响的混响叠加渐弱至寂静。 #Seedance2show more

最近看到一篇文章说，Sora这种AI抖音的虚假繁荣一定活不久，这不过是产品蝗虫的狂欢。 我理解其背后的担忧，但我觉得这篇文章从根本上就理解错了。 这就像1895年，卢米埃尔兄弟第一次放映《火车进站》时，有人说："人类不需要会动的照片，已经有照片了，为什么还要发明电影？" Sora不是AI抖音。抖音是现实世界的电视机，Sora是平行世界的电影院。 抖音的逻辑是消费，你在消费别人创造的现实世界片段。Sora的逻辑是创造，你在创造一个原本不存在的世界。 这两者的区别，就像电视和游戏的区别。看电视是被动接收，玩游戏是主动探索。 Sora 会导致内容垃圾化吗？ 有人说AI降低创作门槛会导致"内容垃圾化"。这个逻辑有个根本问题：它假设创作门槛本身有价值。... 印刷术发明时，抄写员说会导致书籍泛滥。照相机发明时，画家说会毁掉艺术。个人电脑普及时，专业人士说会导致信息爆炸。 结果呢？印刷术推动了文艺复兴，照相机创造了新艺术形式，个人电脑引爆了信息革命。 每一次工具的民主化，都会先带来混乱，然后带来繁荣。 Sora 会导致真实性的崩塌吗？ 有人担心Sora会导致"真实性的崩塌"。但人类从来都生活在现实与想象的混合世界中。 小说是虚构的，但《百年孤独》让人理解拉美历史。 电影是虚假的，但《辛德勒的名单》让人记住真实历史。看看现在的短剧，那些霸道总裁的故事，明知道是假的，为什么还有那么多人看？ 虚构不等于虚假。虚构是人类理解世界的一种方式。 我们需要什么样的AI产品？ 那篇文章问："需要什么样的AI产品？"答案是："帮助更好工作、学习、创造的AI工具，而不是让人更沉迷的AI玩具。" 我完全同意。但Sora恰恰就是这样的工具。 它不是在替代人类的思考，在扩展人类的表达能力。就像文字扩展了表达思想的能力，音乐扩展了表达情感的能力，Sora扩展了表达想象的能力。 当有人说"不需要AI抖音"时，我想说：你说得对。但Sora不是AI抖音，它是平行世界的电影制作引擎。 它是一个全新的物种，一个还没有被完全理解的工具。show more

有钱人不外传的赚钱铁律： 1. 第一个铁律:普通人的一生，只要盯着一样东西就行，那就是黄金。 金价下跌，经济景气，投资创业； 金价上涨，经济恶化，谨慎投资； 2. 第二个铁律：深度钻研一个细分领域，成为专家。无论行业大小，做到顶尖就能获取高回报，因为稀缺的专业能力永远有市场需求，客户会为专业知识和服务慷慨解囊。 3. 第三个铁律：学会利用复利的力量。尽早开始储蓄与投资，哪怕初始金额小，通过长期的利滚利，资产也能实现惊人增长。把每月一部分收入投入到稳健理财产品，让时间为财富增值。... 4. 第四个铁律：永远保留“风险备用金”。 至少将30%资产转化为现金或高流动性产品，市场崩盘时，手握现金者才能抄底捡漏，而满仓者只能任人收割，流动性就是命。 5. 第五个铁律：逆向投资，人弃我取。 当所有人恐慌抛售时，你要敢于买入优质资产；当全民狂欢追高时，你要果断离场。情绪是散户的敌人，却是高手的提款机。 6. 第六个铁律：建立“睡后收入”管道。 房租、版权费、股息、自动化生意…被动收入才是财富自由的钥匙。主动收入换钱，被动收入换时间，时间才是终极货币。 7. 第七个铁律：只和“能付钱”的人合作。 免费咨询、人情帮忙只会消耗你，真正有价值的关系必须建立在利益交换上。客户付费越痛快，合作越长久，免费往往最贵。 8. 第八个铁律：定期“断舍离”无效资产。 股票套牢、亏损项目、沉没成本…该割肉就割肉，死守只会让窟窿越来越大。止损是门艺术，敢输才能赢。 9. 第九个铁律：用“老板思维”打工。 即使拿死工资，也要把自己当公司运营：提升技能=研发产品，积累人脉=拓展客户，你的身价由市场定价，而非老板施舍。 10. 第十个铁律：信息差就是钱。 政策红利、行业内幕、技术突破…第一时间获取关键信息并行动，就能把多数人甩在身后。信息战没有硝烟，但比真刀真枪更残酷。 11. 第十一个铁律：杠杆要“用对地方”。 房贷是普通人能接触的最优杠杆，但别用消费贷赌博；企业用债务扩大生产，个人用信用背书整合资源，杠杆是放大器，用错则万劫不复。 12.第十二个铁律：健康是终极复利。 熬夜应酬换来的钱，最终可能送给医院；透支身体赚的钱，不够买回青春。财富增长曲线再陡，也陡不过健康。 你在最近会有好事到来，在此处留下“好运常在”，一起发财！show more

纪念离去的传奇，10U打到1000万的王哥 新年将至，群里忽然传来一个消息。 王哥去世了。心梗。就像很多打过三针疫苗的人一样。 没有铺天盖地的公告，只有几个老群友默默确认。 我这才意识到，我们正在失去一个真正的OG。 和那些被交易所包装出来的“明星交易员”不一样，他是真正在市场里活过两个周期的人。没有流量滤镜，没有喊单神话。 他是真正从10U起步，做到了1000万的男人。 不是神操作，不是内幕。而是极度克制的规则执行。 他做对的第一件事，是把“活下来”当成唯一目标。... 他给自己定了三条铁律 第一条，不允许爆仓。 第二条，单笔亏损固定，不因情绪扩大。 第三条，盈利必须分批兑现，本金优先抽离。 第一阶段，10U到100U。 他一天最多一单，只做BTC或ETH。 只看4小时和日线结构，不做高频噪音交易。 只做两种形态，趋势回踩和区间突破。 每单最大亏损控制在0.3到0.5U。 连续错十次，也不会被市场淘汰。 他的进场逻辑很简单。 日线趋势向上，回踩关键结构并止跌，再进。 长时间横盘后放量突破，再跟。 止损提前设好，触发就走，不做解释。 盈利达到1R，先平一半。 剩下的仓位抬到保本，让利润自己跑。 第二阶段，100U到1000U。 他开始分仓管理。 趋势仓跟随周线方向。 波段仓只做结构清晰的机会。 备用仓永远不动，用来防极端波动。 单笔风险控制在账户的1%到2%。 账户翻倍，他主动降低风险比例。 第三阶段，规模扩大后，他更保守。 一部分做趋势波段。 一部分做低频套利或现货持有。 一部分长期不动，做底层仓位。 牛市扩大收益，熊市主动降仓。 两个完整周期后，账户规模自然跃迁。 他常说一句话。 10U到千万，不是某一单赚了多少。 而是从来没有被清退。 真正的高手，不靠激情，靠纪律。 王哥走了。但他留下的不是账户数字。 而是一套能让普通人理解风险的交易逻辑。 在这个高波动的市场里，传奇不在于暴富，而在于克制。 市场会继续波动。机会还会出现。但能穿越周期的人，越来越少。show more

像变魔术一样 Amazing🌟🔥 抖音上刷到一个很酷的视频，使用 seedance 2.0 复刻了一个 。 prompt 👇... 【风格】东方奇幻控火武术短片（Oriental Fantasy Live-Action），真实摄影（Photorealistic），电影级安全火焰特效（Cinematic Fire VFX），高对比夜景，白热火芯、橙黄外焰、红褐烟雾、真实火星与动态火光，IMAX构图，4K高清，全片实时速度、无慢动作 【时长】15秒 【场景】开场是青绿色厚窗帘前的简洁现代室内；随后通过动作匹配硬切，进入夜间中式木构建筑前的宽阔石板院落。院落背景低调昏暗，中央木门、台阶、廊柱和石栏位置全片固定，周围无人、无文字 【角色】角色A 📷图片1 ，人物身份和脸部严格遵循参考图。开场穿简洁黑色短袖；切换后穿黑色多层古风武者服装，宽袖、宽下摆、腰部束带和高束长发。古风造型一经出现，全片保持不变 【核心道具】一根固定长度的深色细长表演杆，只有一端带电影级安全火焰特效；角色A始终双手牢固握住杆身，杆身不能消失、缩短、弯曲或脱手 [00:00-00:01.20] 镜头1：横臂瞬变（Match Cut Transformation） 【机位】固定正面中近景（Locked Medium Close-Up），角色A站在青绿色褶皱窗帘前，右后方硬光在窗帘上投出清晰人影。 【动作】角色A直视镜头露出浅笑，随即低头看向右手；右拳从腰侧迅速绕到左肩，再以很快速度横扫胸前。 【爆点】右前臂扫到画面中线、运动模糊最强的一帧，执行动作匹配硬切（Action Match Cut）：窗帘、现代服装和室内灯光一帧消失，瞬间切成夜间古风石板院落和黑色古风武者造型；右手边同时爆开白热火焰、橙色火舌、火星和灰烟。 【固定】不是衣服连续生长，不是身体变形；人物脸部、手臂位置和横扫方向在切换前后准确衔接。 【音效】手臂破风声接低频重拍，变装切点同步一声火焰轰鸣。 [00:01.20-00:03.00] 镜头2：伸掌控火（Fire Control Close-Up） 【机位】保持固定中近景，人物比例和前一镜头一致，焦点锁定角色A的右手与掌前火团。 【动作】角色A延续横扫动作，把右臂完全伸向画面左侧，手掌突然张开，五指清楚分离；角色A低头看向掌前火团，嘴唇闭合，眉眼收紧。 【特效】一团白热核心、橙黄外焰的火焰停留在手掌前方左侧，连续收缩再膨胀；红褐烟雾向上翻卷，细小火星向下散落。火光从左下方动态照亮角色A的脸侧、手掌和黑衣边缘。 【固定】火团来自电影视觉特效，不接触皮肤；不出现第二人物，不生成具体火焰生物。 【音效】火焰持续呼啸、细碎火星爆裂声，配乐节拍逐渐加快。 [00:03.00-00:04.20] 镜头3：横扫成环（Horizontal Fire Ring） 【镜头切换】火团仍位于画面左侧时，硬切到正面固定大全景（Wide Locked Shot）。 【画面】角色A站在古建庭院中央，双腿大幅分开并降低重心，双手握住单端燃烧的深色长杆。 【动作】角色A以腰胯带动长杆，从左后方向右侧完成一次快速水平旋转；燃烧端先划出一条橙黄色月牙，随后扩张成围绕角色A下半身的巨大水平火环。 【特效】火环具有白热核心和橙红边缘，火焰经过后仍短暂悬留；环外飞散火星，灰黑烟雾滞后上升并逐渐遮住角色A下半身。 【收束】火环快速碎裂成地面余火，浓烟填满画面中下部。 【音效】长杆破风声沿左右声道移动，火环闭合时落下一记低频鼓点。 [00:04.20-00:08.40] 镜头4：竖环升空（Vertical Fire Ring，Continuous Action） 【转场】利用浓烟遮住角色A，在烟幕最厚时硬切重置动作；场景和人物身份不变。 【00:04.20-00:05.40】角色A重新直立，长杆斜指左上；双手把燃烧端从左上带到左下，再贴近石板地面从左向右横扫，随后由右侧高举过头顶。燃烧端在竖直平面画出一个完整圆形火环，角色A始终位于圆心。 【00:05.40-00:06.70】火环坍散成地面火墙和浓烟。角色A沉入低蹲，把燃烧端从腰后绕到胸前右侧，再从低位起身，将长杆向头顶抡起；宽袖、长下摆和高束长发顺着旋转方向甩开。 【00:06.70-00:08.00】角色A宽步旋身，完成一次短促、轻盈的腾空动作；燃烧端沿人物外侧高速画圆，月牙火弧迅速膨胀成包围全身的巨大竖直火环。 【00:08.00-00:08.40】角色A自然下降，双脚接触石板后屈膝缓冲；巨大火环同步断裂成火星、地面余火和厚重烟雾。 【机位】全段保持正面固定中远景，不推拉、不绕拍。 【固定】腾空时间短促，必须看见起跳、下降、脚掌落地和屈膝缓冲；人物不能在空中静止，长杆不能与双手分离。 [00:08.40-00:10.70] 镜头5：俯瞰画圆（Top Shot Fire Circle） 【镜头切换】人物落地、烟雾铺开时，硬切到90度垂直俯拍（Top Shot）。 【动作】角色A位于圆心附近，保持低身姿态旋转长杆；燃烧端依次经过人物右侧、画面下方和人物左侧，在与地面平行的水平面画出明亮U形火轨，再接近完整圆形火圈。 【特效】最新火头呈白黄色，旧火迹逐渐由橙红变成暗红余烬，随后熄成灰黑烟圈；主火头始终固定在长杆同一端。 【运镜】摄影机持续垂直升高并缓慢拉远，角色A、火圈和烟雾逐渐缩小，四周石板沉入黑暗。 【固定】火圈与地面平行，不倾斜、不立起；不出现火龙、凤凰、火鸟或悬浮光球。 【音效】火圈经过画面四个方向时配连续环绕破风声，拉远时配乐短暂降低。 [00:10.70-00:15.00] 镜头6：斜劈起火墙（Low-Angle Fire Wall Finale） 【镜头切换】俯拍画面只剩一个小火点时，硬切到低机位广角荷兰角（Low-Angle Dutch Shot）。 【画面】角色A站在夜间石板院落中央偏左，双手把同一根燃烧长杆高举过头；背景左后方是暗色木构门窗，右后方只有少量暖色灯点。 【00:10.70-00:12.00】角色A向镜头方向压进半步，转动腰胯并降低重心，把燃烧端从头顶沿身体左侧斜向挥到镜头左下方；火焰逼近镜头，形成短暂黄白过曝和大片橙色失焦散景。 【00:12.00-00:13.30】角色A抬臂完成收势；燃烧端的挥动轨迹在画面上方扩张成横跨左右的巨大半圆火弧，画面下方中央和右侧同时升起粗大的翻卷火墙。 【00:13.30-00:14.50】火墙内部呈黄白色，外缘呈橙红色，表面不断翻出细碎火舌；黑烟向火弧下方堆积，火星向上散落。角色A稳定站在半圆火弧内部，衣摆受热流和动作惯性轻微摆动。 【00:14.50-00:15.00】火墙快速回落，白热核心缩小，橙红余火和黑烟占据画面；角色A保持收势姿态，火弧在头顶逐渐断裂，最后一簇火星落下完成收尾。 【固定】从斜向挥杆到火墙展开保持同一连续镜头，火焰遮挡不能触发换景；随机火舌不能变成具象动物。 【音效】斜向挥杆配沉重破风声，火墙升起配低频火焰轰鸣；最后火势回落时配乐停止，只剩火星落地声和烟火余响。 【音响】 全片无对白、无旁白、无人物喊叫。使用低沉东方打击乐、持续环境低频、长杆破风声、火焰呼啸声、火星爆裂声和烟火闷响；硬切、火环闭合、腾空和最终火墙分别与音乐重拍同步。音效必须跟随燃烧端的真实运动方向，不提前出现。 【角色与道具固定】 角色A的脸部、身份和肤色严格遵循@图片1；现代服装只存在于开场，1.20秒切换成古风造型后不得恢复或改变。 深色长杆全片长度、粗细和颜色不变；角色A始终双手握住杆身，只有同一端燃烧。火焰必须由燃烧端的运动轨迹生成，不得从角色A身体、头发、手掌或长杆另一端冒出。 【全片禁止】 连续融化式变装、衣服从皮肤生长、背景渐变、无剪辑换景、人物脸部变化、身份漂移、服装颜色变化、发型变化、第二人物、群众、动物、火龙、火凤凰、火焰怪物、悬浮光球、字幕、片名、台标、logo、水印、乱码。 禁止长杆变短、变粗、弯曲、变成软绳、复制成两根、穿过身体、脱离双手、握点漂移、双端燃烧、火焰离开杆端独立飞行。禁止手指融合、手脚增减、关节反折、身体重影、人物瞬移、角色出画后重新出现。 禁止长时间悬空、空中静止、缺少落地过程、脚掌穿过地面、落地后身体无缓冲。禁止火环平面突然翻转、火圈与长杆脱离、火焰一帧消失、烟雾瞬间重置、卡通火焰、动漫线条、塑料皮肤、大面积纯白过曝。 禁止镜头抖动、甩镜、冲击变焦、无故旋转、机位漂移、错误运镜、反射镜头和无关转场。show more

【2026年3月15日晚 #中国驻纽约总领事馆 外墙再次出现 #大型政治投影 】 期间使馆派出数名保安阻挠,同时使馆人员试图使用大功率强光手电干扰投屏,双方上线 #追光大战 (有使馆楼上人的图片） 在投屏中,中共的成分是“剥削... 独裁 谎言 禁评”,浓度均标注为89.64%,结论是 #剧毒应予丢弃 (新闻稿下附👍) 《中国“3·15”打假日当天，纽约中领馆外墙再现讽刺投影 —— 中领馆与行动者上演“光影攻防战”》 纽约，3月15日（美东时间晚8点）海外非营利组织“中国行动”第四次在中国驻纽约总领事馆外墙实施大型政治投影 与此前三次行动不同，领馆方面这次进行了有预谋的主动反制——行动者抵达前，领馆人员已在现场等候，投影开始数秒内即有人上前用身体遮挡光源，领馆同时开启升级后的强光系统试图压制投影画面 本次行动选择在中国一年一度的“3·15消费者权益日”（即央视“3·15晚会”播出日）进行。投影以模拟“产品检测”的视觉叙事，对中国共产党进行了一场象征性的“质量检验”——四幅原创图像从“检测”到“丢弃”，构成一条完整的讽刺链条 现场经过 据现场活动者描述，在他们抵达领馆对面街道之前，数名疑似受雇于中国领事馆的保安人员已在现场等候。其中一名保安手持对讲机，在活动者车辆尚未停稳时即被观察到——这表明领馆方面对此次行动已有预判，并提前部署了应对措施 投影开始后短短数秒内，两名保安即上前用身体直接遮挡投影光源，随后增至三人。与此同时，领馆建筑外的照明系统立即开启，试图用强光压制投影画面。组织方表示，该照明系统经过了明显的针对性升级，与此前几次行动中领馆未做任何反应形成鲜明对比 随后行动者与领馆方面之间形成了一场持续数分钟的“光线攻防战”：领馆强光往上打，投影就往下移；领馆强光往下调，投影就往上挡。纽约警方在场但未对投影行为进行干预 这是“中国行动”四次投屏行动中，领馆方面首次采取主动的、有组织的阻挠行动。此前在纽约的两次投影期间，领馆均未派出人员回应；而在柏林的行动中，是当地警方而非领馆保安到场处理 现场影像最早由社交媒体平台X（原推特）上的中文博主“李老师不是你老师”发布，该账号长期追踪报道中国社会事件，在华语社群中具有广泛影响力。组织方表示，本次行动的参与者中年轻面孔比例明显高于前三次 投影内容 活动方公布，本次投影包含四幅原创设计图像，构成递进式的视觉叙事 第一幅《检测》：一只身穿白色防护服、戴墨镜的拟人化羊驼——在中国网络文化中具有反抗意涵的“草泥马”形象——手持试管和棉签，正对一枚附着新冠病毒图案的镰刀锤子标志进行“核酸检测”。画面将疫情期间中国民众被强制核酸检测的集体记忆，转化为对执政党本身的“检测” 第二幅《报告》：模拟产品成分标签的形式，顶部标注“中国共产党”，下方列出四项“成分”——“剥削”“独裁”“谎言”“禁评”，浓度均标注为“89.64%”。以消费者熟悉的产品标签格式呈现政治批评 第三幅《剧毒》：镰刀锤子标志上叠加“剧毒”警示标签，呼应“检测报告”的结论 第四幅《丢弃》：一个标有生物危害Biohazard 标志的黑色垃圾桶，桶盖掀开，桶内露出镰刀锤子图案和一个戴王冠的卡通熊形象——后者是中国网络上用以影射国家领导人的常见符号。四幅图像至此完成从“检测”到“丢弃”的完整叙事弧线 组织方回应 活动发言人苏雨桐表示：中国有3·15打假日，但最大的假货从未被检测过。他们这次派保安来挡我们的灯，恰恰证明了一件事——这束光让他们害怕了 “中国行动”在行动后发布的声明中表示：从谎言治国到暴力维稳，从言论审查到跨国镇压，中共是中国社会一切系统性造假的根源。3·15这天，我们给出自己的检测报告：剧毒，应予丢弃 系列行动背景 本次行动是“中国行动”全球投屏行动Global Projection Network的第四次实施。此前三次分别为：2025年11月26日“白纸运动”三周年纪念日于纽约中领馆的首次行动；2025年12月10日国际人权日于同一地点的第二次行动，新增刘晓波和中国良心犯主题；以及2026年1月1日元旦于中国驻德国柏林大使馆的首次欧洲行动，期间柏林警方到场执行程序性检查后放行。前三次行动中，领馆方面均未采取主动反制措施 组织方表示，本次行动在两个层面标志着该项目的升级：一是内容制作上的转型——首次围绕统一创意概念自主完成从设计到制作的全流程；二是领馆方面的反应升级，从此前的漠视转为有组织的主动对抗 组织背景 “中国行动”China Action是一个总部位于美国的非营利组织，主张以大规模非暴力不合作运动推动中国民主转型。该组织于2025年8月在全球发布《全民反抗运动宣言》，此后在北美和欧洲多地开展投屏行动，引发中文社群及部分国际媒体的关注 截至发稿时，中国驻纽约总领事馆未就本次行动及其保安人员的现场行为发表公开声明。纽约警方亦未回应置评请求 = = 媒体联系 活动发言人：苏雨桐 Telegram / Signal：+49 1512 6330886 Email：[email protected] 组织官方账号： 中国行动 China Action | 全民反抗运动 全民反抗运动 官方网站：show more

越熟练用 Claude Code，反而越容易花最多时间在返工上 很多人以为“prompt写得够清楚、context塞得够多”就能让Claude高效输出。结果呢？它还是直接开写、直接出bug、直接跑偏，最后你花80%的时间在来回纠错、澄清假设、推翻重来。 作者用 Claude Code 满一年，Superpowers（Jesse Vincent... 开源，125k+ GitHub stars，每周涨1.5-2万）是唯一让他速度、质量、挫败感同时大幅改善的插件。 普通 Claude 直接“开始建”而不问问题、写计划，大部分时候都要花1小时 course-correct；Superpowers 强制模拟“好工程师”的真实流程（先探索上下文→逐一澄清问题→提出2-3种方案+权衡→分段写设计文档→自审→等待明确批准）。 14+ skills 按任务自动触发且 mandatory（跳过有12条开发者常用借口会被框架拒绝）；7阶段管道每阶段都有铁律（planning 里不允许 TBD/TODO、TDD 必须先写 failing test、debugging 3次失败就强制质疑架构）。 这些结构不是锦上添花，而是把 raw prompting 的天花板彻底打破，让 Claude 真正像团队里的资深工程师一样思考和执行。 对任何重度使用 Claude Code 的人来说，Superpowers 不是“又一个插件”，而是把 agentic workflow 从混乱拉到可预测、可维护、可规模化的分水岭。show more

［恐怖阴云：两会代表折磨全北京城］ ［戒备森严：首都已成人类最大监狱］ 📍某新闻媒体人北京实况报道： 今天路上戒严，是这两天在路上亲眼看到北京现在真实情况： 📍［大街］二环路、三环路满大街警察 ，主路都设置引导标志，让贱民社会车辆靠一边走，让行两会代表优先先行高贵路。辅路车辆被严控，不许随便进出主路。 📍［天桥］所有二环、三环天桥都不让行人上去，步行天桥已经成为死桥。禁止通过，害怕有人突然跑上天桥闹事，比如扔东西、拉横幅、喊口号、放烟雾弹。因为有外交使团的车辆、人大政协代表、和各级委员们的车辆通过，担心有人抗议被看见。 📍［黑帽］全北京所有辅路、天桥、地下通道、地铁口，都是街道组织的全球第四大特务集团-朝阳群众们头戴黑帽站岗。主要道路、路口、天桥都是街道安排的高高薪请的临时工小伙，统一配黑社会特有行头：黑帽子、执法记录仪、对讲机、耳机、步话机，禁止行人随意走动和通过。 📍［公交］北京所有二环、三环公交站，增设伸缩式闸门，不让乘客随意上下车，要由街道安排神秘黑帽人管控上下公交车，进出地铁站。平时关闭，防止有人冲到主路上抗议。... 📍［警车］主路和辅路上基本上几百米一台或两台鬼影警车 ，几十米就有几个黑衣警察，主要路口竟然安排了持枪武警和解放军把守，随时抽查行人证件和手机。 📍［开道］早上高峰期、中午午餐、下午高峰期之前，都有很多辆、一串串首汽集团大巴，载着政协人大代表委员去开会、或者回驻地休息，大巴前后都有成群警车开道和护卫，开道服务的警车数量和规模非常大。 📍［黑爹］在重要路段、比如二环、三环、比如三元桥这样的地方、前往机场等要道，安排重兵把守，警察和武警远远多于平时。外国领导人、尤其是非洲黑爹总统来访，都是一个小时都不止的戒严、让行、确保黑肤色优先其他肤色通过。 📍［百倍］天安门附近、长安街沿线、人民大会堂周围，警察密密麻麻快要吓死人了。武警和解放军严阵以待、警车和防爆战车林立，如临大敌。为了2024年两会，警力人员配置是全人类极限。一个人大代表配置一百名安全和服务人员。 📍［隔绝］北京所有现象都是为了禁止任何一个政协、人大代表，与普通群众接触和见面。谁也别想碰上谁，谁也别和谁说上话；把假选人民代表，隔绝起来开个内部庆功作秀表演会。 📍［圈层］大家井水不犯河水，各玩儿各的，没什么交流、也没什么交集；你玩儿你的，我玩儿我的，互不接触、互不打扰。两会事实上已促成，中国的两大圈层，奴隶主圈层、奴隶圈层。这是两个难以沟通和互动的冰冷对立阶级。show more

中共动用40盏灯封锁华盛顿大使馆，投影却在愚人节亮遍东西海岸 华人组织以声东击西战术同时突破旧金山、纽约两座领事馆，"愚民节"系列投影正式打响 纽约/旧金山，4月2日——4月1日愚人节当晚，海外非营利组织"中国行动"（China Action）在中国驻旧金山总领事馆和中国驻纽约总领事馆同时发起投影行动，将讽刺中共政治话语的原创图像投射至两座领事馆外墙。而在三千英里外的华盛顿，中国驻美国大使馆正以超过40盏临时部署的强光灯和20余名安保人员严阵以待——等待一场始终没有到来的进攻。 这是一次经过精心策划的声东击西。两天前，"中国行动"原计划在华盛顿大使馆实施投影，但发现大使馆已进行军事级别的反制部署。组织方随即调整战术，佯攻华盛顿、实击东西两岸，在愚人节这天让中共自己成了被愚弄的对象。 华盛顿：40盏灯、十几名保安、五条路——一场针对光的军事防御 3月31日下午，"中国行动"团队抵达华盛顿，前往中国驻美国大使馆踩点时发现异常：使馆外墙上有工人正在布设线路，墙面上出现了与日常照片明显不同的新增设备。 当晚行动启动前，团队确认了最坏的判断：整座中国大使馆被前后超过40盏临时部署的强光灯点亮，墙面无死角，亮度达到投影设备级别。使馆配备了十几名保安人员，封控了使馆周围五条道路。与此同时，毗邻的以色列大使馆当日恰逢安全警报，华盛顿警方对该区域实施了戒严，在使馆建筑群周围形成了高度紧张的安保环境。 组织方提供的现场影像显示，中国大使馆为阻挠投影行动所动用的人员和设备规模，远超同日以色列使馆安全事件所引发的警力部署。当晚行动被迫暂停。... 4月1日晚，组织方派出DC团队成员再次前往大使馆观测，发现使馆不仅维持了前一晚的全部防御部署，还将安保人员增至20余人。大使馆显然判断行动者会在愚人节当晚卷土重来。 他们猜对了日期，猜错了地点。 旧金山：领事馆50秒内冲出两人，试图抢夺设备 美西时间4月1日晚8时55分，旧金山中国领事馆外墙亮起了一幅名为《中国有互联网》的投影图像。画面中心是一个3×3的九宫格，九个格子内分别是Facebook、Reddit、YouTube、X（原Twitter）、Claude、Instagram、Threads、Pornhub和Google的Logo——全部被加上了禁止符号。顶部以圆弧形排列着一行带引号的中文："中国有互联网"。 在全部九个国际主流互联网平台均被标注为"禁止访问"的视觉语境下，这句话构成了尖锐的反讽：中国的"互联网"不过是一个被防火长城封锁的巨型局域网。 投影开始仅50秒后，领馆内冲出两人，先是大声喊"干什么呢？喂！"，随后奔跑冲向投影团队，试图抢夺投影设备和一名摄像人员的手机，并试图报警。团队协调人当场拦住对方，告知其所处位置为公共空间，不属于中国领事馆管辖范围。团队最终夺回了全部设备。 行动结束十分钟后，两名领馆人员仍在投影区域张望、警戒。 纽约：领事馆"追光大战"反制灯已拆，四幅投影无人阻挡 与旧金山行动同步，美东时间4月2日凌晨，"中国行动"在纽约中国总领事馆外墙投射了原计划在华盛顿大使馆使用的四幅"愚民节"系列图像。 与两周前"3·15追光大战"时领馆的激烈对抗形成鲜明反差，这一次纽约领事馆毫无准备。组织方发现，领馆在"追光大战"期间架设在高台上的超强光反制灯已被拆除，馆内无人出面应对。整个投影过程中，仅有一辆疑似领馆的观察车辆在远处静静注视。 四幅投影内容均采用统一的视觉结构：以中共官方话语为标题，配以解构该话语的讽刺图像，揭示口号与现实之间的落差。所有作品底部均标注"#全民反抗运动"标签。 第一幅《中国没有愚民节》 将"愚人节"的"人"字替换为"民"字。画面中一本台历显示"4月1日 愚民节"，被撕开的日历页下隐现中共党徽——直指这个政权每天都在愚弄民众，"愚民节"并非一年一度。 第二幅《把权力关进笼子里》 借用习近平的反腐口号"把权力关进制度的笼子里"——这句话原本承诺将执政者自身的权力置于宪法与制度的约束之下。但画面呈现的现实恰好相反：一部《中华人民共和国宪法》被锁在铁笼中，笼门上的锁头是小熊维尼的头像造型。"小熊维尼"被广泛用于影射中共总书记习近平。该图像揭示的不是"把权力关进笼子里"，而是"把人民的权利关进了笼子里"。 第三幅《人类命运共同体》 以中共外交口号"人类命运共同体"为题，画面是一幅世界地图，各大洲上散布着形似新冠病毒、内嵌中共党徽的图标。该图像直指一个事实：Covid-19的全球传播让"人类命运共同体"以最残酷的方式在字面意义上得以实现——全人类共同感染，共同承受代价。 第四幅《讲好中国故事》 引用中共宣传指令"讲好中国故事"，画面中一本摊开的书籍两页分别写着"吃"和"人"二字。"吃人"是鲁迅《狂人日记》的核心意象，该小说将中国传统专制秩序比喻为一个"吃人"的社会——直指中共真正在"讲"的中国故事，仍然是那个延续了数千年的故事。 组织方回应 活动发言人苏雨桐表示："中共花了多少钱？40盏灯，20个保安，封了五条路，严阵以待守了两个晚上——就为了挡一束光。结果我们的光没去华盛顿，去了旧金山和纽约。他们守住了一面墙，丢了两面。这就是独裁者的困境：你永远不知道光会从哪里来，但你知道你挡不住。" "中国行动"在声明中表示："我们要感谢中国驻美国大使馆为本次行动做出的杰出贡献——他们用40盏灯和20个保安，向全世界展示了一个超级大国对一束光的恐惧。愚人节这天，他们花了最大的力气，演了最大的笑话。从华盛顿出发，这道光将在一周内照遍三大洲。他们可以把一座大使馆变成白昼，但他们无法关掉所有的夜晚。" 战术分析：从被动应对到主动调虎离山 据组织方披露，3月31日华盛顿行动受阻后，团队迅速制定了新的作战方案：利用大使馆对华盛顿方向的高度警戒，同时在东西海岸发起突袭。旧金山投影由当地独立团队执行原定计划，纽约团队则在大使馆将全部注意力锁定华盛顿之际，携DC原计划内容对纽约领事馆发动闪击。 这一战术的效果在纽约得到了最直观的验证：两周前"3·15追光大战"期间，纽约领事馆曾部署保安用身体遮挡投影、开启超强光灯进行反制。而此次行动中，领馆不仅没有任何人员出面阻挡，连此前专门架设的反制灯都已拆除——显然，中共将防御资源集中调配至华盛顿大使馆，导致纽约领事馆处于不设防状态。 组织方表示，中共大使馆的过度反应本身就是一种胜利："他们动用的资源越多，就越证明这束光的力量。一个政权如果不害怕光，就不会用40盏灯去对抗它。" 系列行动背景 本次行动是"中国行动"全球投屏行动（Global Projection Network）的第五次和第六次实施，也是"愚民节"系列投影行动的正式开场。该系列将四月一日重新定义为"愚民节"——指向中国共产党长期以虚假叙事愚弄民众的现实。 此前四次行动分别为：2025年11月26日"白纸运动"三周年纪念日于纽约中领馆的首次行动；2025年12月10日国际人权日于同一地点的第二次行动；2026年1月1日元旦于中国驻德国柏林大使馆的首次欧洲行动；以及2026年3月15日"3·15打假日"于纽约中领馆的第四次行动，期间领馆方面首次采取有组织的主动反制措施，与行动者之间爆发了持续数分钟的"光线攻防战"。 组织背景 "中国行动"（China Action）是由现代政治文明倡导者发起成立的一个非营利组织，目的在于终结中国数千年之专制制度，建立一个自由民主文明的、真正的新中国。为达成这一目标，它携手全球华人，致力于推动在约定的共同时间统一举行抗议、罢工、罢课，开展大规模非暴力不合作运动，推翻独裁专制、开启民主转型之路。 截至发稿时，中国驻美国大使馆、中国驻纽约总领事馆及中国驻旧金山总领事馆均未就上述行动及使领馆方面的现场行为发表公开声明。 媒体联系 活动发言人：苏雨桐 Telegram / Signal：+49 1512 6330886 Email：[email protected] 组织官方账号： 中国行动 China Action | 全民反抗运动 全民反抗运动 官方网站：show more

Seedance 2.0生成「打工人吐槽openclaw」视频。 提示词： 主题： 15秒一镜到底实拍感视频，职场日常Vlog风格，少女在互联网大厂写字楼工区过道上，边走边用手机前置摄像头自拍，边走边自然闲聊，语气轻松活泼，表情真实不做作。 场景： 室内亮白色灯光，办公桌上的电脑，会议室玻璃墙上的海报，偶尔路过的路人和同事，画面充满办公室的氛围。 （拿着一杯星巴克杯子往前走） 台词：... 吐槽的情绪说出文案： 最近那个 OpenClaw真别跟风，看着像AI打工人，用着全是坑。多步骤任务容易崩，上下文老丢、逻辑乱、工具调用不稳，做报表、整理文件还得人工救场，比自己干还累。干过的活第二天就不会了，简直智障。Token烧得贼快，三天两头得去充钱，体验拉胯，谁用谁知道，真心不推荐。 运镜： 运镜为手机前置自拍视角，轻微手持呼吸感，跟随人物匀速前进，全程流畅不晃动，一镜到底无剪辑。 质量： 色彩清新通透，1080P高清，真实电影质感，无字幕、无水印、无文字、无特效。一镜到底。show more

中共动用40盏灯封锁华盛顿大使馆，投影却在愚人节亮遍东西海岸 华人组织以声东击西战术同时突破旧金山、纽约两座领事馆，"愚民节"系列投影正式打响 纽约/旧金山，4月2日——4月1日愚人节当晚，海外非营利组织"中国行动"（China Action）在中国驻旧金山总领事馆和中国驻纽约总领事馆同时发起投影行动，将讽刺中共政治话语的原创图像投射至两座领事馆外墙。而在三千英里外的华盛顿，中国驻美国大使馆正以超过40盏临时部署的强光灯和20余名安保人员严阵以待——等待一场始终没有到来的进攻。 这是一次经过精心策划的声东击西。两天前，"中国行动"原计划在华盛顿大使馆实施投影，但发现大使馆已进行军事级别的反制部署。组织方随即调整战术，佯攻华盛顿、实击东西两岸，在愚人节这天让中共自己成了被愚弄的对象。 华盛顿：40盏灯、十几名保安、五条路——一场针对光的军事防御 3月31日下午，"中国行动"团队抵达华盛顿，前往中国驻美国大使馆踩点时发现异常：使馆外墙上有工人正在布设线路，墙面上出现了与日常照片明显不同的新增设备。 当晚行动启动前，团队确认了最坏的判断：整座中国大使馆被前后超过40盏临时部署的强光灯点亮，墙面无死角，亮度达到投影设备级别。使馆配备了十几名保安人员，封控了使馆周围五条道路。与此同时，毗邻的以色列大使馆当日恰逢安全警报，华盛顿警方对该区域实施了戒严，在使馆建筑群周围形成了高度紧张的安保环境。 组织方提供的现场影像显示，中国大使馆为阻挠投影行动所动用的人员和设备规模，远超同日以色列使馆安全事件所引发的警力部署。当晚行动被迫暂停。... 4月1日晚，组织方派出DC团队成员再次前往大使馆观测，发现使馆不仅维持了前一晚的全部防御部署，还将安保人员增至20余人。大使馆显然判断行动者会在愚人节当晚卷土重来。 他们猜对了日期，猜错了地点。 旧金山：领事馆50秒内冲出两人，试图抢夺设备 美西时间4月1日晚8时55分，旧金山中国领事馆外墙亮起了一幅名为《中国有互联网》的投影图像。画面中心是一个3×3的九宫格，九个格子内分别是Facebook、Reddit、YouTube、X（原Twitter）、Claude、Instagram、Threads、Pornhub和Google的Logo——全部被加上了禁止符号。顶部以圆弧形排列着一行带引号的中文："中国有互联网"。 在全部九个国际主流互联网平台均被标注为"禁止访问"的视觉语境下，这句话构成了尖锐的反讽：中国的"互联网"不过是一个被防火长城封锁的巨型局域网。 投影开始仅50秒后，领馆内冲出两人，先是大声喊"干什么呢？喂！"，随后奔跑冲向投影团队，试图抢夺投影设备和一名摄像人员的手机，并试图报警。团队协调人当场拦住对方，告知其所处位置为公共空间，不属于中国领事馆管辖范围。团队最终夺回了全部设备。 行动结束十分钟后，两名领馆人员仍在投影区域张望、警戒。 纽约：领事馆"追光大战"反制灯已拆，四幅投影无人阻挡 与旧金山行动同步，美东时间4月2日凌晨，"中国行动"在纽约中国总领事馆外墙投射了原计划在华盛顿大使馆使用的四幅"愚民节"系列图像。 与两周前"3·15追光大战"时领馆的激烈对抗形成鲜明反差，这一次纽约领事馆毫无准备。组织方发现，领馆在"追光大战"期间架设在高台上的超强光反制灯已被拆除，馆内无人出面应对。整个投影过程中，仅有一辆疑似领馆的观察车辆在远处静静注视。 四幅投影内容均采用统一的视觉结构：以中共官方话语为标题，配以解构该话语的讽刺图像，揭示口号与现实之间的落差。所有作品底部均标注"#全民反抗运动"标签。 第一幅《中国没有愚民节》 将"愚人节"的"人"字替换为"民"字。画面中一本台历显示"4月1日 愚民节"，被撕开的日历页下隐现中共党徽——直指这个政权每天都在愚弄民众，"愚民节"并非一年一度。 第二幅《把权力关进笼子里》 借用习近平的反腐口号"把权力关进制度的笼子里"——这句话原本承诺将执政者自身的权力置于宪法与制度的约束之下。但画面呈现的现实恰好相反：一部《中华人民共和国宪法》被锁在铁笼中，笼门上的锁头是小熊维尼的头像造型。"小熊维尼"被广泛用于影射中共总书记习近平。该图像揭示的不是"把权力关进笼子里"，而是"把人民的权利关进了笼子里"。 第三幅《人类命运共同体》 以中共外交口号"人类命运共同体"为题，画面是一幅世界地图，各大洲上散布着形似新冠病毒、内嵌中共党徽的图标。该图像直指一个事实：Covid-19的全球传播让"人类命运共同体"以最残酷的方式在字面意义上得以实现——全人类共同感染，共同承受代价。 第四幅《讲好中国故事》 引用中共宣传指令"讲好中国故事"，画面中一本摊开的书籍两页分别写着"吃"和"人"二字。"吃人"是鲁迅《狂人日记》的核心意象，该小说将中国传统专制秩序比喻为一个"吃人"的社会——直指中共真正在"讲"的中国故事，仍然是那个延续了数千年的故事。 组织方回应 活动发言人苏雨桐表示："中共花了多少钱？40盏灯，20个保安，封了五条路，严阵以待守了两个晚上——就为了挡一束光。结果我们的光没去华盛顿，去了旧金山和纽约。他们守住了一面墙，丢了两面。这就是独裁者的困境：你永远不知道光会从哪里来，但你知道你挡不住。" "中国行动"在声明中表示："我们要感谢中国驻美国大使馆为本次行动做出的杰出贡献——他们用40盏灯和20个保安，向全世界展示了一个超级大国对一束光的恐惧。愚人节这天，他们花了最大的力气，演了最大的笑话。从华盛顿出发，这道光将在一周内照遍三大洲。他们可以把一座大使馆变成白昼，但他们无法关掉所有的夜晚。" 战术分析：从被动应对到主动调虎离山 据组织方披露，3月31日华盛顿行动受阻后，团队迅速制定了新的作战方案：利用大使馆对华盛顿方向的高度警戒，同时在东西海岸发起突袭。旧金山投影由当地独立团队执行原定计划，纽约团队则在大使馆将全部注意力锁定华盛顿之际，携DC原计划内容对纽约领事馆发动闪击。 这一战术的效果在纽约得到了最直观的验证：两周前"3·15追光大战"期间，纽约领事馆曾部署保安用身体遮挡投影、开启超强光灯进行反制。而此次行动中，领馆不仅没有任何人员出面阻挡，连此前专门架设的反制灯都已拆除——显然，中共将防御资源集中调配至华盛顿大使馆，导致纽约领事馆处于不设防状态。 组织方表示，中共大使馆的过度反应本身就是一种胜利："他们动用的资源越多，就越证明这束光的力量。一个政权如果不害怕光，就不会用40盏灯去对抗它。" 系列行动背景 本次行动是"中国行动"全球投屏行动（Global Projection Network）的第五次和第六次实施，也是"愚民节"系列投影行动的正式开场。该系列将四月一日重新定义为"愚民节"——指向中国共产党长期以虚假叙事愚弄民众的现实。 此前四次行动分别为：2025年11月26日"白纸运动"三周年纪念日于纽约中领馆的首次行动；2025年12月10日国际人权日于同一地点的第二次行动；2026年1月1日元旦于中国驻德国柏林大使馆的首次欧洲行动；以及2026年3月15日"3·15打假日"于纽约中领馆的第四次行动，期间领馆方面首次采取有组织的主动反制措施，与行动者之间爆发了持续数分钟的"光线攻防战"。 组织背景 "中国行动"（China Action）是由现代政治文明倡导者发起成立的一个非营利组织，目的在于终结中国数千年之专制制度，建立一个自由民主文明的、真正的新中国。为达成这一目标，它携手全球华人，致力于推动在约定的共同时间统一举行抗议、罢工、罢课，开展大规模非暴力不合作运动，推翻独裁专制、开启民主转型之路。 截至发稿时，中国驻美国大使馆、中国驻纽约总领事馆及中国驻旧金山总领事馆均未就上述行动及使领馆方面的现场行为发表公开声明。 媒体联系 活动发言人：苏雨桐 Telegram / Signal：+49 1512 6330886 Email：[email protected] 组织官方账号： 中国行动 China Action | 全民反抗运动 全民反抗运动 官方网站：show more

兄弟们！墙上涂鸦和真人互动的视频教程，直接抄起来吧！ 用生图模型生3张9:16图：挑事→闹腾→比心（可根据你的设计来） 每张以上一张作参考，锁脸、服装和墙面 video：10秒，9:16 视频提示词： 以唯一参考图作为视频首帧，生成一条 10 秒、9:16 竖屏、固定机位、一镜到底的写实混合媒介短视频。参考图是由图片生成模型创作的虚构成年女性角色和二维墙面涂鸦，不是真实人物拍摄素材。... 严格保持首帧中的同一位虚构女性角色、脸型、五官、肤色、黑色侧辫、碎刘海、白色无袖上衣、蓝色修身牛仔裤、白色运动鞋和金色细手链。保持奶油白墙、浅色地面、右下方自然阳光、真人在左、涂鸦在右、全身构图不变。 0–3 秒：真人踮脚想离开，发现墙上的黑色涂鸦正在夸张模仿她。真人停下来回头，轻轻皱眉，一脸“你又来了”。 3–7 秒：涂鸦始终贴在墙面上，开始手舞足蹈、抬腿跳傻气的胜利舞，线条随动作轻微抖动，出现少量黑色速度线和小星星。真人转向墙面，一手叉腰，另一只手伸出制止它，轻轻翻白眼，但嘴角忍笑。 7–10 秒：涂鸦突然安静，双手在头顶组成大爱心，歪头眯眼装乖。真人肩膀放松，无奈叹气，最后露出克制的微笑，用食指轻轻触碰墙上的爱心边缘，表现“真拿你没办法”的又烦又爱。 墙上角色全程只能是贴墙的二维黑色手绘线稿，不能变成第二个真人、彩色动漫人物或实体阴影，不能钻出墙面或穿过真人。真人指尖只接触墙面线条。 自然的人体运动、面部微表情、发丝和衣料动态。镜头完全固定，不推拉、不摇移、不切镜。 不要额外人物、文字、水印、Logo、背景变化、身份漂移、换装、面部变形、肢体畸形、额外手指、跳帧或闪烁。show more

小恐龙课堂｜ Mantle x XHunt S2奖励活动参与教程 + INFINIT x Mantle... 合作活动 Agentic DeFi on Mantle 讲解🦖 S2 参与流程 （今日嘉宾 木木68 ）👇 1、下载 xhut 插件 ： （点右上角下载Chrome版） 2、点击X左侧栏的通知连接X账号 3、点亮右边栏的4个关注任务、绑定EVM钱包、填写邀请码：0LGJO2RM7W （有额外加成） 4、点击报名 5、在X发布 XHunt & Mantle 活动相关的文章并@两个项目方官推 奖池：2万 $USDC （1.5万U分配给排行榜Top150的创作者，5KU分配给前十名最佳帖子）（目前看来不是很卷，适合中小账户） 时间：11月17日 - 11月30日 🦖—— +- + - + - + - + - + ——🦖 INFINIT ：专注于 AI 驱动的 DeFi 智能和代理经济 Mantle ：Mantle 网络，一个模块化 Layer 2 区块链生态 两者于2025年11月中旬正式启动了名为 "Agentic DeFi on Mantle" 的合作项目 合作旨在将 INFINIT 的 AI 代理技术集成到 Mantle 网络中，实现用户通过简单自然语言提示（prompt）自动化执行复杂的跨链 DeFi 策略，无需编码或丢失资产托管权 技术集成：INFINIT 的 AI 代理群（Agent Swarm）可将用户意图（如将 ETH 从 Ethereum 桥接到 Mantle 并在 Pendle 上质押）转换为安全的链上执行，支持多链操作（如 Ethereum 和 Mantle），利用 Mantle 的高吞吐量和低成本特性，确保代理执行高效且低风险 对于用户来说，可以实现一键 DeFi，用户保留完整控制权的同时享受自动化收益优化、流动性管理和策略执行，合作强调智能流动性引擎，帮助 $IN （INFINIT 代币）在 Mantle 上成为高效的流动性工具 合作推出 Prompt-to-DeFi Winter Recipe 活动，用户可以提交 DeFi 策略提示或创作相关内容，参与者有机会获得独家访问码和价值两千美金的 MNT 奖励（ $MNT 为 Mantle 代币），注意：活动截止日期为 2025 年 12 月 1 日 具体参与规则请参考 0xMantleCN 推文 🦖—— +- + - + - + - + - + ——🦖 最近行情不好，大家情绪都不高，嘴撸都没劲儿了，今天的教程先写到这里啦，晚安，我的工友🐸 旁人：这就睡了？ 我：假寐，懂？ #INFINITWinterRecipe #PromptToDeFi #Mantle #xhuntshow more

东风-51，中国自主研发的洲际弹道导弹。 全球首款智能化洲际导弹，采用了惯性制导、星光制导和北斗卫星导航等三种不同的制导模式，能够实时校准自身的位置和速度，提高命中精度 。 最大射程超过1.5万公里，可达到2万公里，飞行速度30马赫，即每小时约3.7万公里 。 能携带至少10个25万吨TNT爆炸当量的分导式核弹头，最多可携带30枚分导弹头，总爆炸威力相当于4000万吨当量的炸药 。 采用了多种突防技术，能有效地突破敌方的防御系统。其分导式核弹头具有较高的机动性和随机性，增加了被敌方动能拦截弹锁定和拦截的难度 。... 采用地下井式发射技术，同时也能在全新集储存-运输-发射一体化的重型轮式卡车上实施公路机动发射，还能在铁路机动发射 。The Dongfeng-51 is a Chinese independently developed intercontinental ballistic missile (ICBM). It is the world's first intelligent ICBM, employing three different guidance modes: inertial guidance, starlight guidance, and Beidou satellite navigation, enabling it to calibrate its position and speed in real-time, thus enhancing targeting accuracy. The maximum range exceeds 15,000 kilometers, potentially reaching 20,000 kilometers, with a flight speed of Mach 30, which is approximately 37,000 kilometers per hour. It can carry at least 10 MIRVed nuclear warheads with an explosive yield of 250,000 tons of TNT each, and up to 30 warheads, with a combined explosive power equivalent to 40 million tons of TNT. The missile employs multiple penetration technologies to effectively breakthrough enemy defense systems. Its MIRVed nuclear warheads have high mobility and randomness, increasing the difficulty for enemy kinetic interceptors to lock on and intercept. It uses underground silo launch technology and can also be launched from a new integrated heavy-duty wheeled truck system for road mobile deployment, as well as from railway mobile launch platforms.show more

牛来的诡异程度大家不觉得非常熟悉吗 爱情公寓还是太超前了 你们记不记得当时 陆展博要在变形金刚电影求婚 林婉瑜嗲嗲的要去看桃花侠大战菊花怪 俩人还吵起来了 结果桃花侠大战菊花怪连票都买不到🤣 《变形金刚》 代表着大预算... 成熟工业制作的商业大片（我没看过） 宛瑜想看的却是听上去很离谱的 制作粗糙 画风丑陋的 《桃花侠大战桃花怪》 那么这类片子 为什么能爆火 首先巨大的预期反差 首先前期 国风海报氛围感拉满 大家以为是高质量国漫 结果正片建模 动作都很粗糙 裸映开局票房惨淡 巨大落差自带话题 大量片段在抖音疯狂传播 第二点 吐槽本身就是社交流量 现在很多人不是为了看电影 是来 开开眼 来看着小玩意到底有多恶心 截图 剪鬼畜 玩梗 写反讽评价 看完转发给朋友 吐槽打卡变成社交的一环 源源不断产出二创 我群里已经充满了牛来的表情包 额外的传播buff 谁说我们都是老鼠人？ 这不是带动电影业发展了吗… 牛来谐音牛市来 咱们一起玩梗讨彩头 又扩散一大波热度 影院也顺势疯狂加排片 票房暴涨 但是！热度不等于作品质量 我认为大家是在围观一场现实行为艺术 并不是认可它的制作水准 还有一点 不管是人还是物 都要有特点 卡在中间平平无奇是没有爆点的 要么特别美 要么特别丑🤣 #电影 #牛来show more

【48 小时，中国官号集体冲塔：同一首歌，唱给“少爷们”听】 11 月 27 日开始。 中国网络、尤其是抖音平台出现罕见一幕。 不是网友冲塔。 而是官方账号集体冲塔。... 最先开声的是南通文旅。 一句——“哪位少爷吸了？” 直接引爆全网。 事情起因如下： 2025 年夏天。 北大法学教授等人建议 《中华人民共和国治安管理处罚法》修订完成。 新版法律将在 2026 年 1 月 1 日正式施行。 其中最受关注的变化之一： 将“行政违法记录”纳入 封存制度。 包括吸毒、酒驾、嫖娼等。 封存的含义是： 不公开、不共享、不主动披露。 制度设计者解释： 这是为了避免“一次违法、终身受限”。 为了让轻微违法者重新融入社会。 但不少网友看到另一层可能： 封存制度可能成为某些特权阶层“护身符”。 于是当南通文旅问出： “谁家的少爷吸了？” 舆论最敏感的那根弦被精准拨动。 这条修法 是不是为权贵开路，隐藏黑历史 率先发声后 南通文旅粉丝数两天内 从三十多万 涨至近五百万。 —— 更加罕见的场面随即出现： 最初的 12 小时里。 大量禁毒账号、平安账号、警方账号加入冲塔。 据网友不完全统计： 北京缉毒。 天津缉毒。 云南缉毒。 多地缉毒抖音账号突然： 删除全部视频。 隐藏账号主页。 清空内容。 这些数千万粉丝的官方账号。 集体“消失”或“清空内容”。 被大量网友解读为“无声抗议”。 公众担心： “封存违法记录，会不会变成特权保护伞？” “以后某些人吸毒，是不是查不到了？” 有网友调侃 吸毒封存或许能让 那些有贩毒吸毒记录的人任意考编 我们查不了他的档案 但他当官后可以查缉毒警察档案 这让电视剧的场景变成真—— 我的上司是大毒枭！ —— 南通文旅少爷冲塔后 短短 48 小时内。 全国各地文旅官号开始集体发声。 统一 BGM： 《踏破星河入我梦》（原名《堕》）。 统一歌词： “踏碎星河落入我梦境的幻想。” “环遍星系为你寻找的力量。” “神明在最难熬的时光留下唯一的星光。” “堕入日月星辉之中梦的信仰。” 情绪像潮水一样涌动。 全网官号突然收到同一个暗号。 统一的表达方式： 强调禁毒。 强调社会安全。 同时配合发布本地文旅内容。 整个过程没有导演。 没有统一通知。 没有官方宣发。 却呈现出惊人的同步性。 默认内容高度一致： 反对把毒品封存制度默认化。 反对违法记录变成某些人的后门！ 加入接力的，不只是地方文旅号。 还有省级媒体。 政法账号。 禁毒账号。 大学官号。 云南日报第一个明显下场。 作为西南缉毒大省的省级媒体， 28日一天之内连发多条缉毒警察的视频。 配上《踏破星河》。 网友说：“云南日报冲了？” 然后《人民日报》等也冲了…… 这两天以来 中国成千上万个官方账号。 以同一种节奏、同一种风格发声。 官方这样大规模集体冲塔 小编几乎没见过 可能人大这条修法 触及到中国人最朴素的感情 局势像黄巢带兵一样汹涌 其中部分账号直接写出： “星星之火，可以燎原。” 整个事件中 最惊人的一句评论总结是： “没想到是中国文旅打响了第一枪。”show more