纽约客花了100多人的采访，挖出了Sam Altman被OpenAI董事会解雇的真正原因。Ilya的秘密备忘录第一页第一条，一个词：撒谎。 Ilya用私人手机拍照避开公司设备追踪，整理了70页证据以阅后即焚发给董事会。Dario Amodei写了200多页私人笔记，结论一句话："OpenAI的问题就是Sam本人。"Sam告诉董事会GPT-4安全功能已通过审查，被要求看文件后发现根本没批准。承诺给安全团队20%算力，实际1-2%。 被解雇后，Sam直接给纳德拉发短信提议新董事会名单，让自己继续当CEO，由自己挑的人来调查自己。投资方Thrive暂停860亿投资，暗示只有Sam回来才打款——给全体员工制造了经济压力。一位董事会成员说："他有两种几乎不会同时出现的特质——极强的讨好欲，和对欺骗后果近乎反社会的漠视。"多位信源独立用了同一个词：sociopathic。

为什么刘震云是刘震云？ 因为他能把一个人一辈子都绕不过去的事，写成一句最普通的家常话。 电影《一句顶一万句》，改编自刘震云的同名小说。 里面有一句话，特别轻。 轻到你第一次听见，可能都不会停下来。 但这句话在原著里出现了两次。 一部作品里，一句话反复出现，就不是随便写的。 它是刘震云真正看透日子以后，说出来的话： “过日子是过以后，不是过以前。”... 这句话，不只是写给曹青娥的，也不只是写给牛爱国的，它就是刘震云自己的觉醒。 一个人要活到一定年纪，经历过很多绕不过去的事，才会明白： 人这一生，最难的不是吃苦。 最难的是，别一直困在以前的苦里。 年轻的时候，总觉得有些事必须想明白。 为什么当初会那样？ 为什么那个人要那么对我？ 为什么那条路走错了？ 为什么明明已经很努力，结果还是不如人意？ 想来想去，日子还是一天一天过。 只是人慢慢被过去拖沉了。 后来才知道，过去的事，真的没法重新过一遍。 你再不甘，它也发生了。 你再后悔，它也改不了。 你再放不下，明天还是会来。 所以刘震云这句话狠就狠在这里。 它不是劝你忘了过去。 忘不了。 真正经历过的人都知道，有些事不是说放下就能放下。 它是在告诉你： 别再拿以前，继续过今天。 以前吃过的苦，留下教训就够了。 以前走错的路，认了、改了就够了。 以前离开的人，走远了也就走远了。 人这一生，真正能过的，永远是后面的日子。 身体要往后养。 心要慢慢放宽。 路也还得继续走。 刘震云厉害的地方就在这儿。 他不是站在高处讲道理。 他是把人活着最朴素、最疼、也最难做到的事，写成了一句家常话。 过日子是过以后，不是过以前。 这句话，表面是写人物。 其实是他自己过人生的方式。 人到了一定年纪，真要学会这一点： 别总回头。 后面的日子，才是真正要过的日子。show more

查理·芒格说： 普通人，一定要频繁记录自己！✊ 一定要频繁大量的记录自己， 真的能改命 昨天和一个朋友聊天， 他说自己从月薪3000到 现在年入50万， 最大的转折点就是开始记录 自己的每一天。... 记录， 其实是在对抗三种人性弱点😭 1️⃣ 对抗遗忘， 大脑会自动模糊痛苦。 记录，能让错误长期保持“锋利”。 2️⃣ 对抗自我欺骗， 写下来的一刻， 你很难再骗自己。 因为文字，是最诚实的镜子。 3️⃣ 对抗情绪决策， 当规则提前写好， 情绪来时， 你只需要执行， 而不是思考。 所以高手靠判断做决策， 普通人靠流程 + 记录避免犯错。 ————————————— 一定要频繁大量的记录自己， 真的能改命 昨天和一个朋友聊天， 他说自己从月薪3000到 现在年入50万， 最大的转折点就是开始记录 自己的每一天。 听起来很玄？其实一点都不玄。 你要明白一个道理： 大部分人活得糊涂， 就是因为从不复盘自己。 每天浑浑噩噩过， 根本不知道时间去哪了， 钱为什么没赚到， 机会为什么总是错过。 什么叫频繁大量记录？ 不是写日记那么简单， 而是要记录这几个维度： 今天做了什么有价值的事 今天学到了什么新东西 今天犯了什么错误 今天有什么情绪波动 今天遇到了什么机会 举个例子， 我认识一个做内容的朋友， 每天都会记录： 发了什么内容，数据如何 用户什么反馈最多 哪个话题最受欢迎 什么时间发布效果最好 就这样坚持了半年， 他发现了自己的内容密码， 现在每条都能爆。 区别在哪？ 普通人：今天又是平凡的一天 高手：今天我发现了3个可以优化的点 记录的核心不是记流水账， 而是要反思和总结。 每周看一遍自己的记录， 你会发现： 原来我在这件事上浪费了这么多时间 原来这个习惯一直在拖累我 原来我错过了这么多赚钱机会 原来我的情绪模式是这样的 这就是觉察的力量。 很多人以为改命需要什么大动作， 其实不是。 改命就是从觉察开始， 觉察从记录开始。 你要记住这句话： 没有记录就没有发生， 没有复盘就没有成长。 具体怎么做？ 建一个文档， 每天睡前花10分钟写下今天的5个要点。不用写得很详细，关键词就行。 比如： 今日收获：学会了新的拍摄角度 今日错误：又熬夜刷手机到12点 今日机会：有人想和我合作 今日情绪：因为数据不好有点焦虑 今日思考：内容方向需要调整 每周末花1小时看这周的记录， 找规律，找问题，找机会。 坚持一个月， 你就会发现自己开始清醒了。 坚持三个月， 你就会发现自己开始进步了。 坚持一年， 你就会发现自己真的变了。 记录不是为了记录， 而是为了看见自己。 看见了，才能改变。 改变了，才能改命。 别再浑浑噩噩过日子了， 从今晚开始记录自己。 这是最适合一人公司的时代， 期待遇见同频的你。show more

公司雇了一堆女司机导游， 我好多投资人都以为我是让他们来接男性客人的， 但其实她们全部都是只接女性客人。 首先女导游接男性客人，会直接影响到男性客人的其他收入。 因为大多数男性客人跟女导游相处一天，他们都会自信的认为女导游对自己有好感，然后就会想办法来泡女导游以换取白嫖一次。同时为了更好的给女导游画饼，除了吹嘘自己的经济实力之外，还会拒绝任何风俗项目以证明自己的专一。当女导游跟她们谈钱的时候，他们就会说女导游物质… 如此一来会失去很多盈利的机会。 而女导游真正的作用，则在于接待女性客户。除了正常的安排女性客户去女性专属风俗店、女性专属按摩店、牛郎店之外，还有一个最重要的功能就是陪男性客人的老婆出去逛街。 接待过几千名过来玩的男性客人，带着老婆或是女友过来的占到了70% 之前根本没有考虑过这个市场，直到越来越多的男性客人过来问我能不能想办法支开他老婆，我才突然发现原来这也是一个很庞大的市场。很多客人为了能玩一次几万日元的泡泡浴，可以给我的女导游十几万日元的导游费让她去陪他老婆逛一天街。... 甚至还有那种带小孩来的客人，花十万日元只为让我的女导游帮忙看两小时孩子… 所以很多人看风俗市场只看那些店铺的回扣或是女孩子的回扣是很难赚到的，要从客人的心里出发，想客人所想急客人所急，理解客人的想法并为此做出改变，才能把一个偏门，做成一个事业…show more

一百多年以前，现代心理学之父西格蒙德·弗洛伊德说，他无法解决一个问题：“女人到底想要什么?”，在我看来，老西格蒙德问了一个错误的问题，他所设想的情境全错了，问题不应是“女人想要什么?”，而应该是“女 人对什么做出回应?” 如果你问一个女人：“你希望男人身上具备什么东西?”，她会这样回答你：“我希望他,长得高帅,家庭背景好…正直、可靠、值得信赖…”，但事实，我们却发现有太多具备了相反特质的兄弟，却对很多女人产生了极大的 吸引力，甚至有白富美倒贴，反而一些真诚相待的兄弟被边缘化或当成了备胎…… 我们也有很多女会员，交流中太多的姐妹承认会被“坏家伙”所吸引，莫名其名喜欢了一个与自己择偶理念完全不同男人，要钱没钱要帅不帅,并付出那么多…… 兄弟，我们一定也或多或少的见过类似的情况,我的观点是：“女人口头所说的”，与“女人被吸引的”，这两者之间存在着巨大的鸿沟，女人们的内心深处，存在着诸多矛盾的“驱动力”，女人所真正“受用的”，常常与她们 所说的，全然不同… 当你越接触pua的撩妹技术，你就会越发现讨好是多么大错误，你就越会发现自己曾经走了多少弯路，浪费了多少机会，你就越会发现对她越在意、需求感越强烈，越是得不到，越是会失去……其实这些都包含pua吸引力的精髓理念! 兄弟，如果你想尝试着改变,可以加我的微信: xajh616，来了解下，一杯奶茶钱也许就解决了你目前所面对的情感烦恼！

加拿大国会刚刚上演了一出荒诞剧。 自由党议员马荣铮，公开在会议上替中共政策背书。 他大声质疑，新疆真的存在强迫劳动吗？ 这话一出，直接惹犯众怒。 眼看舆论压不住了。 这位议员火速给出了一个绝妙的解释。 他说自己当时听错了。 他把“新疆”听成了“深圳”。 Xinjiang。... Shenzhen。 这两个词，无论是哪种语言，发音有一丁点相似之处吗？ 一个拿着纳税人高薪的西方民选政客。 连条件反射都是在替独裁政权打掩护。 翻车之后，甚至连个符合人类常识的谎都懒得编。 这是听力出了问题？ 还是拿了不该拿的好处，急着交投名状？ 自由党政客和独裁者之间的利益连线。 到底埋得有多深？ 这么侮辱智商的解释。 国会里有谁信了？show more

2026年8月12日，四川泸州沱一桥，又一位经济坍塌之下失去希望的年轻人！当事人两条腿上用胶带绑着石头，这是完全失去了生活的信心！年轻人啊，有勇气死，为何没勇气活着？ 💥楼主点评：在民间经济坍塌之下，无路可走的失业青年太多了！最让人心疼的，其实不是一个年轻人遭遇了多大的困难，而是一个正值人生黄金时期的人，竟然开始觉得自己的人生已经没有下一站了。 年轻人失业了，可以重新找工作；收入下降了，可以暂时降低生活标准；创业失败了，也可以重新开始。可一旦一个人彻底失去了希望，觉得前面所有的路都被堵死了，那才是最危险的时刻。 所以我一直觉得，一个社会真正的安全感，不只是有多少高楼、多少汽车、多少GDP，而是一个普通年轻人在跌倒以后，还有没有机会重新站起来。失业以后有没有工作可以找，负债以后有没有喘息的空间，创业失败以后有没有重新开始的机会，遇到人生低谷的时候，有没有人愿意拉他一把。 尤其是年轻人，千万不要因为一次失业、一次失败、一段低谷，就给自己的人生判了死刑。二十岁、三十岁，人生还有太多可能性。今天过不去的坎，也许换个环境、换条路，过几年回头看，根本没有想象中那么可怕。 当然，我们也不能只把问题归结为个人不够坚强。一个年轻人走到绝望边缘，背后往往有就业、收入、家庭、债务以及社会支持等一连串压力。我们需要讨论的，不只是“为什么他想不开”，更应该问一句：为什么一个年轻人走投无路的时候，身边没有足够的退路让他选择？ 愿所有正在经历人生低谷的人，都再给自己一点时间。活着不是认输，暂时失败也不等于人生失败。 💥那么问题来了：如果一个年轻人失业、负债、看不到未来的时候，社会最应该给他的到底是什么——一份工作、一点经济帮助，还是重新开始的机会？

马斯克竟然开始谈论ICE了？ 是的，他全力支持。 事件起因，一名ICE探员在被袭击后开枪自卫，当场击毙了一名所谓的“激进人士”。 马斯克对此只说了一句。 “如果执法人员让你停下，你就得停下。” 一句话，点破了问题的本质。 法律的红线在哪里？ 当执法机构被持续妖魔化，当“反抗”被包装成正义，谁来维护最基本的社会秩序？ 主流媒体的报道焦点，总是巧妙地避开袭击者的动机和背景，却把放大镜对准执法者的每一秒反应。... 这是想引导什么？ 制造又一个“受害者”叙事？ 一个简单的逻辑问题。 如果探员不被攻击，他会开枪吗？ 当一个社会开始争论“袭击者被击毙是否合理”，而不是“为什么有人敢于袭击执法者”，那才是真正危险的信号。 这起事件，究竟是一次孤立的暴力行为，还是某种思潮煽动下的必然结果？ 这个问题，比探员扣动扳机的瞬间，更需要答案。show more

一周 $1,400,000 标的只有一个：伊朗 他的主页在这： 你怎么在不预测任何结果的情况下赚 $1M？ 答案只有一句话： 用 $0.94... 买 $1 三天前我装了 ClawdBot 最近所有人都在吹它，我原本以为又是一个被神化的工具 结果它在 24 小时内，帮我找到一个单日印 $300K的钱包 事情是这样发生的 我给 ClawdBot 的任务非常简单： 在 Polymarket 里找不符合人类直觉的盈利模式 异常的、反常的、数学上说不通的那种 先说一句感受： 这东西不像工具，更像一个真的在“帮你做事”的助手 开源、免费、几分钟装好 但真正离谱的是—— 它能直接操作你的电脑 读文件、搜网页、修自己 bug 我让它连 Telegram，一开始失败了 它自己去看日志，找到问题，然后——自己修好了 我什么都没动 我说要联网搜索 它只回我一句： 给我一个 Brave Search API key，其它我来 我把 key 给它 它自己完成了所有连接 没有配置文件，没有手动步骤 那一刻的感觉是： 你不是在“用软件”，你是在跟一个真正想帮你赚钱的东西说话 好了，回到那个钱包 ClawdBot 返回了一个地址，我滑到它的时候，手停住了 同一个市场： “美国是否在 X 日期前打击伊朗” 他反复进 同一题目，30 多次 7 天 总利润：$1,017,000 我第一反应是： 系统 bug 我查了链上记录 是真钱 是真成交 我把他所有交易拉进 Excel，整整看了 3 个小时 然后我终于明白一件事： 他根本不在乎美国会不会打伊朗 结果，对他来说是无关变量 他在做的只有一件事： 套利 你还记得上学时那种故事吗？ 有人发现自动贩卖机偶尔会掉两瓶可乐 围观的人都以为是运气 其实只是—— 机器的数学坏了 Polymarket 里，全是这种坏掉的贩卖机 用最白话的话说他的策略： 同一个事件，Polymarket 会开很多不同时间的市场： 美国是否在 3 月前打伊朗 美国是否在 4 月前打伊朗 美国是否在 6 月前打伊朗 如果 3 月发生了，4 月和 6 月的 YES 也会结算 但问题是—— 这些价格经常算不明白 有时候，你可以买下多个日期的 NO，总成本只有 $0.94 如果什么都没发生 → 你拿 $1 如果真的发生了 → 仍然至少有一个 NO 结算 不管发生什么： 你赢 不是预测 是算账 $0.94 买 $1 这就是全部逻辑 他一周这样做 30 多次 同样的结构 同样的数学错误 同样的利润 $300,000 / 24 小时 此时再画趋势线，看起来多少有点尴尬 我后来总结了他轮流用的 5 套套利结构： 1｜基础套利 同一市场同时买 YES + NO 总成本 $0.96 必然有一个结算 $1 → 无风险 4% 2｜互斥事件套利 两个不可能同时成立的事件 YES 全买，总价 < $1 → 必有一个赢 3｜矛盾套利 两个市场互相否定 一个买 YES，一个买 NO → 市场自相矛盾，你吃价差 4｜多选一套利（他最常用） 多个结果 对其中多个买 NO 只要发生一个，其它 NO 结算 → 从“必然性”里赚钱 5｜必然发生套利 买下所有可能发生的 YES 只要总成本 < $1 → 白送钱 预测是赌博 套利是会计 这件事真正改变我的是： 我在 Polymarket 混了几个月 看辩论、读民调、试图比市场聪明 这个人，完全无视信息 他只找一个问题： 这里的数学是不是坏了？ 而答案是： 每天都在坏 ClawdBot 还给我看了另一件事 它现在可以主动工作： 监控钱包、盯市场、 一有套利窗口，直接通知 我让它追踪这个交易员 现在他每次进场，我 Telegram 都会响 昨晚 2:47 提示来了： US strikes Iran by April NO @ $0.89 我当时没看懂 去查其它日期市场 所有 NO 加起来： $0.91 确定性 $1 9% 回报 零预测 我跟了一单 今天醒来： + $340 不改变人生 但我什么都没预测 什么都没分析 我只是—— 照着数学抄 现在有 23,000 人在 watch 这个钱包 大多数人还在猜： 美国到底会不会动手 他们在下棋 而他在数棋盘，发现多摆了几颗卒子 现在 Polymarket 上，关于同一地缘事件、不同时间的市场，至少还有 12 个 它们的价格，依然算不到 $1 免费的钱，就藏在那个缝里 而这个交易员，大概率现在已经进场了 两条路： 继续预测 继续分析 继续把钱交给找到“坏贩卖机”的人 或者—— 学会这 5 套结构，找出数学错误，开始收钱 套利不是更聪明 只是发现： $1 正在打 94 折 折扣什么时候结束？ 当足够多人注意到的时候 你，今天看价格了吗？show more

【来，让外网看看什么叫和谐社会，什么叫素质！音乐节观众捡到手机直接打开录像，边录边传给身边人接力：朋友，你手机掉啦】 8月25日，衢州葫芦果音乐节现场，有观众蹦丢手机找回后，发现手机相册里多了一段“寻人视频”。 手机失主张女士说：当时我摸了一下口袋发现手机不见了，我的同伴们就帮我找，但是现场人特别多，都看不到自己的脚了。他们找了好久也没有找到，我就想算了不要了。 张女士的同伴后来找到一个大喇叭，就拿着喇叭喊：谁捡到手机了？有人回应说：那边有人捡到手机。张女士就过去，看到有人把手机举起来，正是自己的。 张女士说：“手机传给我的时候，他们说你看一下，里面有一条视频，我打开手机，看到了‘寻人视频’，感觉特别开心。” 张女士表示，手机不见的时候，心里想那么多人怎么可能找的到呀，后来居然找回来了，觉得大家人都好好呀！ #China #ChinaTravel

亲爱的，你平时也会关注各种运动明星的新闻吗？ 最近月光在看 Bitget中文 新一季的安全教育影片 发现 MotoGP 传奇车手 豪尔赫·洛伦佐 Jorge... Lorenzo 被选为 #Bitget 安全大使，还拍了 5 支安全教育视频 这边附上第二集的视频，主题是开启2FA，双重锁，更安心！ 同时，月光想问问你，选交易所的时候 有没有考虑过，如果平台出事了，会怎样呢？ 看到这一期讲保护基金，是不是突然意识到，原来安全不是嘴巴说说而已！ 豪尔赫用赛车当比喻，说每个车手上赛道，背后一定有维修团队随时待命 交易所也是一样 Bitget 有三亿美元的保护基金，就像随时在旁边的后援队 万一发生意外，有人负责 那种感觉很安心 很多平台都会说资产很安全，但真正把钱准备好摆在那里，愿意公开透明给你看，又是另一回事 这一期还有讲储备金证明 资产一比一足额背书，而且是公开的，给大家看数据 这对月光来说，真的是判断交易所的标准 尤其如果你曾经听过有人平台出问题，资金卡住，那种无力感真的很可怕 所以月光现在会问自己一个问题 我目前用的平台，有公开储备金吗？ 有保护基金吗？ 如果答案是确定的，那就放心很多 Bitget中文 这次影片的原推文在这边 现在还有一个反欺诈行动页，月光觉得蛮值得花几分钟看一下 查查看，你现在用的交易所，有没有真的把底牌摊开呢？ 安全这种事，平常不觉得重要 但真的出事的时候，就差很多哦！show more

很久没拍OOTD了，偶尔淑女一下，ta们说这是老钱风😂 （好喜欢bgm） 最近真的忙疯了，严重超负荷。 我一直以为自己是对事不对人，但发现我的直性子很容易被误会成针对。 其实我这人挺耿直的，如果真看不爽谁，我会当面说，不会背后搞。没说，就代表没问题。 一件事处理得不符合我预期，不等于我觉得对方就是坏人、傻逼或者有问题。 但我发现很多人分不清「事」和「人」。一旦带着有色眼镜，看什么都觉得对方是故意的，这真的很可怕。 以前有个背后经常背刺的同事，我一次都没去老板面前说过ta，因为我始终觉得有事当面说才对。 像我这么装逼的人，... 就是装不了这种柔弱、也藏不住情绪， Damn …… 很久以前有一次一个同事问我， 是不是在针对ta， 我在会上直接说 ： 是 …. 因为ta 把一个重要的项目上线遗忘了处理… 我觉得太不靠谱了 所以我决定要针对跟他们部门合作建立一套实时跟踪的机制 … 针对是我没有一视同仁对你， 为你专门 制定了监督机制or 排除机制 .. 你说什么我都不同意 ，而不是针对方案提出建议就是针对 …。 Maybe 每个人对这个词定义不一样 Whatever 不理解 但表示尊重 ..show more

极致的利己，才是利他 如果你对别人好的目的是为了让别人对你好，那你直接对自己好不就行了？ 干嘛非要绕一圈？你要知道维系所有人与人之间的关系的基础不是情感，也不一定是利益，而是预期价值的博弈。 我很小的时候跟大多数人一样傻白甜，一个相信感情，相信人性本善，相信只要付出付出就有回报。 结果遭遇了现实一次又一次毒打，在经历一些事后，你最终会悟到：如果你一味的忍耐，那最后的结果就是忍无可忍；如果你一味的退让，最后结果注定是退无可退。 你被任何人抛弃都是因为在别人有选择的情况下不再对你的未来的价值抱有任何期待，你已经被人吸干了，看透了。 男女情感是这样，师徒关系是这样，被公司裁员是这样，找有钱的亲戚借钱被拒绝是这样，连子女长大后不再跟你联系也是这样。 只要认定了你今后不会再给我带来更大的利用价值或者情绪价值，你就注定被抛弃。 所以如果有一天你发现你跟某个人的关系突然变了，一点都不奇怪，就是因为你们彼此能提供的价值预期出现了偏差。... 不是有那么一句话吗？别人瞧不起你的原因并不一定是你现在不行，而是赌你今后也不行。那这道题怎么解？ • 第一，你必须要让自己一天比一天更好，创造被人期待的价值，这才是你命运的齿轮开始转动的象征。 你得把自己看成是一支股票，投资者最看重的不一定是你现在值多少钱，而是你未来值多少钱，这样的股票才能让收益最大化。所以你只要一天比一天更好，那你就对别人产生了预期价值，你的能量势能就像泡沫一样被放大很多倍。 凡事留一手，永远不要被人一眼看透，也不要做任何不计回报的付出，这些都是在降低别人对你的价值期待，让自己变得不值钱。 • 第二，你越是一文不值的时候，社交这件事对你的价值就更加一文不值。 而且你会发现往往在这个阶段所有的感情都会变成你内耗和痛苦的导火索，对你的影响全是负面的。在这个时候去社交，讲感情本质上跟自虐没有任何区别。 但你不去怪别人，因为人家什么都没做错，一切都只能怪自己太无能。 • 第三，人性无善恶，人性的本质是自私，最大的利己就是利他，最大的利他就是利己。所以我要干一件为了利己而利他的事。 很多人一辈子都想不明白这一点，开头我说到的直接对自己好并不是你想干什么就干什么，想买什么就买什么，而是我们时时刻刻都要把所有的注意力放在自己身上，来让自己成为那个拥有选择权的人，而不是一辈子都在被别人选择的那个人。 什么公平，什么正义，这只是社会的明规则，只有在利益博弈中失败的人才会去追求那些东西。 而在这个规则之下的潜规则就是一片充满博弈的残酷的黑暗森林，不是你吃了别人就是别人吃了你，你除了靠自己谁都靠不住。 当我对自己说完了这番话以后，只专注提升自己的价值，直到今天有资格瞧不起我的人，他们反而不会瞧不起我。 而那些没资格瞧不起我的人对我的攻击，我根本就不在乎，你害怕啥？ 当来自外界的任何东西都伤害不了你的时候，你就天下无敌。show more

北京给东京下了最后通牒。 要求高市早苗首相，立刻删除她的一段发言，否则后果自负。 话音刚落，记者会的长枪短炮就对准了小泉大臣。 东京新闻的记者望月，抛出了一个极其刁钻的问题： “中共国那边，要求撤回高市首相的发言，说这是日中关系紧张的根源。大臣您看，这事是不是‘极度困难’？” 你看，这个问题就是个坑。 回答“困难”，等于向中共低头，承认自己被拿捏了。 回答“不困难”，又显得轻浮，不把国家关系当回事。 所有人都等着看小泉怎么接。... 结果他脱口而出，只用了一句话。 他说： “这不是困不困难的问题，而是根本没有撤回的必要。”show more

【网友投稿：我目睹了福建鞋厂火灾】 “（火灾现场）视频一直删，当地目击者看不下去，只能换着法子编辑视频，然后可以在半夜短暂发出来一段时间，之后也会被删。” “当天居民自发买被子，却被围着靠近不了。手机不让拍照，严重的直接被砸。这些都是中国常态，只是这次死了太多人，大家都看不下去。” “跳楼的都不止网上看到的那两个，我从各个角度看的都有3个了。” “当天的热搜，压了就继续发，都是看不下去的人。唯一靠人救下来的3个人，是村民自己爬上楼顶救的。” “当地民怨沸腾，那一条街整条封着武警站岗不让拍照。” “关于社保，别的地方我不知道，我们闽南这的很多类型的工厂都是计件工占多数，上班时间都比较随意，除非赶货季，大家周六日有的都把小孩带在厂里，小孩放学了有的也会直接去接也没事，有的很多人是一家主厂，然后事少的时候会去别的厂再兼职反正都是计件的，所以社保普通工厂几乎没啥交社保的（言下之意，给打工者遇难也赔不了更多的钱） 。

每次看到这些人民抗议事件，都觉得愤怒，但也深深感觉到无奈。 就像今年初山西蒲城县人民暴动事件一样，一两天内轰轰烈烈，但现在不也一切如常？除了当事人，跟本就没有人记得了。 我的无奈来自于两个方面： 第一：人民不管有多痛苦、多不满，都已经不可能靠上街抗议推翻拥有现代科技的国家机器了。 中共只要把相关城市一断网，这事就只能是个区域性事件。只要不蔓延到全国，那么中共的武装力量要镇压一个县级市太轻松了。 哪怕中共把江油市灭了，即便把江油从地图上抹去，只要新闻一封锁，把“江油”等相关词汇列为一级敏感词，99%的中国人根本不会知道。 海外的华人以及极少数翻墙的中国人，看到李老师的帖子以后，也只能在X上痛骂几句，还能干什么呢？ 第二：中共的基本盘稳得很。 你看看《南京照相馆》的各种反应和评论，中共的基本盘太稳了。而且新一代的年轻人因为从小被系统性地通过短视频和各种媒体洗脑，以后只会越来越红（现在的00后就已经极红了）。... 现在已经有一堆小粉红自发在网上宣传：群众当中有间谍，谨防境外恶势力煽动群众。 江油、蒲城这类视频看起来好像很严重，但其实只是极短时间内、极少一部分人群的发泄。我甚至可以说，上街的这些人当中，肯定也有很多我们眼中的小粉红，他们可能只是凑热闹趁机起哄，甚至我认为他们当中有很多都会觉得这只是地方政府和流氓警察的问题，中央是好的，体制更加没问题。 像动态清零这样把全国人民像牲口一样关起来几个月的事，结果也就在几个大城市发生了短暂的白纸运动。像本次江油这种地方性霸凌事件+政府不作为，对于向来奉行“自扫门前雪”、“多一事不如少一事”的中国人来说，不可能演变成全国事件。 杭州喝粪水、天水儿童集体铅中毒，当地人民可以说一滴水花都没有溅出来。 总得来说，哪怕我说的以上两点都不成立，就算哪天真的爆发了全国性运动，我认为也干不过中共警察和军队。科技和武器已经发展到这个地步，真的没办法了。 唯一的可能，就是警察和军队也开始欠薪了。但维稳是中共的第一底线，就算是人民都吃树皮了，维稳经费也不会少的。 我不是想泼冷水，就是觉得无解、无奈。 “以前我以为国家强大了，就没有人敢欺负我们了。但真实的情况是，国家强大了，我们被欺负的时候就没有人能救我们了。” -- 中国网民 视频来源：李老师不是你老师show more

#今日瓜田 昨天跟人聊天 讲起了一个日本文化里有意思的地方。 日语里面的寒暄语有很多固定套路 往好了说 就类似中国的“礼失而求诸野” 大家场面上的客套话一定是成对成套出现的。 比如 吃完饭放下筷子... 客人说“我吃好了，承蒙您的招待” 主人回“粗茶淡饭，不成敬意，承蒙不弃”； 送人礼物的时候 送礼一方：“不是什么值钱的东西，敬请笑纳” 收礼一方：“承蒙心意，感激不尽，一定会珍而重之。” 这种套话在刚学日语的时候 会背上许多许多。 其中有一句就是 “好久不见！您还跟以前一模一样啊！” 这种适用于 熟人好久不见 邻居搬家以后再次重逢 同学会之类的场合。 O K 背景资料介绍完了 接下来说这种套路用语被当作脊髓反应的时候 会变成什么样子。 很多年前 日本有个读初三的女生在上学路上被北韩绑架了 几十年以后被日本通过外交手段解救了回来 日本拍了一个关于这个女生的纪录片 她那天是怎么跟平时一样 高高兴兴地去上学 然后就被北韩特工在上学路上被绑架了 然后被送到了北韩 在那边当了几十年的人质 还被安排结婚生子 她以为这辈子都不可能再回日本了。 结果没想到后来居然还能活着离开北韩 回到日本。 记录片拍得特别煽情 里面有一段内容是讲 她当年被绑架了以后 各方人士为了找她都尽力而为 她所就读的中学的那个班级 在那一年本应有她的毕业典礼跟毕业合照上 老师同学都在C位给她留了一个空的位子 意思是大家都不会忘记有这么一位同学。 本来是很催泪的一段讲述 然后就来到了 “少小离家老大回”的这个女主人公 回家以后的事情。 她被政府解救出来的时候 已经是个快50岁的中年妇人了 她回到了自己家 跟记者一起重新踏上了当年改变她人生命运的那条上学路 走到半路上 正好遇见了她当年的同班同学 女同学大概也早就从电视新闻里知道了她的事情 两个中年妇女最初愕然几秒钟以后 女同学脱口而出 “好久不见！你还是跟以前一模一样啊！” 本来在电视机前抱着纸巾盒哭得像条狗一样的我 突然就被这句话戳中了笑点 笑得鼻涕都快吹成泡了。 你是怎么昧着良心说出这句话的！ 你们都快四十年没见了 你是怎么看出来 她跟当年一模一样的啊？show more

这个 BTC 交易机器人，连装都不装了。 名字就叫 btcbot01 如果你看得够仔细，会发现它真正的 edge： 没有故事，没有包装，甚至连“我不是机器人”的姿态都懒得摆 它每一笔只下... $5 然后，从每一单里，抠出 $1.5 到 $3 的利润。 不多 但极其稳定 你点开这个钱包，会发现一件很怪的事： 几乎没人看它 没有围观，没有讨论，像是被市场直接忽略掉了 可这种账户，往往才最危险 它不追爆点，不试图证明自己有多聪明。 它只是在重复一件事—— 当 BTC 的短周期定价出现细微偏差，就进去，把那点误差拿走 对大多数人来说，这种利润规模甚至不值得点开 但对程序来说，这是可以被无限复制的节奏 $5 一单，看起来像玩笑 可当“不会犹豫、不犯错、不停手”叠加起来，这就不再是交易，而是一条自动运转的流水线 Polymarket 上真正恐怖的，从来不是那些晒单炫耀的账户 而是这种—— 安静、低调、没人关注，却在持续修正市场的小误差。 你可能看不起它的单笔收益 但市场从来不在乎你的审美show more

第三世界不够用了。 川普刚刚把索马里“降级”成了第四世界。 听听他对这个地方的描述。 没有议会。 没有政府。 没有警察。 整个国家一无所有，只剩下遍地的枪战。 按理说，从这种环境里出来的人，连怎么排队办事都得现学。 但他们到了美国之后呢。... 直接卷走了 190 亿美元。 连维持基本社会运转都不会。 薅美国纳税人羊毛却比谁都精明。 过去这些年烂透了的系统，简直是给全世界的骗子开了一台印钞机。 没有边界的慷慨，就是在给强盗发请帖。show more