Загрузка видео...

Не удалось загрузить видео

Возникла проблема при загрузке этого видео. Это может быть связано с временными проблемами сети или видео может быть недоступно.

На главную

В Москве есть новый дорожный знак «Место для звонка Маме». Прохожие останавливаются, набирают номер и говорят самые важные слова: «Мама, я тебя люблю». Это важно.

Olegatr s neba 1244

11,018 subscribers

11,818 просмотров • 7 месяцев назад •via X (Twitter)

Anya Rossi• Live Now

Private livecam show

Комментарии: 0

Нет доступных комментариев

Здесь появятся комментарии из оригинального поста

Похожие видео

– моя мама полюбила бы тебя. так же, как я люблю тебя – скажи это еще раз на русском, пожалуйста – я. тебя. люблю. это меня разбило, убило, уничтожило и в то же время воскресило и собрало обратно, и дало сил жить любовь всё победит

– моя мама полюбила бы тебя. так же, как я люблю тебя – скажи это еще раз на русском, пожалуйста – я. тебя. люблю. это меня разбило, убило, уничтожило и в то же время воскресило и собрало обратно, и дало сил жить любовь всё победит

джулия 🌷🕊🥕

26,455 просмотров • 7 месяцев назад

Мария Львова-Белова открыто признаёт: она похитила украинского подростка, любившего свою страну, язык, культуру, и в Москве насильно изменила его сознание. "Он говорил "я люблю Украину", он пел песни на украинском, это надо было менять". Это и есть нацизм. Это и есть геноцид.

Мария Львова-Белова открыто признаёт: она похитила украинского подростка, любившего свою страну, язык, культуру, и в Москве насильно изменила его сознание. "Он говорил "я люблю Украину", он пел песни на украинском, это надо было менять". Это и есть нацизм. Это и есть геноцид.

Проф. Преображенский

341,165 просмотров • 9 месяцев назад

Юлия Навальная выступила на гала-вечере издания Politico «У меня есть дети, они, конечно, сейчас не живут в России, но они мечтают вернуться. Делать каждый день что-то — это очень важно для меня. И в тот день в Мюнхене [16 февраля 2024 в день смерти Навального] я решила продолжить дело, которым Алексей занимался столько лет». Видео: Politico

Юлия Навальная выступила на гала-вечере издания Politico «У меня есть дети, они, конечно, сейчас не живут в России, но они мечтают вернуться. Делать каждый день что-то — это очень важно для меня. И в тот день в Мюнхене [16 февраля 2024 в день смерти Навального] я решила продолжить дело, которым Алексей занимался столько лет». Видео: Politico

ЭХО

30,904 просмотров • 8 месяцев назад

«Мама, ведь ты не убийца». Москвитина предлагает ставить антиабортный рэп в женконсультациях «В студии плакали все, когда зазвучала песня Ильи Кухарева "Дай мне шанс"», — написал у себя в соцсетях гендиректор телеканала «Спас» Борис Корчевников. Видеоклип на «песню-манифест нерожденного ребенка» в исполнении Кухарева (рэп-певец «Мета Ной») поставили в эфир в понедельничном выпуске антиабортной передачи «Прямая линия жизни» на канале «Спас». Каждую строчку песни в ролике говорит новый ребенок. Наталья Москвитина, которая ведёт программу, заявила, что этот клип надо ставить на телевизорах в женских консультациях. «Мне кажется, это просто гениально — показать через детей. И каждая женщина, которая стоит сейчас перед этим шагом, она бы увидела ребёнка, похожего на себя. Потому что такие типажи дают возможность увидеть, как ты можешь продолжаться в своих детях», — сказала антиабортная активистка. Вот полный текст: Я так хочу в этой жизни добиться чего-то большого. Спасибо, что дали родиться. Родиться — это право любого. Моя жизнь подарена Богом, моя жизнь с момента зачатия. Покажи мне хотя бы одну причину отнять у меня это счастье. Я прошу тебя, моя мама, я прошу, роди меня, ну же! Я так хочу в одночасье стать для тебя самым нужным. Я не хочу остаться осколком сердца разбитого. Ты избавишься от зачатого, но не спрячешься от убитого. А пока ты на грани добра и зла, я хочу тебя попросить. Я прошу тебя, дай мне шанс, дай мне шанс мою жизнь прожить! Я прошу тебя, не отчаивайся, я стану твоим утешением. Твоим главным праздником станет… Мой день рождения. А пока я сияю в планах Всевышнего, Я прошу, откажись, но не от меня, а от всего лишнего. Я уверен, мы очень подружимся, ты научишь меня ходить, Улыбаться, Бога благодарить и просто жить. Спасибо, что когда было трудно, ты не испугалась. Нам тогда потерпеть нужно было самую малость. Зато теперь посмотри: мы есть друг у друга, Лежать у тебя на руках — для меня нет лучше досуга. Я Лихачёв! Я Достоевский! Я парящий Юрий Гагарин! Я так хочу уже наконец-то в этой ошибке точку поставить. Сколько таких людей гениальных уже никогда не родится… Мама, будь источником жизни, ведь ты не убийца. Мета Ной, комментируя свое творчество, обратил внимание на следующие строки: «Есть слова в песне: "Ты избавишься от зачатого, но не избавишься от убитого". То есть это идёт потом с женщиной, да, через всю жизнь. И это действительно только покаяние, только какое-то глубинное осмысление, обращение к Богу с таким искренним внутренним импульсом может действительно как-то женское сердце успокоить, помочь и… ну вот, как-то утешить саму себя вообще в том, что случилось». По его словам, в песне «не ставилась задача женщину как-то закидать копьями», а «подсветить, что, да, действительно трудно, и спасибо, что ты потерпела». «Уверена, что каждый из Вас тоже сохранит песню в закладки. Такая сильная композиция спасет сотни жизней», — написала потом Москвитина у себя на странице.

«Мама, ведь ты не убийца». Москвитина предлагает ставить антиабортный рэп в женконсультациях «В студии плакали все, когда зазвучала песня Ильи Кухарева "Дай мне шанс"», — написал у себя в соцсетях гендиректор телеканала «Спас» Борис Корчевников. Видеоклип на «песню-манифест нерожденного ребенка» в исполнении Кухарева (рэп-певец «Мета Ной») поставили в эфир в понедельничном выпуске антиабортной передачи «Прямая линия жизни» на канале «Спас». Каждую строчку песни в ролике говорит новый ребенок. Наталья Москвитина, которая ведёт программу, заявила, что этот клип надо ставить на телевизорах в женских консультациях. «Мне кажется, это просто гениально — показать через детей. И каждая женщина, которая стоит сейчас перед этим шагом, она бы увидела ребёнка, похожего на себя. Потому что такие типажи дают возможность увидеть, как ты можешь продолжаться в своих детях», — сказала антиабортная активистка. Вот полный текст: Я так хочу в этой жизни добиться чего-то большого. Спасибо, что дали родиться. Родиться — это право любого. Моя жизнь подарена Богом, моя жизнь с момента зачатия. Покажи мне хотя бы одну причину отнять у меня это счастье. Я прошу тебя, моя мама, я прошу, роди меня, ну же! Я так хочу в одночасье стать для тебя самым нужным. Я не хочу остаться осколком сердца разбитого. Ты избавишься от зачатого, но не спрячешься от убитого. А пока ты на грани добра и зла, я хочу тебя попросить. Я прошу тебя, дай мне шанс, дай мне шанс мою жизнь прожить! Я прошу тебя, не отчаивайся, я стану твоим утешением. Твоим главным праздником станет… Мой день рождения. А пока я сияю в планах Всевышнего, Я прошу, откажись, но не от меня, а от всего лишнего. Я уверен, мы очень подружимся, ты научишь меня ходить, Улыбаться, Бога благодарить и просто жить. Спасибо, что когда было трудно, ты не испугалась. Нам тогда потерпеть нужно было самую малость. Зато теперь посмотри: мы есть друг у друга, Лежать у тебя на руках — для меня нет лучше досуга. Я Лихачёв! Я Достоевский! Я парящий Юрий Гагарин! Я так хочу уже наконец-то в этой ошибке точку поставить. Сколько таких людей гениальных уже никогда не родится… Мама, будь источником жизни, ведь ты не убийца. Мета Ной, комментируя свое творчество, обратил внимание на следующие строки: «Есть слова в песне: "Ты избавишься от зачатого, но не избавишься от убитого". То есть это идёт потом с женщиной, да, через всю жизнь. И это действительно только покаяние, только какое-то глубинное осмысление, обращение к Богу с таким искренним внутренним импульсом может действительно как-то женское сердце успокоить, помочь и… ну вот, как-то утешить саму себя вообще в том, что случилось». По его словам, в песне «не ставилась задача женщину как-то закидать копьями», а «подсветить, что, да, действительно трудно, и спасибо, что ты потерпела». «Уверена, что каждый из Вас тоже сохранит песню в закладки. Такая сильная композиция спасет сотни жизней», — написала потом Москвитина у себя на странице.

Fem Antiwar Resistance

25,208 просмотров • 1 месяц назад

«Они говорят, что я подонок. Так они не смотрели фильм». Педагог из Челябинской области снял документальное кино о пропаганде в школе. «Медиазона» поговорила с создателями фильма. «Я думаю: "Господи Иисусе, как она меня сейчас спросит. Куда вы летите? В Турцию с билетами туда и обратно и везете столько жестких дисков". Я делал вид, что со мной ничего не происходит, но это было очень страшно», — вспоминает свой отъезд из России 33-летний видеоооператор школы в небольшом челябинском городе Карабаш Павел Таланкин. Кабинет молодого педагога Таланкина был «пространством демократии» для детей. «Это такое место, где тусуются ученики. И его взаимоотношения с детьми — мы все такое знаем, в любой школе есть такой учитель», — говорит документалист Дэвид Боренштейн из Флориды, проводя параллели с американскими школами. С началом полномасштабной войны Таланкина обязали снимать пропагандистские уроки и мероприятия. Педагог отчасти в шутку, отчасти серьезно говорит, что съемками его документального фильма руководило министерство просвещения России: ему присылали план урока и презентации, «на какой минуте какой учитель что должен сказать, как дети должны отреагировать». Оператор вел съемку с двух камер: одну запись отправлял в министерство, а вторую — сохранял на жесткий диск. Этим летом Таланкин уехал из России и использовал кадры для документального кино, о съемке которого не догадывались ни школьники, ни даже его родные. Коллеги и ученики по-разному отреагировали на выход фильма. «Кто-то написал, что я мразь. Кто-то сказал, что это важно для нас для всех», — вспоминает он. На этой неделе фильм Mr. Nobody Against Putin показали на американском фестивале «Сандэнс». Накануне премьеры z-блогеры устроили травлю Таланкина, назвав его «учителем-предателем, продавшим своих учеников». Сам педагог говорит, что снял фильм о любви. «Они говорят, что я подонок. Так они не смотрели фильм. Они говорят, что я мерзавец и предатель Родины. Они не смотрели фильм. Но с чьих слов я предатель Родины? Со слов Владимира Путина? Для себя я не предатель Родины. Я люблю свою страну, люблю людей, люблю свой город», — объясняет автор фильма. «Медиазона» поговорила с Павлом Таланкиным и Дэвидом Боренштейном о съемках и этике в документальном кино, реакции американской и российской аудитории, а еще — о путинской пропаганде в школах:

«Они говорят, что я подонок. Так они не смотрели фильм». Педагог из Челябинской области снял документальное кино о пропаганде в школе. «Медиазона» поговорила с создателями фильма. «Я думаю: "Господи Иисусе, как она меня сейчас спросит. Куда вы летите? В Турцию с билетами туда и обратно и везете столько жестких дисков". Я делал вид, что со мной ничего не происходит, но это было очень страшно», — вспоминает свой отъезд из России 33-летний видеоооператор школы в небольшом челябинском городе Карабаш Павел Таланкин. Кабинет молодого педагога Таланкина был «пространством демократии» для детей. «Это такое место, где тусуются ученики. И его взаимоотношения с детьми — мы все такое знаем, в любой школе есть такой учитель», — говорит документалист Дэвид Боренштейн из Флориды, проводя параллели с американскими школами. С началом полномасштабной войны Таланкина обязали снимать пропагандистские уроки и мероприятия. Педагог отчасти в шутку, отчасти серьезно говорит, что съемками его документального фильма руководило министерство просвещения России: ему присылали план урока и презентации, «на какой минуте какой учитель что должен сказать, как дети должны отреагировать». Оператор вел съемку с двух камер: одну запись отправлял в министерство, а вторую — сохранял на жесткий диск. Этим летом Таланкин уехал из России и использовал кадры для документального кино, о съемке которого не догадывались ни школьники, ни даже его родные. Коллеги и ученики по-разному отреагировали на выход фильма. «Кто-то написал, что я мразь. Кто-то сказал, что это важно для нас для всех», — вспоминает он. На этой неделе фильм Mr. Nobody Against Putin показали на американском фестивале «Сандэнс». Накануне премьеры z-блогеры устроили травлю Таланкина, назвав его «учителем-предателем, продавшим своих учеников». Сам педагог говорит, что снял фильм о любви. «Они говорят, что я подонок. Так они не смотрели фильм. Они говорят, что я мерзавец и предатель Родины. Они не смотрели фильм. Но с чьих слов я предатель Родины? Со слов Владимира Путина? Для себя я не предатель Родины. Я люблю свою страну, люблю людей, люблю свой город», — объясняет автор фильма. «Медиазона» поговорила с Павлом Таланкиным и Дэвидом Боренштейном о съемках и этике в документальном кино, реакции американской и российской аудитории, а еще — о путинской пропаганде в школах:

Медиазона

210,224 просмотров • 1 год назад

Вся эта «изоляция России» — спектакль для наивных. Бренды типа ушли, но тяжелый люкс в Москве есть. Просто теперь через Дубай. У кого деньги есть — живут как жили А Запад делает вид, что борется с войной и продолжает стричь бабки. Санкции? — Да, но для тех, кто в аптеке ищет лекарства и считает копейки на технику Это не политика — это бизнес. Лицемерный, жирный, продажный По этой причине в какие-то суровые санкции со стороны США я не верю и всё меньше желания интересоваться происходящим. Война на долгие годы… вот такие вот мысли просто от просмотра видео Собчак

Вся эта «изоляция России» — спектакль для наивных. Бренды типа ушли, но тяжелый люкс в Москве есть. Просто теперь через Дубай. У кого деньги есть — живут как жили А Запад делает вид, что борется с войной и продолжает стричь бабки. Санкции? — Да, но для тех, кто в аптеке ищет лекарства и считает копейки на технику Это не политика — это бизнес. Лицемерный, жирный, продажный По этой причине в какие-то суровые санкции со стороны США я не верю и всё меньше желания интересоваться происходящим. Война на долгие годы… вот такие вот мысли просто от просмотра видео Собчак

Uliana Yapparova

30,717 просмотров • 1 год назад

«Рожайте вы детей, занимайтесь мужьями. Есть женский футбол — вам там самое место»: футбольный комментатор посоветовал женщинам-судьям сидеть на кухне Спортивный комментатор Александр Боярский во время трансляции футбольного матча юношеской лиги «Родина» — «Зенит» заявил, что женщинам-арбитрам лучше «заниматься своими делами на кухне» и «рожать детей», пишет Sport Baza. Позже Боярский извинился за свои слова. «Конечно, я не считаю, что женщинам не место в мужском футболе. Я знаком со многими из них и никогда не ставил под сомнение их способности работать в этом виде спорта и приносить пользу. Наоборот, девушки – это украшение футбола», — написал он в телеграм-канале.

«Рожайте вы детей, занимайтесь мужьями. Есть женский футбол — вам там самое место»: футбольный комментатор посоветовал женщинам-судьям сидеть на кухне Спортивный комментатор Александр Боярский во время трансляции футбольного матча юношеской лиги «Родина» — «Зенит» заявил, что женщинам-арбитрам лучше «заниматься своими делами на кухне» и «рожать детей», пишет Sport Baza. Позже Боярский извинился за свои слова. «Конечно, я не считаю, что женщинам не место в мужском футболе. Я знаком со многими из них и никогда не ставил под сомнение их способности работать в этом виде спорта и приносить пользу. Наоборот, девушки – это украшение футбола», — написал он в телеграм-канале.

Дождь

54,205 просмотров • 11 месяцев назад

Господин Даванков решил лично перед Путиным развеять чьи-то предположения из твиттера, будто он являлся "антивоенным кандидатом" – Владимир Владимирович, поздравляю вас с уверенной победой!... Во всех регионах люди мне говорили, что работают на победу – на нашу общую победу! Я сам курирую в партии Луганскую народную республику! Есть проекты, которые помогают нашим бойцам. У нас есть общая цель – победить в СВО! Очень важно это противостояние не оставить следующим поколениям, решить поколению нашему Во время встреч – люди искренне мне говорят: ТОЛЬКО ВЫ, ВЛАДИМИР ВЛАДИМИРОВИЧ, МОЖЕТЕ ПОБЕДИТЬ В ЭТОМ ПРОТИВОСТОЯНИИ. И выборы это показывают!

Господин Даванков решил лично перед Путиным развеять чьи-то предположения из твиттера, будто он являлся "антивоенным кандидатом" – Владимир Владимирович, поздравляю вас с уверенной победой!... Во всех регионах люди мне говорили, что работают на победу – на нашу общую победу! Я сам курирую в партии Луганскую народную республику! Есть проекты, которые помогают нашим бойцам. У нас есть общая цель – победить в СВО! Очень важно это противостояние не оставить следующим поколениям, решить поколению нашему Во время встреч – люди искренне мне говорят: ТОЛЬКО ВЫ, ВЛАДИМИР ВЛАДИМИРОВИЧ, МОЖЕТЕ ПОБЕДИТЬ В ЭТОМ ПРОТИВОСТОЯНИИ. И выборы это показывают!

Здесь Шепелин

242,265 просмотров • 2 лет назад

Соловьев заявил, что готов отправиться на войну снайпером Телеведущий Владимир Соловьев заявил, что готов поехать на войну в Украину снайпером, если это будет нужно для победы. Внимание на его слова обратила Ксения Собчак. «Побеждать надо. Если для этой цели нужен старый снайпер — я всегда готов. Вообще не вопрос. Дистанции сейчас, конечно, такие… Подойти надо. Ну ничего!» Соловьев также заявил, что победа нужна и в «информационной войне». По его словам, она состоит из нескольких «базовых элементов»: «Кроме части наступательной, есть часть и оборонительная».

Соловьев заявил, что готов отправиться на войну снайпером Телеведущий Владимир Соловьев заявил, что готов поехать на войну в Украину снайпером, если это будет нужно для победы. Внимание на его слова обратила Ксения Собчак. «Побеждать надо. Если для этой цели нужен старый снайпер — я всегда готов. Вообще не вопрос. Дистанции сейчас, конечно, такие… Подойти надо. Ну ничего!» Соловьев также заявил, что победа нужна и в «информационной войне». По его словам, она состоит из нескольких «базовых элементов»: «Кроме части наступательной, есть часть и оборонительная».

Дождь

62,887 просмотров • 1 месяц назад

В одном из выпусков The Late Show британский комик и атеист Рики Джервейс обсудил религию со Стивеном Колбером — американским телеведущим и католиком. — Почему вообще существует Вселенная? Почему есть «что-то», а не «ничего»? — Для меня главный вопрос не «почему», а «как». Атеизм — это не система веры. Атеизм в двух словах выглядит так: вы говорите «Бог существует». Я спрашиваю: «Можете это доказать?» Вы отвечаете: «Нет». Тогда я говорю: «Значит, я вам не верю». — Но ты не уверен в своём атеизме? — Уверен. Потому что атеизм — это просто отказ принять утверждение о существовании Бога без доказательств. — Я верю в одного Бога. — Есть около 3000 богов, в которых люди верили или верят. Ты не веришь в 2999 из них. А я просто не верю ещё в одного. — Но разве у тебя никогда не бывает чувства благодарности за само существование? — Конечно, бывает. Я понимаю, что шанс оказаться на этой планете именно мной — один на миллиарды. И такого больше никогда не повторится. — Я не могу доказать тебе, что Бог есть, да и не хочу. Но я могу описать свой опыт: у меня есть сильное желание направить эту благодарность кому-то или чему-то. — Конечно. Мы смертны. Мы пытаемся придать смысл природе и науке, потому что трудно осознать, что вся Вселенная когда-то была сжата в нечто меньше атома. — Но ты этого не знаешь. Ты просто веришь Стивену Хокингу. Это тоже вопрос веры в его способности. — Нет. Наука постоянно проверяется и подтверждается. Если взять любую священную книгу или художественную литературу и уничтожить её, через тысячу лет она не вернётся в том же виде. А если уничтожить все научные книги и все научные факты, через тысячу лет они вернутся, потому что те же эксперименты дадут те же результаты. — Это хорошо. Это правда хорошо.

В одном из выпусков The Late Show британский комик и атеист Рики Джервейс обсудил религию со Стивеном Колбером — американским телеведущим и католиком. — Почему вообще существует Вселенная? Почему есть «что-то», а не «ничего»? — Для меня главный вопрос не «почему», а «как». Атеизм — это не система веры. Атеизм в двух словах выглядит так: вы говорите «Бог существует». Я спрашиваю: «Можете это доказать?» Вы отвечаете: «Нет». Тогда я говорю: «Значит, я вам не верю». — Но ты не уверен в своём атеизме? — Уверен. Потому что атеизм — это просто отказ принять утверждение о существовании Бога без доказательств. — Я верю в одного Бога. — Есть около 3000 богов, в которых люди верили или верят. Ты не веришь в 2999 из них. А я просто не верю ещё в одного. — Но разве у тебя никогда не бывает чувства благодарности за само существование? — Конечно, бывает. Я понимаю, что шанс оказаться на этой планете именно мной — один на миллиарды. И такого больше никогда не повторится. — Я не могу доказать тебе, что Бог есть, да и не хочу. Но я могу описать свой опыт: у меня есть сильное желание направить эту благодарность кому-то или чему-то. — Конечно. Мы смертны. Мы пытаемся придать смысл природе и науке, потому что трудно осознать, что вся Вселенная когда-то была сжата в нечто меньше атома. — Но ты этого не знаешь. Ты просто веришь Стивену Хокингу. Это тоже вопрос веры в его способности. — Нет. Наука постоянно проверяется и подтверждается. Если взять любую священную книгу или художественную литературу и уничтожить её, через тысячу лет она не вернётся в том же виде. А если уничтожить все научные книги и все научные факты, через тысячу лет они вернутся, потому что те же эксперименты дадут те же результаты. — Это хорошо. Это правда хорошо.

Атеист

93,255 просмотров • 3 месяцев назад

Да многим не нужна эта любовь, им нужно что бы в кармане шелестело, что шмотак прикупить, на Бали сгонять, в ресторане пожрать, это и есть их любовь. Почти каждый бабский роман (книга) в кратком пересказе выглядит подобным образом. Потому что, блядь, это их розовая мечта: муж-алень, который обеспечивает, любовник, который обеспечивает разнообразие и помогает наебывать мужа, что бабам дико доставляет, и дети, которые всю тебя такую блядовитую нормально воспринимают "такой, какая я есть". Это действительно для них счастье, а не та хуйня в сказках про верность, которую придумывали столетиями, чтобы баб как-то в рамки засунуть. Вот и вся логика! СНГшным бабам в принципе насрать на будущее, на экономику, на политику, на честность и справедливость, на счастье, на благосостояние своих детей и своих близких. Лишь бы в данную секунду у них были деньги, ништячки, прокладки с крылышками, была личная выгода и никто их не трогал, и никто не высказывал свое "фи" в их сторону, не говоря уже о претензиях. Подписка на ТГ обязательна:

Да многим не нужна эта любовь, им нужно что бы в кармане шелестело, что шмотак прикупить, на Бали сгонять, в ресторане пожрать, это и есть их любовь. Почти каждый бабский роман (книга) в кратком пересказе выглядит подобным образом. Потому что, блядь, это их розовая мечта: муж-алень, который обеспечивает, любовник, который обеспечивает разнообразие и помогает наебывать мужа, что бабам дико доставляет, и дети, которые всю тебя такую блядовитую нормально воспринимают "такой, какая я есть". Это действительно для них счастье, а не та хуйня в сказках про верность, которую придумывали столетиями, чтобы баб как-то в рамки засунуть. Вот и вся логика! СНГшным бабам в принципе насрать на будущее, на экономику, на политику, на честность и справедливость, на счастье, на благосостояние своих детей и своих близких. Лишь бы в данную секунду у них были деньги, ништячки, прокладки с крылышками, была личная выгода и никто их не трогал, и никто не высказывал свое "фи" в их сторону, не говоря уже о претензиях. Подписка на ТГ обязательна:

Patrick Bateman🇺🇸

17,379 просмотров • 9 месяцев назад

Итак. Подвожу итоги 2025 года. Год был хуёвым — наверное, одним из самых хуёвых за последние лет десять (не считая 2022). Текста много, но он очень личный, я бы сказал интимный, но показывает весь пройдённый мной опыт за год. 1. Отношения. Самое болезненное и плохое в 2025: Я понял, что больше не не хочу входить в отношения с людьми, для которых эмоциональная близость не является ценностью, а сами отношения в первую очередь служат источником комфорта. Я прожил опыт, в котором полтора года любил человека, рядом с которым постоянно чувствовал, что моей любви и стараний недостаточно. Я много вкладывался, заботился, подстраивался, терпел и надеялся, что если буду любить сильнее и стараться больше, меня наконец увидят и начнут отвечать теплом. При этом мои просьбы были очень простыми. Я не требовал невозможного - мне было важно слышать слова «я тебя люблю», чувствовать эмоциональную вовлечённость, заботу и ощущение, что я важен. Я прямо и неоднократно говорил об этом, говорил - «не знаешь как - повторяй за мной”. Даже прямо озвученные и заранее обозначенные вещи оставались без отклика, и в итоге я оказывался в позиции человека, который всё делает и закрывает для себя сам. Даже когда я говорил что чувствую словно мы просто соседи, не было никаких действий в мою сторону. Вместо этого я всё чаще сталкивался с обесцениванием, оскорблениями и унижением. Даже мой уровень дохода становился предметом критики, при том что основной финансовый вклад в быт и комфорт вносил я. Я отдавал себя: старался закрывать быт как умел, заботился, подстраивался под чужой ритм и привычки, часто жертвуя своим комфортом и собой. Эти усилия иногда замечались, но со временем переставали восприниматься как ценность - они всё чаще сводились к списку недостатков и бытовых претензий, и возникало ощущение, что этого всё равно недостаточно и что планка ожиданий постоянно растёт. Да, я не был идеальным, но я всегда шёл на уступки и принимал его несовершенства, учился с ними жить и не делал из них повода для давления. При этом компромиссов и встречных шагов с другой стороны не появлялось. Даже когда компромиссы формально принимались, на практике ответственность за них оказывалась односторонней: правила работали для меня, но не применялись к другому человеку. Я делал и терпел все это не из обязанности, а из любви - надеясь, что забота и терпение со временем будут замечены и перестанут восприниматься как фон или должное. Этого не произошло. В какой-то момент у меня просто закончились силы и мотивация продолжать стараться и постоянно подстраиваться. На этом фоне начались ссоры. Вместо того чтобы попробовать разобраться, услышать меня и решать проблемы вместе, он для себя решил, что с этими отношениями нужно заканчивать. При этом фактический расставание произошло не сразу - а только после появления человека, к которому он мог уйти, не теряя привычного уровня комфорта и не сталкиваясь с необходимостью что-то менять. Это было ощущение не «у нас не получилось», а «меня просто заменили». Этот опыт научил меня главному. Когда от тебя ожидают, что ты будешь принимать чужие недостатки и учиться с ними жить, а твои — вечно подвергаются критике, унижению и требованию от них избавиться, — это уже не отношения, а поиск единоличного комфорта для себя. В такой динамике один человек вкладывается в близость, а другой ищет прежде всего удобство и комфорт для себя, и отношения держатся только за счёт ресурса одного. И как только этот ресурс заканчивается, вместо диалога и изменений часто происходит замена, а не совместная работа. Даже после расставания чувства такого партнёра легко обесцениваются. В период, когда я был на эмоциональном дне, мне было отказано даже в простой человеческой встрече и поддержке. Мои чувства и переживания тогда были напрямую названы «нюнями» и инфантилизмом, а моё эмоциональное состояние оказалось менее важным, чем ревность другого человека. Это окончательно разбило мне сердце. Несмотря на всё это, я всегда буду любить этого человека - за те редкие моменты счастья и заботы, которые я испытывал. Я искренне надеюсь, что человек, который сейчас рядом с ним, будет услышан, принят и не столкнётся с тем, через что прошёл я, и что он будет счастлив. А я больше не хочу доказывать свою ценность любовью и терять себя ради чужого комфорта. С этим опытом конечно пришла и боль Мне больно осознавать что человек, в которого я вложил всего себя, смог легко пойти дальше, как будто меня и не было. Я правда отдал этим отношениям всё, что у меня было - свою любовь, своё внимание, своё время, свои силы, свою заботу. Я старался быть рядом во всём, что было для него важно. Любая просьба или мысль, даже сказанная вскользь, становилась для меня целью. Я делал это быстро и искренне, потому что хотел, чтобы рядом со мной ему было спокойно, надёжно и комфортно. Я жил с постоянной мыслью о том, как сделать его жизнь легче. Я наверное никогда в жизни не любил так сильно. Больно что человек никогда этого не поймёт и будет думать, что он все делал как надо и его вклад был достаточен. И от этого особенно больно понимать, что это оказалось не взаимно. Больно, что моя любовь и старания не были увидены как ценность, а мелкие бытовые проблемы и различия в привычках перекрывали всё, что я делал. Я постепенно терял себя - свои привычки, границы, комфорт, ощущение «я» - ради того, чтобы соответствовать и быть рядом. Я держался из последних сил, потому что верил: если меня увидят и полюбят так же, как люблю я, всё это будет не зря. Но этого не случилось. И теперь мне приходится учиться жить с ощущением, что всей моей любви и самоотдачи оказалось недостаточно даже для того, чтобы меня выбрали. Самое болезненное в этом опыте - не само расставание. Самое болезненное - чувство, что от меня отказались не потому, что я был плохим или невозможным, а потому что так было проще, чем дать мне каплю того, что я просил, чтобы у меня были силы стараться дальше. Что вместо того, чтобы принять мои несовершенства, как это делал я с его, и попытаться быть вместе, был выбран более удобный и простой путь. И с этим ощущением потери, несправедливости и ненужности мне сейчас приходится учиться жить и восстанавливаться. Благо не в одиночку. 2. Люди вокруг. Наверное самое радостное и неожиданное в 2025: Под конец года для меня стало большим откровением, как много вокруг людей, способных на искреннюю поддержку. Когда я оказался на эмоциональном дне после расставания, помощь пришла оттуда, откуда я совсем её не ждал. Человек, с которым я почти не был знаком и лишь пару раз общался в переписке, просто пришёл и был рядом - без намёков, без ожиданий и без просьб что-то дать взамен. Он отнёсся к моим чувствам бережно и уважительно — так, как мне всегда хотелось, чтобы ко мне относились. Постепенно и другие люди, узнав о моём состоянии, начали выходить на контакт: кто-то писал, кто-то звал встретиться, кто-то просто делился чем-то тёплым и позитивным, помогая удержаться на поверхности. Это были люди, которых я раньше даже не рассматривал как близких, и только оказавшись в уязвимом состоянии, я понял, насколько глубоко ошибался. Этот опыт показал мне, что поддержка и забота могут существовать без давления и скрытых ожиданий, а близость не всегда про отношения - иногда это просто про человеческое присутствие и уважение к чувствам другого. 3. Что то новое про себя: В течение этого года я открыл в себе качества, о существовании которых раньше почти не задумывался. В сложные моменты оказалось, что у меня есть внутренний запас устойчивости, способность выдерживать боль, не разрушая себя, и честно смотреть на происходящее, даже когда это неприятно. Именно это помогло мне не рассыпаться в самый тяжёлый период и дойти до конца года в более собранном состоянии, чем я сам от себя ожидал. Я стал лучше понимать не только то, что мне важно, но и - что ещё важнее - кто мне нужен рядом. Где для меня проходит граница между компромиссом и самоотречением, что для меня является базовой нормой в отношениях, а с чем я больше не готов мириться. Вместе с этим у меня начало формироваться более чёткое ощущение направления. Я не могу сказать, что у меня уже есть готовый план, но у меня появилось понимание, куда я точно не хочу возвращаться и каким я хочу видеть своё будущее - более честным по отношению к себе, с опорой на собственные потребности и с людьми, рядом с которыми не нужно заслуживать право быть собой. 4. Вечное и никогда не стареющее: С каждым годом я всё больше убеждаюсь, что психотерапия - это не что-то «для слабых» или «в крайних случаях», а нормальный и честный способ разбираться с собой и своей жизнью. В 2025 году терапия снова стала для меня важной опорой: местом, где можно без страха говорить о сложных чувствах, видеть свои паттерны и постепенно учиться иначе реагировать на боль, утраты и кризисы. Хочу чтобы все поняли, что обращаться за помощью - это не про слабость и не про «что-то со мной не так», а про желание не оставаться с трудными вещами в одиночку. Терапия дала мне пространство, где можно было честно говорить о том, что происходит, не защищаться и не оправдываться, и постепенно разбираться в себе. Со временем я заметил, что это помогло мне лучше понимать не только свои реакции и потребности, но и людей рядом - их поведение, границы, мотивы и то, что на самом деле стоит за словами и поступками. Мне кажется важным говорить об этом вслух - не как о решении для всех, а как о возможности, которой не стоит бояться, если в какой-то момент становится слишком тяжело справляться одному. В итоге: Хочу послать 2025 на хуй, забыть всё хуёвое, что со мной происходило, и встретить 2026 как чистый лист. Всех с наступающим.

Итак. Подвожу итоги 2025 года. Год был хуёвым — наверное, одним из самых хуёвых за последние лет десять (не считая 2022). Текста много, но он очень личный, я бы сказал интимный, но показывает весь пройдённый мной опыт за год. 1. Отношения. Самое болезненное и плохое в 2025: Я понял, что больше не не хочу входить в отношения с людьми, для которых эмоциональная близость не является ценностью, а сами отношения в первую очередь служат источником комфорта. Я прожил опыт, в котором полтора года любил человека, рядом с которым постоянно чувствовал, что моей любви и стараний недостаточно. Я много вкладывался, заботился, подстраивался, терпел и надеялся, что если буду любить сильнее и стараться больше, меня наконец увидят и начнут отвечать теплом. При этом мои просьбы были очень простыми. Я не требовал невозможного - мне было важно слышать слова «я тебя люблю», чувствовать эмоциональную вовлечённость, заботу и ощущение, что я важен. Я прямо и неоднократно говорил об этом, говорил - «не знаешь как - повторяй за мной”. Даже прямо озвученные и заранее обозначенные вещи оставались без отклика, и в итоге я оказывался в позиции человека, который всё делает и закрывает для себя сам. Даже когда я говорил что чувствую словно мы просто соседи, не было никаких действий в мою сторону. Вместо этого я всё чаще сталкивался с обесцениванием, оскорблениями и унижением. Даже мой уровень дохода становился предметом критики, при том что основной финансовый вклад в быт и комфорт вносил я. Я отдавал себя: старался закрывать быт как умел, заботился, подстраивался под чужой ритм и привычки, часто жертвуя своим комфортом и собой. Эти усилия иногда замечались, но со временем переставали восприниматься как ценность - они всё чаще сводились к списку недостатков и бытовых претензий, и возникало ощущение, что этого всё равно недостаточно и что планка ожиданий постоянно растёт. Да, я не был идеальным, но я всегда шёл на уступки и принимал его несовершенства, учился с ними жить и не делал из них повода для давления. При этом компромиссов и встречных шагов с другой стороны не появлялось. Даже когда компромиссы формально принимались, на практике ответственность за них оказывалась односторонней: правила работали для меня, но не применялись к другому человеку. Я делал и терпел все это не из обязанности, а из любви - надеясь, что забота и терпение со временем будут замечены и перестанут восприниматься как фон или должное. Этого не произошло. В какой-то момент у меня просто закончились силы и мотивация продолжать стараться и постоянно подстраиваться. На этом фоне начались ссоры. Вместо того чтобы попробовать разобраться, услышать меня и решать проблемы вместе, он для себя решил, что с этими отношениями нужно заканчивать. При этом фактический расставание произошло не сразу - а только после появления человека, к которому он мог уйти, не теряя привычного уровня комфорта и не сталкиваясь с необходимостью что-то менять. Это было ощущение не «у нас не получилось», а «меня просто заменили». Этот опыт научил меня главному. Когда от тебя ожидают, что ты будешь принимать чужие недостатки и учиться с ними жить, а твои — вечно подвергаются критике, унижению и требованию от них избавиться, — это уже не отношения, а поиск единоличного комфорта для себя. В такой динамике один человек вкладывается в близость, а другой ищет прежде всего удобство и комфорт для себя, и отношения держатся только за счёт ресурса одного. И как только этот ресурс заканчивается, вместо диалога и изменений часто происходит замена, а не совместная работа. Даже после расставания чувства такого партнёра легко обесцениваются. В период, когда я был на эмоциональном дне, мне было отказано даже в простой человеческой встрече и поддержке. Мои чувства и переживания тогда были напрямую названы «нюнями» и инфантилизмом, а моё эмоциональное состояние оказалось менее важным, чем ревность другого человека. Это окончательно разбило мне сердце. Несмотря на всё это, я всегда буду любить этого человека - за те редкие моменты счастья и заботы, которые я испытывал. Я искренне надеюсь, что человек, который сейчас рядом с ним, будет услышан, принят и не столкнётся с тем, через что прошёл я, и что он будет счастлив. А я больше не хочу доказывать свою ценность любовью и терять себя ради чужого комфорта. С этим опытом конечно пришла и боль Мне больно осознавать что человек, в которого я вложил всего себя, смог легко пойти дальше, как будто меня и не было. Я правда отдал этим отношениям всё, что у меня было - свою любовь, своё внимание, своё время, свои силы, свою заботу. Я старался быть рядом во всём, что было для него важно. Любая просьба или мысль, даже сказанная вскользь, становилась для меня целью. Я делал это быстро и искренне, потому что хотел, чтобы рядом со мной ему было спокойно, надёжно и комфортно. Я жил с постоянной мыслью о том, как сделать его жизнь легче. Я наверное никогда в жизни не любил так сильно. Больно что человек никогда этого не поймёт и будет думать, что он все делал как надо и его вклад был достаточен. И от этого особенно больно понимать, что это оказалось не взаимно. Больно, что моя любовь и старания не были увидены как ценность, а мелкие бытовые проблемы и различия в привычках перекрывали всё, что я делал. Я постепенно терял себя - свои привычки, границы, комфорт, ощущение «я» - ради того, чтобы соответствовать и быть рядом. Я держался из последних сил, потому что верил: если меня увидят и полюбят так же, как люблю я, всё это будет не зря. Но этого не случилось. И теперь мне приходится учиться жить с ощущением, что всей моей любви и самоотдачи оказалось недостаточно даже для того, чтобы меня выбрали. Самое болезненное в этом опыте - не само расставание. Самое болезненное - чувство, что от меня отказались не потому, что я был плохим или невозможным, а потому что так было проще, чем дать мне каплю того, что я просил, чтобы у меня были силы стараться дальше. Что вместо того, чтобы принять мои несовершенства, как это делал я с его, и попытаться быть вместе, был выбран более удобный и простой путь. И с этим ощущением потери, несправедливости и ненужности мне сейчас приходится учиться жить и восстанавливаться. Благо не в одиночку. 2. Люди вокруг. Наверное самое радостное и неожиданное в 2025: Под конец года для меня стало большим откровением, как много вокруг людей, способных на искреннюю поддержку. Когда я оказался на эмоциональном дне после расставания, помощь пришла оттуда, откуда я совсем её не ждал. Человек, с которым я почти не был знаком и лишь пару раз общался в переписке, просто пришёл и был рядом - без намёков, без ожиданий и без просьб что-то дать взамен. Он отнёсся к моим чувствам бережно и уважительно — так, как мне всегда хотелось, чтобы ко мне относились. Постепенно и другие люди, узнав о моём состоянии, начали выходить на контакт: кто-то писал, кто-то звал встретиться, кто-то просто делился чем-то тёплым и позитивным, помогая удержаться на поверхности. Это были люди, которых я раньше даже не рассматривал как близких, и только оказавшись в уязвимом состоянии, я понял, насколько глубоко ошибался. Этот опыт показал мне, что поддержка и забота могут существовать без давления и скрытых ожиданий, а близость не всегда про отношения - иногда это просто про человеческое присутствие и уважение к чувствам другого. 3. Что то новое про себя: В течение этого года я открыл в себе качества, о существовании которых раньше почти не задумывался. В сложные моменты оказалось, что у меня есть внутренний запас устойчивости, способность выдерживать боль, не разрушая себя, и честно смотреть на происходящее, даже когда это неприятно. Именно это помогло мне не рассыпаться в самый тяжёлый период и дойти до конца года в более собранном состоянии, чем я сам от себя ожидал. Я стал лучше понимать не только то, что мне важно, но и - что ещё важнее - кто мне нужен рядом. Где для меня проходит граница между компромиссом и самоотречением, что для меня является базовой нормой в отношениях, а с чем я больше не готов мириться. Вместе с этим у меня начало формироваться более чёткое ощущение направления. Я не могу сказать, что у меня уже есть готовый план, но у меня появилось понимание, куда я точно не хочу возвращаться и каким я хочу видеть своё будущее - более честным по отношению к себе, с опорой на собственные потребности и с людьми, рядом с которыми не нужно заслуживать право быть собой. 4. Вечное и никогда не стареющее: С каждым годом я всё больше убеждаюсь, что психотерапия - это не что-то «для слабых» или «в крайних случаях», а нормальный и честный способ разбираться с собой и своей жизнью. В 2025 году терапия снова стала для меня важной опорой: местом, где можно без страха говорить о сложных чувствах, видеть свои паттерны и постепенно учиться иначе реагировать на боль, утраты и кризисы. Хочу чтобы все поняли, что обращаться за помощью - это не про слабость и не про «что-то со мной не так», а про желание не оставаться с трудными вещами в одиночку. Терапия дала мне пространство, где можно было честно говорить о том, что происходит, не защищаться и не оправдываться, и постепенно разбираться в себе. Со временем я заметил, что это помогло мне лучше понимать не только свои реакции и потребности, но и людей рядом - их поведение, границы, мотивы и то, что на самом деле стоит за словами и поступками. Мне кажется важным говорить об этом вслух - не как о решении для всех, а как о возможности, которой не стоит бояться, если в какой-то момент становится слишком тяжело справляться одному. В итоге: Хочу послать 2025 на хуй, забыть всё хуёвое, что со мной происходило, и встретить 2026 как чистый лист. Всех с наступающим.

Хилер

15,524 просмотров • 7 месяцев назад

Шок! Гимнастки выступают без трусов. Как это? Вы знали, что гимнастки выступают без трусов? Мне очень интересно, почему об этом нет никакой информации. Я спросила свою одногруппницу, которая тоже занималась гимнастикой, и она подтвердила эту информацию. Так у меня вопрос, почему, когда я вбиваю, например, в интернете про это, мне молчат, мне про это не пишут. На самом деле это очень мерзко, это неприятно, это некомфортно, это психологическая травма. Ну потому что, правда, одно дело, я не знаю, одно дело, например, взрослые гимнастки, как будто бы они еще могут найти решение для данной проблемы, в виде, не знаю, там, стрингов, например, да, как будто бы еще, может быть, это будет разрешено. Потому что когда ты выступаешь и понимаешь, что ты сейчас без трусов, это очень некомфортно. И как бы можно, вот можно подумать тоже немножко в данной сфере, почему, почему, зачем. Просто вот, например, есть же те самые уже, ну сейчас они, по-моему, не знаю, насколько раньше, конечно, они были популярны, бесшовные трусы. То есть, я не знаю, там, ну, вообще, опять же, они раньше вообще были или нет, я не знаю. Но сам факт, то есть, например, бесшовные трусы, там, да, типа, я не думаю, что это займет много времени, ну, я не знаю, либо реально для детей всем предоставлять прокладки, ну, ежедневки в плане, то есть, что-то с этим как будто бы подумать, почему, почему об этом вообще не говорится по факту, потому что об этом знают только гимнастки и все. Еще мне интересен момент с фигуристками, у них такая же тема происходит или нет? Кто фигурным катанием занимался или занимается, напишите, пожалуйста, об этом.

Шок! Гимнастки выступают без трусов. Как это? Вы знали, что гимнастки выступают без трусов? Мне очень интересно, почему об этом нет никакой информации. Я спросила свою одногруппницу, которая тоже занималась гимнастикой, и она подтвердила эту информацию. Так у меня вопрос, почему, когда я вбиваю, например, в интернете про это, мне молчат, мне про это не пишут. На самом деле это очень мерзко, это неприятно, это некомфортно, это психологическая травма. Ну потому что, правда, одно дело, я не знаю, одно дело, например, взрослые гимнастки, как будто бы они еще могут найти решение для данной проблемы, в виде, не знаю, там, стрингов, например, да, как будто бы еще, может быть, это будет разрешено. Потому что когда ты выступаешь и понимаешь, что ты сейчас без трусов, это очень некомфортно. И как бы можно, вот можно подумать тоже немножко в данной сфере, почему, почему, зачем. Просто вот, например, есть же те самые уже, ну сейчас они, по-моему, не знаю, насколько раньше, конечно, они были популярны, бесшовные трусы. То есть, я не знаю, там, ну, вообще, опять же, они раньше вообще были или нет, я не знаю. Но сам факт, то есть, например, бесшовные трусы, там, да, типа, я не думаю, что это займет много времени, ну, я не знаю, либо реально для детей всем предоставлять прокладки, ну, ежедневки в плане, то есть, что-то с этим как будто бы подумать, почему, почему об этом вообще не говорится по факту, потому что об этом знают только гимнастки и все. Еще мне интересен момент с фигуристками, у них такая же тема происходит или нет? Кто фигурным катанием занимался или занимается, напишите, пожалуйста, об этом.

Актуальна Правда

50,225 просмотров • 8 месяцев назад

Не идет из головы вот это видео из Татарстана, которое сейчас широко разошлось по соцсетям. Это рассказ телеканала "Звезда" о заводе в ОЭЗ "Алабуга", где производят дроны "Герань". Те самые беспилотники-камикадзе, что каждую ночь летят на украинские города, убивают людей, разрушают жилые дома, больницы, электростанции — всё, куда попадают. И вот на видео реальное производство. Завод. Графики. Плакаты. Начальство. Зарплаты и премии за перевыполнение плана. Люди, которые ходят на смену, пьют чай в столовой, обсуждают повышение цен и ипотеку — и каждый день усердно собирают оружие массового террора. Я пытаюсь представить как они живут с этим. Неужели не задаются вопросом: что именно они делают своими руками? Неужели никто не чувствует ужаса от осознания, что прямо сейчас их труд станет смертью для кого-то? Для старика, задохнувшегося под завалами. Для ребёнка, которому не успели вынуть осколок. Для женщины, которую убило в собственной квартире на десятой неделе беременности. Я не говорю о каком-то "путинском режиме". Нет, я сейчас о тех людях, которые аккуратно собирают корпус беспилотника, подключают начинку, тестируют двигатели и электронику. О тех, кто не видит в этом ничего особенного. Кто говорит себе: "Ну а что я могу сделать? Работа такая". Или, хуже, с гордостью постит в соцсети: "Делаем технику для фронта!" Я вижу, что случилось что-то страшное. Настолько страшное, что это уже не объяснить ни страхом, ни пропагандой, ни бедностью. Это полная потеря морали, границ человечности, сострадания. Полная деградация этического чувства — того самого внутреннего ориентира, который должен подсказывать: так нельзя. Нельзя делать руками то, что потом будет лететь убивать людей в соседней с тобой стране, которые не сделали тебе ничего плохого. Людей из самого близкого к тебе народа, с которым ты говоришь почти на одном языке. Нельзя закрывать глаза на очевидное: ты — часть этого убийства, даже если сидишь в цеху и просто паяешь провода. Когда человек больше не чувствует этой грани — между "работой" и "злом", между "приказом" и "преступлением", — начинается самое страшное. Начинается соучастие. И именно так это и выглядит сегодня. Молодые ребята в этой "Алабуге", только вчера окончившие школу, старательно собирают начинку для боевых дронов. Им не говорят, что этим оружием будут бить по школам в Харькове или по роддому в Днепре. Или говорят — и им всё равно. Потому что им дали общежитие, поставили цели по выработке, пообещали карьеру и – главное – отключили мысль. Мысль, что это зло. Россияне привыкли "не думать". Привыкли к параличу совести. "Мы вне политики". "Мы просто выполняем работу". Но ведь именно так и работает система зла — руками обычных людей, которые решили не спрашивать себя, где грань между жизнью и убийством, между профессией и преступлением. И за это, я уверен, наступит расплата. Если не юридическая, то человеческая. Историческая. Моральная. Потому что собирать оружие, убивающее мирных людей, — это не "нейтральное действие". Это и есть участие в войне. Это и есть соучастие в преступлении. Когда всё закончится, им всем придётся жить с этим знанием. Кто-то забудет, кто-то будет оправдываться, кто-то — мучиться. Но никто уже не сможет сказать: "Я не знал". Потому что все знали. Только сделали вид, что не важно. Что это просто работа. Просто дрон. А на том конце — просто чья-то жизнь. Которая теперь разрушена тобой.

Не идет из головы вот это видео из Татарстана, которое сейчас широко разошлось по соцсетям. Это рассказ телеканала "Звезда" о заводе в ОЭЗ "Алабуга", где производят дроны "Герань". Те самые беспилотники-камикадзе, что каждую ночь летят на украинские города, убивают людей, разрушают жилые дома, больницы, электростанции — всё, куда попадают. И вот на видео реальное производство. Завод. Графики. Плакаты. Начальство. Зарплаты и премии за перевыполнение плана. Люди, которые ходят на смену, пьют чай в столовой, обсуждают повышение цен и ипотеку — и каждый день усердно собирают оружие массового террора. Я пытаюсь представить как они живут с этим. Неужели не задаются вопросом: что именно они делают своими руками? Неужели никто не чувствует ужаса от осознания, что прямо сейчас их труд станет смертью для кого-то? Для старика, задохнувшегося под завалами. Для ребёнка, которому не успели вынуть осколок. Для женщины, которую убило в собственной квартире на десятой неделе беременности. Я не говорю о каком-то "путинском режиме". Нет, я сейчас о тех людях, которые аккуратно собирают корпус беспилотника, подключают начинку, тестируют двигатели и электронику. О тех, кто не видит в этом ничего особенного. Кто говорит себе: "Ну а что я могу сделать? Работа такая". Или, хуже, с гордостью постит в соцсети: "Делаем технику для фронта!" Я вижу, что случилось что-то страшное. Настолько страшное, что это уже не объяснить ни страхом, ни пропагандой, ни бедностью. Это полная потеря морали, границ человечности, сострадания. Полная деградация этического чувства — того самого внутреннего ориентира, который должен подсказывать: так нельзя. Нельзя делать руками то, что потом будет лететь убивать людей в соседней с тобой стране, которые не сделали тебе ничего плохого. Людей из самого близкого к тебе народа, с которым ты говоришь почти на одном языке. Нельзя закрывать глаза на очевидное: ты — часть этого убийства, даже если сидишь в цеху и просто паяешь провода. Когда человек больше не чувствует этой грани — между "работой" и "злом", между "приказом" и "преступлением", — начинается самое страшное. Начинается соучастие. И именно так это и выглядит сегодня. Молодые ребята в этой "Алабуге", только вчера окончившие школу, старательно собирают начинку для боевых дронов. Им не говорят, что этим оружием будут бить по школам в Харькове или по роддому в Днепре. Или говорят — и им всё равно. Потому что им дали общежитие, поставили цели по выработке, пообещали карьеру и – главное – отключили мысль. Мысль, что это зло. Россияне привыкли "не думать". Привыкли к параличу совести. "Мы вне политики". "Мы просто выполняем работу". Но ведь именно так и работает система зла — руками обычных людей, которые решили не спрашивать себя, где грань между жизнью и убийством, между профессией и преступлением. И за это, я уверен, наступит расплата. Если не юридическая, то человеческая. Историческая. Моральная. Потому что собирать оружие, убивающее мирных людей, — это не "нейтральное действие". Это и есть участие в войне. Это и есть соучастие в преступлении. Когда всё закончится, им всем придётся жить с этим знанием. Кто-то забудет, кто-то будет оправдываться, кто-то — мучиться. Но никто уже не сможет сказать: "Я не знал". Потому что все знали. Только сделали вид, что не важно. Что это просто работа. Просто дрон. А на том конце — просто чья-то жизнь. Которая теперь разрушена тобой.

Рустем Адагамов

186,798 просмотров • 1 год назад

Вот Михаил Светов отвечает на вопрос «чего хотят женщины». Неделя уже прошла с его стрима, но я всё время вспоминаю эти слова — поэтому решила поделиться, ибо Светов выдал абсолютную базу Просто прийти в жизнь женщины со своим «люблю не могу» и щенячьими глазами — не работает. И даже если секс отличный, но за ним нет решения, как это сделает мою жизнь лучше — это всё одноразовые истории Каждая женщина ищет стабильность и уверенность, что завтра всё будет хорошо. И лучше, чем сегодня — это в идеале А стабильные и спокойные отношения возможны только с мужчиной, который сам стабилен: — хорошо зарабатывает, — не устраивает эмоциональные качели, — понимает, что он может предложить женщине С другой стороны, и женщина тоже не только «писечку» должна в отношения вкладывать. Или уметь пельмени лепить. Но это уже тема для отдельного разговора :))

Вот Михаил Светов отвечает на вопрос «чего хотят женщины». Неделя уже прошла с его стрима, но я всё время вспоминаю эти слова — поэтому решила поделиться, ибо Светов выдал абсолютную базу Просто прийти в жизнь женщины со своим «люблю не могу» и щенячьими глазами — не работает. И даже если секс отличный, но за ним нет решения, как это сделает мою жизнь лучше — это всё одноразовые истории Каждая женщина ищет стабильность и уверенность, что завтра всё будет хорошо. И лучше, чем сегодня — это в идеале А стабильные и спокойные отношения возможны только с мужчиной, который сам стабилен: — хорошо зарабатывает, — не устраивает эмоциональные качели, — понимает, что он может предложить женщине С другой стороны, и женщина тоже не только «писечку» должна в отношения вкладывать. Или уметь пельмени лепить. Но это уже тема для отдельного разговора :))

Uliana Yapparova

42,689 просмотров • 8 месяцев назад

Мария Maria Pevchikh, Вы на днях выступили за схему "отмена санкций в обмен на свободу политзаключённых". Потому что "человеческие жизни важнее". Я всеми руками за скорейшее освобождение всех политзеков. Но вот какой вопрос. Абсолютно бОльшая часть санкций (в том числе все реально существенные) введены против России потому, что Россия развязала войну, напав на Украину, и почти три года уже совершает военные преступления. Как Вы себе представляете отмену этих санкций под предлогом "важности человеческих жизней"? Что, отпустили несколько политзеков - и снимается запрет на поставки в Россию деталей для военной техники, чтобы Россия могла более эффективно уничтожать человеческие жизни в Украине? Что, отпустили ещё несколько политзеков - и снимаются санкции с Шойгу и Герасимова, прямо ответственных за уничтожение человеческих жизней в Украине? Что, отпустили ещё несколько политзеков - и отменяется заморозка резервов ЦБ РФ, чтобы у России было больше денег для уничтожения человеческих жизней в Украине? Как Вы, Мария, это всё себе представляете? Что, есть какие-то более важные человеческие жизни и какие-то менее важные?

Мария Maria Pevchikh, Вы на днях выступили за схему "отмена санкций в обмен на свободу политзаключённых". Потому что "человеческие жизни важнее". Я всеми руками за скорейшее освобождение всех политзеков. Но вот какой вопрос. Абсолютно бОльшая часть санкций (в том числе все реально существенные) введены против России потому, что Россия развязала войну, напав на Украину, и почти три года уже совершает военные преступления. Как Вы себе представляете отмену этих санкций под предлогом "важности человеческих жизней"? Что, отпустили несколько политзеков - и снимается запрет на поставки в Россию деталей для военной техники, чтобы Россия могла более эффективно уничтожать человеческие жизни в Украине? Что, отпустили ещё несколько политзеков - и снимаются санкции с Шойгу и Герасимова, прямо ответственных за уничтожение человеческих жизней в Украине? Что, отпустили ещё несколько политзеков - и отменяется заморозка резервов ЦБ РФ, чтобы у России было больше денег для уничтожения человеческих жизней в Украине? Как Вы, Мария, это всё себе представляете? Что, есть какие-то более важные человеческие жизни и какие-то менее важные?

Проф. Преображенский

261,132 просмотров • 1 год назад

Денис Катаев — один из самых необычных эмигрантов, уехавших из России после начала войны. Он не только обрел новый дом (Франция), но и полюбил его так громко, что у многих это вызывает самые разные эмоции – от недоумения до смеха. Денис говорит, что новая страна – лучшая, в ней отличный президент и работающая судебная система (и поэтому «FreeDurov» – это полный бред»). В своем телеграм-канале он написал: «Франция уже стала моей квартирой. И уж точно не съемной. Никаких эмигрантских фантомных болей, вы не поверите, я не испытываю. Никак. Ни в какой степени. Тут я как дома». Чтобы лучше понять Дениса, мы провели с ним в Париже два дня и поговорили про разное. Нужно отказывать в визе Ксении Собчак, которая критикует Олимпиаду в Париже? Чем пахнет местное метро? России и правда нужно отказаться от регулярной армии и ядерного оружия? Есть ли во Франции либеральная диктатура? Чем его журналистика отличается от журналистики кремлевских пропагандистов? Что будет с Парижем, когда Денис станет его мэром? Ты – карикатурный эмигрант?

Денис Катаев — один из самых необычных эмигрантов, уехавших из России после начала войны. Он не только обрел новый дом (Франция), но и полюбил его так громко, что у многих это вызывает самые разные эмоции – от недоумения до смеха. Денис говорит, что новая страна – лучшая, в ней отличный президент и работающая судебная система (и поэтому «FreeDurov» – это полный бред»). В своем телеграм-канале он написал: «Франция уже стала моей квартирой. И уж точно не съемной. Никаких эмигрантских фантомных болей, вы не поверите, я не испытываю. Никак. Ни в какой степени. Тут я как дома». Чтобы лучше понять Дениса, мы провели с ним в Париже два дня и поговорили про разное. Нужно отказывать в визе Ксении Собчак, которая критикует Олимпиаду в Париже? Чем пахнет местное метро? России и правда нужно отказаться от регулярной армии и ядерного оружия? Есть ли во Франции либеральная диктатура? Чем его журналистика отличается от журналистики кремлевских пропагандистов? Что будет с Парижем, когда Денис станет его мэром? Ты – карикатурный эмигрант?

Юрий Дудь

216,544 просмотров • 1 год назад

Вопрос Трампу: в случае Вашего избрания, какие конкретные законодательные решения будут приняты для повышения доступности системы ухода за детьми? Дальше - ответ Трампа целиком. Ну, я бы это сделал, и мы сидим, у нас был Марко Рубио и моя дочь Иванка, она была очень эффективна в этой проблеме, это очень важная проблема, но я думаю, когда вы говорите о таких цифрах, о которых я говорю, потому что уход за детьми - это уход за детьми, это что-то, что сложно иметь, но это нужно иметь, но когда вы говорите о цифрах, о которых говорю я, когда веду речь о налогах для других стран, они к этому не привыкли, но они к этому привыкнут, но это не помешает им вести бизнес с нами, они будут платить большой налог за поставку нам товаров, и эти цифры намного больше, чем любые цифры, о которых мы говорим, включая уход за детьми, я надеюсь в скором времени не иметь дефицита, я должен оставаться в теме ухода за детьми, я хочу оставаться в теме ухода за детьми, но эти цифры малы в сравнении с теми цифрами экономики, о которых говорю я, включая рост, но рост, возглавляемый тем, что есть в плане, о котором я говорил, тут речь пойдёт о триллионах долларов, и, хотя часто говорят, что уход за детьми дорог, но он не так уж и дорог по сравнению с этими цифрами, мы сделаем эту страну потрясающей, чтобы она смогла заботиться о людях, и потом мы подумаем об остальном мире, давайте поможем другим людям, но сначала мы позаботимся о своей стране, это о том, что Америка прежде всего, это о том, чтобы сделать Америку снова великой, мы должны сделать это, потому что сейчас мы проваливающаяся нация, так что мы позаботимся об этом, спасибо, очень хороший вопрос. Вы ещё помните, о чём был вопрос Трампу?

Вопрос Трампу: в случае Вашего избрания, какие конкретные законодательные решения будут приняты для повышения доступности системы ухода за детьми? Дальше - ответ Трампа целиком. Ну, я бы это сделал, и мы сидим, у нас был Марко Рубио и моя дочь Иванка, она была очень эффективна в этой проблеме, это очень важная проблема, но я думаю, когда вы говорите о таких цифрах, о которых я говорю, потому что уход за детьми - это уход за детьми, это что-то, что сложно иметь, но это нужно иметь, но когда вы говорите о цифрах, о которых говорю я, когда веду речь о налогах для других стран, они к этому не привыкли, но они к этому привыкнут, но это не помешает им вести бизнес с нами, они будут платить большой налог за поставку нам товаров, и эти цифры намного больше, чем любые цифры, о которых мы говорим, включая уход за детьми, я надеюсь в скором времени не иметь дефицита, я должен оставаться в теме ухода за детьми, я хочу оставаться в теме ухода за детьми, но эти цифры малы в сравнении с теми цифрами экономики, о которых говорю я, включая рост, но рост, возглавляемый тем, что есть в плане, о котором я говорил, тут речь пойдёт о триллионах долларов, и, хотя часто говорят, что уход за детьми дорог, но он не так уж и дорог по сравнению с этими цифрами, мы сделаем эту страну потрясающей, чтобы она смогла заботиться о людях, и потом мы подумаем об остальном мире, давайте поможем другим людям, но сначала мы позаботимся о своей стране, это о том, что Америка прежде всего, это о том, чтобы сделать Америку снова великой, мы должны сделать это, потому что сейчас мы проваливающаяся нация, так что мы позаботимся об этом, спасибо, очень хороший вопрос. Вы ещё помните, о чём был вопрос Трампу?

Проф. Преображенский

212,570 просмотров • 1 год назад

🇬🇧 Брюс Спрингстин во время своего выступления в Манчестере: "В моей родной стране, в той Америке, которую я люблю, о которой я писал всю свою жизнь, которая два с половиной века служила маяком надежды и свободы, — сегодня у власти коррумпированное, некомпетентное и предательское правительство. И этим вечером я прошу всех, кто верит в демократию, кто помнит лучшее из американского опыта, встать с нами. Поднять голос против авторитаризма. Дать свободе прозвучать во весь голос. В Америке сегодня преследуют людей за то, что они пользуются своим правом на свободу слова, за то, что они открыто выражают несогласие. Это происходит прямо сейчас. В Америке богатейшие люди равнодушно предают беднейших детей мира, обречённых на болезни и смерть, — и получают от этого удовольствие. Это происходит прямо сейчас. В моей стране получают удовольствие, глядя, как страдают простые американские работяги — те самые, кто всегда оставался верным своей стране. Они откатывают назад исторические законы о гражданских правах, которые сделали наше общество более справедливым и многоголосым. Они предают великих союзников Америки и становятся на сторону диктаторов против тех, кто борется за свободу. Они лишают финансирования американские университеты за отказ подчиняться их идеологическим диктатам. Они выгоняют людей с улиц американских городов и, нарушая все правовые нормы, депортируют их в зарубежные лагеря и тюрьмы. Всё это происходит прямо сейчас. Большинство избранных нами представителей отвернулись от своего долга защищать американский народ. Они понятия не имеют, что значит быть по-настоящему американцем. Америка, о которой я пою вам вот уже пятьдесят лет, — реальна. Со всеми своими ошибками и ранами — это великая страна с великим народом. Мы переживём это время. У меня есть надежда, потому что я верю в сказанное великим американским писателем Джеймсом Болдуином: «В этом мире человечности куда меньше, чем хотелось бы. Но всё же её достаточно»".

🇬🇧 Брюс Спрингстин во время своего выступления в Манчестере: "В моей родной стране, в той Америке, которую я люблю, о которой я писал всю свою жизнь, которая два с половиной века служила маяком надежды и свободы, — сегодня у власти коррумпированное, некомпетентное и предательское правительство. И этим вечером я прошу всех, кто верит в демократию, кто помнит лучшее из американского опыта, встать с нами. Поднять голос против авторитаризма. Дать свободе прозвучать во весь голос. В Америке сегодня преследуют людей за то, что они пользуются своим правом на свободу слова, за то, что они открыто выражают несогласие. Это происходит прямо сейчас. В Америке богатейшие люди равнодушно предают беднейших детей мира, обречённых на болезни и смерть, — и получают от этого удовольствие. Это происходит прямо сейчас. В моей стране получают удовольствие, глядя, как страдают простые американские работяги — те самые, кто всегда оставался верным своей стране. Они откатывают назад исторические законы о гражданских правах, которые сделали наше общество более справедливым и многоголосым. Они предают великих союзников Америки и становятся на сторону диктаторов против тех, кто борется за свободу. Они лишают финансирования американские университеты за отказ подчиняться их идеологическим диктатам. Они выгоняют людей с улиц американских городов и, нарушая все правовые нормы, депортируют их в зарубежные лагеря и тюрьмы. Всё это происходит прямо сейчас. Большинство избранных нами представителей отвернулись от своего долга защищать американский народ. Они понятия не имеют, что значит быть по-настоящему американцем. Америка, о которой я пою вам вот уже пятьдесят лет, — реальна. Со всеми своими ошибками и ранами — это великая страна с великим народом. Мы переживём это время. У меня есть надежда, потому что я верю в сказанное великим американским писателем Джеймсом Болдуином: «В этом мире человечности куда меньше, чем хотелось бы. Но всё же её достаточно»".

Рустем Адагамов

58,217 просмотров • 1 год назад

Стоите? Сядьте. Сам не верю, что сейчас буду это писать. Год. Год мы шли к этому. Начинали с носков и подштанников.И вот, наконец, теперь… А теперь мы с вами, братцы, покупаем ГУСЕНИЧНУЮ ТЕХНИКУ! Знакомьтесь - SISU Nasu. Что, в переводе означает, «Пятачок». Двухблоковая плавающая амфибия. Роверский V-8. Гусеничный. Привод на все четыре гусеницы. Семнадцать человек. А еще он плавает! Состояние - идеальное. Новый. Только уплотнители заменить - и хоть сейчас в море. Или в Днепр. На плацдарм. На тот берег. Офигеть. Просто офигеть. Вы не представляете, в каком я сейчас захвате. Мне просто не хватает сейчас слов, чтобы описать, что я чувствую. Но зато хватает видео. Это лучшее кино, что я делал и видел в своей жизни. Обязательно посмотрите. Звук только потише сделайте. Ну, что ж. Тренировочный «Абрамс» у нас уже есть. Продолжаем. Траснпортер SISU для 48-го ОШБ SISU - 21500 евро Доставка - 3500 евро Обслуживание - 750 евро Итого: 25750 евро В идеальном состоянии. Монобанка Номер картки банки 5375 4112 0491 8994 PayPal Банківський переказ: Кому: MTÜ SAB UA Reg.№: 80610178 Адреса: Estonia, Tallinn, 13620, Punane 15 Найменування Банку: Coop Pank AS Номер рахунку: EE584204278623498908 SWIFT kood/BIC: EKRDEE22 IBAN: EE584204278623498908 Расшар крайне категорически приветствуется. Спасибо.

Стоите? Сядьте. Сам не верю, что сейчас буду это писать. Год. Год мы шли к этому. Начинали с носков и подштанников.И вот, наконец, теперь… А теперь мы с вами, братцы, покупаем ГУСЕНИЧНУЮ ТЕХНИКУ! Знакомьтесь - SISU Nasu. Что, в переводе означает, «Пятачок». Двухблоковая плавающая амфибия. Роверский V-8. Гусеничный. Привод на все четыре гусеницы. Семнадцать человек. А еще он плавает! Состояние - идеальное. Новый. Только уплотнители заменить - и хоть сейчас в море. Или в Днепр. На плацдарм. На тот берег. Офигеть. Просто офигеть. Вы не представляете, в каком я сейчас захвате. Мне просто не хватает сейчас слов, чтобы описать, что я чувствую. Но зато хватает видео. Это лучшее кино, что я делал и видел в своей жизни. Обязательно посмотрите. Звук только потише сделайте. Ну, что ж. Тренировочный «Абрамс» у нас уже есть. Продолжаем. Траснпортер SISU для 48-го ОШБ SISU - 21500 евро Доставка - 3500 евро Обслуживание - 750 евро Итого: 25750 евро В идеальном состоянии. Монобанка Номер картки банки 5375 4112 0491 8994 PayPal Банківський переказ: Кому: MTÜ SAB UA Reg.№: 80610178 Адреса: Estonia, Tallinn, 13620, Punane 15 Найменування Банку: Coop Pank AS Номер рахунку: EE584204278623498908 SWIFT kood/BIC: EKRDEE22 IBAN: EE584204278623498908 Расшар крайне категорически приветствуется. Спасибо.

Аркадий Бабченко

70,845 просмотров • 2 лет назад