Loading video...

Video Failed to Load

Go Home

-когда мама решила от нас уйти , я стала старшей женщиной в доме.На мне 4 малыша, младшей 2 года.Когда есть еда - я готовлю… - Тезета, 9 лет. Расскажите , плиз, какие проблемы у ваших детей в 9 лет?? Наверное все ужасно сложно? Ах, я так вам сочувствую))

30,514 views • 7 months ago •via X (Twitter)

0 Comments

No comments available

Comments from the original post will appear here

Related Videos

Слёзы мужчины от развода: "Понимаешь, десять лет прошло. Я целых десять лет был с человеком и искренне заботился, любил. Да, мне было страшно быть одному, например. И сейчас мне действительно страшно одному. Извини меня. Десять лет жизни с человеком. Было много успехов, было много поражений, были проблемы - мы их пытались решать. Я настолько разбит, настолько вымотан, настолько растоптан, что мне очень больно. Я искренне хочу, чтобы она почувствовала себя лучше, потому что ей настолько тяжело жить. Она может не спать ночами, она может страдать. И я действительно готов уйти из ее жизни, чтобы она почувствовала спокойствие и счастье. Но мне больно за десять лет. Мне больно, что у нас не будет детей, которых мы хотели. Я один. И не с кем поговорить. Я общаюсь с нейросетью, но это очень тяжело физически." Друзья, выбирайте партнера правильно и не пускайте отношения на самотек, чтобы не оказаться в такой ситуации.

Александр Елесев | Доброум TV

24,893 views • 4 months ago

«Мама, ведь ты не убийца». Москвитина предлагает ставить антиабортный рэп в женконсультациях «В студии плакали все, когда зазвучала песня Ильи Кухарева "Дай мне шанс"», — написал у себя в соцсетях гендиректор телеканала «Спас» Борис Корчевников. Видеоклип на «песню-манифест нерожденного ребенка» в исполнении Кухарева (рэп-певец «Мета Ной») поставили в эфир в понедельничном выпуске антиабортной передачи «Прямая линия жизни» на канале «Спас». Каждую строчку песни в ролике говорит новый ребенок. Наталья Москвитина, которая ведёт программу, заявила, что этот клип надо ставить на телевизорах в женских консультациях. «Мне кажется, это просто гениально — показать через детей. И каждая женщина, которая стоит сейчас перед этим шагом, она бы увидела ребёнка, похожего на себя. Потому что такие типажи дают возможность увидеть, как ты можешь продолжаться в своих детях», — сказала антиабортная активистка. Вот полный текст: Я так хочу в этой жизни добиться чего-то большого. Спасибо, что дали родиться. Родиться — это право любого. Моя жизнь подарена Богом, моя жизнь с момента зачатия. Покажи мне хотя бы одну причину отнять у меня это счастье. Я прошу тебя, моя мама, я прошу, роди меня, ну же! Я так хочу в одночасье стать для тебя самым нужным. Я не хочу остаться осколком сердца разбитого. Ты избавишься от зачатого, но не спрячешься от убитого. А пока ты на грани добра и зла, я хочу тебя попросить. Я прошу тебя, дай мне шанс, дай мне шанс мою жизнь прожить! Я прошу тебя, не отчаивайся, я стану твоим утешением. Твоим главным праздником станет… Мой день рождения. А пока я сияю в планах Всевышнего, Я прошу, откажись, но не от меня, а от всего лишнего. Я уверен, мы очень подружимся, ты научишь меня ходить, Улыбаться, Бога благодарить и просто жить. Спасибо, что когда было трудно, ты не испугалась. Нам тогда потерпеть нужно было самую малость. Зато теперь посмотри: мы есть друг у друга, Лежать у тебя на руках — для меня нет лучше досуга. Я Лихачёв! Я Достоевский! Я парящий Юрий Гагарин! Я так хочу уже наконец-то в этой ошибке точку поставить. Сколько таких людей гениальных уже никогда не родится… Мама, будь источником жизни, ведь ты не убийца. Мета Ной, комментируя свое творчество, обратил внимание на следующие строки: «Есть слова в песне: "Ты избавишься от зачатого, но не избавишься от убитого". То есть это идёт потом с женщиной, да, через всю жизнь. И это действительно только покаяние, только какое-то глубинное осмысление, обращение к Богу с таким искренним внутренним импульсом может действительно как-то женское сердце успокоить, помочь и… ну вот, как-то утешить саму себя вообще в том, что случилось». По его словам, в песне «не ставилась задача женщину как-то закидать копьями», а «подсветить, что, да, действительно трудно, и спасибо, что ты потерпела». «Уверена, что каждый из Вас тоже сохранит песню в закладки. Такая сильная композиция спасет сотни жизней», — написала потом Москвитина у себя на странице.

Fem Antiwar Resistance

25,208 views • 3 months ago

ЧЕРНОКОЖАЯ ЖЕНЩИНА ИМЕЕТ ПОСЛАНИЕ ДЛЯ БЕЛЫХ!🤔 «Я хочу задать белым людям вопрос. Серьёзный вопрос! Почему вы, вообще переживаете, когда вас называют расистами, нацистами или ещё какими-нибудь обидными словами? Когда они сами даже не пытаются скрыть, что о вас думают. Когда чёрные в соцсетях пишут, что мужчина, напавший на белых женщин, «вычищал белый мусор» - почему вы всё равно боитесь, что вас назовут расистами? Слушайте! Я отношусь к людям так, как они относятся ко мне. Если вы считаете, что только потому что вы чёрные, у вас есть право называть белых, мусором? Право обвинять их в расизме, сами при этом будучи расистами… Так я спрашиваю белых: какого хрена вы до сих пор боитесь этого ярлыка? Они каждый день показывают вам, что не любят вас. Что хотят полностью избавиться от всей белой расы. Так вот мой вопрос к белым людям: Когда вы наконец наберётесь смелости, начнёте бить в ответ тех, кто бьёт вас? Потому что если человек спокойно называет ваших детей мусором, вашу жизнь мусором, вашу культуру мусором и это транслируют повсюду… Когда расовые дельцы вроде Эла Шарптона и всякие марионетки в чёрной общине сеют только хаос и разделение, потому что служат сатане… Когда мусульмане ненавидят белых ещё со времён Малкольма Икса… Я не понимаю, то ли люди не понимают, в чём задание, то ли вообще не видят, что происходит. А я вам скажу как чёрная. Я иногда предубеждена даже против своей собственной расы, из-за уровня невежества, из-за того, как они на меня набрасывались, когда я говорила правду. Поэтому мой совет вам: Хватит переживать, какие ярлыки на вас вешают. Защищайте свою расу! Защищайте свою культуру! Защищайте свою нацию! Защищайте своё наследие и своих детей. И это говорю вам я, чёрная женщина!»

ChurchillMaverick

18,066 views • 1 month ago

И вот когда все дошло до крайней точки, я понял, что это конец, именно в этот момент я осознал сколько много она с моей дочерью для меня значат. Жизнь потеряла смысл. Панические атаки, отсутствие аппетита, метание по кухней, блок сигарет, скуренный за ночь и, наконец, осознание в полной мере смысла выражения ‘’лезть на стену’’. Мне понадобилось уничтожить все, что у нас было для того, чтобы впервые за десять лет начать ее слушать. Понять суть. Увидеть, что ее душа не так прекрасна как я думал – она в мириаду раз чище и красивей. Я понял, что я готов на все, но никогда ее не брошу. Я понял, что без нашей семьи моя жизнь просто на хуй не нужна. Я начал слушать и пришло осознание. Непонимание того, как же я мог превратиться в то убожество, которым стал. Мне теперь предстоит еще жить с этим, с осознанием той боли, тех травм которые я нанес самому близкому…единственному близкому для меня человеку во всем ебаном мире. Да, мне хочется оправдать себя тяжелым детством. Страхом перед людьми, алкоголем, чем угодно. Но факт в том, что наибольшим уебаном я был именно с человеком который ни разу в жизни не причинил мне ни капли зла. Человеку, который отдал мне все, что у него было, не прося взамен ничего. Мы говорили. Очень много говорили. И решили начать все сначала. Больше в моей жизни никогда не будет алкоголя. Эта поганая мразь больше никогда не будет разгонять мои слабости, комплексы и демонов, хитростью убеждая, что быть таки нормально. Мы с Ксю договорились начать все с нуля. Она дала мне шанс измениться и мне плевать, что я выгляжу сейчас как подкаблучник или соевая снежинка. Есть вещи для меня важнее и, даже если весь мир завтра разъебет трамповской ядерной, единственным важным для меня будет, чтоб они с Лео были рядом. Любви не существует. Это хуйня и тупо было бы думать, что можно просто так, случайно в кого-то влюбиться и любить всю жизнь. Семья это труд. Ты находишь человека, рядом с которым хочешь жить. Вы строите вместе свое счастливое будущее. Идете на уступки. Слушаете. Поддерживаете. Переживаете и терпите вместе. В этом и есть семейное счастье. Так что да. Мы не разводимся. Мы будем бороться вместе с кризисом. Я стану другим ради нее. Потому-что у нас самая прекрасная дочь, созданная из любви и страсти. Но самое главное, теперь есть уважение и наверное я даже рад, что все вышло так как вышло. Я бы не смог понять, увидеть всего этого если бы не точка кипения. Мне не нужен никто другой, я никогда больше не захочу никого любить. Все чего я хочу, стать достойным своей жены, обещавшей подавать мне патроны если весь мир будет против меня и ни разу свое слово не нарушившей. А потом, я просто хочу дожить с ней до седой старости и умереть держа за руку. Вместе с ней мы уже прошли огонь, воду, медные трубы, бедность, рай и ад. И второй такой жизни не прожить. Да, и без нее, она на хуй не нужна. Надеюсь вышло не слишком сумбурно.

Стас Бомбит

28,430 views • 4 months ago

Да нет.. не пугают нас ни шубы соболиные, ни каракулевые. Дело а том , что когда мы видим девушку у которой весь контент: Я, Я, мое селфи, опять Я, посмотрите - это Я… так, наверно мало меня, надо еще выложить пару рилсов со мной. Так и не забыть еще фильтров наложить для успешности, блеска и черт лица. Возникает вопрос: а где вы настоящие за этим забором фильтров, масок, селфи…? На самом деле, я вам объясню почему. Даже если мужчина сейчас тянет 10 соболиных шуб, то от женщины с "высокой планкой контента" всегда пахнет нестабильностью. Сейчас есть возможность. Но жизнь мужского бизнеса - американские горки. Сегодня есть, завтра нет. В голове у него "завтра у меня возможности не будет, быстро уйдёт к тому, у кого возможность есть. С этой в огонь и воду нельзя". Разворачивается и уходит. И находит попроще. От кого пахнет надёжностью, а не "высокой планкой". И, да... Для неё может быть и соболиная шуба и Биркин. Но... От неё веет уверенностью, что будет плохо - она все продаст ради него. А когда пахнет "высокой планкой" при любой красоте - это всегда мимо. Не благодарите. Вся БАЗА в Телеге:

Patrick Bateman🇺🇸

20,165 views • 8 months ago

«Мы живём в такой ситуации, что вам всем пиздец, и мне тоже» Владимир Милов провел встречу с диаспорой в Дюссельдорфе. Вице-президент фонда Free Russia Foundation по международной адвокации заявил, что он все делает для себя и от своего имени. На вопрос о банковских карточках Владимир заявил, что люди не имеют права ничего требовать, так как не могут за него проголосовать. По словам политика у него тоже возникают проблемы с банками, но он решает их самостоятельно. «У меня тоже проблемы с карточками. Но я не прихожу к вам и не говорю решите пожалуйста мне, Владимиру Милову, мою проблему с карточками. Я ее решаю сам, и даже не решаю часто и хожу как дурак с пачками наличных» — сказал Владимир собравшимся. Владимир также заявил, что он в любой момент может уйти из политики, и у него все будет хорошо. А для того, чтобы победить Путина нужно набраться терпения и переждать.

Artur

478,801 views • 2 years ago

Борис Надеждин: Лев Шлосберг — мой друг. Это абсолютно безумное решение российского суда. Абсолютно безумное. Потому что 11 лет тюрьмы — из-за того, что Лев сказал несколько слов. Он просто сказал несколько слов против, против войны. Интервьюер: ...Что вы и сделали. Как вы думаете, почему вам разрешили уехать из России? Борис Надеждин: На протяжении 40 лет, около 40 лет я был в российской, в советской, а затем в российской политике. Но сейчас ситуация кардинально изменилась для каждого, кто против войны, кто против политики Путина. Я решил уехать в изгнание из России, потому что это был вопрос моей свободы и вопрос моей безопасности. Интервьюер: Если бы вы остались в России, как вы думаете, вы бы сейчас сидели в тюрьме на много лет, как ваш друг Лев Шлосберг? Борис Надеждин: Я был на связи со своими адвокатами, и они абсолютно уверенно сказали мне: «Борис, у тебя есть один или два дня, у тебя есть один или два дня, чтобы уехать из России». У меня не было выбора. Интервьюер: И каково это ощущается? Я имею в виду, другие оппозиционные фигуры, такие как Борис Немцов, Алексей Навальный, — они мертвы. Многие из ваших друзей в тюрьме. Что вы можете сделать, находясь в изгнании? Борис Надеждин: Это очень, очень сложные вопросы. Прежде всего, я должен сказать, что знал лично Бориса Немцова и Алексея Навального. Борис Немцов был моим другом на протяжении многих, многих лет. Мы работали вместе. Как я уже сказал, для меня есть только две хорошие новости: я жив, и я на свободе. Я не знаю точно, что буду делать в следующий период моей жизни, потому что уехать в изгнание было абсолютно шокирующим решение для моей семьи. И сейчас я думаю, что за несколько недель или, может быть, за несколько месяцев я должен обустроить свою жизнь здесь. У меня здесь нет дома, у меня здесь нет денег и так далее. Это большая проблема для моей семьи. Интервьюер: Вы очень критически относились к войне России против Украины, но вы не критиковали президента Путина лично. Возможно ли делать одно без другого? Борис Надеждин: Да, никогда, никогда. Можно критиковать политику господина Путина, но нельзя критиковать Путина как человека. Интервьюер: Но война обходится очень дорого. И когда один из ведущих, ваших ведущих банкиров указал на то, что это проблема для экономики, его уволили буквально в последние несколько дней. Борис Надеждин: Это большая проблема для экономики. За эти 5 лет войны российские люди понимают реальную цену этих «больших побед». Остановить войну, вернуть нормальную жизнь для российских людей, прекратить удары. И украинцы прекратят удары по российским городам. Мы должны прекратить наносить удары, прекратить убивать друг друга. Интервьюер: Последний вопрос: вы были очень откровенны со мной в этом интервью. Вы, Борис Надеждин, опасаетесь за свою собственную жизнь, высказываясь подобным образом? Борис Надеждин: Каждый думает о своей жизни, я полагаю. Я чувствую себя намного лучше, чем когда был в отделении полиции в Российской Федерации. Интервьюер: Но господин Путин преследовал своих врагов и за рубежом: Литвиненко в Лондоне, Скрипаль... Борис Надеждин: Нет, нет, это не мой случай. Это не мой случай, потому что, как я уже сказал, я никогда не критиковал господина Путина как человека. Я не являюсь личным врагом этой системы. Я просто неудобный политик. Я вижу, что никто не хочет меня убить, я надеюсь. Все в высшем руководстве России знают меня лично десятилетиями. Я пил чай с господином Путиным, господином Кириенко, спикером Володиным, спикером Матвиенко и со множеством людей. Я полагаю, на протяжении многих, многих лет это было для меня гарантией. Потому что, конечно, гораздо сложнее применять репрессии к человеку, которого ты знаешь лично. Это большая разница. Интервьюер: Действительно. И иногда пить чай может быть очень смертельно. Борис Надеждин: Я всё еще жив. Интервьюер: Хорошо. На этом и остановимся. Борис Надеждин, большое спасибо за ваше время. Борис Надеждин: Хорошо, спасибо вам.

ФЕЙГИН LIVE

32,071 views • 1 month ago

Ну, стоило оно того? А вам в уши орали, матом блажили: это не те люди, с которыми можно в игрушки играть, какие, блядь, ботиночки, какие шарики-цветочки, какие рваные паспорта на границе, проснитесь, вас уничтожат, убьют, просто в асфальт закатают - без шуток, без компромиссов, как машина, как каток, молча и неостановимо... У меня есть знакомая беларуска, так она меня за это поражение до сих пор лютейшей ненавистью ненавидит. Меня. Именно потому, что я ей говорил - вы проиграете. Так нельзя. А она в ответ рассказывала мне, какие беларусы невероятные. И что у неё там мама. Какая нахрен связь, вя вообще не понял, но самый главный враг теперь - я. Вот просто до белого каления. До пены на губах. И вот вместо цветущего полного сил мужика из тюрьмы выходит абсолютно сломанный, раздавленный старик... Который, конечно, уже никаким лидером никакой оппозиции больше не является. И - опять двадцать пять! - начинает рассказывать про законы и права человека. Это просто какие-то совершенно уникальные люди. Уникумы. Что русская оппозиция, что беларуская. Быть дважды отравленым, как Кара-Мурза, отсидеть десять лет в Гулаге, как Ходорковский, отсидеть пять лет в Беларуси, что еще хуже - и так нихера вообще ничего не понять про свои режимы... Выйти и начать рассказывать про законы и права. Ох, боги, боги...

Аркадий Бабченко

145,011 views • 1 year ago

В одном из выпусков The Late Show британский комик и атеист Рики Джервейс обсудил религию со Стивеном Колбером — американским телеведущим и католиком. — Почему вообще существует Вселенная? Почему есть «что-то», а не «ничего»? — Для меня главный вопрос не «почему», а «как». Атеизм — это не система веры. Атеизм в двух словах выглядит так: вы говорите «Бог существует». Я спрашиваю: «Можете это доказать?» Вы отвечаете: «Нет». Тогда я говорю: «Значит, я вам не верю». — Но ты не уверен в своём атеизме? — Уверен. Потому что атеизм — это просто отказ принять утверждение о существовании Бога без доказательств. — Я верю в одного Бога. — Есть около 3000 богов, в которых люди верили или верят. Ты не веришь в 2999 из них. А я просто не верю ещё в одного. — Но разве у тебя никогда не бывает чувства благодарности за само существование? — Конечно, бывает. Я понимаю, что шанс оказаться на этой планете именно мной — один на миллиарды. И такого больше никогда не повторится. — Я не могу доказать тебе, что Бог есть, да и не хочу. Но я могу описать свой опыт: у меня есть сильное желание направить эту благодарность кому-то или чему-то. — Конечно. Мы смертны. Мы пытаемся придать смысл природе и науке, потому что трудно осознать, что вся Вселенная когда-то была сжата в нечто меньше атома. — Но ты этого не знаешь. Ты просто веришь Стивену Хокингу. Это тоже вопрос веры в его способности. — Нет. Наука постоянно проверяется и подтверждается. Если взять любую священную книгу или художественную литературу и уничтожить её, через тысячу лет она не вернётся в том же виде. А если уничтожить все научные книги и все научные факты, через тысячу лет они вернутся, потому что те же эксперименты дадут те же результаты. — Это хорошо. Это правда хорошо.

Атеист

93,514 views • 4 months ago

Если я б был президентом, эта бы война не началась. Там раньше были красивые башни и знаете очень вкусный уран и я хотел заключить прекрасный договор с ними, но видимо что то случилось с их красивыми центрифугами. Я буду знать через 2 недели хотят ли они жить прекрасно в своей замечательной стране, я думаю, что увижу. Мне кажется, что все еще у нас прекрасные отношения, но я провел красную черту там у себя, о которой знаю только я. Украдено из комментов Поскольку я единственный на данный момент не эксперт по Ирану, я не буду писать, какого там начальника Генштаба уничтожили, руководителя КСИР, ведущего физика-ядерщика, какие заводы, реакторы и хранилища. Это вы все прочитаете сейчас без меня. Полна лента экспертов теперь. Всего около 300 объектов. Скажу лишь, что иранская ядерная программа, похоже, и вправду перестала существовать. Как до этого - иракская. Которую израиль закрыл в 1981 - и Саддам Хусейн остался без ядерной бомбы. Как и сирийская. Которую Израилсь закрыл в 2007 - и без ядерной бомбы остался Башар Асад. Израиль обещал - Израиль сделал. Похоже, это вообще единственная страна в мире, которая реально спасает планету от ядерного апокалипсиса. Мы у евреев теперь все в должниках. В ответ Иран запустил сто шахедов - понятно, что все они будут нахрен сбиты. Часть из них уже сбивают над арабскими странами. А пока давайте просто посмотрим, как это было. Вы видели вторичную детонацию на - ну, надо так понимать - каком-то ядерном реакторе, видимо, что ли? Я нет. Ну, с пятницей, тринадцатое. Доброе утро, Иран.

Аркадий Бабченко

88,660 views • 1 year ago

Путин после завершения голосования, на котором ЦИК по итогам подсчета 80% бюллетеней приписал ему более 87% голосов, несколько раз назвал фамилию Навального, чего избегал несколько лет, и не смог сдержать улыбку. «Что касается господина Навального. Да, он ушел из жизни, это всегда печальное событие. Но у нас были и другие случаи, когда люди в местах лишения свободы уходили из жизни. А разве в США такого не бывало? Бывало, и неоднократно. Кстати, я вам скажу, это будет неожиданно. За несколько дней до ухода господина Навального из жизни мне некоторые коллеги сказали, не сотрудники администрации, что есть идея обменять господина Навального на людей, которые находятся в местах лишения свободы в западных странах. Вы можете мне поверить, можете нет. Человек, который со мной говорил, еще фразу не закончил, а я сказал: я согласен. Но, к сожалению, случилось то, что случилось. Только при одном условии, я сказал: мы поменяем, но чтобы он не возвращался. Пускай там сидит. Но это случается, ничего с этим не поделать, такова жизнь».

The Insider

512,111 views • 2 years ago

Шок! Гимнастки выступают без трусов. Как это? Вы знали, что гимнастки выступают без трусов? Мне очень интересно, почему об этом нет никакой информации. Я спросила свою одногруппницу, которая тоже занималась гимнастикой, и она подтвердила эту информацию. Так у меня вопрос, почему, когда я вбиваю, например, в интернете про это, мне молчат, мне про это не пишут. На самом деле это очень мерзко, это неприятно, это некомфортно, это психологическая травма. Ну потому что, правда, одно дело, я не знаю, одно дело, например, взрослые гимнастки, как будто бы они еще могут найти решение для данной проблемы, в виде, не знаю, там, стрингов, например, да, как будто бы еще, может быть, это будет разрешено. Потому что когда ты выступаешь и понимаешь, что ты сейчас без трусов, это очень некомфортно. И как бы можно, вот можно подумать тоже немножко в данной сфере, почему, почему, зачем. Просто вот, например, есть же те самые уже, ну сейчас они, по-моему, не знаю, насколько раньше, конечно, они были популярны, бесшовные трусы. То есть, я не знаю, там, ну, вообще, опять же, они раньше вообще были или нет, я не знаю. Но сам факт, то есть, например, бесшовные трусы, там, да, типа, я не думаю, что это займет много времени, ну, я не знаю, либо реально для детей всем предоставлять прокладки, ну, ежедневки в плане, то есть, что-то с этим как будто бы подумать, почему, почему об этом вообще не говорится по факту, потому что об этом знают только гимнастки и все. Еще мне интересен момент с фигуристками, у них такая же тема происходит или нет? Кто фигурным катанием занимался или занимается, напишите, пожалуйста, об этом.

Актуальна Правда

50,225 views • 10 months ago

Итак. Подвожу итоги 2025 года. Год был хуёвым — наверное, одним из самых хуёвых за последние лет десять (не считая 2022). Текста много, но он очень личный, я бы сказал интимный, но показывает весь пройдённый мной опыт за год. 1. Отношения. Самое болезненное и плохое в 2025: Я понял, что больше не не хочу входить в отношения с людьми, для которых эмоциональная близость не является ценностью, а сами отношения в первую очередь служат источником комфорта. Я прожил опыт, в котором полтора года любил человека, рядом с которым постоянно чувствовал, что моей любви и стараний недостаточно. Я много вкладывался, заботился, подстраивался, терпел и надеялся, что если буду любить сильнее и стараться больше, меня наконец увидят и начнут отвечать теплом. При этом мои просьбы были очень простыми. Я не требовал невозможного - мне было важно слышать слова «я тебя люблю», чувствовать эмоциональную вовлечённость, заботу и ощущение, что я важен. Я прямо и неоднократно говорил об этом, говорил - «не знаешь как - повторяй за мной”. Даже прямо озвученные и заранее обозначенные вещи оставались без отклика, и в итоге я оказывался в позиции человека, который всё делает и закрывает для себя сам. Даже когда я говорил что чувствую словно мы просто соседи, не было никаких действий в мою сторону. Вместо этого я всё чаще сталкивался с обесцениванием, оскорблениями и унижением. Даже мой уровень дохода становился предметом критики, при том что основной финансовый вклад в быт и комфорт вносил я. Я отдавал себя: старался закрывать быт как умел, заботился, подстраивался под чужой ритм и привычки, часто жертвуя своим комфортом и собой. Эти усилия иногда замечались, но со временем переставали восприниматься как ценность - они всё чаще сводились к списку недостатков и бытовых претензий, и возникало ощущение, что этого всё равно недостаточно и что планка ожиданий постоянно растёт. Да, я не был идеальным, но я всегда шёл на уступки и принимал его несовершенства, учился с ними жить и не делал из них повода для давления. При этом компромиссов и встречных шагов с другой стороны не появлялось. Даже когда компромиссы формально принимались, на практике ответственность за них оказывалась односторонней: правила работали для меня, но не применялись к другому человеку. Я делал и терпел все это не из обязанности, а из любви - надеясь, что забота и терпение со временем будут замечены и перестанут восприниматься как фон или должное. Этого не произошло. В какой-то момент у меня просто закончились силы и мотивация продолжать стараться и постоянно подстраиваться. На этом фоне начались ссоры. Вместо того чтобы попробовать разобраться, услышать меня и решать проблемы вместе, он для себя решил, что с этими отношениями нужно заканчивать. При этом фактический расставание произошло не сразу - а только после появления человека, к которому он мог уйти, не теряя привычного уровня комфорта и не сталкиваясь с необходимостью что-то менять. Это было ощущение не «у нас не получилось», а «меня просто заменили». Этот опыт научил меня главному. Когда от тебя ожидают, что ты будешь принимать чужие недостатки и учиться с ними жить, а твои — вечно подвергаются критике, унижению и требованию от них избавиться, — это уже не отношения, а поиск единоличного комфорта для себя. В такой динамике один человек вкладывается в близость, а другой ищет прежде всего удобство и комфорт для себя, и отношения держатся только за счёт ресурса одного. И как только этот ресурс заканчивается, вместо диалога и изменений часто происходит замена, а не совместная работа. Даже после расставания чувства такого партнёра легко обесцениваются. В период, когда я был на эмоциональном дне, мне было отказано даже в простой человеческой встрече и поддержке. Мои чувства и переживания тогда были напрямую названы «нюнями» и инфантилизмом, а моё эмоциональное состояние оказалось менее важным, чем ревность другого человека. Это окончательно разбило мне сердце. Несмотря на всё это, я всегда буду любить этого человека - за те редкие моменты счастья и заботы, которые я испытывал. Я искренне надеюсь, что человек, который сейчас рядом с ним, будет услышан, принят и не столкнётся с тем, через что прошёл я, и что он будет счастлив. А я больше не хочу доказывать свою ценность любовью и терять себя ради чужого комфорта. С этим опытом конечно пришла и боль Мне больно осознавать что человек, в которого я вложил всего себя, смог легко пойти дальше, как будто меня и не было. Я правда отдал этим отношениям всё, что у меня было - свою любовь, своё внимание, своё время, свои силы, свою заботу. Я старался быть рядом во всём, что было для него важно. Любая просьба или мысль, даже сказанная вскользь, становилась для меня целью. Я делал это быстро и искренне, потому что хотел, чтобы рядом со мной ему было спокойно, надёжно и комфортно. Я жил с постоянной мыслью о том, как сделать его жизнь легче. Я наверное никогда в жизни не любил так сильно. Больно что человек никогда этого не поймёт и будет думать, что он все делал как надо и его вклад был достаточен. И от этого особенно больно понимать, что это оказалось не взаимно. Больно, что моя любовь и старания не были увидены как ценность, а мелкие бытовые проблемы и различия в привычках перекрывали всё, что я делал. Я постепенно терял себя - свои привычки, границы, комфорт, ощущение «я» - ради того, чтобы соответствовать и быть рядом. Я держался из последних сил, потому что верил: если меня увидят и полюбят так же, как люблю я, всё это будет не зря. Но этого не случилось. И теперь мне приходится учиться жить с ощущением, что всей моей любви и самоотдачи оказалось недостаточно даже для того, чтобы меня выбрали. Самое болезненное в этом опыте - не само расставание. Самое болезненное - чувство, что от меня отказались не потому, что я был плохим или невозможным, а потому что так было проще, чем дать мне каплю того, что я просил, чтобы у меня были силы стараться дальше. Что вместо того, чтобы принять мои несовершенства, как это делал я с его, и попытаться быть вместе, был выбран более удобный и простой путь. И с этим ощущением потери, несправедливости и ненужности мне сейчас приходится учиться жить и восстанавливаться. Благо не в одиночку. 2. Люди вокруг. Наверное самое радостное и неожиданное в 2025: Под конец года для меня стало большим откровением, как много вокруг людей, способных на искреннюю поддержку. Когда я оказался на эмоциональном дне после расставания, помощь пришла оттуда, откуда я совсем её не ждал. Человек, с которым я почти не был знаком и лишь пару раз общался в переписке, просто пришёл и был рядом - без намёков, без ожиданий и без просьб что-то дать взамен. Он отнёсся к моим чувствам бережно и уважительно — так, как мне всегда хотелось, чтобы ко мне относились. Постепенно и другие люди, узнав о моём состоянии, начали выходить на контакт: кто-то писал, кто-то звал встретиться, кто-то просто делился чем-то тёплым и позитивным, помогая удержаться на поверхности. Это были люди, которых я раньше даже не рассматривал как близких, и только оказавшись в уязвимом состоянии, я понял, насколько глубоко ошибался. Этот опыт показал мне, что поддержка и забота могут существовать без давления и скрытых ожиданий, а близость не всегда про отношения - иногда это просто про человеческое присутствие и уважение к чувствам другого. 3. Что то новое про себя: В течение этого года я открыл в себе качества, о существовании которых раньше почти не задумывался. В сложные моменты оказалось, что у меня есть внутренний запас устойчивости, способность выдерживать боль, не разрушая себя, и честно смотреть на происходящее, даже когда это неприятно. Именно это помогло мне не рассыпаться в самый тяжёлый период и дойти до конца года в более собранном состоянии, чем я сам от себя ожидал. Я стал лучше понимать не только то, что мне важно, но и - что ещё важнее - кто мне нужен рядом. Где для меня проходит граница между компромиссом и самоотречением, что для меня является базовой нормой в отношениях, а с чем я больше не готов мириться. Вместе с этим у меня начало формироваться более чёткое ощущение направления. Я не могу сказать, что у меня уже есть готовый план, но у меня появилось понимание, куда я точно не хочу возвращаться и каким я хочу видеть своё будущее - более честным по отношению к себе, с опорой на собственные потребности и с людьми, рядом с которыми не нужно заслуживать право быть собой. 4. Вечное и никогда не стареющее: С каждым годом я всё больше убеждаюсь, что психотерапия - это не что-то «для слабых» или «в крайних случаях», а нормальный и честный способ разбираться с собой и своей жизнью. В 2025 году терапия снова стала для меня важной опорой: местом, где можно без страха говорить о сложных чувствах, видеть свои паттерны и постепенно учиться иначе реагировать на боль, утраты и кризисы. Хочу чтобы все поняли, что обращаться за помощью - это не про слабость и не про «что-то со мной не так», а про желание не оставаться с трудными вещами в одиночку. Терапия дала мне пространство, где можно было честно говорить о том, что происходит, не защищаться и не оправдываться, и постепенно разбираться в себе. Со временем я заметил, что это помогло мне лучше понимать не только свои реакции и потребности, но и людей рядом - их поведение, границы, мотивы и то, что на самом деле стоит за словами и поступками. Мне кажется важным говорить об этом вслух - не как о решении для всех, а как о возможности, которой не стоит бояться, если в какой-то момент становится слишком тяжело справляться одному. В итоге: Хочу послать 2025 на хуй, забыть всё хуёвое, что со мной происходило, и встретить 2026 как чистый лист. Всех с наступающим.

Хилер

15,524 views • 9 months ago

Пока мои зоотечественники стоят в очередях "Красное и Белое", я хочу обратиться к тем, для кого звуки взрывов стали привычнее тишины. К тем, кто сегодня в Одессе, Киеве, Харькове или в промерзшем окопе на территории Украины загадывает только одно — дожить до рассвета. ​Мне безумно стыдно быть в эпицентре этого «величия», которое несет вам только смерть. Но я хочу, чтобы вы знали: не все здесь ослепли. Есть те, кто задыхается от этой этической асфиксии вместе с вами. Мало, но есть... • ​Вы — Мужчины и Женщины с большой буквы. Ваша стойкость — это то, на чем еще держится этот сошедший с ума мир. • ​Ваш Президент — пример того, каким должен быть Лидер, а не тот жалкий образ «русского мира», который пытаются навязать нам. ​Я прошу у вас прощения — хотя на него сейчас у меня нет права. Я просто хочу разделить ваше горе, хотя бы на долю процента, чтобы вам не было так одиноко в эти холодные новогодние ночи. Мы здесь, в самом сердце тьмы, продолжаем донатить, продолжаем кричать и продолжаем плакать вместе с вами. ​Пусть 2026-й станет годом, когда справедливость наконец вспомнит дорогу домой. А пока — просто держитесь. Мое сердце сегодня бьется в ритме ваших тревог. ​Слава Украине! Мы помним. Мы знаем. Мы понимаем. Мы не отвернулись. хочу обратиться к тем, для кого звуки взрывов стали привычней Анюта Степанова

жозефина бонапард

18,428 views • 8 months ago