Loading video...

Video Failed to Load

Go Home

女主角一号继续带您游天上宫阙,这次是泡温泉,视频全是用GROK做的,(除了第二小节金龙出现的首段用SEEDANCE 2.0). 视频提示词在下面,天宫图片在评论里,图片提示词需要的麻烦在评论里回个“想要”就发出来。 SEEDANCE 2.0 prompt: Cùng một người phụ nữ Đông Á 24 tuổi, mặc đồ trắng, @0ba07db1-974c-467d-80dc-d9dffddac0ba, đeo kính @27d48282-8e11-4b4e-94aa-f77a7eb8fbc1, vẫn giữ nguyên các đường nét trên khuôn mặt, độ tuổi và tính cách xuyên suốt. Cô ấy có đôi mắt đen, đôi mũi thanh tú và...

32,332 views • 18 days ago •via X (Twitter)

0 Comments

No comments available

Comments from the original post will appear here

Related Videos

女主角一号带您游天上宫阙,视频全是用GROK做的,(除了第一小节用SEEDANCE 2.0). 视频提示词在下面,天宫图片在评论里,图片提示词需要的麻烦在评论里回个“想要”就发出来。 prompt: Hướng dẫn: Phần A: Nữ chính 24 tuổi, gốc Đông Á, mặc đồ trắng (#1) và (#2), với các đặc điểm, độ tuổi và phong thái nhất quán xuyên suốt. Cô ấy có đôi mắt đen, hơi ẩm, sống mũi thanh tú và đôi môi hồng nhạt tự nhiên; làn da vẫn giữ được lỗ chân lông và nếp nhăn nhỏ dưới mắt, không hề được làm mịn da hay sử dụng mỹ phẩm thời thượng. Nữ chính tự tay cầm máy quay MiniDV màu xám bạc bằng tay phải để quay phim—không có người quay phim. Khoảng cách tự quay khoảng 45 cm; khi quay cảnh xung quanh, cô ấy phải xoay cổ tay và cơ thể sao cho máy quay đi qua vai, tay áo hoặc lan can trước khi hướng về phía cảnh vật; quay lại cảnh tự quay cũng yêu cầu một vòng xoay toàn thân. Góc nhìn từ phía sau người thứ ba, toàn thân, từ trên cao hoặc góc nhìn máy quay bên ngoài đều bị cấm trong các cảnh tự quay của nữ chính. Khi máy quay lia đến môi trường xung quanh, nữ chính chỉ có thể xuất hiện trong khung hình thông qua bàn tay trái duỗi thẳng, tay áo trắng, mép váy, bóng hoặc âm thanh môi trường. Chế độ màn ảnh rộng 16:9 MiniDV, với cách quay cầm tay tự nhiên, thể hiện sự rung nhẹ khi đi bộ, bố cục không hoàn hảo, những khoảnh khắc mờ nhòe ngắn, sự do dự khi lấy nét tự động, sự lệch cân bằng trắng, hiện tượng thở khi phơi sáng, hiện tượng nhòe chuyển động, hiện tượng xen kẽ tinh tế, hạt DV, vùng sáng mềm mại và màu sắc băng chân thực. Mỗi phân đoạn chứa một cảnh tự quay liên tục dài 15 giây không cắt ghép. Sáu phân đoạn được kết nối bằng các bước nhảy thời gian theo kiểu nhật ký du lịch, cho phép thay đổi thời tiết và ánh sáng, nhưng các nhân vật, quần áo, kiểu tóc, cảnh quay MiniDV và âm thanh phải nhất quán. Giọng nói của nữ chính là giọng của một phụ nữ khoảng hai mươi tuổi đến từ Đông Á nói tiếng Quan thoại tự nhiên—nhẹ nhàng, ấm áp và tò mò, thỉnh thoảng xen kẽ tiếng thở hổn hển nhẹ khi đi bộ hoặc leo trèo. Đây không phải là lời dẫn chuyện của một bộ phim cổ trang, giọng lồng tiếng AI, lời bình luận của người dẫn chương trình, hay một bài độc thoại đầy năng lượng từ một người nổi tiếng trên mạng. Đoạn 1: Ban công của một Cung Điện Trên Mây Giữa Biển Ánh Sáng (Hình ảnh tham khảo 1) xin1_CG_realistic_style_high-angle_overhead_composition_epic__9a2eb3ce-7708-4506-841e-f577dc0c1d39_0 | 15 giây Một ban công gỗ chạm khắc tối màu treo lơ lửng trên một biển mây rộng lớn, được bao quanh bởi những tầng mái hiên cung điện trên trời, những đỉnh núi phủ mây và vô số đèn lồng vàng lung linh. Những chiếc đèn lồng từ từ bay lên từ những đám mây và cung điện bên dưới, tạo nên sự tương phản chân thực giữa ánh sáng ấm áp và bầu trời xanh mát. 0-3 giây Video bất ngờ bắt đầu khi nhân vật nữ chính bước đến lan can ban công. Hình ảnh bị méo mó nghiêm trọng, chỉ hiển thị một nửa khuôn mặt bên phải của cô, một mắt, một phần búi tóc cao và những sợi tóc bay trong gió. Trán cô bị cắt bởi cạnh trên của khung hình, và một ngón tay che khuất góc dưới bên phải trong giây lát. Cô liếc nhìn biểu tượng ghi hình trên màn hình lật của máy quay MiniDV, dừng lại nửa giây, rồi khẽ cười, "Hừm? Nó đã bắt đầu ghi hình rồi sao?... Được thôi." Cô không dừng lại để điều chỉnh tư thế, chỉ đơn giản là nâng nhẹ máy quay lên bằng cổ tay. (3-7 giây) Cảnh quay được điều chỉnh thành một bố cục selfie không hoàn hảo. Khuôn mặt cô nằm ở phía bên phải khung hình, phía sau là một biển ánh đèn vàng, lan can gỗ và một phần mái hiên tối màu. Một chiếc đèn từ từ nhô lên từ phía sau vai cô, ánh sáng ấm áp của nó chiếu sáng thoáng qua khuôn mặt cô. Nhìn thấy ánh sáng trên màn hình lật, mắt cô hơi mở to, rồi cô quay lại nhìn máy quay, hạ giọng nói, "Nhìn kìa... hôm nay đèn đều sáng hết rồi." Trong khi nói, cô ấy không liên tục nhìn vào máy quay, mà cứ liếc nhìn những chiếc đèn lồng đang bay lên phía sau. (7-11 giây) Đầu tiên, cô ấy quay lại để chắc chắn mép ban công an toàn, sau đó xoay cổ tay phải, từ từ chuyển máy quay từ góc selfie sang biển mây. Ống kính lướt qua vai cô, chiếc trâm cài tóc bạc, tay áo trắng và lan can chạm khắc, rồi hiện ra những đám mây vô tận, những đỉnh núi xa xăm, mái hiên cung điện trên trời và vô số đèn lồng cầu nguyện đang bay lên. Chế độ phơi sáng tự động tối đi trong giây lát khi bầu trời sáng rực vào khung hình. Khuôn mặt cô không nằm trong khung hình, nên giọng nói của cô hơi xa xăm và lạc lõng: "Tôi chỉ... ước một điều ước." Một tiếng xào xạc nhẹ vang lên khi gió thổi qua giấy đèn lồng gần đó. 11-15 giây. Cô ấy quay máy quay lại phía mình. Hình ảnh thoáng chốc bị mờ trước khi lấy nét lại vào mắt cô. Cô ấy dường như đột nhiên nhận ra mình đã nói quá nhiều; môi cô hơi mím lại, và sau một cái chớp mắt, cô nở một nụ cười hơi ngượng ngùng. Cô nắm lấy tua rua màu đỏ sẫm trên cổ tay bằng tay trái và nói nhỏ, "Tôi sẽ chưa nói cho anh biết đâu. Đi thôi." Nói xong, cô hạ máy quay xuống, vén váy dài lên bằng tay trái và quay người rời khỏi ban công. Hình ảnh rung lên một cách chân thực theo từng bước chân, kết thúc tự nhiên trong bóng của cánh cửa gỗ. **Âm thanh:** Gió từ trên cao, tiếng giấy đèn lồng xào xạc, gấu váy cọ vào sàn gỗ, tiếng đồng hồ cung điện từ xa và những giọng nói không rõ ràng dưới những đám mây. Không có nhạc nền. Phần B: (Xem hình ảnh tham khảo 2 @40948e67-067d-43dc-af4a-0ebc31852c5f | 15 giây) Một thung lũng mát mẻ, màu xanh lam sau cơn mưa, với những sườn đồi cỏ xanh ẩm ướt nhấp nhô. Ở phía xa là một cung điện kiểu Trung Hoa đồ sộ, nhiều tầng, được xây dựng trên một nền móng khổng lồ, treo lơ lửng. Nhiều thác nước đổ xuống từ rìa cung điện vào trong mây, bên dưới đó là một thành phố xa xôi mờ ảo hiện ra. 0-4 giây Video bắt đầu khi người phụ nữ leo lên sườn dốc phủ đầy cỏ. Cô cầm máy quay MiniDV trước mặt bằng tay phải và vén váy lên bằng tay trái. Hình ảnh rung nhẹ nhưng rõ rệt với mỗi bước chân lên dốc. Cô hơi thở hổn hển, má ửng đỏ vì gió. Cô liếc nhìn máy quay, rồi nhìn xuống kiểm tra đám cỏ ướt dưới chân, vừa đi vừa nói: "Tôi đã đi bộ lâu rồi… nó chắc ở ngay phía trước thôi." (Cô hít thở giữa các câu, không nói một mạch.) 4-8 giây Cô đến đỉnh dốc, dừng lại và nhìn về phía trước, vượt qua máy quay. Biểu cảm của cô dần chuyển từ mệt mỏi sang ngạc nhiên thầm lặng, môi hơi hé mở. Rồi cô xoay cổ tay, chuyển máy quay từ chính mình sang phía xa. Cảnh vật lướt qua những ống tay áo trắng và những ngọn cỏ uốn cong trong gió, dần dần đưa cung điện thác nước đồ sộ vào khung hình. Chế độ phơi sáng tự động của máy quay MiniDV tăng lên trong giây lát do sự xuất hiện của một vùng trời nhạt màu rộng lớn. Cô thì thầm ngoài khung hình: "Nhìn kìa...cung điện đó thực sự có thác nước." Giọng nói tan biến theo làn gió thung lũng. 8-12 giây Máy quay vẫn tập trung vào cung điện. Thác nước chảy liên tục xuống, mây cuộn xoáy chậm rãi, và những ngọn cỏ gần đó bị gió uốn cong từ cùng một hướng. Cung điện, thác nước, hay những đám mây đều không thể đóng băng trong một bức ảnh. Cô chỉ tay trái về phía cung điện, nhưng đầu ngón tay quá gần ống kính, khiến hình ảnh bị mờ trong giây lát. Cô nhanh chóng rụt tay lại và khẽ thừa nhận: "Thật lòng mà nói...em hơi sợ khi đến gần đó." Giọng điệu không phải là sợ hãi giả tạo, mà là sự do dự thực sự trước một công trình đồ sộ, xa lạ như vậy. 12-15 giây Cô ấy quay máy ảnh về chế độ selfie. Một sợi tóc vương trên khóe miệng bay ra; cô dừng lại nửa giây, dùng tay trái gạt nó đi. Cô nhìn vào máy ảnh, hít một hơi ngắn, rồi khẽ gật đầu, như thể tự động viên mình: "Nhưng chúng ta đã đến nơi rồi... đi thôi." Sau khi nói xong, cô hạ máy ảnh xuống và tiếp tục đi lên dốc. Cảnh quay cuối cùng thoáng thấy cỏ ướt, một chiếc váy trắng và cung điện ở phía xa. **Âm thanh:** Gió thung lũng, tiếng cỏ ướt xào xạc, âm trầm từ thác nước ở xa, tiếng thở hơi nặng nhọc của cô. Không có nhạc nền. Cùng một người phụ nữ Đông Á 24 tuổi mặc đồ trắng, @0ba07db1-974c-467d-80dc-d9dffddac0ba, đeo kính @27d48282-8e11-4b4e-94aa-f77a7eb8fbc1, giữ nguyên các đường nét trên khuôn mặt, độ tuổi và phong thái tổng thể xuyên suốt. Cô ấy có đôi mắt đen, hơi ẩm, sống mũi thanh tú và đôi môi hồng nhạt tự nhiên; làn da vẫn giữ nguyên lỗ chân lông và những nếp nhăn nhỏ dưới mắt, không hề bị làm mờ hay sử dụng bất kỳ loại mỹ phẩm thời thượng nào. Người phụ nữ tự cầm một chiếc máy quay MiniDV màu xám bạc trong tay phải suốt quá trình quay phim—không có người quay phim nào khác. Khoảng cách tự chụp chân dung khoảng 45 cm; khi quay cảnh xung quanh, cô ấy phải xoay cổ tay và cơ thể trước để ống kính có thể đi qua vai, tay áo hoặc lan can trước khi quay mặt về phía cảnh; quay lưng lại để tự chụp chân dung cũng đòi hỏi một sự xoay người hoàn toàn. Góc nhìn từ phía sau người thứ ba, toàn thân, từ trên cao hoặc góc nhìn bên ngoài đều bị cấm trong các cảnh tự chụp của người phụ nữ. Khi máy quay lia đến môi trường xung quanh, nhân vật nữ chỉ có thể xuất hiện trong khung hình thông qua bàn tay trái duỗi thẳng, tay áo trắng, mép váy, bóng hoặc âm thanh môi trường. Chế độ màn ảnh rộng 16:9 MiniDV, quay phim cầm tay tự nhiên, rung nhẹ khi đi bộ, bố cục không hoàn hảo, một vài cảnh mờ ngắn, hiện tượng lấy nét tự động bị gián đoạn, lệch cân bằng trắng, hiệu ứng thở khi phơi sáng, nhòe chuyển động, xen kẽ nhẹ, nhiễu hạt DV, vùng sáng mềm mại và màu sắc băng thực tế. Mỗi phân đoạn chứa một cảnh tự quay liên tục dài 15 giây không cắt ghép. Sáu phân đoạn được kết nối bằng các bước nhảy thời gian theo kiểu nhật ký du lịch, cho phép thay đổi thời tiết và ánh sáng, nhưng người, quần áo, kiểu tóc, máy quay MiniDV và âm thanh phải nhất quán. Giọng nói của nhân vật nữ chính là của một phụ nữ khoảng hai mươi tuổi đến từ Đông Á, nói tiếng Quan thoại tự nhiên—nhẹ nhàng, ấm áp và tò mò, đôi khi hơi hụt hơi vì đi bộ hoặc leo trèo. Đây không phải là lời dẫn chuyện của một bộ phim cổ trang, giọng lồng tiếng AI, lời bình luận của người dẫn chương trình, hay một bài độc thoại đầy năng lượng từ một người nổi tiếng trên mạng. Không có nhà quay phim, không có cảnh quay theo dõi máy quay từ góc nhìn người thứ ba, không có cảnh quay toàn thân từ phía sau của nữ chính, không có máy bay không người lái, không có máy quay lơ lửng, không có cảnh quay ngược, không có cắt cảnh đa máy quay; máy quay MiniDV luôn nằm trong tay phải của nữ chính, và tất cả các chuyển động máy quay chỉ có thể diễn ra từ cổ tay, cánh tay, xoay người, đi bộ hoặc chạy. Không có những cảnh quay toàn thân bất khả thi trong khi chụp ảnh tự sướng; không có cảnh quay theo dõi máy quay sau khi máy quay được lấy ra khỏi tay; không có bố cục bất khả thi khi đồng thời quay khuôn mặt của chính mình và toàn bộ khung cảnh trước mặt; không có gậy tự sướng, không có thiết bị ổn định, không có đường chân trời hoàn hảo. Không có hoán đổi khuôn mặt, thay đổi tuổi tác, thay đổi các đặc điểm khuôn mặt, thay đổi kiểu tóc, kẹp tóc nhấp nháy, thay đổi màu sắc quần áo, thay đổi độ dài váy, hoặc sự biến mất của tua rua màu đỏ sẫm; không có làn da nhân tạo, không có nháy mắt máy móc, không có nụ cười cứng nhắc, không có hát nhép. Không có nhân vật phụ nào nhìn thẳng vào máy quay, không có đám đông chen lấn hay tạo dáng; không có những tòa nhà tan chảy, thác nước chảy ngược, mây chuyển động tốc độ cao, cánh hoa xuất hiện từ hư không, quần áo xuyên qua vải, hay tiếng bước chân trượt. Không có lời dẫn chuyện phim cổ trang, không có người nổi tiếng trên mạng la hét, không có lời dẫn chuyện của AI, không có giọng nói phát thanh, không có bản thu âm trong studio, không có nhạc nền, không có chuyển động chậm, không có hiệu ứng chuyển cảnh, không có phụ đề, logo hay hình mờ.

John

119,676 views • 19 days ago

Sau khi tôi học được cách pha chế đồ uống đường phố của Ấn Độ seedance 2.5 Từ gợi ý:👇👇👇 【Yêu cầu chung】 Video ngắn 28 giây, chế độ dọc 9:16, quay bằng điện thoại di động, vị trí máy quay cố định, quay một lần duy nhất hướng dẫn pha chế đồ uống hai ly. Phong cách tổng thể là một bộ phim hài tương phản kỳ quặc và sạch sẽ: nhân vật nữ chính trưởng thành bình tĩnh, khéo léo và thản nhiên pha chế hai ly đồ uống có ga màu sẫm với vẻ mặt lạnh lùng và kiềm chế, động tác của cô theo nhịp điệu của một bài hát kiểu Ấn Độ. Tất cả chất lỏng và nguyên liệu đều là đạo cụ; sản phẩm hoàn chỉnh chỉ để trưng bày chứ không phải để tiêu thụ. Không có lời thoại hay lời dẫn chuyện. 【Lời giới thiệu về cách quay phim chân thực】 Được trình bày theo phong cách video iPhone chân thực, quay bằng máy quay cố định, không qua xử lý. Chế độ dọc 9:16, độ phân giải 1080×1920, 30 khung hình/giây, tiêu cự tương đương 26-28mm, khoảng cách từ chủ thể khoảng 1,2 mét, ống kính hơi thấp hơn ngực, góc hơi hướng lên trên. Tất cả các cài đặt máy quay đều tự động, không qua chỉnh màu hậu kỳ hoặc hiệu ứng đặc biệt. Đoạn phim thể hiện hiệu ứng thở nhẹ và rung lắc rất nhỏ, không đều (không phải do rung lắc mạnh khi cầm điện thoại), điển hình của việc sử dụng điện thoại di động thực tế. Chế độ lấy nét tự động thỉnh thoảng gặp hiện tượng tìm kiếm, chậm trễ và mất nét trong thời gian ngắn. Cân bằng trắng tự động tự nhiên và nhẹ nhàng chuyển đổi giữa ánh sáng trắng lạnh trong nhà và phản chiếu trên mặt bàn. Hình ảnh nhìn chung phẳng, giữ được hiện tượng lóe sáng ống kính thực tế, quang sai màu ở rìa, hơi phơi sáng cục bộ, nhiễu điện thoại ở vùng tối và hiện tượng nhòe chuyển động tự nhiên. Không sử dụng bộ lọc làm đẹp, làm mịn da, chỉnh màu điện ảnh, độ sâu trường ảnh nhân tạo và không có chuyển động máy quay dựa trên bộ ổn định. Bố cục trải dài từ đỉnh đầu đến giữa đùi, với hai chiếc cốc luôn được đặt ở phía dưới khung hình. Người, bàn tay, chân trái, cốc và tất cả các quỹ đạo ném/bắt đều được ghi lại đầy đủ trong khung hình. Không có thu phóng, lia máy hoặc chuyển sang cận cảnh trong suốt quá trình quay. [Người + Khóa tư thế giống Siren] Một phụ nữ khoảng hai mươi tuổi, người trưởng thành gốc Đông Á, trang điểm nhẹ. Mặc HO2iXF9a4AAZsco Khuôn mặt, kiểu tóc, trang phục và tỷ lệ cơ thể của cô ấy vẫn nhất quán xuyên suốt. Suốt quá trình, cô ấy duy trì tư thế và ngôn ngữ như một nàng tiên cá: cơ thể hơi xoay tạo thành đường cong chữ S mềm mại, vai thả lỏng và hạ thấp, cổ thanh tú vươn dài, cằm hơi nhấc lên hoặc nghiêng sang một bên, hông hơi đẩy sang một bên, và đôi chân tự nhiên duỗi dài khi đứng hoặc nâng lên. Mí mắt khép hờ, ánh nhìn lạnh lùng nhìn chằm chằm vào tấm kính/máy quay, biểu cảm kiềm chế nhưng nguy hiểm, toát lên vẻ lạnh lùng, quyến rũ và xa cách của một nàng tiên cá. Các chuyển động của cô ấy luôn chậm rãi và kiềm chế, mang một vẻ quyến rũ, không bao giờ tỏ ra ngọt ngào, sống động hay nhiệt tình. Biểu cảm của cô ấy bình tĩnh và hơi thờ ơ; cô ấy nhìn xuống tấm kính trong khi thực hiện động tác, liếc nhìn máy quay một cách ngắn ngủi sau khi hoàn thành kỹ thuật chính, đôi mắt khép hờ và lạnh lùng. [Bối cảnh và Vị trí máy quay] Một nội thất hiện đại, phông nền là tấm tường màu xám với các đường nối chéo, một dải đèn trắng dài có thể nhìn thấy ở góc trên bên phải. Ở phía trước là một chiếc bàn màu nâu đỏ, trên đó đặt hai chiếc ly cao, trong suốt giống hệt nhau, mỗi chiếc đã được đổ đầy đá viên lớn; bên phải bàn là một chiếc bát nông đựng bột gia vị màu trắng thô. Máy quay được đặt cố định cách chủ thể khoảng 1,2 mét, ống kính hơi thấp hơn ngực và chụp từ một góc hơi hướng lên trên. Bố cục trải dài từ đỉnh đầu đến giữa đùi, với hai chiếc ly luôn ở phía dưới khung hình. Chủ thể, bàn tay, chân trái, ly và tất cả các quỹ đạo ném và bắt đều được ghi lại đầy đủ trong khung hình. [Cảnh quay theo thời gian nghiêm ngặt] [00:00-00:04.50] Nữ diễn viên chính khoanh tay trước ngực, thân người hơi xoay tạo thành hình chữ S, vai và cổ vươn dài. Sau đó, cô nâng đầu gối trái lên sát ngực, tay trái đỡ mắt cá chân trái, để bàn chân trái trần lơ lửng phía trên hai chiếc ly đá; Tay phải cô cầm một chiếc ly nhỏ đựng nước đá trong suốt, từ từ rót nước lên mu bàn chân và các ngón chân trái. Nước chảy qua các ngón chân và vào chiếc ly cao hơn bên trái, sau đó cô di chuyển chân trái sang chiếc ly cao hơn bên phải, lặp lại động tác tương tự. Chân trái của cô luân phiên giữa hai chiếc ly, những viên đá bị các ngón chân đẩy và dòng nước chảy xuống, tạo ra âm thanh lách cách chân thực. Cô nhìn xuống những chiếc ly, mí mắt khép hờ, toát lên vẻ lạnh lùng và kiềm chế, như thể đang pha chế một loại đồ uống bình thường. Hành động này là một sự tương phản hài hước, vệ sinh, được dàn dựng, không miêu tả việc uống nước. Máy quay tự động lấy nét trước tiên tập trung vào bàn chân, sau đó tìm kiếm nhanh trước khi quay lại chiếc ly. [00:04.50-00:08.50] Nữ chính hạ chân trái xuống, đứng thẳng trở lại, giữ dáng người hình chữ S và hơi đẩy hông sang một bên. Cô nhanh chóng cầm lấy một chiếc cốc nhỏ trong suốt và một chiếc hộp trong suốt khác, thực hiện một động tác pha chế ngắn gọn, điệu nghệ: cổ tay thoăn thoắt, bắt chéo tay để đổi cốc, tung cốc xuống thấp rồi bắt gọn, sau đó lăn cốc trên lòng bàn tay. Các động tác chậm rãi và tiết chế, mang một vẻ quyến rũ. Những chiếc hộp chỉ di chuyển dưới ngực cô, không bay ra khỏi khung hình. Những viên đá bên trong cốc tạo ra tiếng leng keng liên tục khi được lắc. Cuối cùng, cô rót đều phần nước đá còn lại vào hai chiếc ly cao và đặt chiếc hộp rỗng sang một bên bàn. Chế độ tự động lấy nét tìm kiếm trong giây lát và hơi chậm lại trong những chuyển động cổ tay nhanh. [00:08.50-00:11.50] Nữ chính cầm lấy một chiếc bát trắng nông ở bên phải bàn. Cô dùng đầu ngón tay phải lấy một ít bột gia vị trắng thô, rắc vào ly bên trái trước, rồi đến ly bên phải; sau đó, cô dùng cả hai tay gõ nhẹ vào miệng cả hai ly cùng lúc, để bột gia vị rơi vào các khe hở giữa những viên đá. Thân hình cô hơi nghiêng theo hình chữ S, đôi mắt khép hờ lạnh lùng nhìn những chiếc ly. Cô đặt chiếc bát trắng xuống, dang rộng hai tay sang hai bên, rồi nhanh chóng bắt chéo và lật cổ tay trước ngực, chuyển sang bước tiếp theo theo nhịp điệu âm nhạc. Chế độ cân bằng trắng tự động hơi lệch theo chuyển động của cánh tay. [00:11.50-00:16.50] Nhân vật nữ chính nhặt hai chai nước ngọt có ga màu sẫm giống hệt nhau, nắp đã được mở sẵn. Cô úp ngược cả hai chai cùng lúc, miệng chai bên trái thẳng hàng với ly bên trái, và miệng chai bên phải thẳng hàng với ly bên phải, rót với tốc độ hoàn toàn đồng bộ. Thân hình cô vẫn giữ hình chữ S, vai và cổ vươn dài, đôi mắt khép hờ nhanh chóng kiểm tra mực chất lỏng giữa hai ly. Hai dòng chất lỏng màu nâu sẫm đồng thời chạm vào đá viên, nhanh chóng tạo ra một lượng lớn bọt màu nâu nhạt trong ly. Cô giữ cho chiều cao và góc độ của cả hai chai luôn ổn định. Khi bọt nổi lên khoảng hai centimet dưới miệng ly, cô ấy đồng thời ngừng rót và di chuyển cả hai chai ra khỏi khung hình. Không được để bọt tràn ra ngoài. Chế độ lấy nét tự động tạm thời mất nét khi chất lỏng chạm vào rồi lại lấy nét trở lại. [00:16.50-00:19.00] Nhân vật nữ chính cầm một chai nhựa trong suốt, trước tiên rót một lượng nhỏ nước soda trong vào ly bên trái, sau đó ngay lập tức xoay cổ tay sang ly bên phải và rót cùng một lượng. Các động tác chậm rãi và có kiểm soát, thân người hơi nghiêng sang một bên. Chất lỏng trong suốt lại tạo ra những bong bóng nhỏ sau khi được rót vào đồ uống màu sẫm, và những viên đá lăn theo dòng nước. Cô nhanh chóng xoay cổ tay để di chuyển chai rỗng ra khỏi khung hình, sau đó vỗ tay trước ngực một lần. Chế độ lấy nét tự động nhẹ nhàng tìm kiếm theo cổ tay cô. [00:19.00-00:22.00] Hai loại đồ uống có ga màu nâu sẫm được đặt cạnh nhau trên bàn, với một lớp bọt màu nâu nhạt còn lại trên bề mặt. Nữ chính cầm hai tay giữ hai chiếc ly, đẩy chúng về phía trước, đưa lại gần nhau, nhẹ nhàng chạm vào nhau, rồi kéo chúng trở lại vị trí ban đầu theo nhịp điệu bài hát. Cơ thể cô giữ nguyên hình chữ S, mắt khép hờ và toát lên vẻ lạnh lùng. Những viên đá và chất lỏng bên trong ly tạo nên sự lắc lư quán tính chân thực, làm nghiêng bề mặt chất lỏng mà không bị đổ. Cô thả chiếc ly ra, hoàn thành một loạt các chuyển động chậm rãi, gợi cảm bao gồm khoanh tay, lắc cổ tay và vung tay trước bụng. [00:22.00-00:25.00] Nữ chính nhặt hai ống hút màu trắng dài được bọc trong bao bì riêng màu tối. Cô khoanh tay trên bao bì, đồng thời xoay và kéo ra ngoài, khiến hai ống hút nhanh chóng trượt ra. Cơ thể cô hơi nghiêng sang một bên, kéo dài cổ. Cô ném bao bì rỗng sang hai bên bàn, cầm mỗi tay một ống hút và thực hiện động tác vung đối xứng trước khi cắm chúng chính xác vào hai chiếc ly. Hai ống hút dài hơn hẳn so với ống hút thông thường, vươn chéo sang hai bên khung hình. Chế độ lấy nét tự động nhanh chóng tìm kiếm khi ống hút được cắm vào. [00:25.00-00:28.00] Nữ chính cầm cốc nước uống bên tay phải, thân người hơi xoay tạo thành đường cong chữ S mềm mại, vai thả lỏng, cổ thanh tú thon dài, mắt khép hờ, nhìn thẳng vào máy quay với vẻ mặt lạnh lùng. Cô từ từ nâng cốc lên ngang ngực và đưa cho máy quay xem. Trong cốc có một loại nước giải khát màu nâu sẫm có ga và đá, với một lớp bọt mịn còn lại trên bề mặt, và một ống hút dài màu trắng vươn lên theo một góc. Chiếc cốc đã uống hết bên trái vẫn nằm trên bàn. Cô không uống mà nhìn thẳng vào máy quay với vẻ mặt bình tĩnh, hơi tự mãn nhưng đầy nguy hiểm, bàn tay kia ngửa lên như một cử chỉ "mời gọi". 0,3 giây cuối cùng bị đóng băng, chế độ lấy nét tự động liên tục khóa vào khuôn mặt cô. [Phụ đề] Để tạo bản sao giống hệt bản gốc, có thể thêm phụ đề màu vàng đậm có viền đen ở phía trên trong khâu hậu kỳ: "Sau khi học cách uống các loại đồ uống đường phố Ấn Độ." Nên thêm văn bản này trong khâu hậu kỳ để tránh việc mô hình video tạo ra giao diện người dùng mạng xã hội. Các nút "Thích", phần bình luận, ảnh đại diện, menu và văn bản bị lỗi đều bị cấm. [Âm thanh] Nhạc pop sôi động với nhịp trống điện tử và giọng nữ tiếng Hindi được sử dụng xuyên suốt bộ phim; không có lời thoại. Giữ lại âm thanh của đá viên va chạm, nước được rót, nước chảy vào ly, ly thủy tinh được tung lên và bắt lại, bột rơi vào ly, đồ uống có ga được rót, bọt sủi, đáy ly cọ xát vào bàn, tiếng leng keng nhẹ và tiếng xé ống hút. Các hành động quan trọng được đồng bộ hóa với nhịp điệu của âm nhạc. Có thể xảy ra hiện tượng méo tiếng nhẹ ở micro ở âm lượng cao. [Tính liên tục] Toàn bộ phân cảnh chỉ có một nhân vật nữ chính, hai chiếc ly cao giống hệt nhau, đá viên, nước đá trong, bột hương liệu trắng, hai chai nước ngọt có ga màu sẫm, nước soda trong và hai ống hút dài màu trắng. Các vật dụng trong ly phải được thêm vào theo thứ tự sau: đá viên – nước đá trong chảy xuống đáy – bột hương liệu trắng – nước ngọt có ga màu sẫm – nước soda trong – ống hút dài; chúng không được xuất hiện sớm, biến mất đột ngột hoặc thay đổi cấu trúc ly. [Quay phim chân thực] Đoạn phim thể hiện chất lượng video chân thực, không qua xử lý, được quay bằng điện thoại di động với camera cố định, giữ nguyên những khuyết điểm tự nhiên của bối cảnh trong nhà. Tất cả các thao tác quay phim đều tuân theo đặc điểm vật lý của chế độ chụp tự động trên iPhone: thỉnh thoảng tìm kiếm và trì hoãn lấy nét tự động, độ lệch cân bằng trắng nhẹ, hiện tượng nhòe chuyển động chân thực, quang sai màu ở cạnh và hơi phơi sáng quá mức. Không sử dụng bất kỳ hiệu chỉnh màu sắc, bộ lọc, làm đẹp, ánh sáng điện ảnh, chuyển động ổn định máy quay hoặc hiệu ứng hình ảnh nào sau khi quay. 【Cảnh báo tiêu cực】 Chanh, lát chanh, nước chanh, dao, thớt, ớt đỏ hoặc các loại trái cây và rau quả khác đều bị cấm; người thật không được uống hoặc đưa đồ uống cho người khác đều bị cấm. Việc hoán đổi khuôn mặt, thay đổi quần áo, thêm tay, thêm ngón tay, vặn chân hoặc dính chân vào kính đều bị cấm; số lượng cốc không được thay đổi, đá viên không được nổi, chất lỏng không được chảy qua thành cốc và bề mặt chất lỏng không được không chịu ảnh hưởng của trọng lực; bọt nở vô hạn hoặc phun toàn bộ màn hình đều bị cấm; ném đồ vật lên cao nguy hiểm, cắt cảnh thường xuyên, chuyển động máy quay điện ảnh, chuyển động chậm quá mức, giao diện người dùng mạng xã hội, logo thương hiệu, văn bản bị méo mó và hình mờ đều bị cấm. Biểu cảm ngọt ngào, hoạt bát, nhiệt tình hoặc rụt rè đều bị cấm; đứng thẳng với hai chân khép lại đều bị cấm; bất kỳ việc làm đẹp hậu kỳ hoặc độ sâu trường ảnh nhân tạo nào đều bị cấm.

John

76,349 views • 20 days ago

🎑Hoàng hôn trên biển kết hợp với âm thanh sóng nước:🎑 🌄Ngày dài dần chuyển sang kỳ diệu khi ánh hoàng hôn bắt đầu khắc lên bề mặt biển. Bầu trời chuyển từ màu xanh dương của ban ngày sang gam màu ấm áp của cam, đỏ, và tím, tạo nên bức tranh sống động và huyền bí. 💦Mặt biển, như một tấm gương lớn, phản ánh ánh sáng và màu sắc, tạo ra không gian màu sắc đa dạng và phong phú. Cứ mỗi giây trôi qua, ánh hoàng hôn khuất phủ bề mặt biển, làm cho từng khoảnh khắc trở nên hoàn hảo và độc đáo. 🌀Trải nghiệm âm thanh là điểm độc đáo của hoàng hôn trên biển. Tiếng sóng nước, như những bản nhạc tình lẻ, trở thành âm điệu hòa mình vào thiên nhiên. Sự sóng vỗ nhẹ tạo nên âm thanh êm dịu, như là một lời ru dịu dàng, mang lại cảm giác thư giãn và yên bình. 💦Ở bên bờ biển, bạn có thể cảm nhận nhịp điệu của sóng nước như là một cuộc trò chuyện, làm tăng thêm sự gần gũi và kỳ diệu của khoảnh khắc. Ánh sáng chạy dọc theo đỉnh sóng, tạo ra những bức tranh hình ảnh tuyệt vời, mỗi chi tiết đều như một tác phẩm nghệ thuật tự nhiên. 💥Những giây cuối cùng của hoàng hôn, khi mặt trời chìm dần, là thời điểm tuyệt vời để tận hưởng sự yên bình và lạc quan. Màu sắc chuyển động từ sáng tới tối, từng cơn gió nhẹ làm lay động tâm hồn, và âm thanh sóng biển dẫn dắt vào một thế giới của sự kỳ diệu. 🤹‍♂️Tất cả những yếu tố này, sự hòa quyện của ánh sáng, màu sắc, và âm thanh, làm cho hoàng hôn trên biển trở thành một trải nghiệm tuyệt vời và khám phá vẻ đẹp vô song của thiên nhiên. Làm thế nào một khoảnh khắc có thể chứa đựng nhiều cảm xúc và tình cảm, khiến cho trái tim chúng ta thổn thức và kích thích sự tò mò về bí mật của vũ trụ lớn💥 #hoanghon #stt

Tay people

204,488 views • 2 years ago

|Vid cre: LO86069_m.| ——— 邝野拾李: “Orm là người rất giỏi đồng cảm. Ban đầu nói chuyện luôn giữ tốc độ chậm rãi, sợ Ling không theo kịp. Khi người khác nói mà Ling nghe không rõ, em ấy cũng sẽ nhẹ nhàng lặp lại cho Ling nghe.” lingorm_绣春刀: “Đó là người mà em ấy đặt ở nơi đầu quả tim. Là người mà em ấy chưa từng nỡ lòng nói lớn tiếng, mỗi lần nói chuyện đều nhẹ nhàng chậm rãi. Nếu đối phương không hiểu, em ấy cũng sẽ kiên nhẫn giải thích hết lần này đến lần khác. Là người mà em ấy sẵn sàng thay đổi vì người đó. Là nơi mà tình yêu dũng cảm, chân thành và mãnh liệt nhất trong cuộc đời này của em ấy hướng tới.” 休: “Orm lúc này trong lòng chắc cũng có cảm giác đau lòng cho jeje của em ấy rồi, vốn dĩ còn đang vui vẻ cười nói, nhưng vừa nghe nhắc tới vai diễn không có lời thoại của jeje, em ấy đã không còn cười nữa. Sau đó còn nghe jeje nói tới cuối phim mới nói, biểu cảm của em ấy thật sự là không cần phải đoán luôn đó.” 大睡: “Trước đây có người nói dù Ling đã sang Thái từ năm 17 tuổi, nhưng vốn tiếng Thái không nhiều, nói cũng không được lưu loát lắm, đến sau này khi đi quảng bá TSOU, tiếng Thái của cô ấy mới bắt đầu trở nên khá hơn, và kể từ đó cũng đã tiến bộ thần tốc. Hẳn đó là vì lúc trước không có người thân bên cạnh để nói chuyện thường xuyên với cô ấy. Sau này từ khi ở cạnh Orm, ngày nào họ cũng gặp mặt nói chuyện, không gặp cũng gọi điện thoại nói, không gọi thì cũng gửi voice chat cho nhau. Vậy thì cả việc người ta nói trước đây cô ấy chưa từng yêu ai chẳng trách lại chính xác như vậy, vì nếu có người yêu thì hẳn tiếng Thái của cô ấy đã tốt từ lâu rồi chứ không phải sau này gặp Orm mới trở nên tốt hơn đâu.” 卡卡好帅: “Orm từ trước đến giờ luôn xót cho quá khứ của Ling, và đến hiện tại vẫn vậy. Dù chỉ là một thiệt thòi rất nhỏ, dù Kwong Kwong của em ấy không để ý, thì trong lòng em ấy vẫn sẽ khẽ chùng xuống một nhịp vì người ta.” #หลิงออม

LingOrm - Trạm Vsub

18,373 views • 4 months ago

|Về Only You tập 13 - Tawan| - Video cre: ltswd —— 拾月拾壹: “Yêu đến tột cùng rồi thì chắc cũng sẽ như vậy, đối với sinh mạng của cô ấy, dù phải chịu cô đơn một mình cũng bằng lòng, tất cả chỉ cần người mình yêu được khỏe mạnh, bình an và hạnh phúc là đủ. Thế nhưng mà…tôi lại sót cho bạn lắm Tawan à, bây giờ bạn lại trở thành một người khiếm khuyết toàn diện rồi, hiến đi 1 quả thận thì gần như không thể trở thành vệ sĩ cấp S được nữa, gia đình không thể nương nhờ, chỗ dựa duy nhất là người mình yêu cũng không thể bên cạnh, đến bây giờ…cả cơ thể của bản thân cũng không còn hoàn hảo nữa… Thật sự là vì yêu mà trao hết tất cả rồi.” 海边细雨蒙蒙: “Đối với Tawan mà nói, vì để cứu Ayla, cô ấy quyết định buông bỏ hạnh phúc duy nhất mình, buông bỏ sức khoẻ luôn khiến bản thân tự hào, thậm chí là buông bỏ cả chính cuộc đời của mình. Quyết định ký giấy ly hôn, chính là vì không muốn ba Ayla cảm thấy mình đang uy hiếp, chính là không muốn ông ấy sẽ sản sinh ra suy nghĩ từ chối đề nghị hiến thận của mình. Ngày ngày bên cạnh Ayla, Tawan hiểu rõ em ấy sợ sệt thế nào, có mong muốn được sống ra sao, vậy nên khi bản thân biết được mình có thể giúp em ấy, bản thân liền đưa ra quyết định thực thi, thậm chí còn nghĩ sẵn phương án dự phòng cho đối phương để đổi lấy việc có thể hiến thận. Nhưng những điều bạn nghĩ đến, liệu đối phương có nghĩ đến không Tawan? Vì tình yêu là sự trao đi và đón nhận lẫn nhau mà…” 00K.: “Tình yêu của Tawan trong sáng thật đấy, trong đến cả người ngoài như tôi cũng có thể nhìn thấu trong lòng cô ấy chỉ có mỗi Ayla mà thôi. Ayla buồn, cô ấy sẽ dỗ dành. Ayla khóc, cô ấy sẽ ngồi đó lâu nước mắt. Ayla thấy mình xấu, cô ấy sẽ dùng hết lời mật ngọt của mình mà khen ngợi em ấy. Ayla dặn dò cô ấy phải chấp nhận người khác nếu bản thân không còn, cô ấy dù không muốn cũng sẽ không thẳng thừng từ chối, mà lại quay mặt đi, nói bản thân chỉ có một mình Ayla. Tình yêu của cô ấy trong sáng vậy đấy, trong sáng để nỗi, dù biết ba Ayla khi đó chỉ cần quả thận chứ không cần mình, cô ấy vẫn mặt dày ngồi đó chờ đối phương định đoạt...” salut0222: “Nếu khoảnh khắc cả hai nằm trong phòng phẫu thuật khiến tôi rưng rưng nước mắt, thì cảnh sau khi phẫu thuật, Tawan một mình nằm trên giường bệnh ở nước ngoài, không ai ở đó trò chuyện, không ai hỏi thăm, không ai chăm sóc lại khiến tôi khóc cạn nước mắt. Vì khoảnh khắc đó trong mắt tôi, cuộc đời cô ấy tựa như một sự hiện diện tạm bợ vậy: khi cần thì ló dạng, xong việc rồi, chẳng còn ai lưu tâm.” LINGORM ONLY YOU EP13 #เพียงเธอEP13

LingOrm - Trạm Vsub

14,931 views • 10 months ago

Không bằng cầm thú: Chúng quá đông! Cô gái kêu cứu, vùng vẫy ở hồ Hoàn Kiếm rất lâu nhưng không một kẻ nào nhảy xuống, trong khi trên bờ chúng đứng rất đông, có cả bảo vệ, an ninh. Mãi khi cô ấy không còn cơ hội sống, mới xuất hiện một ông Tây đã già, theo sau là thanh niên trẻ bơi ra giúp. Thật buồn, thấy bảo cô ấy đã chết! Hồ Hoàn Kiếm là một trong nhưng nơi có đông người tụ tập nhất. Lòng yêu nước, sự tử tế của đám đông được thể hiện thuyết phục thông qua những nơi như này. Đám rác rưởi biện minh cho sự vô cảm, hèn hạ của chúng bằng câu “sợ liên đới”. Giữa ban ngày biết bao kẻ làm chứng, vị trí nạn nhân đuối nước khá gần bờ, người không quá cao vẫn có thể chạm đất, rủ thêm một người cứu rất nhanh… Tất cả bọn bình thản đứng xem, dửng dưng quay clip đều phạm tội không cứu giúp người đang ở trong tình trạng nguy hiểm đến tính mạng, công bộc còn phạm tội thiếu trách nhiệm gây hậu quả nghiêm trọng… Nếu vụ án này không bị khởi tố đến cùng, danh dự dân tộc cũng chẳng còn! P/s: Hôm lâu tôi đi bơi thấy một cháu ra hiệu cầu cứu bằng tay tôi kéo vào liền, đằng này cô gái hét lên cầu cứu, chới với lúc lâu… clip của tên vô lại dài nên tôi cắt. Không phải tự nhiên tôi sáng tác nhiều bài hát buồn như này, biết trước đám đông vô cảm không thích nghe nên nhiều bài tôi còn để ở chế độ một mình!

Đỗ Cao Cường

104,567 views • 10 months ago

Campuchia: Thiên đường “tội phạm được bảo kê”? Trung tâm tội phạm kỹ thuật số, lừa đảo, buôn người quốc tế? Nhiều tổ chức quốc tế như UNODC, Interpol, Human Rights Watch, và Amnesty International đã nhiều lần cảnh báo về việc Campuchia là “trung tâm toàn cầu mới” cho các hoạt động: - Buôn người, cưỡng bức lao động - Lừa đảo kỹ thuật số xuyên biên giới - Giam giữ người nước ngoài trái phép trong các sòng bạc, trung tâm lừa đảo do các băng nhóm Trung Quốc và Đông Nam Á vận hành Sự tiếp tay của quan chức địa phương? Nhiều nạn nhân từng được giải cứu đã tố cáo rằng có cảnh sát, quân đội hoặc quan chức địa phương bao che, bảo vệ các ổ nhóm tội phạm. Thậm chí có nơi, người bị bán bị giam lỏng ngay trong khu du lịch, casino, hoặc khu kỹ thuật số được cấp phép. Chính quyền Hun Sen “im lặng kỳ lạ” Dư luận đặt nghi vấn: tại sao suốt nhiều năm Campuchia bị phản ánh là trung tâm lừa đảo, buôn người mà chính quyền không có hành động quyết liệt? Phải chăng: Có những nhóm lợi ích từ việc “thu phí bảo kê” các trung tâm phạm pháp? Có mối quan hệ ngầm giữa các thế lực nước ngoài như Trung Quốc với một số quan chức thân tín của chính quyền Hun Sen? Chiến thuật "tẩy trắng hình ảnh" bằng truyền thông nhà nước? Truyền thông nhà nước Campuchia thường phủ nhận hoàn toàn các cáo buộc từ phương Tây, cho rằng đây là âm mưu “bôi nhọ”. Tuy nhiên, nhiều video thực địa, lời khai nạn nhân và hồ sơ tòa án lại mâu thuẫn với tuyên bố chính phủ. "Không ai có thể xây một đế chế tội phạm trên đất nước nếu không có sự đồng lõa từ phía chính quyền." Nếu những đường dây buôn người, giam giữ và lừa đảo kỹ thuật số hoạt động trong hàng loạt tòa nhà có pháp nhân, thì rất khó tưởng tượng rằng chính quyền Campuchia “không hề hay biết”. Và nếu sự im lặng tiếp tục kéo dài, thì sự nghi ngờ về vai trò “ngầm bảo kê” của giới quyền lực, kể cả ông Hun Sen, sẽ ngày càng trở nên rõ ràng trong con mắt quốc tế. Ngọc Phương - Chân dung lãnh đạo #chandunglanhdao

Chân Dung Lãnh Đạo

14,162 views • 1 year ago

Nếu thực sự có dịp được tháo bài ghim hiện tại xuống thì đây sẽ là clip tiếp theo được tui ghim. Chủ kênh này làm nhiều clip hay lắm và đây là clip hay nhất theo đánh giá của tui. Ở trong thế giới của tui, việc ship LingOrm ban đầu như chèo một con thuyền ngược gió, rõ ràng là không chèo được nhưng vẫn bất chấp chèo rồi bỗng đến một hôm gãy mái chèo, khỏi chèo được nữa luôn. Nhưng cũng chính vì lý do gãy mái chèo đó tui mới nhận ra LingOrm có dòng chảy của riêng mình, vậy nên thay vì chèo họ theo ý muốn của chính mình thì tui để họ tự làm việc này theo ý muốn của chính họ. Từng ngày trôi qua, việc chèo thuyền LingOrm vốn đã không còn ý nghĩa gì nữa khi những gì LingOrm mang lại còn lớn hơn những suy nghĩ của tui khi tui bắt đầu ship. Khi chúng ta để mình tự do, tự do sẽ đến tìm chúng ta. Con thuyền này từ ngược gió lại trở nên chạy nhanh như thể được gắn tên lửa vào hai bên mạn thuyền và phi thẳng lên sao Hoả vậy. Những ngày vui vẻ cứ nối tiếp như những đứa trẻ mới lớn chạy ùa về phía mặt trời. Một phần trong tui khi chứng kiến việc này có chút không tin là thật. "Quá tốt để thành thật" chính là suy nghĩ của tui lúc ấy nhưng nếu không can đảm thì chính là sẽ không có được hạnh phúc của chính mình. Kể cả khi bản thân mình bị phản bội trong việc ship otp thì vẫn phải tin rằng ở đâu đó ngoài kia vẫn có otp đủ khả năng làm mình hạnh phúc. Vậy nên từ không tin trở thành không dám tin, từ không dám tin trở thành âm thầm mừng rỡ trong lòng khi nhìn thấy nhiệt năng của Orm đã làm ấm được nhiệt độ ấm trà lạnh của chị Ling, thậm chí còn có thể làm cho ấm trà bốc khói :)) Quá trình này không phải vừa gặp đã yêu, không phải vừa thấy đã rung động. Họ ở bên nhau từ lúc chưa có gì, thậm chí còn không có số điện thoại của nhau, họ đã ở bên nhau từ những lúc như vậy cho đến lúc này, họ đã là BA của Dior, họ bước vào Impact với tư cách là cặp đôi GL đầu tiên, họ đã làm vô vàn những việc khác với hai chữ cùng nhau, chứng minh được việc muốn bên nhau của họ chưa bao giờ là một lời nói dối. Họ không vừa gặp đã yêu, họ không cho ta cảm giác đó mà chính là cảm giác ở bên nhau lâu rất lâu, sâu rất sâu, và bây giờ chúng tôi đã ở bên nhau rồi. Tôi nghĩ chúng ta nên cảm ơn chính bản thân mỗi người trong chính chúng ta. Bởi nếu như không có sự ủng hộ của chúng ta thì họ cũng sẽ không có khả năng ở bên nhau để nhận ra được sự nhiệt tình của một người có thể khiến một ấm trà bốc khói. Thời gian là chìa khoá tiên quyết nhất của việc nảy sinh tình cảm, có lẽ có, cũng có lẽ là không. Nhưng lần này đáp án chính là có. Hãy cảm ơn chính bản thân mỗi người vì mỗi người đều là một khả năng góp phần đưa Orm đến gần Ling hơn, và khiến Ling nhận ra rất nhiều điều cũng như Orm cũng nhận ra rất nhiều điều. Có thể viết nữa tại đang cảm xúc nhưng cái X nó giật banh chành lắm rồi viết chữ lag kinh hồn nên thôi tạm kết tại đây 🥹 LingOrm is real 🌸❤️ #หลิงออม #LingOrm

💞Mập ‎𑄄ᩩ𛰙ᩝ⟃︧፞꛰⟄︨፞꛰𛰚ᩝ ٍ ٛ . ̫ . ٛ ٍMèo💞

36,211 views • 9 months ago

NỮ THỦ TƯỚNG THÁI LAN RÚT ĐƠN TỪ CHỨC: DÂN HẬU THUẪN, AI ĐANG LO? Tưởng như sẽ từ chức giữa làn sóng khủng hoảng chính trị, Nữ Thủ tướng Paetongtarn Shinawatra bất ngờ rút lại đơn từ chức, tuyên bố sẽ tiếp tục đến hết nhiệm kỳ. Truyền thông Thái nói: do áp lực của đảng, vì ổn định chính trị. Nhưng theo những người hiểu cuộc chơi quyền lực Đông Nam Á, nguyên nhân thật sự là: sự hậu thuẫn bất ngờ và mạnh mẽ từ người dân Thái. Một làn sóng ngược chiều? Khi bị công kích từ trong và ngoài nước, đặc biệt từ phía Hun Sen và các thế lực bảo hoàng thân quân đội, nữ Thủ tướng tưởng như sẽ gục ngã. Nhưng điều không ai ngờ là: người dân Thái, nhất là giới trẻ lại xuống đường ủng hộ. Làn sóng mạng xã hội lan rộng: “Thủ tướng không đi, dân sẽ giữ”. Có phải có một bàn tay phía sau cố tình đẩy Paetongtarn ra khỏi cuộc chơi, để dọn đường cho phe bảo hoàng hoặc quân đội quay lại nắm quyền? Hay là, những đòn tấn công từ Campuchia chỉ là “tín hiệu nội bộ”, cảnh cáo rằng còn có mắt theo dõi từ bên kia biên giới? Và cuối cùng, sự trở lại đầy kiêu hãnh của nữ Thủ tướng lại biến tất cả kẻ mưu đồ trở thành trò cười trước làn sóng dân chủ thật sự? Bà tồn tại không phải nhờ họ Thaksin mà là nhờ dân Thái đứng thẳng. Ngọc Phương - Chân dung lãnh đạo #chandunglanhdao

Chân Dung Lãnh Đạo

67,601 views • 1 year ago

🚢 HẸN HÒ VỚI DÒNG HƯƠNG 🌅 🚣‍♂️💜 Có những chuyến đò lỡ hẹn thì phải đợi một đời. Nhưng cũng có những chuyến đò, chỉ cần bạn bằng lòng bước lên, thanh xuân sẽ không còn tiếc nuối. "Anh đến tìm đò, thì đò đã sang sông... Anh muộn màng như rứa, sao lại trách hồng trách lan..." Sông Hương vẫn lặng lẽ chảy qua bao mùa thương nhớ. Nước đã xuôi dòng thì khó lòng quay lại. Đời người cũng vậy. Những điều đẹp nhất thường không nằm ở ngày mai, mà nằm trong khoảnh khắc ta dám bước tới hôm nay. Có những cuộc gặp, nếu bỏ lỡ, chỉ còn lại hai chữ "giá như". Có những người bạn, những câu chuyện, những kỷ niệm đáng quý, nếu không cùng nhau đi qua, sau này chỉ còn được nhìn thấy qua vài tấm ảnh và vài dòng chia sẻ của người khác. Ngày 25 tháng 7 này, Thị trấn X tròn thêm một tuổi mới. Đêm Gala Sinh Nhật tại Huế không đơn thuần là một sự kiện. Đó là dịp để những người con của Thị trấn X từ khắp mọi miền được trở về bên nhau. Là cuộc hội ngộ của những tâm hồn đồng điệu sau một năm cùng học hỏi, sẻ chia và trưởng thành. Và bạn biết không... Đường link Google Form dưới đây không còn là một đường link nữa. Nó là chiếc đò nhỏ đang neo bên bến. Chiếc đò ấy sẽ đưa bạn về với Huế, về với dòng Hương Giang thơ mộng, về với những cái bắt tay thật chặt, những nụ cười thật gần và một đêm Gala mà nhiều năm sau có thể bạn vẫn còn nhớ. Đò vẫn đang đợi. Nhưng đò không đợi mãi. Đến một lúc nào đó, khi khách đã đầy, đò sẽ rời bến và sang sông. Đừng để đến ngày 26 tháng 7, khi nhìn những hình ảnh rực rỡ từ Huế, ta mới khẽ nói với chính mình: "Giá như hôm ấy mình đăng ký..." 👉 Đừng đứng mãi trên bến đợi. Hãy bước lên chuyến đò của thanh xuân, của tình bạn, của những cuộc gặp gỡ đáng nhớ. Huế, Thị trấn X và cả chúng tôi đều đang đợi bạn. 💜 Tony Buổi Sáng Cảm ơn Dượng vì đã thắp lên một ngọn lửa. Và từ một ngọn lửa ấy, hôm nay đã thành cả một cộng đồng. Nguyễn Văn Tùng | Tulip Như Ý | Amy P/s: Có sơ sót điều gì mong mọi người đánh nhẹ thôi nhen 😊

Trần Thạch | Caelum | NCC0001

10,652 views • 2 months ago

Có thật sự là tiếng nói của người cha không? Nghe xong đoạn phỏng vấn trên VTV, nhiều người lập tức có cảm giác “đã nghe từ đâu rồi”. Lời lẽ quá tròn trịa, quá đúng khuôn, cứ như ai đó đã soạn sẵn rồi đưa cho đọc. Khó tin rằng một người cha vừa mất đứa con gái 18 tuổi lại có thể nói năng lạnh lùng và máy móc đến vậy.Đặc biệt khi hai chữ “phản động” được nhắc tới, dư luận càng thêm khó chịu. Những người đang kêu gọi công lý cho cô bé lại bị gắn mác xấu, trong khi chính họ mới là người cố gắng không để vụ việc bị lãng quên. Có ý kiến cho rằng ông bố đã nhận được sự “an ủi” về vật chất và đảm bảo an toàn cho gia đình, rồi từ đó quay sang kêu gọi mọi người im lặng. So với trường hợp người cha ở Vĩnh Long từng sẵn sàng đánh đổi tất cả để đòi công bằng cho con, sự khác biệt quá lớn. Một bên quyết liệt, một bên dường như chấp nữa, hình ảnh chỉ quay từ phía sau lưng khiến nhiều người nghi ngờ: liệu có đúng là cha của nạn nhân không? Góc máy hạn chế, không lộ rõ mặt, càng làm tăng thêm nghi vấn về tính xác thực của đoạn phỏng vấn. Chân dung lãnh đạo Chân Dung Lãnh Đạo Video: Mạng xã hội

Chân Dung Lãnh Đạo

23,871 views • 4 days ago

Lingling: Có một thời gian em từng muốn rời khỏi ngành giải trí. MC: Em muốn bỏ cuộc sao? Lingling: Khi đó em kiểu như sắp hết kiên nhẫn rồi. MC: Ừm. Lingling: Hai người này đã giúp em... MC: Hai người đó là ai vậy em? Lingling: Chị Junji và anh Fluke. Họ đã giúp em quay trở lại và có được vị trí như ngày hôm nay. Nếu lúc đó em buông xuôi, thì có lẽ đã không có Lingling của ngày hôm nay rồi. MC: Ồ, oa. Cho anh hỏi là tại sao ngày hôm đó em lại muốn buông xuôi vậy? Lingling: Giống như là em nhận được một vai diễn mà em không thể làm được ấy. Em không thể làm được, em làm không tốt. MC: Đúng vậy. Lingling: Và em cảm thấy áp lực rất lớn với bản thân. MC: Rồi nó trở thành căng thẳng, trở thành áp lực. Lingling: Mọi thứ trở nên tồi tệ. Khi em căng thẳng, khi em chịu áp lực, khi em nghĩ mình làm không tốt, khi em nghĩ mình hoàn toàn không làm được, dường như không có chuyện gì suôn sẻ cả. MC: Ừm. Lingling: Em cảm thấy rằng sự khích lệ có thể giúp mọi người tạo ra tác phẩm tốt hơn. Lúc đó, em đã chọn đi học thêm. MC: Đúng vậy. Lingling: Dĩ nhiên là em cần sự khích lệ trước đã. _ Kiểu như hồi đó em thường bị chỉ trích. Kiểu như "Tại sao có bấy nhiêu đó mà cũng không làm được?". MC: Ừm. Lingling: Điều đó thực sự rất đau đớn. MC: Những lời đó đến từ đâu vậy em? Những lời nói rằng em không làm được ấy. Là từ mọi người trên trường quay, từ bạn bè hay từ chính bản thân em? Tiếng nói trong đầu em đúng không? Lingling: Là từ những người trên trường quay nhận xét kiểu như em làm không tốt, không làm được này nọ. MC: Ừm. Lingling: Lúc đó em đóng vai nữ chính. Dĩ nhiên khi em đóng vai chính... Trước đó em cảm thấy "Oa, diễn xuất thật là vui". Nhưng khi... khi phải đóng vai chính, trách nhiệm... gọi là gì nhỉ? Vai diễn, hay có thể là năng lực của em chưa đủ cho nhân vật đó. Em tự hỏi do mình chưa hiểu rõ tiếng Thái? Do mình chưa hiểu rõ về diễn xuất? Hay do mình chưa đủ chăm chỉ với vai diễn được giao? Hay mình chuẩn bị cho nhân vật chưa tốt? Lúc đó có rất nhiều câu hỏi đặt ra. Sau khi chuyện đó qua đi, vẫn có một khoảng thời gian em cảm thấy rất sụp đổ. Em rất đau khổ khi nghĩ rằng có lẽ mình không hợp với ngành giải trí. Mình là một người hướng nội không có sức hút này nọ. MC: Đó là tiếng nói của em đối với chính mình, tự nói với bản thân đúng không? Lingling: Đúng vậy, là tiếng nói trong đầu em. Cho đến khi em được bạn bè khích lệ. MC: Ồ, vậy nghĩa là bạn bè rất quan trọng. Những người bạn xung quanh em rất quan trọng. Lingling: Rất quan trọng luôn ạ. Và em cũng không dám kể với mẹ, không dám kể với bố mẹ luôn. MC: Đúng vậy. Lingling: Em là kiểu người khi gặp chuyện không vui thì không dám kể với gia đình. Vì em sợ họ sẽ lo lắng. Họ biết em sống một mình ở Bangkok để làm việc, họ lại càng lo lắng không biết em có theo kịp mọi người không. MC: À, ra vậy. Lingling: Vâng, họ sẽ có sự lo lắng về khía cạnh đó. Và trước đây em thực sự đã ở một mình, cho đến khi gặp chị Junji và anh Fluke. #WTFeelingxLinglingKwong #WTFeeling #KOENDANAI

nooneelse

66,732 views • 1 month ago

Sáng mùng 4 Tết. Núi đồi vẫn im lặng. Suối vẫn chảy. Gió vẫn đi qua những tán cây, như chưa từng có lời hứa nào tôi dành cho Thiên Lam bị quên lãng. Chỉ có lòng người là cần được nhắc lại: nhắc rằng một năm mới đã bắt đầu. Và nếu không bắt đầu từ chính mình, thì chẳng có mùa xuân nào đi tiếp được. Ở Thiên Lam, Tết không ồn ào. Không pháo hoa, không lễ hội. Chỉ có nắng sớm, đất ẩm sau mưa, và con đường đất dài 14km dẫn vào núi. Con đường mang theo tất cả hy vọng lẫn nhọc nhằn của hành trình này. Việc đầu tiên của năm mới là sửa đường. Không phải dự án lớn. Không khẩu hiệu đẹp. Chỉ là sửa đường cho xe máy có thể vào được Thiên Lam. 14km đường đất đá nát. Nếu làm cho hoàn chỉnh, thì là tiền tỷ và cả một đống giấy tờ chờ xem, chờ xét. Nên chỉ có thể bắt đầu từ những đoạn dốc đá hiểm trở nhất, những chỗ bị mưa xói lở nặng nhất. Không bê tông hóa ồ ạt. Không làm cho hoành tráng. Chỉ làm đủ để đi được. Đủ để không lăn lên, lộn xuống. Đủ để người ta không từ bỏ. Kinh phí dự trù khoảng 100 triệu. Tự lo. Tự làm. Và cái lớn nhất là tự bỏ công sức. Không phải vì tôi không biết kêu gọi. Mà vì đã từng vác xác đi, rồi về với những câu trả lời quen thuộc. Và thôi, ta thử làm một tấm gương nhỏ bé giữa đời mênh mông. Người dân quanh đây còn nghèo nhiều lắm. Nhưng cái nghèo hôm nay không còn đi cùng cái đói như xưa. Cái nghèo nguy hiểm nhất bây giờ không nằm ở túi tiền trống rỗng, mà nằm ở sự ỷ lại, sự trông chờ: chờ dự án Nhà nước, chờ chính sách hỗ trợ, chờ từ thiện, chờ ai đó đến làm thay... Thiên Lam cũng ở đó, ở tận cùng con đường nghèo khó ấy. Nhưng Thiên Lam không trông chờ. Thiên Lam chọn cách khác: Không chờ đủ điều kiện mới làm, mà làm để tạo ra điều kiện. Đôi tay tôi và cuốc xẻng lên trước. Đường thông rồi, việc khác sẽ tới. Sửa đường không chỉ để xe đi. Mà để niềm tin quay lại. Khi người ta thấy có người dám bỏ tiền, bỏ sức, bỏ thời gian để làm việc chung, họ sẽ hiểu: vùng đất khô cằn này chưa bị bỏ rơi. Nó chỉ đang chờ những bàn tay chịu lấm bùn đất. Năm mới ở Thiên Lam không khởi động bằng lời hứa, mà bằng hành động thực tế. Từng mét đường là một câu trả lời thẳng thắn: Rằng sống tử tế không cần phải giàu vật chất trước. Rằng phát triển bền vững bắt đầu từ những việc rất vất vả, rất thô ráp. Rằng muốn thay đổi tư duy nghèo nàn, ỷ lại, phải có người làm trước, làm thật, và làm tới cùng. Mùng 4 Tết, không ngồi không mà cầu mong cho một năm mới thuận lợi. Tôi chọn bắt tay vào việc khó nhất trước. Bởi khi con đường vào Thiên Lam được thông, những con đường khác như sinh kế, cây trái, ong mật, homestay, cộng đồng... sẽ tự tìm cách hình thành. Một năm mới của tôi dành cho Thiên Lam bắt đầu như vậy. Âm thầm, vững vàng và không quay đầu. Chúc cho Thiên Lam một năm đi chậm mà chắc. Chúc cho những ai còn tin vào lao động thật – đất thật – con người thật, sẽ sớm gặp nhau trên cùng một con đường.

Lê Quân Thiên Lam | William

61,139 views • 6 months ago

Cách Thực Hành Tiếng Anh, Kết Nối Bạn Bè Quốc Tế và Trải Nghiệm Du Lịch, Làm Tình Nguyện ở Nước Ngoài Dưới đây là những chia sẻ từ trải nghiệm cá nhân của mình khi sử dụng các ứng dụng và chương trình để kết nối với bạn bè quốc tế, trải nghiệm du lịch, và làm tình nguyện ở nước ngoài. Những nền tảng này không chỉ giúp mình cải thiện ngôn ngữ mà còn mở ra cơ hội khám phá văn hóa, xây dựng tình bạn, và trải nghiệm cuộc sống ở nhiều quốc gia. 1. Couchsurfing: giao lưu văn hóa, thực hành tiếng Anh miễn phí Couchsurfing là một nền tảng cho khách du lịch và người dân địa phương gặp gỡ để trao đổi văn hóa, ngôn ngữ mà không mất chi phí, tất cả đều trên tinh thần tự nguyện. Các bạn trẻ ở Indonesia sử dụng Couchsurfing rất nhiều, nhờ đó họ không chỉ cải thiện tiếng Anh mà còn trở nên tự tin, trưởng thành trong giao tiếp và ứng xử. Cách hoạt động của Couchsurfing: · Khi bạn là chủ nhà (host): nếu thấy tin đăng của một du khách sắp đến khu vực bạn sống, bạn có thể đề nghị dẫn họ đi tham quan hoặc mời họ ở lại nhà (nếu có phòng trống hoặc cảm thấy thoải mái). Điều này giúp khách du lịch hiểu sâu hơn về văn hóa, lối sống địa phương. · Khi bạn là khách (guest): khi đi du lịch, bạn có thể đăng bài thông báo về chuyến đi của mình. Người dân địa phương sẽ dựa vào hồ sơ và đánh giá của bạn để quyết định có dẫn bạn đi tham quan hay cho ở nhờ hay không. · Gặp gỡ bên ngoài (meet up): nếu bạn không thể hoặc không muốn cho khách ở nhờ, bạn vẫn có thể hẹn gặp bên ngoài, cùng nhau đi tham quan, uống cà phê, hoặc khám phá thành phố. Đây là cách tuyệt vời để giao lưu, thực hành tiếng Anh và có thêm nhiều bạn mới. · Đánh giá lẫn nhau: sau mỗi lần gặp gỡ, cả chủ nhà và khách đều có thể để lại nhận xét trên hồ sơ của nhau. Những đánh giá này giúp xây dựng hồ sơ uy tín, giúp người khác quyết định có nên gặp bạn hay không. Trải nghiệm của mình: Mình đã đón tiếp nhiều bạn bè quốc tế tại nhà và gặp gỡ nhiều người qua các buổi meet up hay đi du lịch. Mỗi người đều để lại những kỷ niệm đáng nhớ. Các kỹ năng mềm hay tài lẻ của bạn cũng sẽ để lại ấn tượng tốt trong mắt bạn bè như nấu ăn, đàn hát nhảy múa v.v.. một số bạn đã được mình truyền cảm hứng nhảy Latin. Có người bạn Indo từ không biết gì, sau này đi học trở thành thầy giáo dạy nhảy. Có người khác sau khi về nước, đã đi học nhảy chỉ để quay lại Việt Nam cùng nhảy với mình một bài. Những người bạn khác thì nhớ các món ăn, chiếc bánh mà mình đã làm. 2. Workaway: tình nguyện khi du lịch, vừa học vừa trải nghiệm Workaway là nền tảng giúp bạn tìm kiếm cơ hội làm tình nguyện ở nước ngoài, kết hợp du lịch và học hỏi kỹ năng mới. Thông thường, bạn làm việc 3-5 tiếng mỗi ngày, được bao ăn ở, và có thời gian tự do để khám phá. Một số nơi thậm chí trả lương, dù không cao. Workaway cung cấp đa dạng công việc tình nguyện, từ làm vườn, xây dựng, chăm sóc thú cưng đến phục vụ khách sạn, dạy tiếng Anh, và nhiều lĩnh vực khác. Để sử dụng Workaway, bạn cần trả phí thành viên khoảng 35-40 USD/năm (bây giờ mức phí có thể đã thay đổi). Trải nghiệm của mình: - Làm lễ tân và bartender tại Koh Rong Sanloem, Campuchia: mình đã học được cách check-in, check-out cho khách và rèn luyện kỹ năng phục vụ, pha chế. - Quản gia tại một ngôi nhà cổ ở Kuala Lumpur, Malaysia: mình tổ chức một workshop dạy làm chả giò, vừa chia sẻ văn hóa Việt Nam vừa kiếm thêm ít tiền để tiếp tục hành trình. - Học massage Thái ở Bangkok: mình thực hành luôn tại spa của thầy dạy, nhưng vì không quen với kiểu massage mạnh của Thái, hai ngón tay cái của mình sưng và đau sau một tuần làm việc! Dù vậy, thầy rất hào phóng, trả toàn bộ tiền khách cho mình thay vì chỉ chia phần trăm như các nhân viên khác. Cơ hội này đến từ sự giới thiệu của một người bạn quen qua Couchsurfing, chứng minh rằng các mối quan hệ từ những nền tảng này có thể mở ra nhiều cánh cửa bất ngờ. 3. Showaround: trở thành hướng dẫn viên địa phương Showaround là nền tảng kết nối khách du lịch với người dân bản địa để tham quan những địa điểm độc đáo, không theo các tour thương mại thông thường. Khác với Couchsurfing, Showaround tập trung vào việc dẫn tour, không cung cấp chỗ ở. Khách du lịch thường muốn khám phá những nơi chỉ người địa phương biết hoặc trải nghiệm theo lịch trình linh hoạt, cá nhân hóa. Cách hoạt động: · Bạn tạo hồ sơ, nêu rõ giá dẫn tour (có thể là 0 USD nếu chỉ muốn giao lưu văn hóa). Quan trọng là ghi rõ mục đích của bạn để tránh bị hiểu lầm là lừa đảo (mình đã hỏi một số khách và họ nghĩ như vậy). · Khách du lịch sẽ liên hệ bạn để thiết kế tour riêng, từ những địa điểm nổi tiếng đến những góc khuất độc đáo. Trải nghiệm của mình: Trong những lần đi du lịch, mình đã sử dụng Showaround để gặp gỡ người dân địa phương và học hỏi về văn hóa của họ. Sau khi về nước một thời gian, mình nghĩ sao mình không trở thành người dẫn tour địa phương nhỉ! Nghĩ là làm! Nhờ vậy, mình quen biết rất nhiều du khách, sau này trở thành bạn bè tốt. Nhiều người bạn quốc tế nói với tôi: “Nếu bạn đến đất nước của mình, bạn đã có chỗ ở rồi đấy!”. Công việc này còn giúp mình kiếm thêm thu nhập bằng ngoại tệ. Cả Workaway và Showaround đều có cách thức để lại đánh giá cho cả hai bên tương tự Couchsurfing. 4. Chương trình Tàu Thanh niên Đông Nam Á - Nhật Bản (SSEAYP): giao lưu văn hóa, kết nối thanh niên ASEAN Chương trình Tàu Thanh niên Đông Nam Á - Nhật Bản (SSEAYP) là chương trình giao lưu thanh niên quốc tế thường niên do Chính phủ Nhật Bản và 10 quốc gia khối ASEAN phối hợp tổ chức, nhằm tăng cường tình hữu nghị và hiểu biết lẫn nhau giữa thanh niên Nhật Bản và các nước ASEAN. Đây là cơ hội tuyệt vời để các bạn trẻ từ 18-30 tuổi trải nghiệm văn hóa đa dạng, mở rộng tầm nhìn, nâng cao kỹ năng, và giới thiệu hình ảnh thanh niên Việt Nam năng động, nhiệt huyết đến bạn bè quốc tế. Để trở thành đại biểu, bạn cần vượt qua các vòng tuyển chọn gắt gao. Cách hoạt động: · Trên tàu Nippon Maru: đại biểu từ các nước ASEAN và Nhật Bản cùng sinh hoạt, tham gia các hoạt động giao lưu, thảo luận, và biểu diễn văn hóa trên tàu. · Tại các quốc gia: khi tàu ghé thăm các nước thành viên ASEAN và Nhật Bản, đại biểu sẽ tham quan trường học, công sở, danh lam thắng cảnh, và trải nghiệm ở nhà dân (homestay). Đây là cơ hội để kết nối với thanh niên địa phương và học hỏi văn hóa. · Làm chủ nhà (host): Nếu không tham gia tàu, bạn vẫn có thể đăng ký làm gia đình nhận nuôi (host family) để đón đại biểu từ các nước đến ở cùng trong thời gian tàu ghé thăm Việt Nam. Trải nghiệm của mình: Khoảng hai mươi năm trước, mình đã tham gia làm gia đình nhận nuôi các đại biểu SSEAYP trong nhiều năm liên tiếp. Mỗi đại biểu đến từ các quốc gia khác nhau, mang theo những câu chuyện và văn hóa độc đáo. Buổi chào sân của chương trình để lại ấn tượng sâu sắc với mình: các đại biểu biểu diễn, giới thiệu đất nước của họ một cách sáng tạo, đầy năng lượng, trong không khí vui tươi và cởi mở. Mình vẫn nhớ mãi những tiết mục ấy! Buổi chia tay là khoảnh khắc xúc động nhất. Các gia đình nhận nuôi được mời lên tàu Nippon Maru để tham quan và dùng bữa. Khi tàu nhổ neo, các đại biểu đứng trên boong tàu thả xuống những sợi dây màu hoặc ruy băng để gia đình nuôi nắm lấy. Những sợi dây tạo nên một bầu trời sắc màu rực rỡ, và khoảnh khắc chia ly xúc động khi tàu dần rời xa, khiến mình rơi nước mắt ngay cả bây giờ khi ngồi hồi tưởng lại. Lời khuyên: cẩn trọng và tự tin Mặc dù các ứng dụng này mang lại nhiều cơ hội tuyệt vời, nhưng không phải lúc nào cũng hoàn hảo. Một số người có thể lợi dụng để phục vụ mục đích riêng. Tuy nhiên, nếu bạn tự tin vào khả năng xử lý tình huống và nhạy bén trong việc đánh giá con người, mọi vấn đề đều có thể giải quyết. Như một con chim tin vào đôi cánh của mình, bạn không cần lo lắng khi đậu trên cành cong, chỉ cần vỗ cánh và bay lên là đủ! Cách để an toàn và hiệu quả: · Kiểm tra hồ sơ và đánh giá: luôn đọc kỹ nhận xét về người bạn định gặp. · Giao tiếp rõ ràng: thỏa thuận trước về kỳ vọng, lịch trình, và chi phí (nếu có). · Tin vào trực giác: nếu cảm thấy không thoải mái, hãy lịch sự từ chối. · Học hỏi từ trải nghiệm: mỗi lần gặp gỡ là một bài học để cải thiện kỹ năng giao tiếp và xử lý tình huống. Sở dĩ mình viết bài này là vì sau khi giao bài tập phỏng vấn người nước ngoài cho lớp tiếng Anh, mình nhận thấy các bạn còn rụt rè, ngại ngùng và sợ hãi do thiếu cơ hội giao tiếp thực tế. Nhưng thực ra, cơ hội thì nhiều lắm, chỉ cần bạn dám thử! Nếu các bạn có thắc mắc gì về cách dùng các ứng dụng này cứ thoải mái hỏi, mình sẽ trả lời hết những gì mình biết nhé! Video ghi lại điệu nhảy sôi động theo nhạc Ấn Độ đang hot lúc bấy giờ, được hướng dẫn bởi anh bạn người Ấn – người đã nhiệt tình host năm đứa chúng tôi: một từ Việt Nam, một từ Pháp, một từ Hà Lan, một từ Tunisia và một từ Mexico. Chúng tôi gặp nhau tại Jaipur, Ấn Độ, nơi cùng nhau nấu những bữa ăn ngon, nướng bánh, tham gia trò chơi săn tìm kho báu và quẩy hết mình. Như một gia đình, chúng tôi kết nối qua những tiếng cười vang dội và hương vị văn hóa khó quên!

Kim Anh | Kimmy

15,668 views • 1 year ago

VIỆT NAM CÓ NÊN SỬA LẠI LỜI QUỐC CA??? MỘT QUỐC GIA VỮNG MẠNH KHÔNG PHẢI LÀ QUỐC GIA KHÔNG THAY ĐỔI, MÀ LÀ QUỐC GIA DÁM THAY ĐỔI KHI ĐÃ ĐẾN LÚC NÊN THAY ĐỔI. Mỗi quốc gia đều có những thời khắc đặc biệt trong lịch sử nơi âm nhạc, lá cờ hay quốc ca được sinh ra từ hoàn cảnh cụ thể: chiến tranh, đấu tranh, hay khát vọng đứng lên. Vì vậy, nhiều bài quốc ca trên thế giới mang giai điệu hào hùng, lời ca mạnh mẽ và hình ảnh quyết liệt. Nhưng khi thời đại thay đổi, khi chiến tranh lùi xa và khi một dân tộc bước vào hành trình hội nhập, đôi khi chính người dân bắt đầu tự hỏi: “Biểu tượng mà chúng ta hát mỗi ngày có còn phản ánh được con người hôm nay và khát vọng tương lai của đất nước?” - Đó không phải là sự phủ nhận quá khứ. Đó là sự trưởng thành. Không ít quốc gia từng sửa lời hoặc chọn bài quốc ca mới: Canada đã chỉnh sửa lời quốc ca để mang tính bao trùm và trung tính hơn. Úc đổi câu hát để thể hiện tinh thần hòa hợp và hiện đại. Áo, Đức, Nhật Bản đều từng tranh luận sôi nổi về lời ca mang màu sắc quân sự. Nam Phi đổi quốc ca để phản ánh tinh thần hòa giải sau thời kỳ Apartheid. Không ai phủ nhận lịch sử. Nhưng họ chọn điều chỉnh biểu tượng để tiến gần hơn với hình ảnh quốc gia mà họ muốn thế giới nhìn thấy. VIỆT NAM VÀ KHÁT VỌNG MỘT HÌNH ẢNH HÒA BÌNH, HIỆN ĐẠI, NHÂN VĂN Việt Nam hôm nay là một đất nước mở cửa không còn là quốc gia bị bao bọc bởi chiến tranh. Chúng ta đang quảng bá hình ảnh: một dân tộc mến khách, một nền văn hóa yêu hòa bình, một quốc gia muốn đóng góp tích cực cho khu vực và thế giới. Vì thế, việc thảo luận về lời quốc ca có phù hợp với hình ảnh Việt Nam hiện đại hay không là hoàn toàn bình thường. Đây là câu chuyện chính trị, văn hoá, của một dân tộc đang lớn. **CÓ NÊN THAY QUỐC CA? QUAN TRỌNG KHÔNG PHẢI “CÓ” HAY “KHÔNG” – MÀ LÀ CHÚNG TA DÁM ĐỐI THOẠI** Một bài quốc ca không chỉ là âm nhạc. Nó là tấm gương phản chiếu tâm hồn dân tộc. Nếu một ngày nào đó người Việt cảm thấy lời ca cũ không còn phù hợp với tinh thần hòa bình, nhân văn và hội nhập thì việc đặt câu hỏi không phải điều sai. Đó là dấu hiệu của một xã hội trưởng thành, biết nhìn lại và biết hướng tới tương lai. Và dám mở ra cuộc đối thoại văn minh về tương lai LeOdin & Bầy quạ vẫn làm tổ ở Trường Sơn. #EchOfTruthVN #Vietnamhelp

Odin_TheFreeGhost

10,532 views • 8 months ago

Kỷ nguyên mới mà chúng ta mong đợi không thể xây dựng trên những mảnh ghép bị cắt xén, càng không thể lớn lên từ những câu chuyện chỉ có một nửa sự thật. Kỷ nguyên mới phải bắt đầu từ việc trả lại Sự Thật cho Người Dân đặc biệt là cho thế hệ trẻ. Tại sao anh em không dám nhìn thẳng vào lịch sử của chính mình. Sự thật không phải để chia rẽ, mà để giải phóng tư duy. Sự thật không làm yếu đi lòng yêu nước; ngược lại, nó làm cho tình yêu ấy chín chắn, có trách nhiệm và nhân bản hơn. Lịch sử càng được kể trung thực, người học càng có năng lực suy nghĩ độc lập, biết so sánh, biết đặt câu hỏi, biết tự mình đi tìm bằng chứng. Vì thế, những người làm giáo dục cần dũng cảm trả lại Sự Thật cho giới trẻ Việt Nam. Hãy nói rõ rằng không hề tồn tại một khối “toàn dân chống Mỹ” đồng nhất. Lịch sử Việt Nam trong thế kỷ XX là lịch sử của những lựa chọn khác nhau, của những con người tin vào những con đường khác nhau để tìm kiếm độc lập, tự do và tương lai cho đất nước. Phủ nhận sự đa dạng ấy là phủ nhận chính con người Việt Nam. Hãy dạy rằng Việt Nam Cộng Hòa từng là một thực thể được hơn 80 quốc gia công nhận, trong nhiều giai đoạn còn nhiều hơn miền Bắc. Hãy dạy rằng trên bàn cờ quốc tế, mỗi bên đều có vị thế, quan hệ và tính chính danh của mình trong bối cảnh Chiến tranh Lạnh phức tạp. Hãy dạy một cách công bằng rằng: Nam Việt Nam nhận sự hỗ trợ từ Hoa Kỳ và các đồng minh; Bắc Việt Nam cũng nhận sự hỗ trợ sâu rộng từ Liên Xô, Trung Quốc, Cuba và khối xã hội chủ nghĩa. Đó không phải là kết tội, mà là sự thật lịch sử. Không có sự thật nào tự nó là “phản bội”; chỉ có việc che giấu sự thật mới phản bội tương lai. Giáo dục không phải là nhồi nhét niềm tin, mà là trao công cụ để người học tự kiểm chứng. Hãy khuyến khích học sinh đọc nhiều nguồn, so sánh tài liệu, tiếp cận văn khố, lắng nghe nhân chứng từ nhiều phía. Một thế hệ biết kiểm chứng sẽ không dễ bị dẫn dắt bởi tuyên truyền từ bất kỳ phía nào. Khi Sự Thật được trả lại, người trẻ sẽ không còn sợ môn lịch sử. Họ sẽ đủ bản lĩnh để yêu nước mà không mù quáng, để tranh luận mà không thù hằn, để bước vào tương lai với tự do tư tưởng và lòng tự trọng dân tộc. Đó mới là nền móng vững chắc cho một kỷ nguyên mới. LeOdin & Bầy quạ cổ họng trào máu khi nuốt phải cục Lừa! #Vietnam #EchoOfTruthVn

Odin_TheFreeGhost

16,090 views • 8 months ago

Nhìn phát biết ai "kèo trên" luôn 😎 Cuộc gặp giữa Chủ tịch Trung Quốc Tập Cận Bình và Tổng thống Mỹ Donald Trump, vốn được kỳ vọng là một trong những sự kiện ngoại giao quan trọng giữa hai siêu cường, đã trở thành tâm điểm chú ý theo một cách bất ngờ: nhờ một cuốn sổ tay nhỏ mà ông Tập mang theo bên mình. Các đoạn clip được ghi lại tại cuộc gặp cho thấy ông Tập gần như đọc toàn bộ phát biểu từ kịch bản chuẩn bị sẵn, hiếm khi giao tiếp trực tiếp bằng mắt với ông Trump. Cận cảnh những thước phim hé lộ phông chữ lớn, rõ ràng của cuốn sổ, thậm chí còn có cả chú thích bính âm, khiến nhiều người bình luận rằng đây trông giống như một “bài kiểm tra bính âm tiếng Trung” hơn là một cuộc đàm phán ngoại giao thực thụ. Trên nền tảng X, tài khoản “Israel War” châm biếm: “Đây không phải là cuộc họp giữa hai nhà lãnh đạo, mà là bài kiểm tra ngữ âm của một học sinh trung học.” Trong khi đó, phản ứng của ông Trump khá tự nhiên, ông liên tục liếc nhìn cuốn sổ với một nụ cười nhếch mép, như thể đang theo dõi quá trình làm bài của đối phương. Nhiều cư dân mạng nhận định: “Một bên là phản ứng tự phát, đầy tự tin của một nhà lãnh đạo phương Tây, bên kia là sự đọc thuộc lòng, cẩn trọng tới mức căng thẳng của một nhà lãnh đạo toàn trị.” Truyền thông nhà nước Trung Quốc hoàn toàn im lặng về chi tiết này, chỉ mô tả bầu không khí là “thực dụng và nghiêm túc.” Tuy nhiên, các chuyên gia quốc tế nhận định, điều đáng chú ý không phải là việc ông Tập tham khảo sổ tay, mà là sự bất an thể hiện rõ qua ánh mắt và thái độ: ông không dám rời mắt khỏi kịch bản dù chỉ một giây, phản ánh nỗi lo lắng, sự xấu hổ và ngượng ngùng trong một bối cảnh ngoại giao quan trọng. Các bình luận chính trị cho rằng hình ảnh này phản ánh rõ phong cách ngoại giao của Trung Quốc hiện nay: kỹ lưỡng, chuẩn mực, nhưng thiếu tính linh hoạt và tương tác trực tiếp. Trong khi đó, phía Mỹ dường như tận dụng cơ hội này để thể hiện sự chủ động, tự tin và khả năng ứng biến trong đàm phán. Dư luận quốc tế hiện đang quan sát kỹ lưỡng các động thái tiếp theo, khi mà cuộc gặp hai siêu cường không chỉ là vấn đề ngoại giao, mà còn là một thông điệp chính trị, minh họa cho cách thức mà quyền lực, kiểm soát và hình ảnh lãnh đạo được trình diễn trước ống kính thế giới. The Saigon Post

Việt Phi Trung

48,159 views • 9 months ago

Xin được dành sự tập trung vào những điều đẹp đẽ của sự kiện hôm nay — cách Ling và Orm chăm sóc lẫn nhau (phiên bản từ phía P'Ling). Sau khi trò chuyện với bà xong, Orm xúc động đến mức muốn khóc. Orm khẽ chạm vào chị như muốn hỏi. “Mặt em có bị lem không?” Ling:"Không đâu. Em có cần khăn giấy không?" Một fan đưa khăn giấy tới (chị áo xanh hôm nay thật sự rất tuyệt). Ling: "Cầm lấy khăn giấy rồi đưa cho em." Sau đó quay sang nói với các fan: “Mọi người nhìn về phía máy ảnh nhé.” Rồi quay lại nhìn Orm. Thấy em ấy vẫn đang lau nước mắt, Ling dịu dàng dỗ dành như thể đang nói: “Không sao đâu, không cần cố ngăn lại đâu. Đợi một chút cũng được.” Rồi Ling giơ tay ra hiệu với máy quay: “Xin đợi một lát nhé.” Ling quay sang nói với những fan đang chờ chụp ảnh: “Đợi một chút nha, đợi một lát nhé.” Để Orm sẵn sàng trước đã. Orm gật đầu báo hiệu mình đã ổn. Ling:“Ổn chưa em?” Sau đó Ling còn nhắc em: “Nói cảm ơn mọi người nhé.” Chụp ảnh xong, cả hai cùng vẫy tay và nói: “Cảm ơn nhé.” Ling rất hiểu Orm và fan cũng hiểu Ling và Orm. Vì vậy mọi người chỉ đứng yên lặng, ngoan ngoãn chờ đợi. “Chị ấy chưa bao giờ thấy phiền vì chúng tôi. Chị ấy cũng chưa từng thể hiện rằng mình không thoải mái hay không ổn với việc chúng tôi là như thế này. Ở bên chị ấy, tôi cảm thấy vô cùng an tâm.” Mong rằng hai người sẽ luôn ở bên nhau thật lâu, và cũng ở lại để chúng tôi có thể yêu quý hai người thật lâu nữa nhé. Cre: threads LINGORM LOVE BD PARTY #LINGORMFanPartyBD2026 #LingOrm #หลิงออม

ヾ(´〇`)ノ♪♬♫

14,774 views • 2 months ago