How utterly foolish human so-called governments are! The border... post is artificially blocked on all sides—not even a bird can fly through. People have no choice but to flee along the highway..... Gyirong Port has a permanent population of 3,012, with a floating population accounting for roughly one-third. Hundreds of vehicles of all kinds are lined up on both sides... The number of casualties and missing will easily reach three digits. 人类的所谓政府有多么愚蠢！口岸四周被人为堵死，一只鸟也别想飞过去。人类只能顺着公路逃.....吉隆口岸常住人口3012人，流动人口约占1/3。两边还有排队等候的数百台各种车辆……伤亡失人数不会低于三位数。#只摆事实不讲道理show more

Why are there so many students? Is there a... school nearby? This isn’t a movie — it just happened inside China. Everything there was only built in the last ten years. Because it’s a border crossing, both sides are sealed off. You can’t go up the mountain; you can only run along the road. It’s a dead end. 为什么会有很多学生？附近有学校吗？这不是电影，是刚刚发生在中国境内，全都是最近十年才建设的，因为是边境口岸，两侧都被封死了，不能上山，只能沿路跑，所谓死路一条。#只摆事实不讲道理show more

Same checkpoint. Same river. Same wall of mud. Gyirong... Port CCTV, Tibet. People running. Buildings and buses gone in seconds Rasuwagadhi / Timure, Nepal. Villages, bridge, hydropower sites gone the same morning. Official line: “泥石流发生在尼泊尔一侧.” The footage does not stop at the line. Weibo / Xiaohongshu, unfiltered: “监控里那些人跑的样子，和对面被冲走的人一模一样。” The way they run in the CCTV is identical to the people being swept away on the other side. “天灾面前没有国界，口岸两边都是人。” No border in front of a natural disaster. Both sides of the port are people. “去年刚冲掉友谊桥，今年口岸大楼又没了。这沟口到底适不适合住人。” Friendship Bridge last year. The inspection building this year. Is this valley mouth even livable? “人在自然面前就是蚂蚁。旗帜换了，泥石流不认。” Humans are ants in front of nature. The flag changes. The debris flow does not. “口岸修在河谷最窄的地方，两边都是送。” They built the port at the narrowest part of the valley. Both sides were sitting ducks. Against nature, everyone is the same.show more

［恐怖阴云：两会代表折磨全北京城］ ［戒备森严：首都已成人类最大监狱］ 📍某新闻媒体人北京实况报道： 今天路上戒严，是这两天在路上亲眼看到北京现在真实情况： 📍［大街］二环路、三环路满大街警察 ，主路都设置引导标志，让贱民社会车辆靠一边走，让行两会代表优先先行高贵路。辅路车辆被严控，不许随便进出主路。 📍［天桥］所有二环、三环天桥都不让行人上去，步行天桥已经成为死桥。禁止通过，害怕有人突然跑上天桥闹事，比如扔东西、拉横幅、喊口号、放烟雾弹。因为有外交使团的车辆、人大政协代表、和各级委员们的车辆通过，担心有人抗议被看见。 📍［黑帽］全北京所有辅路、天桥、地下通道、地铁口，都是街道组织的全球第四大特务集团-朝阳群众们头戴黑帽站岗。主要道路、路口、天桥都是街道安排的高高薪请的临时工小伙，统一配黑社会特有行头：黑帽子、执法记录仪、对讲机、耳机、步话机，禁止行人随意走动和通过。 📍［公交］北京所有二环、三环公交站，增设伸缩式闸门，不让乘客随意上下车，要由街道安排神秘黑帽人管控上下公交车，进出地铁站。平时关闭，防止有人冲到主路上抗议。... 📍［警车］主路和辅路上基本上几百米一台或两台鬼影警车 ，几十米就有几个黑衣警察，主要路口竟然安排了持枪武警和解放军把守，随时抽查行人证件和手机。 📍［开道］早上高峰期、中午午餐、下午高峰期之前，都有很多辆、一串串首汽集团大巴，载着政协人大代表委员去开会、或者回驻地休息，大巴前后都有成群警车开道和护卫，开道服务的警车数量和规模非常大。 📍［黑爹］在重要路段、比如二环、三环、比如三元桥这样的地方、前往机场等要道，安排重兵把守，警察和武警远远多于平时。外国领导人、尤其是非洲黑爹总统来访，都是一个小时都不止的戒严、让行、确保黑肤色优先其他肤色通过。 📍［百倍］天安门附近、长安街沿线、人民大会堂周围，警察密密麻麻快要吓死人了。武警和解放军严阵以待、警车和防爆战车林立，如临大敌。为了2024年两会，警力人员配置是全人类极限。一个人大代表配置一百名安全和服务人员。 📍［隔绝］北京所有现象都是为了禁止任何一个政协、人大代表，与普通群众接触和见面。谁也别想碰上谁，谁也别和谁说上话；把假选人民代表，隔绝起来开个内部庆功作秀表演会。 📍［圈层］大家井水不犯河水，各玩儿各的，没什么交流、也没什么交集；你玩儿你的，我玩儿我的，互不接触、互不打扰。两会事实上已促成，中国的两大圈层，奴隶主圈层、奴隶圈层。这是两个难以沟通和互动的冰冷对立阶级。show more

富人圈层不外传的50条赚钱铁律 1. 条件允许，一定要雇个保姆，富人都明白这个秘密。 2. 找银行借钱，越多越安全。 3. 结交地头蛇，这是“聪明”人。 4. 普通人的一生，只要盯着一样东西就行，那就是黄金，金价下跌—经济景气，投资创业，金价上涨—经济恶化，谨慎投资。... 5. 找合作伙伴，要找能力比自己弱的。 6. 去办事，找异性，效率更高。 7. 所谓人脉即财脉，想赚钱，一定要多结交人脉关系、积累人脉资源，并能将人脉转化为财脉。这就需要你主动走出去，拓展你的社交面，多结交一些高质量人脉资源，尤其是那些能帮你赚钱的人脉资源。 8. 越繁华的地方，就越好赚钱，但竞争也会越大。 9. 不和漂亮女人一起合伙做生意。 10. 要学会记人，第二次见面你就能记住他，他就很容易成为你坚定的回头客。 11. 卖东西，不一定要卖的便宜，但一定要让客户觉得占了便宜。 12. 发财靠的是脑子和眼光，还有机遇。 13. 只有穷人，才会痴迷技术；只有笨人，才会想着先把事做好。越是底层的人，处理人际关系的能力就越差，你越往上走，你会发现你以为人家天天在研究事，而他们往往在研究人。 14. 太小气、抠门的人，生意很难做大。 15. 生意做得好的人，都懂得顺势而为。 16. 敢于试错，搞钱的路上真的很多坑要踩，没有人能随便成功。越年轻，试错的成本就越低，犯错在所难免，人要敢于试错才能不断前进。 17. 锁定一个卖点不要变，卖点垂直，流量渠道垂直的人，都是很厉害的人，什么都会一点的人，做起来是比较难的。 18. 人气决定财气，会做人才能赚大钱。 19. 没有白收的礼物，也没有白吃的饭局。 20. 要想赚钱，就要狠狠瞄准女人。因为，男人赚钱，女人花钱。 21. 先让别人有钱赚，你才能赚到更多的钱。 22. 用体力赚钱，就别想偷懒；用脑力赚钱，就别想省心；用钱赚钱，就别碰良心；用资源赚钱，就别太要面子！ 23. 很多事情，如果去送礼，有百分之八十的可能性解决问题；如果不送礼，有可能永远解决不了。 24. 车的后备箱要随时备一份礼物，好处多多。 25. 在成功之前，不要让自己过得太舒服。 26. 做生意，要会说话，会做人，会送礼。 27. 脸皮有多厚，本事就有多大。 28. 你要想成功，必须有五个人帮你：贵人相助，高人点拨，亲人祝福、自身努力、小人监督。 29. 开四门，做什么生意之前都要把各种关系搞顺，不顺之前不要做。 30. 门槛越低的生意越难做，竞争对手越多。 31. 放不下面子的人，发不了大财。 32. 看不上小钱，就不会挣得到大钱。 33. 你可以不谈恋爱，但不能不懂女人，不懂女人就不会懂社会，不懂社会就没办法赚钱。美女聚集的行业，才是赚钱的行业。 34. 做生意，要学会抹零，同时不要赊账。 35. 跟优秀的人在一起，你也会变得优秀。 36. 你稍微说一点好话，就能搞定世界上50%的人，你能送点东西就能搞定70%的人，如果你能在说点好话的前提下，再送点东西，那么就能搞定90%的人，投其所好的话和恰如其分的好处，你就会搞定99%的人，而剩下那1%就无需考虑了。 37. 想赚钱，每天只做这2件事就够了：白天布局，晚上复盘。 38. 越是低租金的店铺越要谨慎，低租金就代表着客流少，客流少也就代表没生意。 39. 只做三件事：锻炼、赚钱、学习。 40. 和气生财，只要没有利益冲突，不要去得罪任何人。 41. 大钱都是三五年赚的，有就有，没有就没有。 42. 富人赚大钱的本质：少做事，永远做最重要的事。因为整天忙着工作的人，没有时间来赚钱。 43. 熬不住，出局；熬得住，出众。 44. 想赚大钱，就要有赚大钱的野心，要有无法遏制的赚钱欲望，有不断行动的动力。 45. 家里做生意的，不要打“蛐蜓”。 46. 学会被人利用，越底层人越爱研究怎么占别人的便宜，导致没有人与他合作。越上层人越爱研究怎么让别人占我便宜，导致周围的人越来越多。 47. 真正能扛住大财的人，往往很薄情，很多人财富到达一定程度时，就开始因情散财。这就是自身承载能力不够的表现，所以不过情关，莫谈富贵。能扛住大财的人，往往很薄情。 48. 整天工作的人，是发不了财的，因为财富是对认知的补偿，而不是对勤奋的奖励。 49. 做生意，不要赚最后一个铜板。 50. 除了研究赚钱，研究啥都是错误的，别整天想这想那的。show more

《尸骨未寒，热饭先上——吉隆口岸的“后勤宇宙”又开张了》 看过橙子橙子🍊的这篇：同一支军队的后勤，在央视七套里能开着炊事车在荒野端出红烧肉，一到洪水地震现场就变成干嚼泡面、雨水拌饭。两套画面同属官媒，却像从两个宇宙剪出来的。（ 没想到，这个宇宙切换得这么快。2026年8月26日，泥石流从尼泊尔一侧冲进西藏吉隆口岸。联检大楼被夷平，热索桥没了，口岸周边仓库商铺被埋。中方通报从最初的“重大人员伤亡、失联”，到3死265失联，再到后来的21死541失联；尼方一侧已确认遇难过千、失联数千。数字还在变，名单不全，现场第一手画面在境内平台迅速消失。有人只是问“中国这边的监控去哪了”，就被按寻衅滋事处理。灾难发生才几天，遇难者尸骨未寒，失联家属还在等一个确切的名字。 镜头对准了什么？不是废墟里一层层翻、一寸寸清的搜救细节，不是被冲走的商户、被埋的车辆、被撕开的口岸，不是家属在电话那头反复确认“有没有找到”。官媒很快进入熟悉的“救援宣传”模式：领导指示、力量集结、通道抢通、电力恢复。西藏台的画面里，口岸残墙上“我爱你中国”依然醒目——形式是灾难报道，功能是情绪动员。 然后，更熟悉的一幕出现了。路刚通，热饭就来了。各大官媒几乎同步开始大力宣传一线后勤：炊事车开进去了，热菜热汤端出来了，官兵吃上了丰盛伙食，保障有力、保障到位、保障暖心。镜头里是蒸汽、是菜色、是整齐的餐盘，解说词又变回了那套“无论环境多么艰苦，都能让战士吃上喷香热饭”。 上一场广西洪水，需要“与民同苦”的时候，他们让人看雨水拌饭、看席地啃面、看泥水里睡觉。这一场吉隆口岸，需要“有序有力、形象正面”的时候，他们让人看炊事车、看热饭、看后勤丰盛。同一套后勤体系，同一套官方镜头，开关在谁手里，剧本就写给谁看。问题不在于救援人员该不该吃热饭。在高原、在泥石流过后的河谷里连续作业，热食本来就该保障。真正让人刺眼的，是时机和焦距。 尸骨还在泥里，名字还在“失联”两个字后面，现场画面还在被删、被挡、被刑拘提问的人。这个时候，把版面和镜头大面积让给“伙食如何丰盛”，不是报道保障，是在完成另一项任务：把灾难从“发生了什么、死了多少、为什么没预警、监控为什么不见了”迅速改写成“我们保障得很好、我们一直在努力”。 丧事还没办完，喜办已经开始。上一次他们用“苦”来感动你：看，子弟兵连口热饭都顾不上。这一次他们用“丰”来安抚你：看，后勤多强，饭菜多好。苦的时候不提炊事车去哪了，丰的时候不提废墟下面还有没有人。两套词可以同时为真，只因为它们从不被放在同一篇报道里对质。 吉隆口岸被冲平的不只是联检大楼和热索桥。被冲走的，还有一种最基本的报道伦理：灾难发生时，镜头该先对准现场、对准失踪者、对准问责，而不是对准餐盘。... 炊事车可以开进荒野，也可以开进灾区。它开到哪里不重要，重要的是：当遇难者还没被找到、当家属还在等一个数字、当有人因为追问画面而被抓走的时候，官媒选择把“热饭来了”做成主旋律——这已经不是后勤问题，是叙事管理问题。 🔥那么，当一场跨境巨灾的现场画面被抽空，伤亡名单含糊其辞，镜头却整齐划一地转向“后勤丰盛、热饭到位”，这是在报道救援，还是在提前为灾难举行一场没有死者的庆功宴？下一场灾难来时，他们会再切换回哪一套宇宙？show more

每个中国人的心里，都住着一个柴玲，而刘晓波却只有一个。柴玲这样的畜生之所以能成为广场总指挥，不是胡平，不是侯德健，也不是刘晓波，就因为所有人都觉得只有畜生能代表他们。同时我坚决反对女权主义，柴玲就是女权主义的具像化，女权主义只讲政治正确，是将感性极化的一种主义，没有理性。所以最近蹦出来指责我最多的，是不少号称自己是川粉的女人，给我整乐了，她们的口头禅是无容置疑，恐怕刘晓波要是活着，她们也能蹦起来抽他两个耳光，谁让你和中共谈判的，你这个中共的走狗，活脱脱的红卫兵女将，许多人反独裁是因为反别人独裁，自己独裁就没有问题。 只要死的不是自己，她们比谁都勇敢，就像柴玲，柴玲希望的就是学生们都死，所以无数次的会议后，柴玲都不允许学生撤退，因为她早就要跑了，民主党的车会一路把她从北京接到香港，两千多公里啊，死道友不死贫道，她只希望中共的坦克能把那些把她当偶像的学生们碾成肉糜，希望血流成河是我听过的最冷酷无情的语言，记住了，这就是女权主义的可怕。 也正因为柴玲和她的老公封从德跑了，侯德健，刘晓波，周舵这些人才能说得上话，他们立刻去和中共解放军谈判，让中共同意了和平撤退的请求，8964的天安门才没有死人。我想问一下，这些拯救了几千名学生的刘晓波四君子，是好人还是坏人？无辜学生们的生命重要，还是你的政治地位更重要？柴玲就是中国共产党的具像化，为了政治利益不惜一切代价，而拯救犹太人的纳粹党人辛德勒，是人性的善的体现。 也因此侯德健，刘晓波被民运们骂了很多年，他们恨这些人阻止了血流成河，刘晓波被这些左逼们说成了从美国回来的特务，侯德健被说成了台湾特务，只要救人，他们就有错，三十多年过去了，我也没有看到有多少天安门学生感谢救了他们的侯德健和刘晓波。这些所谓幸存者为了获得政治庇护以及受害者标签，将天安门说成到处是血，坦克碾来碾去，死难者无数，因为血太多洗了三天三夜，我看屎和尿，以及可口可乐瓶子确实不少。 侯德健之后有句话，难道我们需要用谎言来打败说谎的敌人吗？那你和你要打败的敌人又有什么不同？没有人会为拯救生命的四君子立碑塑像，因为他们政治不正确，学生们就该死，你是不是也这样想？甚至于连他们救下的学生也继续说谎，一切只为了利益。 你想想，这些都是为了自己利益的人，一遇到危险就跑路的人，能作为你的代表行使国家权力吗？这恐怕又是一个民主党，而且贪污都会合法化，政治献金嘛，签名合影费嘛，顾问费嘛。徐裤子说的这些都是在野共，一点都没有错。我们需要的是美国的国父先贤们，而不是擅长表演的南希佩洛西。最后我想学一下米莱，去他妈的政治正确，去他妈的无容置疑，自由万岁。

网友投稿： 2026/8/8/8～8/9/，江浙地区饱受台风“白海豚”蹂躏，遇难人数恐超3～4位数，官媒集体哑火！ 💥楼主点评：这么严重的灾难，官媒为何集体哑火？但是美国死了几只鸡也能上央视，试问：国人命没有美国鸡值钱吗？ 网友投稿指出的“白海豚”重创江浙，恐现三位数甚至四位数遇难，官媒却集体静音，这个观察并不孤立。台风登陆浙江后，官方通报多停留在“转移百万人”“暴雨预警”“航班取消”层面，伤亡数字要么缺失，要么轻描淡写。与此同时，国外一只鸡、一场局部火灾、甚至明星离婚都能迅速登上央视国际新闻，形成鲜明对比。楼主那句“国人命没有美国鸡值钱吗？”虽尖锐，却精准戳中了舆论长期存在的价值倒挂。 这种哑火并非技术不能，而是选择问题。重大自然灾害本该是信息公开的第一现场：实时伤亡、受灾面积、救援进度、次生灾害风险，都是民众最需要的信息。可一旦数字可能“难看”，报道就迅速转向“有序转移”“科学应对”“众志成城”。结果是，真正的伤亡细节被压进地方简报或干脆消失，公众只能从民间视频、幸存者口述、海外媒体拼凑出零碎真相。长此以往，信任成本越来越高——人们不再相信“零伤亡”的宣布，反而默认“数字越少，隐瞒越深”。 更值得警惕的是双重标准。美国超市鸡只因禽流感扑杀，能被做成“资本主义危机”的素材；国内成片房屋被淹、道路变河、居民被困屋顶，却只能以“极端天气”四字轻轻带过。这种选择性失明，本质上是把“维护形象”置于“尊重生命”之上。灾难面前，人的生命本应是最大公约数，不该因国籍、体制或宣传需要而分级计价。 当然，也有人会说“稳定压倒一切”，大规模伤亡数字可能引发恐慌。但真正的稳定，来自透明与回应，而非沉默。隐瞒只会让谣言更快传播，让幸存者和家属的愤怒更深，也让下一次灾难的预防变得更难。江浙本是经济最发达、 densest 的地区之一，基础设施再完善，面对超强台风与持续暴雨，伤亡并非不可能。关键不在于“有没有死人”，而在于“死了多少、为什么死、谁该负责、如何避免重演”——这些问题被集体回避，才是最大的危险。 💥那么，当重大灾害发生时，官媒选择沉默或淡化，究竟是出于“保护社会稳定”，还是因为真实数字会动摇某种叙事？你认为公众有权在第一时间知道准确伤亡吗？

万一楼上拆掉了隔音层， 万一楼下砸掉了承重墙， 万一左右改成外开门， 万一物业做假消防栓， 万一消防通道被堵死， 万一车位总被别人占， 万一小区有人给狗下毒。 这是我以前考虑国内买房时候，真真实实的恐惧。 租房我可以无所畏惧，把所有人干怕，最大损失几个月押金，律师费。... 但如果真的压上积蓄买了房，我做不到随便再换一套。 很多人说在国内人力成本低，可以过得很舒服。 而我在国内最不舒服的就是，有相当一部分数量的人，明明自己只是稍微过得好一点的底层，就认为自己是特权阶级了。 不讲规矩，不守规则，充满优越感。把自己当成特权阶级来行事，能占一点便宜就占，能损人利己就干。完全不考虑后果，经验告诉他们更怂的底层是大多数。 我受不了这一点，有人习惯回避，我的做法是惩戒。 同为底层，我更懂法律，更懂互联网，更有时间，更有钱。 和他们讲道理，绝不可能解决问题。你只有展示出你的暴力，和死磕他们的决心，才有可能好好讲道理。 这些破事消磨我非常多的能量和心情，但好歹能应付，我习得了一身善用规则保护自己的方式。 直到新冠疫情的封锁。 第一时间逃出上海，在全国各地留下手机远程接码，提前囤了各种物资，从不回应物业敲门人口调查，装作家里没人，囤了很多P药和退烧药。 东躲西藏的，不缺吃喝，全家没打疫苗，老人感染的第一时间能吃上进口药，相对自由地活下来了。 不过我也知道，幻觉破灭。靠着自己修正身边小环境的方法，也就到此为止了。 大环境出问题时，这些小伎俩不足一提。 我认为的最基本的个人权利，在上海封城时，有办法把全家人一起带到国外，或者其他我认为安全的地方。 基本的权利，实际上在中国需要巨大的权力。 我家世代农民，没有红色基因，这辈子做不到了。但我可以选择一个更简单的方式，去文明法制的地方。 还记得最开头提到的各种恐惧吗，变得可以轻松解决了。 我认为正常的东西，都正常地拥有了，大部分人都有。 很多人说在国内人力成本低，可以过得很舒服。 别逗了，我能不懂吗。 我愿意大部分时候放弃这种舒服，获得更高概率的，正常的日子。show more

每次看到这些人民抗议事件，都觉得愤怒，但也深深感觉到无奈。 就像今年初山西蒲城县人民暴动事件一样，一两天内轰轰烈烈，但现在不也一切如常？除了当事人，跟本就没有人记得了。 我的无奈来自于两个方面： 第一：人民不管有多痛苦、多不满，都已经不可能靠上街抗议推翻拥有现代科技的国家机器了。 中共只要把相关城市一断网，这事就只能是个区域性事件。只要不蔓延到全国，那么中共的武装力量要镇压一个县级市太轻松了。 哪怕中共把江油市灭了，即便把江油从地图上抹去，只要新闻一封锁，把“江油”等相关词汇列为一级敏感词，99%的中国人根本不会知道。 海外的华人以及极少数翻墙的中国人，看到李老师的帖子以后，也只能在X上痛骂几句，还能干什么呢？ 第二：中共的基本盘稳得很。 你看看《南京照相馆》的各种反应和评论，中共的基本盘太稳了。而且新一代的年轻人因为从小被系统性地通过短视频和各种媒体洗脑，以后只会越来越红（现在的00后就已经极红了）。... 现在已经有一堆小粉红自发在网上宣传：群众当中有间谍，谨防境外恶势力煽动群众。 江油、蒲城这类视频看起来好像很严重，但其实只是极短时间内、极少一部分人群的发泄。我甚至可以说，上街的这些人当中，肯定也有很多我们眼中的小粉红，他们可能只是凑热闹趁机起哄，甚至我认为他们当中有很多都会觉得这只是地方政府和流氓警察的问题，中央是好的，体制更加没问题。 像动态清零这样把全国人民像牲口一样关起来几个月的事，结果也就在几个大城市发生了短暂的白纸运动。像本次江油这种地方性霸凌事件+政府不作为，对于向来奉行“自扫门前雪”、“多一事不如少一事”的中国人来说，不可能演变成全国事件。 杭州喝粪水、天水儿童集体铅中毒，当地人民可以说一滴水花都没有溅出来。 总得来说，哪怕我说的以上两点都不成立，就算哪天真的爆发了全国性运动，我认为也干不过中共警察和军队。科技和武器已经发展到这个地步，真的没办法了。 唯一的可能，就是警察和军队也开始欠薪了。但维稳是中共的第一底线，就算是人民都吃树皮了，维稳经费也不会少的。 我不是想泼冷水，就是觉得无解、无奈。 “以前我以为国家强大了，就没有人敢欺负我们了。但真实的情况是，国家强大了，我们被欺负的时候就没有人能救我们了。” -- 中国网民 视频来源：李老师不是你老师show more

饭局的6个潜规则，点菜暴露你的层次 去年深圳的一场饭局彻底改变了我对商务社交的认知。一位创业者约到红杉资本合伙人（管理200亿资金）在福田一家粤菜馆见面。创业者提前到场，兴奋地点了七八道招牌菜：野生石斑鱼、澳洲龙虾，满满一桌。投资人全程微笑，吃了几口便借口有会离开，前后不到40分钟。 事后投资人告诉我："从他点菜的那一刻，我就知道这个项目不用看了。点菜都不靠谱的人，做事大概率也不靠谱。" 这句话让我意识到：有钱人把饭局当考场，而点菜是第一道考题。我观察了十几位身价不菲的企业家，发现他们判断一个人值不值得合作，往往在点完菜时就有了答案。 潜规则一： 真正的高手从不第一个点菜 温州一位地产老板分享了他的识人方法，看一个人拿到菜单后的反应： • 立刻点菜：要么没脑子，要么太自我。不知道别人口味、忌口、预算就动手，是莽撞。... • 一直推迟"你们点，我都行"：看似客气，实则没担当。连点菜都不敢承担责任，能承担什么大事？ • 先问后点：询问忌口和偏好，再根据人数、预算、口味点菜——这才是高手。 潜规则二： 点菜的黄金比例暴露段位 上海一位投资人透露了他的判断标准： 公式：凉菜=人数÷2，热菜=人数+1或+2，荤素六四开，价格分布为"1个硬菜+主力菜+普通菜"。 点太多浪费，说明你不懂成本控制；点太少不够吃，说明你不懂照顾他人；全点贵的是在炫耀；全点便宜的上不了台面。真正会点菜的人，用一个硬菜撑场面，其余以家常菜为主，最后配个素菜解腻——有面子、不浪费、照顾全员。 潜规则三： 层次高的人绝不点这3种菜 1. 菜单上最贵的菜——只有暴发户和没见过世面的人才会点。真正的有钱人要的是舒服，不是炫富。 2. 需要啃的菜（螃蟹、小龙虾、吐骨头的鱼）——商务饭局要谈事，光顾着啃还怎么谈？说明你分不清场合。 3. 味道太重的菜（大蒜、韭菜、臭豆腐）——除非确定大家都爱吃，否则不点。饭后可能有安排，满嘴异味还怎么谈事？ 潜规则四： 敬酒顺序就是情商 福建一位老板直言： 从不跟敬酒顺序错的人做生意。 正确顺序：先敬主宾→再敬长者→按顺时针或职位高低→最后熟人朋友。 错误信号：先敬熟人（主次不分）、先敬年轻漂亮女性（色字当头）、跳过某人（心机太重）。 细节：高手敬酒，酒杯一定低于对方——不是装谦虚，是懂尊重。酒杯端得高的人，要么没教养，要么太自大。 潜规则五： 买单时机看透格局 • 低档：吃完当众买单，还跟服务员讨价还价，让所有人知道这顿他请、花了多少。 • 高档：饭局中途借口上厕所，悄悄把单买了。等大家吃完要买单时，服务员说"已结过"——低调体面，不给压力。 • 最高段位：提前一天结账，或办储值卡签单就走。真正的请客是让客人舒服，不是让客人觉得欠人情。 潜规则六：三个动作暴露出身 1. 转桌方向：永远顺时针，永远转到主宾面前。把喜欢的菜转到自己面前的，基本没见过世面。 2. 夹菜距离：只夹面前的，想吃远处的等转过来。站起来夹对面菜、胳膊横跨桌子的，层次都不高。 3. 剩菜处理：真正体面是剩1/3。吃太干净显得主人点少了，点太多是浪费，恰到好处的剩菜是给主人面子。  饭局是一场没有硝烟的面试。 点菜看判断力、成本意识、照顾他人的能力；敬酒看情商和规矩意识；吃相看教养和见识；买单看格局和真心。 记住这6条：不第一个点菜、掌握黄金比例、避开三种菜、敬酒按规矩、提前或中途买单、夹菜守规矩。 会吃饭的人运气都不会太差。因为饭局吃的不是饭，是社交；点菜不是点菜，是做人。 你以为有钱人在意的是菜，其实他们在意的是人——一个连饭都不会吃的人，凭什么相信你能成事？show more

Polymarket 为了「干掉机器人」，刚刚给 15 分钟合约加了新手续费 结果很讽刺 机器人没死，竞争被清空了 只剩下两个顶级捕食者 在平台“修系统”的这个月里，他们 一共赚了... $918,357 的纯利润 就在那些本该“逼死他们”的手续费上 有人在推特抱怨： 「我的止损，每次都在同一秒被打穿。」 「感觉对面是直连交易所的 HFT。」 评论区有人只丢了两条地址： “你找的操纵者，在这。” 第一名： PurpleThunderBicycleMountain 一个不像人类的名字 数据更不像 单月利润：$522,439 成交量：$65M Crypto 榜第一 👉 第二名： 0x8dxd 单月利润：$395,918 Crypto 榜第二 👉 但真正让人后背发凉的是这点： 2025 年 12 月，这个钱包只有 $313 不是三万，不是三千 是 三百一十三美元 六周之后，历史总利润 > $658,000。 不是运气 数字不会说谎 他们交易的东西极其单一： 15 分钟 BTC Up / Down 15 分钟 ETH Above / Below 每 15 分钟一个新合约 一天几十个窗口 你在 Polymarket 看到的是： 50 / 50，看起来像抛硬币 但他们根本不看 Polymarket 他们看的是 Binance 机制其实不复杂，但极不舒服 当 BTC 在 Binance 上已经发生方向性波动时，Polymarket 的赔率 还停留在旧状态 这个错位窗口： 30 秒，有时 90 秒 方向已经确定，概率已经改变，但盘口还活在过去 这段时间里： 真实胜率 80%，盘口还给你 25¢ 的 YES 市场已经暴跌，盘口还挂着 1.5¢ 的 NO 机器人在旧价格进场 窗口关闭，赔率回归现实 25¢ 直接变 $1 这不是预测 这是收割盯着旧屏幕的人 有一笔 ETH 单子非常刺眼： 现货刚开始暴跌，PurpleThunderBicycleMountain 在 1.5¢ 疯狂买 NO，一路买到 15¢。 窗口关闭 合约结算 每一份都按 $1 结算 15 分钟，785% 回报 再看 0x8dxd 的数据： 胜率：98% 交易次数：6,615 笔 这已经不是“技术好” 这是物种差异 人类会犹豫 会怕 会睡觉 机器人不会 它只做一件事： 等 Binance 和 Polymarket 出现 30 秒的认知差 然后吃掉它 平台加了手续费，死的是小机器人 当你单笔期望只有 2–3%，1.5% 手续费是灭顶之灾 当你单笔期望是 300%，手续费只是噪音 于是市场被清空，份额被集中 最讽刺的是最后一层 他们花钱买服务器、写代码、优化毫秒、 直连交易所 而你什么都不用做 区块链是透明的 他们每一笔进场、时间点、方向，全在链上 他们花几个月搭系统，你只需要： 看他们在买什么 这个月： $918,357 榜一 + 榜二 不是理论，是正在运转的机器 此刻某个地方，BTC 已经在 Binance 上动了 Polymarket 还没反应过来 他们已经进场了 只剩一个问题： 你会继续 在旧赔率上把筹码卖给他们，还是 在同一个窗口里，跟着进场？ 15 分钟合约很快又要开了show more

养了16年的狗去世8天后，父母用相机拍到狗狗的灵魂蹦蹦跳跳的跑回家。原来万物有灵不是假的。正统基督教说只有人有灵魂看来不对。我的理解是上帝按照自己的形象创造了人，因此人的灵魂跟圣灵类似。其他被造物也有各自的灵魂，只是不同于神的灵。耶稣说过，你们如果不赞美，连石头都会跳起来赞美。也就是说石头也是有灵魂的。 Eight days after the dog they had raised... for 16 years died, their parents used a camera to capture the dog's soul jumping back home. It turns out that all things have spirits. Orthodox Christianity says that only humans have souls, which seems to be wrong. My understanding is that God created humans in his own image, so the human soul is similar to the Holy Spirit. Other creatures also have their own souls, but they are different from the Spirit of God. Jesus said that if you don't praise, even the stones will jump up and praise. That is to say, stones also have souls.show more

我翻完小红书Red Skill最新的Top15数据后背有点发凉,这根本不是什么小功能测试啊。 5月份归藏第一个把PPTSkill传上去的时候,详情页显示只有6个人用,当时我就说这是个大事件,不少人还觉得我小题大做,说什么一个种草APP搞点AI功能蹭热度而已,折腾不出水花。 结果7月3号小红书官方两个更新就甩出来了,直接把所有质疑给打没了。 先是格式全放开,之前还只支持txt和md,现在py/js/html/c++/sql甚至数据库文件全能传,不是只能写提示词给Agent读,是真能跑完整代码做完整功能。 再就是另一项 vibecoding 内嵌交互小工具内测将在下周三上线,发笔记时挂上组件,用户刷到不用复制口令跳本地Agent,半屏就能调,全屏能交互,点一下直接分享到微信,那个记录奶茶口味的小工具Brewwww,上线没多久就有一万多人用。 数据是不会骗人的,现在排行榜第一的「菜菜的人生系统」,32.6万曝光,4万多人次使用,第二名的工作日程管理曝光量甚至更高。... 而且说实话，这些作者要是把同样的Skill传到GitHub,绝大多数人攒一整年都拿不到这个量级的真实用户。 以前大家以为AI Skill的分发中心,一定是GitHub，觉得普通人找AI工具,一定会主动搜索，甚至认为小红书这种生活方式平台,做不好技术产品分发。 现在看全错了。 GitHub是开发者主动找工具的地方,你有明确需求才会去,网络卡,门槛高,普通用户连门在哪都不知道。 而小红书是用户刷着刷着,正愁PPT做不完、周报写不动、公考复盘没方法,笔记下面正好挂着能解决问题的Skill,点一下就能用,上下文严丝合缝,连教育成本都省了。 我觉得小红书平台这步棋走的极聪明,它不拼大模型,不抢算力,就攥住「用户在什么场景下需要什么能力」这个分发入口,和当年App Store不做手机应用、只攥住应用下载入口的逻辑一模一样。 给真在做Skill的朋友四个现在就能用的反直觉判断: ● 别光传Skill就干等,一定要包成教程笔记,先讲痛点再秀效果最后挂组件,纯扔文件没人看,现在排行榜上的作者全是这么做的 ● 别上来就做什么通用大Agent,越垂直越爆,公考、剪辑、写广告、甚至记录奶茶,这些看起来不技术的场景,流量比通用类高10倍 ● 别嫌审核严不敢进,现在正是窗口,规则没卡死你先攒使用数据,等所有人都反应过来往里挤,算法的早鸟权重早就喂满了 ● 别天天想着卖Skill赚钱,Skill是杠杆,你用它产出比别人好10倍的内容,涨粉做IP接商单,比直接卖Skill赚的多100倍 我记得移动互联网刚起来的时候,所有人都在拼操作系统拼硬件,但最后拿走最大利润的,是先把全民应用分发跑通的那个。 现在Agent时代刚开个头,大家都在拼参数拼算力拼模型性能, 但等到回头看的时候,可能第一个把AI能力分发到普通人手里的,是当初所有人都觉得不务正业的那个种草APP啊hhh #redskill #rednote #skill #小红书show more

如何从底层杀出？ 1. 既然参与竞争，就不要同情弱者。 2. 先给别人好处，再说出你的需求。 3. 没有人能抵挡利益的诱惑。如果有，那就是因为利益不够大。 4. 不要对任何人有过度的期待，人走茶凉才是人际关系的常态。... 5. 不要在蠢人面前自嘲，他会当真。 6. 不要抱怨任何人给你带来什么伤害，也不要抱怨任何人对不起你，一切错误都是自己的判断力和能力不够造成的。 7. 任何反常的、超预期的、难以理解的事件，都是我们调整自己对客观世界认知的良好机会。 8. 永远不要让卖惨的人接近自己。 9. 谁禁止你优秀，谁就是坏人，远离他们，他们没有品尝过美好人生的滋味，也不许你品尝。 10. 如果你能坚持每天写1篇文章，哪怕是改写也行，一年后很多企业主会把你当成网络专家的，也会有很多人找你做策划的。 11. 好朋友不是通过努力争取来的，而是在各自的道路上奔跑时遇见的。 12. 如果你学会自己只为自己做决定，尊重别人做的决定。这种界限感会让你生活更轻松，人际关系也会更好，心态也会更加从容。 13. 要有“我很贵”的想法。做个预期：比如年入30万，然后倒推，你每天值多少钱、每小时值多少钱、每分钟值多少钱。有了这个价格基数，尽量外包所有的“廉价”事务，比如打扫卫生、坐公交车、无聊的社交...... 14. 不做坏习惯的奴隶。每一次打破惯性，你都能夺回对自己的控制权。从最微小的习惯，改变自己，重生时刻在发生。 15. 当你的才华撑得起你的任性的时候，你的洒脱终将人人羡慕，你的放肆也浑然天成。 16. 自己认为该做的事，一步步都在做，不管别人怎么评论你，你心里都有谱。这些笃定，就是自信。 17. 注意力比金子还要宝贵，你长期关注什么，你就会变成什么样的人。 18. 无论是交朋友还是谈恋爱，都要留意对方的工作能力。工作能力强的人，可能有才无德，不一定靠谱。但工作能力不行的人，一定不靠谱。 19. 改变想法，会进入另一个世界。你就是自己的上帝，你的想法就是一切。 20. 真正的勇气，并不是你一开始就很强。更可能是你起点差，一点点看自己爬上来。变美、变自信、变有钱，每一点蜕变，心里都清清楚楚是怎么来的。 21. 很多人都不敢说出他们想要的，所以他们不会得到他们想要的。 22. 不要在意嘲讽的评价。因为真正做事的人不会嘲讽你，他们深知其中的不易，嘲讽你就相当于嘲讽过去的自己。 23. 人的一生都在不断的修正对于这个世界的看法和理解。不用盲目地崇拜任何权威，因为你总能找到观点相反的权威。 24. 不要培养耗费金钱的爱好，而是把赚钱当成你的爱好。自信是不需要培养的，等你有实力了，自然就自信了。 25. 你会被很多人不喜欢，但是这没关系。我们的人生，更重要的是找到那些愿意和我们一起走下去的人。 26. 变成一个可爱的人的秘诀，是去拥抱自己真正喜欢的东西，不在讨厌的人事物上浪费时间、恶语相向。 27. 如果学不会拒绝的话，就会一直有很多不必要的痛苦。所以如果真的有一件事情是你不想做的，不要因为不好意思开口而让自己为难。 28. 允许别人跟自己不一样，会变得包容了。允许自己跟别人不一样，就不会盲从了。 29. 做一个努力的人好处在于，人家见了你都会想帮你。如果你自己不做出一点努力的样子，人家想拉你一把，都不知你的手在哪里。 30. 认真琢磨那些朴素的、永恒的，甚至被大多数人当成耳旁风和陈辞滥调的道理，把它们研究透，你就相当于瞬间穿越到了未来，因为那些道理在未来依然成立。show more

互联网搞钱的秘诀只有8个字 今天的抖音、小红书、B站、头条，快手，视频号、公众号等等各大平台。 你如果深入研究，其实充斥其中的，绝大部分，都是情绪和焦虑。 要想在当今互联网赚钱很简单，只要牢牢记住下面的八个字： 看透真相，制造幻象！ 这八个字也是商业世界的最底层逻辑，是取得一切成功的法宝。 一、看清人类的本质 世界上成熟的人只有1%，99%的人都是不成熟的巨婴。 所谓巨婴，就是身体已经长大，但是认知和心理还停留在婴儿阶段的人。... 有句话叫“真理永远掌握在少数人手中”。这句话翻译过来的意思就是：只有1%的成熟人能看清真相，99%的人都是巨婴，不可能掌握真理，一生都是被别人收割。 巨婴的最大特点就是：不爱思考，肤浅，好吃懒做，短期主义，却又整天幻想逆袭。 它们在现实中早已是千疮百孔，但又无力改变，只能自欺欺人。既然吃不到鸡肉，就只能去喝鸡汤；既然现实中一塌糊涂，就转而去互联网上寻找心灵安慰。 因此，互联网上最流行的东西，不是最有价值的内容，而是最能给大家带来精神安慰的心灵鸡汤，或者是各种让人“上瘾”和“情绪化”的段子。 凡是让它们感觉不爽的“真相”，它们会一直充耳不闻。相反，凡是能让它们产生美好幻想的鸡汤和套路，却可以让大众狂热。 它们一直深陷各种极端的情绪、偏激的观点、和复杂的套路里。而真相和真理要么太残酷，要么太普通，根本无人问津，这就是人性。 商业的本质，就是用人性的弱点赚钱。由于人性的弱点，人们往往会为这两种东西买单： 第一种是很容易懂且很容易用的东西； 第二种是听不懂但看上去很高档的东西。 所以，你要么贩卖技巧，要么贩卖身份感，其他东西它们都没有兴趣。千万不要试图告诉他们真理和真相，那就是对牛弹琴。 因为夏虫不可语冰，井蛙不可语海，凡夫不可语道。这也是《道德经》里说的：下士闻道，大笑之，不笑不足以为道。 二、赚大钱的两大法门 很多人拥有“抽丝剥茧、化繁为简”的能力，却为什么不敢这样干？原因很可悲：这样干就赚不到钱。 因为这99%的巨婴只愿意为极端的情绪和复杂的套路买单，你如果化繁为简，它们反而会觉得你没水平。越是花里胡哨的东西越能让它们着迷，越容易让他们下单。 因此，制造焦虑和贩卖技巧，永远都是赚大钱的不二法门。 有些人看不起流行和庸俗的东西，但流行和庸俗的背后，往往是大众需求被满足的最大公约数。 能普遍满足大众需求的东西，不管看起来有多肤浅，都是合理的，存在即合理。这是大众的认知水平和心理状况决定的。 为什么越低级的骗局越有人信？因为这契合了大部分人的智商。为什么越低级的内容越有市场？因为这符合了大部分人的品味。 社会上那么多巨婴都在嗷嗷待哺，你能满足它们的需求，并且能让他们相安无事，安分守己，这本身就是一种道德，甚至是一种功德。 互联网时代的流量密码其实非常简单，那就是：“迎合广大巨婴”。 永远记住这一点：广大的巨婴们并不想要真相和价值，它们只是渴望被理解和被认同。我们只需要理解它们的狭隘，然后制造故事和幻想让它们沉迷，就能大获成功了。 赚大钱秘诀就是这八个字：看清真相，制造幻象。 既然它们都活在表象里，那就做表象给它们看，而不是把你认为的真相强加给它们。古往今来，凡是讲了真话而让它们幻想破灭的人，都会成为他们的牺牲品，被他们群起而攻之，凡是能向它们提供美丽幻象的人，都很容易地成为他们的主人，被他们膜拜。 这一点也一定要记住：它们是不能活在真相里，而是需要活在希望里。 还有一种说法：为什么99%的人经常被人骗？反复被人收割？因为它们的要求只有骗子才能满足。 《乌合之众》里说：谁掌控了影响大众想象力的艺术，就掌控了统治他们的艺术。 未来一切的竞争，都是抢占“认知高地”的竞争。 简而言之，就是攻占这99%的巨婴的“心智”。 三、赚钱是入世最好的修行 当然，这里有一个重要的前提，那就是你自己必须先克服人性的弱点，成为那1%的成熟人。唯有这样才能人性中穿梭自如，将那99%的巨婴一网打尽，整个过程轻松洒脱，没有一丝执念。 所以，赚钱也是一种修行，是为了祛除人性弱点的过程，是为了让自己心性越来越成熟、圆满的过程，否则你自己也会跟着沉沦进去。 或许你会说：难道不能唤醒这群数量庞大的巨婴吗？帮他们克服人性的弱点，然后一起成长。这个出发点是好的，关键问题是：绝大部分巨婴活着就不是为了觉醒，而是为了睡得更香。 成长是需要代价的，不是每个巨婴都愿意付出这种代价；觉醒是需要悟性的，不是每个巨婴都能认清自己的愚昧。 他们得有多大的勇气和智慧，才会在觉醒过程中不会因为自我被挫伤而跑开？你又背负了多大的使命，拥有多大的能量，才敢去唤醒它们？ 你苦口婆心的给它们讲很多道理，甚至恨不得插足他们的生活，但最终的结果不仅是帮不了他们，反而招到他们的厌恶，搞的自己一身臭。 那么，如果你既不想去割韭菜，还想赚钱怎么办？show more

【浅谈凤姐一二】凤姐的动态一直备受关注。还记得很深刻，凤姐在没有去美国之前，刚火那一两年，几乎所有人都嘲笑她“不要脸”。我是始终都反对这种嘲笑论的。凤姐一没有出卖身体，二没有丑恶的灵魂，没有伤风败俗，只不过当年火的时候借势说了几句“大言不惭”的话博人一乐而已。她刚到美国时，微博就发过一段博文，讲她对中、美生活的落差和看法，真的说的很好，也很真实，非常励志！她比起那些靠双腿一张上位的女官员、女明星以及现在整天在抖音快手卖弄肉体的女主播们不是强太多倍了吗？起码是靠自己正儿八经的努力换取的人生。我觉得嘲笑她的那些人，才是真正三观不正的人。 2009年她火的时候，当时我都不觉得她是个笑话。当时我刚入行互联网不久在尝试网络策划，出于职业敏感，一看全网关于她的网络信息和源头我就知道她就是一个营销机构人为炒作出的网红，炒作手法是典型的先抑后扬。她台上装傻，台下可是一点不傻。现在的凤姐，站在井口，足以有资格嘲笑14亿在井底挣扎的中国人。 华为boss任正非不就说过吗？只有不要脸的人，才会成功。这里面又分两类人，一种是成功后依旧始终不要脸，一种是成功后要得起脸。凤姐明显属于后者。 一个没有出众外表、身材和高学历的女人，在上海工作也很普通，活在最底层，遇上一个炒作的点爆红网络，她能抓住机会顺势而上，实现95%的中国人都无法做到的移民美国的梦想，过着自由，滋润，衣食无忧的生活，身心再也没有以往为了生活在路上匆匆赶路奔波的疲惫感，而当初那些嘲笑她的数以亿计的人现在过得怎样了？ 凤姐本身已过得不差，在美国底层，餐厅服务员平均每月3000💲收入，而猪肉平均1.6💲/斤，每周生活费100💲即可搞定。在中国，有一半的人是月3000元收入，过着肉价是30元/斤的生活，与其说是生活，不如说是生存。中、美其它社会福利和补贴我就不一一赘述了，巨大的生活落差是让人刻骨铭心的。她生个孩子，是美籍华裔，大学毕业可以从政，创业，都是有大把机会可以进入上流社会，凤姐的下一代可比我们这些在天朝苦口婆心教育孩子三代都可能看不到出路无法改变阶层的普通民众要强太多了。在一个自由、公平、透明的国度，机会对于所有人均等，只要努力，任人唯才，活在任何领域都能受到尊重，认可。中国是完全不一样的环境，人不能尽其才，物不能尽其用，平民出身的富人和底层穷人普遍都活得没有多少尊严，你再有才能，你不跪舔，朝廷不给你机会，你屁都不是，活得卑微如蛆。 祝福凤姐，以及和凤姐一样出身于底层但努力去改变自己命运的人们！—零下二度/文

《没有最邪恶、只有更邪恶》 2025年11月26日，大埔宏福苑一把火，烧掉了香港人最后的幻觉。 五级大火，夺走无数生命，毁掉数百家庭，本应是全城哀悼、彻查真相、追究责任的时刻。可是在今日香港，灾民尸骨未寒，要求调查真相的普通市民，却被国安警察从床上拖走，冠以“意图煽动”的罪名，抄家、拘捕、封群、删帖，一条龙操作，比火灾扑救还迅速。 他叫Miles，只是发起了一个联署，要求四件事： 1. 持续支援灾民 2. 成立独立调查委员会 3.... 检视工程监管制度 4. 追究官员责任 这四句话，放在任何一个正常社会，都是天经地义、理所应当。可是在中共治下的香港，却成了“以灾乱港”的铁证，如临大敌。联署不到几天破万签名，关注组账号瞬间被灭声，帖文被消失，发起人被抓。这就是中共最恐惧的东西：不是纵火，不是豆腐渣，不是官僚失职，而是人民敢开口问一句“为什么”。 他们怕的从来不是火，怕的是火光照出真相。 宏福苑大火烧的不是楼，是香港人的命根子：言论自由、真相知情权、问责机制，一把火全烧光了。更可笑的是，中共喉舌堂而皇之地把要求调查真相的市民，污蔑为“借灾搞乱香港”。这句话请你们记清楚——以后香港再有任何灾难，无论是火灾、水浸、山泥倾泻，还是疫情、疫苗事故，只要你敢问一句“到底怎么回事”，你就是“以灾乱港”，你就是“煽动罪”，你就是下一个被抄家的人。 这才是中共最无耻、最邪恶、最反人类的逻辑： 灾民流离失所，它不救； 大楼为何起火，它不查； 官员失职渎职，它不究； 人民要求真相，它抓人。 它把“救灾”变成了“抓人”，把“问责”变成了“秋后算账”，把“关心同胞”变成了“煽动罪”。它连灾难都不放过，连死人都要再杀一次，连悲伤都要封口，连眼泪都要定性为“颜色革命”。 这已经不是“威权”，这是彻头彻尾的邪教。 一个连死者都不放过的政权，配叫政府吗？ 一个把“要求调查火灾真相”当成最大敌人的政权，配谈“为人民服务”吗？ 一个在火场废墟上第一时间想到不是救人而是抓人的政权，配谈“人权”两个字吗？ 香港人今天才真正看清： 在中共眼里，香港人连“人”都不是，只是随时可以牺牲、随时可以灭声、随时可以秋后算账的耗材。房子烧了，可以再盖；人死了，可以再抓；真相冒头了，就立刻扑灭。它们连装都不装了，连“关心灾民”那层皮都懒得贴了，直接赤裸裸告诉你：你敢为死难者发声，就等着被清算。 宏福苑的火早就灭了，但中共在香港点燃的另一把火——恐惧之火、灭声之火、谎言之火，正在熊熊燃烧，而且永远不会自己熄灭。 因为它们知道，只要这把火一直烧着，就没人敢再问： 为什么大楼会烧？ 为什么消防通道被锁？ 为什么豆腐渣工程层出不穷？ 为什么官员永远不负责？ 为什么连真相都成了禁忌？ 今天它们抓的是Miles， 明天就会是你，是我，是每一个还敢为死难同胞说一句公道话的香港人。 中共最邪恶的地方，从来不是它做了多少坏事， 而是它让“要求真相”本身变成了罪。 它让“同情灾民”本身变成了罪。 它让“做人”本身变成了罪。 香港人， 如果你今天还能忍， 那明天被拖走的就是你。 如果你今天还敢沉默， 那下一次起火的就是你家。 宏福苑的火光已经照出了中共最丑陋的真面目： 一个怕真相、怕人民、怕死人都会说话的邪恶政权。 它不配管治香港， 它只配被钉在历史的耻辱柱上， 让后人永远记住： 这就是21世纪最无耻、最反人类、最泯灭人性的暴政！ 为Miles声援！ 为所有被灭声的香港人声援！ 为死去的宏福苑居民讨回公道！ 真相不死，抗争不止！show more

有时候，缘分是注定好的。 有些人，错过就是一辈子。 再见容易，再见难！ 我这两天看 TermMax | Fixed Rate Borrowing... & Lending 那几个6月到期market，脑子里突然一直在想这句话。 以前总觉得fixed rate最难的是把利率定下来。 现在越看越发现，真正难的，其实是同一批人，到期那天怎么体面离场。 比如PT-apxUSD-18JUN2026，现已经快进6月窗口了。 公开信息里，lender大概能锁9.38% APY，borrower固定成本在12.68%左右，到期时间就在6月21日前后。 同期还有PT-reUSD-25JUN2026等几个6月market，平时看这些数字，好像没什么情绪，可一旦市场开始接近 maturity，fixed-rate 协议真正的压力，才会慢慢浮出来。 因为fixed rate解决了利率波动，却把所有人的时间，锁到了同一天，很多人以前玩浮动利率，最怕的是rate突然飙。 今天 4%，下周 9%，计划永远赶不上市场。但fixed rate的世界里，另一种焦虑会开始出现，如果大家都在同一天想走，出口够不够宽？ 到期日这东西，其实很像机场登机口，平时没人注意，可一到时间，同一批人开始往出口走，流动性压力就会突然变得很真实。 我觉得 TermMax 现在比较特别的地方，是它从设计上就在拆这个问题。 single collateral per market，让PT-apxUSD的风险留在 PT-apxUSD 里，不会突然和别的 collateral 混成一锅。 这种隔离很重要。 因为 fixed-rate 市场最怕的，很多时候不是亏钱，而是你根本不知道风险会从哪边冒出来。 但隔离仓只能挡住风险扩散，挡不住所有人同时想离场。所以我现在反而更关注他们后面的maturity ladder和 Smart Unwind。 如果协议持续往后挂新期限，用户就不会全部堵在同一天。有人拿本金走，有人roll去新market，有人重新定价风险。 原本只有一个出口，慢慢会被拆成几个时间段，包括V2里的Smart Unwind，我觉得重点也不只是提前退出。它更像是在处理 maturity 那天的瞬时拥堵。因为 fixed-rate 市场真正危险的时候，未必是暴跌。 有时候只是大家同时做同一个动作。 Composable Base Yield其实也一样，idle资金还能去 Morpho / Aave生息，本质上是在减少等待中的摩擦，这些机制单拆出来，都不算特别炸裂。 但拼在一起以后，你会发现TermMax现在管理的，已经不只是利率，而是时间了。 当然，现在还没到可以下结论的时候。 PT-apxUSD这些market后面真实的exit liquidity、Smart Unwind执行效率、slippage，到底扛不扛得住6月窗口，还得等市场自己跑答案。 fixed rate能提前把规则写清楚，但流动性不会凭空出现。不过我越来越觉得fixed-rate DeFi下一阶段真正比的，可能已经不是谁APY更高，而是谁更会处理到期。 因为链上借贷走到最后，拼的或许不是收益，而是时间，时间会留下答案。show more