ماما مستغربه ازاي بابا مش بيرفضلي طلب. شكلي لما... بروح اطلب من بابا حاجه اصلا:show more

ب غنيه #بحريه حماقي وشيرين هيي بتقله تيجي امتى... نشرب الشاي ( من ماما ماتخفش من ماما دي عشريه بتموت فيا ) مع بابا كلامك مع بابا نمرته اهيا .؟ بقوم بقلا ( من ماما ما بخفش من ماما د عشريه بتموت فيها 😅 ) بترد شيرين عليه … لا يابابا كلامك مع بابا يخليه ليا 🤣 قصفته قصف واثق يحكي مع اما 🤣 حدا لاحظ هالشي او انا هلأ لاحظت 😅 #شيرين #حماقيshow more

هو ازاي يا اخواننا ماحدش أخد باله من انه... لما قال "من غير ما انصب على حد ولا اخطف حد".. كان بيتكلم جد مش بيقلش؟!!show more

من الحاجات الي مالهاش حل لحد الان والشركه مش... عارفه تحلها لما تدخل مهام الموسم في السوني ماتعرفش تطلع تاني او ممكن مايرضاش يدخلك اصلا حد عنده حل ليها #EAFC26 #FUTshow more

قمة الرخص والإنحطاط لما واحد من خارج بلدنا يدمر... مسيرة واحد ويقطع رزقه لمجرد انه اعتزل عن حاجه هو حر فيها وشوية منتجين عملاء من بلده يكونوا ضده مش معاه اخص على كده ... #مصر_بعيون_عشاقها #مصر_للمصريين_مش_تكيةshow more

حاسه ان ده نفس اللي حصل من شويه عندي... واكتر من الايف ده يعني الاتنين دول كانوا بيصوروه وفجاه كل حاجه في ثانيه حصلت واتصورت مش بس المنظر هنا موضح قوه الزلزال لا كمان بيقولك ده ليه توابع تانيه طب هنام ازاي دلوقتي بعد الي شوفناهshow more

بصوا الدائري كام حاره اهو عشان الناس اللي بتقول... ده بيحصل لما بتضيق الحارات والطريق مش زحمه اهو ..وعدوا معايا كام عربيه عدت من الحاره المخصصه للاتوبيس الترددي ...حاجه تقرف باي ذا واي شكرا للي صور العك دهshow more

اللقاء دا من فتره لما اسلام صادق سال خالد... مرتجي علي بن شرقي عمل نفسه أنه ميعرفش مين دا يعني مش بيفاوضه عشان القعده الي حصلت بين الزمالك و الاهلي شايف بيلعبوا في ضهرك ازاي وانت مجلس خدام ليهم يا لبيب يا ضلالي. #رحيل_مجلس_لبيب_الفاسدshow more

🎥 نشرت زوجة الشهيد عزام خليل الحية مقطعاً لابنتهما... هالة، وهي تشارك والدها ترند "احضني"، مستعيدةً واحدة من آخر اللحظات العائلية التي جمعتهما قبل استشهاده. وقالت إن هالة دخلت يومها في تحدٍّ مع إخوتها حول ما إذا كان والدها سيوافق على تصوير المقطع، إذ كانوا يعتقدون أنه سيرفض بسبب حرصه على إبعادهم عن المحتوى غير المفيد، بينما كانت هي واثقة من محبته الكبيرة لها. وأضافت أن هالة انتظرت والدها حتى عاد متأخراً، ثم همست له بطلبها، فوافق على الفور ورافقها إلى غرفة جانبية، حيث بدأت توجّهه خلال التصوير، بينما كان يستجيب لها بهدوء وسعادة. وبعد انتهاء التصوير، طلب عزام من ابنته أن يبقى المقطع سرّاً بينهما، حتى لا يجرح مشاعر قريباتها اللواتي فقدن آباءهن، قبل أن تكتب زوجته بعد استشهاده: "أما الآن فلا مانع من أن يراه الجميع بعد أن أصبحت هالة بلا أب.. لا مانع من أن يرى الجميع أي أب كان عزام". وقالت إن هالة ما زالت تسألها: "ماما حتى لما أكبر مش حيرجع بابا؟"، في سؤال يعكس حجم الفقد الذي تركه غيابه في حياة طفلته. واستشهد عزام خليل الحية إثر استهداف نفّذه طيران الاحتلال في مدينة #غزة.show more

هادي الكبسة حجتنا يا روح امك ايه رأيك حلوه... 😁😏😡 علي فكره انك تصوري وتنشري شئ مش من بلدك بالذات لو حاجه للشرطه او للجيش ده اسمه تجسس ومش مسموحلك ودي عربيات الشرطه اولادنا ووجودهم بالشكل ده بيريحنا بنحبه بنطمن لما نشوفهم انتي مالك تصوري وتنشري ليه علي العموم دي صفحته وهبلغ عنك الداخليه وزارة الداخليةshow more

#مصر اتسرقت من زمااان #السودانيين بيتفقوا لما يحبوا يروحوا... مكان بيكونوا عدد كبيير علشان المصري ميلاقيش مكان ولو فكر ودخل وسطيهم يكرهوا في حياته لحد ما يمشي #البلطجه وبفرض نفسهم لان معاهم صكوك حمايه دوليه ومصريه ونجحوا انهم فعلا يكرهو المصري انه يخرج من بيته علشان ميشوفش وشهم واصلا هما حاجزين ودافعين في اي مكان المهم ينبسط وطز في صاحب البلد دا حتي الجيم بشوفهم فيه حاجه كده تقرف وتجيب امراض طب البحر هينضف من نفسه رباني اما حمامات السباحه دي لازم تفضى وتتعقم ولو حد راح بعدهم وعرف انهم كانوا في نفس المكان لازم تطلب تطهير وتعقيم المكان والافضل انك ترفض تكون فيه اصلا علشان الامراض اللي بتيجي منهم مميته فبلاش احسنshow more

لما مات الملك فاروق، في إيطاليا، الرئيس جمال عبدالناصر... رفض دفنه في مصر. والملك فاروق كان وصى بإنه يدفن جنب أبوه، الملك فؤاد الأول، وجده الخديوي إسماعيل، في مسجد الرفاعي بالقاهرة. وبعد وساطات كتير "عبدالناصر" وافق على نقل الجثمان من روما للقاهرة، بشرط إن الدفن يبقى بطريقة سرية، وإن اسم الملك ميتكتبش على قبره! يعني القبر يبقى من غير شاهد! وجثمان الملك وصل القاهرة يوم 27 مارس 1965 فى نص الليل. ومن المطار لـ"مقبرة الباشا" فى الإمام الشافعى، والمقبرة كان بناها محمد علي باشا لأسرته، واتحفرت حفرة وادفن فيها الملك فاروق الساعة 2 بالليل بحضور قليل جدًا. وعملية الدفن خدت 10 دقايق، والكل انصرف بعدها. وفضل الملك فاروق مدفون هناك 10 سنين، لحد ما الرئيس السادات قرر ينقله لمسجد الرفاعي سنة 75. ولأول مرة اسم الملك فاروق اتكتب على قبره. وكان ده موقف إنساني نبيل من "السادات" بعد اللي عمله ابنه الملك أحمد فؤاد الثاني. لما ابتدت حرب أكتوبر.. أحمد فؤاد الثاني كان موجود في فرنسا، وبقى هايتجنن ونفسه يشارك بأي طريقة، فعمل مظاهرة كبيرة هناك لتأييد مصر، وابتدى يجمع تبرعات عشان المجهود الحربي، وبعت الفلوس، ومعاها شيك بمبلغ كبير منه ومن إخواته باسم الرئيس السادات. السادات اتأثر بالموقف، وقال: "أصيل يا بني"، وقرر يطلعله جوازات سفر هو وأسرته عشان ييجوا بيها مصر. أحمد فؤاد فرح باللي عمله الرئيس السادات، ومن وقتها بقى يبعتله جوابات بشكل دوري وكان بيقوله "يا بابا". ولما جه يتجوز بعتله جواب قاله: "يا بابا أنا نقيت البنت الفلانية وهتجوزها.. ونفسي تحضر فرحي". لكن الظروف منعت "السادات" يحضر، فبعتله جواب مكتوب فيه: "مبروك يا ابني"، ومعاه سيف من سيوف الملك فاروق هدية وبوكيه ورد. ووقتها الجماعة الناصريين قلبوا الدنيا، وبسبب كدا الملك أحمد فؤاد مقدرش ييجي مصر. أما الرئيس السادات فقالهم: "أحمد فؤاد إتمَسك بمصر.. ومصر مش هتتخلى عنه أبدًا". ولما مراته كانت حامل طلب إنها تيجي تولد ابنه في مصر، ووافق "السادات"، واتولد الأمير محمد علي في القاهرة. و السيدة جيهان السادات زارتهم في المستشفى، وهي اللي اتصلت بأحمد فؤاد وقالته: "مبروك بقيت أب". وفي النهاية، واستجابة لأسرة الملك فاروق وطلب الملك فيصل، أمر "السادات" بنقل الجثمان لمسجد الرفاعي، وساعتها الملك أحمد فؤاد بكى لما سمع بالخبر. رحم الله الرئيس السادات وغفر له.show more

من سنتين تقريبا الخط بتاعي فى فودافون اتوقف بسبب... ان فات عليه ٣ شهور و نسيت اشحنه او اعمل اى مكالمات وانا اساسا واخد الخط معايا بره مصر علشان يفضل شغال ميتقفلش المهم كلمت بابا وراح فرع فودافون بتوكيل رسمي منى مذكور فيه نصا اسم شركة فودافون ع اساس يستخرج شريحة جديدة لان كان فيه شهر فترة سماح لاستعادة الرقم — جث وات؟ رفضوا التوكيل قالك صيغة التوكيل فيها مشكلة ، كلمتهم انا هنا على أكس ( تويتر ) قالوا نفس الكلام وتعنتوا جدا ساعتها قلت للموظف جملة افتكرتها بمناسبة فضايح تسجيل الخطوط بدون علم أصحابها حاليا " لو اعرف موظف فى فودافون هرجع الشريحة وهشتري خطوط بأسمي بدون حضوري اصلا " الموظف طبعا اتجنن ان بقوله كده 😂😂 وقعد يدعي عليا الشرف وهما معندهمش شرف جوه🤣🤣🤣 موظف Vodafone Egypt بعد الفضيحة 👇show more

في يوم من أيام سنة 75، الرئيس السادات لقى... بنته "كاميليا" داخله عليه مكتبه وهو سهران وفضلت تهزر معاه. الرئيس السادات سألها: عاوزه إيه بعد ده كله؟ كاميليا اتكسفت وقالتله: في عريس جايلي. السادات ابتسم وسألها: مين بقى؟ كاميليا ردت: شاب سوري هيعجبك أوي يا بابا. السادات سألها: وعرفتيه فين الأخ السوري؟ قالتله: شفته في بيت الفنان يوسف وهبي واتعرفنا على بعض.. واسمه نادر بايزيد.. وعاوز يقابل حضرتك. السادات رحب بالموضوع أوي.. لإن "كاميليا" كانت صعبانة عليه، بعد ما جوزها لأول مرة وهي صغيرة في السن.. من ابن واحد لوا صاحبه في الجيش اسمه "عز الدين عبدالباري".. وشهد على عقد الجواز جمال عبد الناصر وعبدالحكيم عامر. لكن شافت المر معاه. ودخلت على أبوها في يوم وهي مضروبة وبتقوله: "يعني يا بابا التلاتة تعريفة اللي كنت هاكل بيهم هيفرقوا معاك بدل ما ترميني الرمية دي؟".. وبعدها اتطلقوا. المهم.. السادات قالها: خليه يجيلي بكره. وحصل فعلا.. ونادر راح للرئيس.. واتفقوا على كل حاجة.. وكاميليا وقتها كان عندها 26 سنة.. وكانت بتحب "نادر" جدا.. بسبب وسامته وثقافته لدرجة إنه كان بيتكلم 5 لغات. والفرح اتعمل يوم 4 ديسمبر سنة 1975.. ويومها الرئيس السادات كان في منتهى السعادة. بعد ما حس إنه اطمن على بنته الصغيرة واتخلص من عقدة الذنب بتاع جوازتها الأولى.. والدنيا مشيت كويس.. وبعد شوية نادر عمل شركة مقاولات.. وابتدى يشتغل. وبسرعة الصاروخ شركته كبرت وخدت مناقصات كبيرة جوا مصر وبراها. والكل كان بيجامله عشان "صهر الرئيس". لكن مكنش عنده مخالفات قانونية.. لحد ما عمل مشروعات سكنية كبيرة وجمع فلوس من الناس "مقدمات" وخد قروض من البنوك.. بس لا سلم الشقق ولا رجع الفلوس.. وفضل يماطل مع الحاجزين! وكل ده حاصل والرئيس السادات مكنش على علم بالموضوع لحد ما وصله تقرير سري باللي بيعمله جوز بنته. السادات لما قرأ التقرير انفعل جدا.. وزعق في وزير الداخلية.. وقاله: إزاي معرفش بالكلام ده غير دلوقتي؟.. حسابك معايا هيبقى عسير. وطلب من سكرتيره فوزي عبد الحافظ يجيب نادر من تحت الأرض. وحضر "نادر" لاستراحة القناطر الخيرية.. والسادات بهدله بطريقة صعبة جدا.. وأمره يرجع الفلوس اللي عليه للناس فورا وبأي طريقة.. وقاله: الفلوس ترجع وإلا هحبسك بنفسي! ومش بس كدا.. السادات جاب بنته بالليل وحكالها كل اللي عمله جوزها.. وقالها: "يا بنتي أنا عارف إنك بتحبيه.. بس أنا مِلك لشعبى قبل ما أكون والدك". فقالته: اللي تشوفه يا بابا.. وهنا قالها: هطلقك منه! وده اللي حصل بعدها.. وتم الطلاق بأمر رئاسي.. والسادات طلع قرار بطرد "نادر بايزيد" من مصر ومنعه من دخول القاهرة نهائيا.. وانتهى الجواز بعد سنتين بالظبط ومن غير أولاد. رحم الله الرئيس السادات وغفر له وتجاوز عن سيئاته..❤show more

الأطفال مرآة لأهلهم - وولد عمره 3 سنوات يثبت... إنهم يقدرون يتعلمون ضبط النفس ويعلمونه لأخوانهم إذا شافوا الأهل يطبقونه بالبيت. الفيديو يصور لحظة مؤثرة بين أخوين صغار. البنت عمرها سنتين تبكي وتنادي ماما، فيجي أخوها عمره 3 سنوات ويحاول يهديها. أول شيء عرض عليها حضن ورفضت، بعدها بدأ يعلمها تقنيات تهدئة تعلمها من أهله: "لاقي ضبط نفسك"، "وقف الصراخ"، "خذي نفس عميق". البنت تقلد حركات يده وتتنفس بعمق وتهدأ بالفعل. في النهاية هو يحط حد لطيف ويقول "بنلعب 5 دقايق". المقطع مو بس لطيف، هو مثال حي على إن الأطفال يلتقطون سلوك الأهل حتى في إدارة المشاعر. صاحبة الفيديو تسأل سؤال مباشر: لو أنت تصرخ لما طلب القهوة يجي غلط أو البيت فوضوي، ليش تتوقع طفلك ما يتصرف بنفس الطريقة؟ نوبات الغضب جزء طبيعي من نمو الطفل، لكن الأهل هم اللي يعلمونهم إما إنها مقبولة أو إن في طريقة أهدأ للتعامل.show more

سمعتوا عن 'وجبة هابي ميل صدام حسين!😃' في اوائل... التسعينات، وبعد حرب الخليج الثانية (1991) تحديداً، فرضت على العراق عقوبات اقتصادية دولية، ومنعت دخول العديد من العلامات التجارية العالمية الى البلاد، ومنها شركة ماكدونالدز. ونتيجة لذلك، ظهرت مطاعم محلية تحاول تقليد النمط الغربي للوجبات السريعة، فابتكرت وجبات مشابهه مثل وجبة 'هابي ميل صدام' في بغداد وبعض المدن العراقية، واحتوت على اطعمة سريعة مثل البرغر او شطيرة الدجاج مع البطاطا المقلية والمشروب. وقد قدمت هذه الوجبة في علب تحمل صورة صدام حسين وشعارات وطنية تمجد الزعيم والجيش العراقي، كما اضيفت إليها احياناً هدايا صغيرة او بطاقات دعائية تتحدث عن 'بطولات صدام' ورسائل وطنية موجهة للأطفال. كان الهدف من هذه الوجبة غرس روح الولاء والانتماء لدى النشء الصغير، وإبراز صورة صدام كرمز ابوي ووطني حتى في تفاصيل الحياة اليومية (يعني بابا صدام)! *ملاحظة: الفيديو المرفق تم انشاؤه باستخدام تقنيات الذكاء الاصطناعي (AI) كمحاكاة لما كانت عليه وجبات 'هابي ميل صدام' في تلك الفترة، بهدف توضيح الفكرة واحياء الصورة التاريخية بشكل تقريبي.show more

أذكى جهاز مخابرات فى العالم عشر سنين بيبني في... طرق وكباري وبيشتري سلاح عشر سنين الاقتصاد واقع وهو عمال يستورد أسلحة ويبني قواعد عسكرية واحنا نقوله حرام عليك الحياة غاليه مش عارفين ناكل. عشر سنين بيقولنا الأمن أهم من الأكل واحنا زعلانين ومتضايقين.. لكن الكيان بيقول دلوقتي إن السيسى خدع الأمريكان وكان بيطور الجيش بشكل غير مسبوق استعدادًا لأي مواجهه. عشر سنين يبني طرق وكباري ربط البلد كلها ببعض لدرجة ان المسافة من سينا الي القاهره بقت ٣٠٠ كيلو ربط شمال سينا بجنوبها عن طرق أنفاق وكباري ربط شرق القناة بغربها ودي أول مرة تحصل من بعد حرب ٧٣. عشر سنين الاقتصاد كان بينهار وهو بينوع مصادر الأسلحة مرة الصين مرة روسيا مرة فرنسا مرة المانيا مرة كوريا عشان لا يعتمد على أمريكا فقط. فهمنا معنى كلامه دلوقتى لما قال الأمن أهم من الأكل وخليكم فى ضهري وانا مش هضيعكم اتاريه هو كان شايف اللى احنا مش شايفينه وعارف اللى بيترتب خلف الكواليس من العدو ومن بعض العملاء الحاقدين فى المنطقة!!!! لما شفنا تهديدات ترامب اللي كلها فجور وتحدي وكان الرد في منتهى الحسم " ألغى زيارتة لـ أمريكا ورفض دعوة ترامب وقال مافيش تهجير واللي عايز يجرب يقرب". الجيش بتاعك دلوقتي فى أعلى درجات الجاهزية والاستعداد والتطور وموجود في المناطق المحظورة في سيناء غصباً عن اسرائيل وأمريكا. الاف الجنود والمعدات موجودة في رفح ووراهم 110 مليون مصري جاهزين. #واشنطن تتراجع وتقولك مش عايزين مواجهة معاكم ولو واجهنا مصر يبقى كده هنخسر اللى حققناه فى سوريا ولبنان وغزة وايران وكأنه لم يكن وهنفتح باب مواجهات جديدة ! اسرائيل تبعت رسايل انها محافظة على معاهده السلام وملتزمة بيها وتبعت طلب رسمي تستاذنك وتقولك قدملى تفسير انت ليه حاطت المعدات دى كلها فى سيناء ؟! اسرائيل اللى دايرة نطح فى الكبير والصغير جايه عندك انت وواقفه تتكلم رسمي وبأدب عشان عارفه قدرك وعارفه وضعك العسكري والسياسي كويس وبتقولك لو سمحت انت خارج دائرة الحرب ليه حاطت المعدات دى كلها فى سينا👍 الراجل دا أثبت فعلاً انه رجل مخابرات ومش سهل ابدا. دي لحظة توحيد الصف خلف القيادة السياسية عمرنا ابدا ما هنختلف على الوطن اللى شايلنا كلنا 💪 #تحيا_مصر_بولادها_المخلصين 🇪🇬 ✌ #cpdshow more

وقفة جادة ✋ البنت دي إيرينا يسري، ممثلة وبلوجر... مصرية وطبيبة أسنان ومعروفة على تيك توك من سنين، وكانت ملكة جمال مصر 2025. اللي بيضايقها ده بلال عبدالله، لاجئ سوداني مقيم في مصر. بدأ الموضوع عادي: بيتابعها على إنستجرام وبيكتبلها كومنتات غريبة زي "بحبك، هتجوزك، مش هسيبك أبدا". لكن الموضوع اتطور لمستوى خطير: بقى يعرف مكانها في كل مكان تروح له، وبيحضر بنفسه، ومعاه خاتم بيقول إنه "خاتم جوازنا". وبيعمل مشاكل في كل مكان تظهر فيه. إيرين نشرت التفاصيل على إنستغرام، والناس كلها عملت منشن لوزارة الداخلية المصرية عشان يتدخلوا. كلام البنت المصرية ⬇️⬇️⬇️ انا حياتي في خطر انا اول مره في حياتي اكتب حاجه بالشكل ده وديما محافظه علي خصوصيه حياتي الشخصيه بس لما الامر يهدد حياتي و مستقبلي والناس المحيطين بيا فا انا مش قادره الصراحه اسكت عنه .. من ساعه ما اخدت لقب ملكه جمال ودخلت اول مسلسل ليا في التمثيل و في شخص اسمه بلال بيتابعني ويكتبلي كومنتات غريبه جدا يبان انه غريب وفاكر ان هو مودي وانا لارا ومصدق ده من ضمن احداث المسلسل وكنت باخد الموضوع بضحك زي اي معجب الموضوع اتطور انه يعرف انا موجوده فين ويجيلي عند المكان اللي انا فيه ومعاه خاتم ويقول ده خاتم جوازنا ! الموضوع بان كوميدي وبنضحك لأي حد بيسمع وممكن الموضوع ميتصدقش انما انا عامله سكرين شوت لكل كلامه واعترافاته بملاحقته ليا في الاماكن والتهديدات وانا مصوره ب موبايلي وهو قدام عربيتي وبيهددني ان اي حد يقرب مني هيق//له لدرجه انه تعدي علي السواق الخاص بيا بالضرب وجري لما كلمت الشرطه !! انا معرفش بيعرف الاماكن اللي انا فيها ازاي .. الموضوع وصل بيا ان من خوفي لما اشوفه قدامي بيغم عليا في الشارع وفي شهود ويهرب في ثانيه لما الناس تتلم هنلحق نوديه القسم !! الموضوع اتطور اكتر بما اني دكتوره في الاصل انه بيروحلي مكان شغلي في العياده او العيادات اللي كنت بشتغل فيها والمستشفيات ويدخلي منزلي وحصل مشاكل في مكان شغلي !!!!! هو الاكيد انسان مختل هو فاكر اني بجد عايشه قصه وهميه في عقله انا مبقتش عارفه انزل شغلي ولا عارفه انزل في مكان ولما بضر انزل بيبقي خايفه جدا !!!!! انا زهقت وجبت اخري الموضوع قعد شهور انا مش عارفه اعمل ايه .. وباعت لصحابي البنات انه عايز يعرف اماكن اي حد معجب بيا او بيحبني عشان يق/له ويضربه .. الموضوع وصل ان الناس اللي في حياتي بقت تخاف تنزل معايا حتى السواق ساب الشغل معايا بعد ما اتضرب ! 👇👇👇 وزارة الداخلية من اسبوع كانوا بيتحرشوا ببنت صغيرة في الشارع لولا الاهالي انقذوها منهم، والنهاردة استباحة لحياة إنسانة ناجحة ومشهورة. وضعهم في مصر بقى خطير ولازم وقفة جادة مع المنفلتين. الدلع فيهم ومنحهم فلوس ومعونات بدون مقابل جرّأهم على الشعب المصري بالسفالك وقلة الأدب. في ناس بتسيب بيوتها بسببهم بعد ما بيتكتلوا في عمارة واحدة من قلقهم على بناتهم. #مصر_للمصريين_مش_تكية #ترحيل_جميع_اللاجئين_مطلب_شعبيshow more

هذا الشعور لا يُكتب بالحبر فقط، بل يُحفر في... القلب… هو شعور يُشبه دعاء الصباح من فمٍ ارتجف عمرًا طويلاً، وابتسامة أمٍّ رأت فيّ ابنًا لم تلده، لكنه نبت في قلبها كما تنبت الرحمة في صدور الصالحين. أنا بالنسبة لهم لست زائرًا… بل موعد فرح. لست مجرد شاب، بل ذاكرة حنونة تمشي على قدميها… فيّ يرون الصدق الذي فاتهم، والبساطة التي يحبونها، والبرّ الذي انتظروه من أبنائهم، فوجدوه فيّ دون طلب. حين تحتفظ لي إحدى الأمهات بقطعة شوكولاتة أو حفنة “زليبيا”، فذلك ليس كرمًا عابرًا… بل إعلان حبٍّ صامت، أنني ما زلت في عيونهم طفلًا، ولو كبُر جسدي. كبار السن لا يحبونني لأني فقط أبتسم أو أُسلّم، بل لأنني أقترب منهم بروح لا تكابر. لأنني أزورهم بلا مصلحة، وأحادثهم بلا استعجال، وأقبل عطاياهم كما لو كنت ابنهم الذي شبّ عن الطوق، لكنه لم يبتعد عن قلوبهم. هذا الشعور بيني وبينهم… هو امتداد سرّي لما يسمى “البرّ”، لكنه في حالة نادرة: برّ من ليس بواجب، لكنه أصدق من كل الواجبات. هم ينتظرونني كما ينتظر الطفل حكاية ما قبل النوم، ويسألون عني كما يسأل القلب عن نبضه… وفي لحظة اقترابي منهم، يعود الزمن جميلًا، ويعودون هم شبابًا، وأعود أنا طفلًا… وهذه هي أعظم الهدايا المتبادلة: أن أعطيهم وقتًا، ويعطوني دعاءً لا يضيعshow more