万博が始まる前、夢洲に行く度に見えて気になっていた「なにわの海の時空館」跡。いつの間にか名称が「THE JEWELRY」になり見学会をしてたので参加。 公式Xのテンション高いなと思っていたら、そのままの人が案内してくれて面白かった。 海底トンネルを潜って中に入る仕組み、巨大な帆船がド真ん中に吊るされた大胆なつくり。建築はマジでスゴいけど、展示が真面目過ぎたのかなと想像する。 実はIRに向けて準備中で、万博中もイベントしてたり、イベントスペースとしても貸し出すとのこと。7/5（日）も飛び入りOKな見学会やるらしいので興味があれば。 #THEJEWELRY

【公認会計士が六本木クラブ貸切イベントをやってみた率直な感想を書いてみる。】 イベントをすることになった経緯 面白いことをしたい。 面白い景色を見たい。 できるだけ、公認会計士らしくない下品なことをやりたい。 「会計士のイメージを変えて人気にしたいよね。そのためには、まず会計士そのものを知ってもらわないといけないよね。」 どうすれば、もっとビジュアルでわかりやすく伝わるか？ 考えた結果、たどり着いた答えが“ナイトクラブ”だった。 「六本木の有名クラブに、えちえち美女軍団がいて、マッチョ軍団がいて、... その真ん中に公認会計士がいる。」 どう考えても面白いじゃないか。 イベントをやろうと思ってから開催までは、わずか1か月半。 おれの誕生日が11月で、週末の予定が11/8以外すべて埋まっていた。 どうしても11月にやりたかった。だから11/8しかなかった。 （どうせ人を集めるなら、ついでに誕生日も祝ってもらおうという魂胆だ） 準備期間が短いうえに、クラブイベントは初。 全然、思ったようにはうまくいかなかった。 実は、イベントまでの1か月、まともに寝られなかった。 「人が集まらなかったらどうしよう」 「みんなが楽しんでくれなかったらどうしよう」 「高いVIPに見合う価値提供ができなかったらどうしよう」 「イベントが赤字になったら嫌だな」 そんな不安が、1か月ずっと頭の中をぐるぐるしていた。 常にそのことばかり考えていた。 実際、イベント3日前の時点では約60万円の赤字予定。 プロのカメラマンも入れているのに、このままでは閑古鳥の鳴いているクラブを良いカメラで撮られてしまうんじゃないか。 赤字分を払わされた上に恥をかくのではないか。 早くから申し込んでくれた人を失望させてしまうんじゃないか。 Xでバカにされるんじゃないか。 本当に、不安だった。 そうなったらそうなったで「失敗経験ができた」と開き直るつもりではいたが、 やはり不安だった。 ただ、周りの協力もあり、直前3日間の追い込みがすごかった。 1日30人ペースで申し込みが入り、 前日の昼には「人はそれなりに集まってるし、赤字30万円くらいなら、まぁ形にはなるか」と思っていた。 そしてイベント2時間前。 準備でバタバタしていて、もう申し込みページを見る余裕もなかった頃に、 VIPの個人申し込みが3件、VIPテーブルが1卓。 さらに直前で10名以上の一般申込が、気づかないうちに入っていた。 しかも当日、参加者が友達を連れてきてくれたりして、気づけば満員。 ちなみに、収支は黒字だった。 そして、ついにイベントがスタート。 クラブもマッスルパフォーマンスも初めての人が多かった。 「ちゃんと楽しんでくれるかな？」自信はあったけど、やっぱり少し不安だった。 けど、始まって30分で確信した。「いける」と。 みんな、めちゃくちゃ楽しそうだったからだ。 イベントが始まってからは、とにかく忙しかった。正直、運営メンバーをもっと雇うべきだったと思う。 当日はお客さんにも手伝ってもらい、なんとかイベントを形にできた。 本当に感謝しかない。 みんなの笑顔でエンジンがかかった俺は、気づけば暴れまわっていた。 パフォーマーとしても全力だった。 お姫様マッチョ抱っこ、マッチョ床ドン、生マッチョパイナップル搾り。 みんなが笑って、動画を撮って、面白がってくれる。 すべての努力が報われた気がした。 そして、まさかのラストは、 えちえち美女軍団＆マッチョ軍団による胴上げ。 六本木のど真ん中で宙に舞う感覚。 ビッグモニターに映し出される「テツ爆誕祭2025」の文字。 みんなの笑顔と歓声。 あの光景は、生涯忘れないと思う。 リアルで交流のある会計士の先輩・後輩、税理士、経営者、そしてXフォロワーのみんなと、久しぶりに、あるいは初めて会えたのも嬉しかった。 ただ、終始ドタバタで、ゆっくり話せなかったのが心残り。 マジで、周りに恵まれてる。 自分ひとりでは、ソロ〇ックス以外マジで何もできない。 でも、支えてくれる仲間がいて、形になった。 これからも感謝の気持ちを忘れずに、ちゃんとギブできる人間になりたいと、改めて思った。 本当は、感謝の気持ちを一人ひとりに伝えたい。 DMでも、言葉でも、直接でも。 まだ全員には伝えきれていないけど、 この場を借りて、本当にありがとう。show more

昨日の朝、オットと私が探し回ってもパッチさんは見つからず、住み込みでわが家の庭のことなどやってくれているバワズィール君にもお願いして総出で捜索。見つけてくれたのはバワズィール君で、私たちの想像をかなり超えた、どえらい離れた場所の階段を一段上がったコンクリの上で寝ていたそう。 パッチさんが「パッチ」という名前を持つ前に行き来していた場所で、探していた時はチラッと浮かんだし、かなり遠くは行くかもとは考えたけれど、まさかそこまで？！と思うような距離だった。 彼には見つけても連れてこなくて良いことを言うの忘れていたので、家まで抱いて来てくれたのだけど、元気な時だっていかなかったそんな遠いところへ自分で歩いていったのだから、パッチなりに理由があったはずで、それを奪ってしまったのはちょっと申し訳なかったなと思う。

ジュンソがWEiのヒョン達に伝えたいことを聞かれて「今はとても忙しいけど、それでもヒョン達が何をしているのか全部探して見てるし、元気なのか気になるし、久しぶりに会いたい」って…😭ゆっくりみんなで話す機会があればいいな…😭

[tky_info] 5/8 久々の情報公開となりましたが、無事に終えることができました！ 社内もハピネットさん含め多くの方に準備を進めていただき、とても良い発表になったと思います 記事にしていただいた多くのメディア様もありがとうございます そして何より、フォロワーの皆様に忘れられていなくてよかったです！（実はかなり心配していました…） しばらくSNSから遠ざかっていました、なんとなくXの雰囲気も変わったのかな？という印象もありますが #スーパーゲ制デー #SuperDevDay... のタグは変わらず元気でやる気をもらえますね！ これは新しいPV冒頭の場面のUnityの画面キャプチャです、渋谷に実際にある場面をモチーフに素敵な空間に仕上がりました BitSummit会場ではこの場所も少し歩けるデモの展示がありますので楽しみにしていただければと思います！！show more

暑くなると木の下に、夕方にはいつもの薮の中に移動しながら自分の時間を過ごしていたベンさん。私たちは、邪魔にならない程度に、時々様子を見たり、撫でたり、顔を拭いたりしてここのところ過ごしていたけれど、今朝は、そろそろ移動時間かなと様子を見に来たら、移動途中のちょうど真ん中くらいで寝ていた。 移動したくても動けなかったのかと、抱いていくか迷ったけれど、そこは日陰で風の通る見晴らしのよい場所で、顔をあげることもできたので、もしかしたらここが良いのかも。と、そのままにしておくことに。 暑くなる頃に見に行くと、ちゃんと自分の足でいつもの木の下で休んでいて、余計なことしなくて良かったなと。 お昼過ぎ、気温がさらに上がった頃見に行くと、日陰に移動してはいたけど、ここがギリギリ動ける場所だったのかなという様子で、おそらくもう行きたい場所に行くのも難しいだろうということで、療養部屋に連れていくことになった。 エアコンの効いた部屋に入ると、一番風の当たる場所に倒れるように寝転んで、断続的に軽い手足の痙攣はあるけれど、とても穏やかに寝ている。

他のSNSで無断転用されたり、批判のお声が見られるので補足させていただきます。 これは亡くなる直前ではなく、弱った愛犬に会いに帰省した妻を、私が撮影したほんの一部分です。 妻の実家には数日間滞在して、もちろん犬が寝ていて妻が撫でている（この動画）こともあったし、逆に引用元のように妻がうとうとして、犬が寄り添っていることもありました。 また、高齢の犬を急に触ると驚かせてしまうので、妻は気がついても好きにさせていたようです。 ですので、私たちにとってはただ悲しい場面というよりは、いつものようにひたすら犬がかわいい瞬間で、それを見せたくて投稿したのでした。 そういった意図でしたが、私の説明が足りず、悲しい思いをさせてしまった方にはお詫び申し上げます。 追記 どこが批判されているかというと、 「犬が寄ってきているのになぜだっこしてあげないのか？」... 「犬に会いに帰ったのになぜ寝ているのか？」 という意見が多かったのです。show more

リアリティをもって世界を考えられるようになる。 みなさんから寄せられる反響を見ていると、 万博の本当の意義は、まさにそこにあったのではないかと改めて感じる。 インターネットが普及し、 世界中のどんな情報でも簡単に手に入る時代に、 万博を開催することの意義は？ と問われていた。 しかし万博が示したのは、 情報ではなく、文化を体感し、人と繋がり、実感をもって世界を考えることの力であった。... 藤本壮介さんが掲げたテーマ 「多様でありながら、ひとつ」。 対立と分断が加速するこの世界にあって、 文化も、宗教も、利害も異なる世界中の国々が、 大屋根リングに囲まれひとつになり、 同じ場所に集い、 同じ空を見上げる。 藤本さんが何度も語っていたあの光景が、 いま、世界の緊張が高まるなかで、悲しいけれども、これほどまでに意味を持つことになろうとは。 「One World, One Planet.」 万博会場で、毎夜見上げたあの言葉。 あのときは未来へのメッセージとして輝いていた。 しかしいま、その言葉は、 私たちに対する問いとして響いている。 本当に世界はひとつになれるのか。 万博が残したものは、 いっときの楽しかった思い出ではない。 世界を、自分ごととして考える力である。show more

中村Ame、ワチャチャに出会ってくれた心優しいあなたにとても感謝しています。 日本武道館は楽しかったですか？ Ameのワクワクは届きましたか？ Ameはそんな素敵な感情を持っているあなたをこれからもずっと応援しています。 辛いことがあっても大丈夫。あなたの心の中にあなたのことが大好きなAmeがいます。 にっぽんワチャチャではなくなってしまったけれど、気持ちは変わらず、これからも沢山の方と笑顔になれる空間を作っていきたいとおもいます。 最高の景色を見させてくれてありがとう 米頬張る様子どうぞ

推しだから言うのではなく、間違いなくME:Iは今が最高で最強だと思わせてくれる至福で一瞬の時間だった。7人全員がアニメ（ない）から実写の世界に飛び出してきたみたいに、人間味を増幅させたまま明るく美しく躍動していて感動してしまう。キャラに隙間がなく、被りもない。曲ごとの一人ひとりの魅せ場もより明確になっていき、ツアーに照準を合わせてとんでもない研鑽と相談と調整工夫をしてきてくれたことが誰でもわかる。 大きな映画の出演や始球式など最新の話題にも事欠かず、オーディエンス（YOU:ME）と自然に共有しながら、誰かが困ったり強引に進行しなくてもスムーズに楽しい会話になる。 蓄積してきた楽曲を緩急つけて最大化するセトリ、アレンジの工夫、カバーの編成も胸を熱くさせてくれた。日プ時代の隣の部屋から聴こえてたのが練習になってた話は長く推してる人へのご褒美のようなよくできた伏線回収で面白嬉しかった。3人と4人に分かれてのカバーパート、7人ならではの見やすい構成で楽しかったので恒例になったらいいな。最初の曲と最後の曲も改めて最新のパフォーマンスと一緒に浴びるとノスタルジーと共に全く新しくも聴こえる。原点を大切にしながら原点にしがみつかず進化するグループに食らいついてついていかないとな、とYOU:MEでもありながら同時に一生日プの亡霊でもある俺は思う。 鼓、復帰してくれて本当にありがとうと思い続けている。生歌を拝みながら聴いた。文寧がいつになく言葉を選びながら長めに喋ってくれた最後のMCが特に心に残った。すずのお喋りが頼もしくなって、表情管理に磨きがかかって神懸かりの右肩上がり。表情管理と言えば恵子のカメラ捕捉力がいつもながら凄くて拍車もかかってて末恐ろしい。修羅のオーディションで分量を勝ち抜いてきた強さとギラつきをこの人が今も一番湛えてる気がする。ラッパーとしての作詞の苦悩も話してくれるあなたのことを好きにならない人はいない。璃杏はいつ見ても今この世に完成形で生まれ落ちてきたみたいなフレッシュさと伸び代の予感を漲らせながら、世界が滅びてもこの人だけが生き残って地球で1人アイドルで生きているんじゃないかと、食らう。今日も。みんなが強くなって、リーダーを丁度良くいじってもくれるから桃奈がどんどん大変じゃなさそうになっていく。桃奈のキリッとした顔と緩んだ顔の振れ幅を見るためにライブに俺は足を運んでいる。あと全員の見たことない写真を見れてしまった気がした。いいの！？ 我が推し・櫻井美羽（MIU）様は彫刻になってしまいました。これまでバズり続けてきたビジュアルに加えて、直立しててても遠目でもわかるほど刻印的で美麗な腹筋。最後には腕もしっかり見せてくれてしまった。千手観音、あまりに神々しくてお賽銭を投げなくては、と焦った。贔屓目なしに前代未聞唯一無二の存在に、なりたい自分にまっしぐらに突き進んでいて、いつ見ても誇らく思わせてくれて本当にありがとうございます！存在してくれてありがとうございます。尊敬しています。 #ME_I_WAY

夜になると、冷や汗、腹痛、強い倦怠感、吐き気…。 就寝時間を過ぎる頃が一番つらくて、夜が来るのが少し怖いです。 それでも今日は久しぶりに体調がよくて、こうして投稿できています。 もし投稿が途絶えたら、体調を崩していると思ってください…。 麻薬の量が増えてから、強い眠気とふわふわした感じがありまして、皆さんのコメントにお返事することが難しくなりました。 ♡だけになってしまいますが、一つ一つの温かい言葉、ちゃんと大切に読ませていただいています。本当にありがとうございます。 退院はまだ先になりそうですが、少しでも早く家に帰れるように、できることを必死にやっています。今の目標は、少しでも食べること、少しでも体を動かすこと。 小さなことでも前に進めるように、毎日踏ん張っていました。 そして何より、、... 入院して9日ぶりに、2歳の娘に会うことができました。 面会コーナーなら大丈夫と主治医が許可してくださり、やっと会えました。 入院してからは、そこまで移動することすらできず、旦那にはずっと部屋まで来てもらっていました。 車椅子に座るのも10分が限界なので、リクライニングできる車椅子を用意してもらって、たどり着けました。 私の顔を見るなり、 「マミー！マミー！」と走ってきてくれて、 小さな手で、痩せた私の体を何度も何度も優しくなでてくれました。 そのぬくもりが本当にあたたかくて、 ちゃんと生きてここに来られたんだ…って、 会えたんだ…って、 いろんな気持ちが一気にあふれてしまいました。 ポストできていなかった間、ご飯も食べられず、お昼はベッドでジッとしていて時間がすぎるのを待つだけ、ベッドから鳥を眺めているだけ、夜も全然寝れていませんでした。 緩和ケアの先生が毎日来られ、麻薬が増えて、退院の目処も立たず、まさか、もうこのまま復活できずそのまま体が弱って死ぬのでは、、と思っていたからです。 娘の前では泣かないと決めていたのに、無理でした。 会えなかった時間、動けなかった悔しさ、会えた嬉しさ、全部が混ざって、涙が止まりませんでした。 その時の動画です。 娘は「マミー」と呼びながら、娘のキッズ携帯で私をたくさん撮ってくれました。 その姿が愛おしくて、胸がいっぱいでした。 入院前に頂いたプレゼントは「私が開ける」とようになっていました。でもルールで旦那に言ったわけでもわく、入院してから届いたものも旦那は一切手をつけず、全部そのまま置いてくれています。 娘のマスクだけ、開けさせていただきました。 他にあるたくさんのプレゼント、開けていませんので、写真を載せられず申し訳ありません。 皆様、いつも支えてくださり本当にありがとうございます。 最後の動画が私の体さすってくれました。show more

路上ライブでだれにも立ち止まって見てもらえなかったことがあるので、いまだに、 今日の路上ライブ、だれも見てくれなかったらどうしよう🥹って毎回思ってるの🥲 ありがたいことに、声をかけてもらえることは増えたけど、ライブは見ずに写真を撮って終わりなので(それも嬉しいよ！ありがとう！)ライブを見たい！って思ってもらえるようにもっとがんばるね🥹 いつかこの場所が、人でいっぱいになりますように…

明日で39歳になります。事故当時は32歳。月日が経ちました。 「妻と娘の命を無駄にしないために、誰かの命が守られるように活動を続けよう」と生きてきた。その一心で、走り続けてきた気がする。でも最近、ある葛藤に悩んていた。結局その根っこには、「誰かの役に立つことで、妻と娘の命を無駄にしていないと思いたい」という、自分が生きている実感を得たい気持ちがあったんじゃないかと。 妻と娘や、他者のためにやっているつもりで、実は自分のためなんじゃないか。そんな自分は卑しい人間なのではないかと。 最近は、そんな自分の心と正面から向き合い、悩んだ。活動に対するモチベーションをどこに向けていいのか分からなくなる瞬間もあった。 それでも今は、「自己中心的利他でいい。」そう思えるようになった。 活動をすることで、自分の心が少し楽になる。そして、その活動が結果的に誰かの役に立つのなら、それで十分じゃないかと。 心が楽になることで、妻と娘もきっと安心してくれる。2人とは会話は出来ないけど、生前のふたりならそう言ってくれそうな気がする。そんなふうに今は思っています。ふたりが笑顔で祝ってくれたあの日の動画を見ながら、そんなことを考えていました。↓↓続きがあります↓↓

このポストを見ている人へ伝えたいことがあります Fカップ女子大生のみさとです🍠💛 毎日たくさんのリプやいいね、ありがとうございます🥹 実は、この前のシャドバン中はずっと不安で… 𝕏を開けば可愛い女の子はたくさんいるし、 フォロワーのみなさんとのやり取りも目に入ってきて 「このまま忘れられちゃうのかな…」 「なんで何回もシャドバンになるんだろう…」 と、どんどん落ち込むループに入ってました。... 自分でも思ってた以上に 𝕏でみなさんとやり取りする時間が大切になっていたことに気づきました。 待っててくださったみなさん 本当に本当にありがとう😭💛 𝕏の仕様上、すべてにリプを返せなくて 申し訳ない気持ちでいっぱいです… でも、いつもリプくれる人は覚えますし、 どんどん仲良くなってる気がして嬉しい🥰 これから先もずっと仲良くしてくれたら フォロワーさんと実際に会ったりも…なんて考えるようになりました🥹💓 まじめなみさとも えちえちなみさとも受け入れてくれる人がいいなぁ。。なんて🫶 みんなはみさとに会いたいですか？🥹 良ければまた、リプで教えてね🙇‍♀️💛 ※あ！動画は最後まで見ちゃ…ダメ🥹笑show more

ひとしきり泣いて偲びました。本当にただただ悲しいし苦しいです。 投稿するか悩みましたが、心配の連絡くださる方が有り難いことに沢山いたのと心の整理で残しておきます。 こんなに辛い気持ちになったのは人生で初めてで、、どうしようもなく悲しいです。奥様やご家族のことを想うと心が心配でならないです。心からお悔やみ申し上げます。ゆっくりもできないのかもしれないですが心身大事になされてください。 ずっと大好きだぞ青笹。もっともっと色んな話をしたかったよ、、会うたび刺激をもらっていたし、他愛ない話をしている時も真面目に仕事の話をしている時もいつだって楽しかったし、仕事も飲みもゴルフも旅行もライブもまだまだ一緒にやりたかったし行きたかった、、あまりに寂しすぎるよ。青笹に出会えたことは自分のかけがえのない宝物です。 青笹に笑われないように明日からまた頑張ります。ノンタイトルZの時の楽しかった思い出残しておきます。 本当に今までありがとう。 いつまでも心に宿してるよ。 天国でどうか安らかにいてね。

🌸6/1🌸 去年の今日、エルオーエルという活動に幕を下ろしました。 今でもホーム画面は変えられないままだし、ふとエルオーエルの曲を聴いてしまうこともあります。 楽しかった思い出も、悲しかった思い出も、悔しかった思い出も。 いろんな記憶が溢れてくる夜があります。笑 時間とともに、みんなの中で少しずつ思い出になっていくのかもしれない。 それでも、少しでもみんなの中にエルオーエルが生き続けてくれていたら嬉しいな、そんなことを思いながら過ごしています。 私は今、去年のこの頃には想像もしていなかった場所で、日々新しい挑戦をしています。 きっとみんなも、この1年でたくさんの環境の変化や新しい出来事があったよね。... それでも、みんなと会える機会を作り続けたいという気持ちは、あの頃から何も変わっていません。 前より会えるタイミングは少なくなってしまったけれど、タイミングが合った時にふらっと遊びに来てくれるような感覚で、また顔を見せてもらえたら嬉しいです。 それだけで私は本当に幸せです☺️ いつもたくさんの愛をありがとう。 そして、これからもよろしくね😌🌸show more

ゲームで「味方の動きは間違っている」と思った時も、無理にでも合わせに行くことをおすすめします。 Aサイトに何度も攻めるデュエリスト、刺さっていないラークを続けるセンチネル。 正直、ストレスが溜まってしまうこともあるでしょう。 しかし試合全体で見れば、誰かの動きを指摘するよりも「全員が同じ方向に動けるか」が勝率に繋がることが分かっています。 何度も倒される味方に言いたいことはあるけど、じゃあ自分はデュエリストと一緒にサイトに入れていたか？ 味方はラークをしたそうにしているのに、それぞれがバラバラに動いてしまっていないか？ あなたが仲間を見捨てれば個の集合になり、あなたがカバーややりたいことのサポートが出来ればチームになります。 チームのための犠牲になるのではなく、あなたがチームを作るカギを握っています。

異世界アイドル☆パラレルパレード NEO AKIBA ARCHIVE LOG R-20 ―船底― 船底に、時間の感覚はなかった。 昼も夜も、光では分からない。ただ機関の唸りが、腹の底に響く低い痛みとして続いているだけだった。... 空気は湿り、鉄と油と、微かな死臭に似た匂いが混じっていた。誰かが以前ここで死んだのか、それとも運ばれてきた荷が腐っていたのか、確かめる気にはなれなかった。 グンソは膝を抱え、目を閉じていた。 眠っているわけではない。 眠れば、あの音を忘れてしまう気がした。 一度目。 二度目。 そして、間延びした三度目。 耳の奥で、その音は今も鳴っている。骨に響くような、鈍い衝撃音。あれが何だったのか、グンソは考えないようにしていた。考えれば、想像してしまう。 想像すれば、たぶん壊れる。 その数を、指の関節で数えていた。爪が掌に食い込んでいることに、しばらく気づかなかった。 「……何を数えてる」 ヘジュの声だった。掠れて、疲れきっている。 グンソは答えなかった。 「音か」 ヘジュは、それ以上聞かなかった。聞いても、答えが誰の救いにもならないことを知っていた。 暗闇の中で、五人はそれぞれの姿勢を保っていた。ソンミンは扉に背をつけ、刃物の柄に手をかけたまま動かない。ドンチョルは膝に顔を伏せ、時折、喉の奥で押し殺した音を漏らした。泣いているのか、それとも吐き気を堪えているのか、誰も確かめなかった。テジュンは記録片を握ったまま、指の皮が擦り切れるほど強く握り続けていた。 誰も、故郷の話をしなかった。 話せば、戻りたくなる。 戻れば、今度は自分の番になる。 だから、誰も口を開かなかった。沈黙は五人を守る最後の壁だった。 「……テジュン」 長い沈黙の後、ドンチョルが言った。声に張りがなかった。 「その紙、まだ持ってるのか」 テジュンは答える代わりに、握った拳を少しだけ開いた。 焼け焦げた記録片。端は炭化し、触れるだけで崩れそうだった。かろうじて読めるのは、消えかけた「ソナ」という二文字だけ。それ以外の文字は、熱で歪んで判読できない。 「捨てろとは言わない」 ドンチョルが目を伏せた。 「ただ、それを見るたび、俺たちがまだ何かを背負ってるんだと分かる」 「重いか」 「軽い方が、おかしいだろう」 「軽くなったら、それこそ終わりだ」 テジュンが低く言った。 「忘れた瞬間、俺たちはあいつらと同じになる」 誰も、その言葉を否定しなかった。 船体が、大きく傾いた。 外洋に出たのだと、誰かが呟いた。壁を伝う振動が変わり、機関の音が一段低く沈んだ。それからどれほどの間、その振動が続いたのか、誰も正確には言えない。世界は、故郷の外へ出た者が思うより、はるかに大きかった。 グンソは膝の間に顔を埋めた。 無窮花の押し花は、外套の裏地に縫い付けてある。潰さないように。失わないように。指先で、その硬い感触を確かめる。花弁はとうに乾き、触れるたびに崩れそうな脆さを保っていた。それでも、まだそこにある。 「兄さん、これ、押し花にしたの」 「帰る場所を、忘れないように」 あの時のソナの声を、グンソはまだ覚えている。震えていて、それでも笑おうとしていた声。 だが今、故郷はもう帰る場所ではない。 帰れば、殺される。あるいは、殺されるより先に、存在ごと消される。 名簿には、五人分の特徴だけが載っていた。 顔写真もなく、名前もなく。ただ身長、瘦せ型、逃走経路の推定、目撃時の服装。 存在しなかったことにされた人間が、存在しなかったことにされた船で、地図にすら残らない街へ向かっている。 生きているのに、記録から消されている。 それは、死ぬことよりも静かで、死ぬことよりも長く続く消え方だった。 「……テジュン」 グンソが、初めて自分から口を開いた。声が掠れていた。 「アルトリウスって、本当にあるのか」 「積荷票にはあった」 「地図にはない」 「地図が古いだけかもしれない」 テジュンの声には、確信がなかった。それでも、その言葉にすがるしかなかった。縋る場所がなければ、この暗闇の中で、五人は自分たちが本当に存在しているのかすら疑い始めていた。 どれだけ進んだのか、誰にも分からなかった。 食料は幾度も尽きかけ、そのたびに甲板の誰かがどこかで調達してきた。水も、燃料も、同じだった。積荷票に記された行き先はひとつなのに、船は幾つもの港に立ち寄り、また離れた。地図にない土地、灯継ぎの噂だけが残る土地、名前すら伝わっていない土地。世界は、グンソが思っていたよりも遥かに広かった。故郷から一歩も出たことのなかった頃には、想像もできない広さだった。 船底の暗闇は、時間の感覚を等しく腐らせていく。日数を数えることを、いつからか誰もしなくなった。数えても意味がないほど、長かった。 ただ、機関の音だけが、暗闇の中でずっと鳴り続けていた。何日も、何十日も。 一度、遠くで何かが軋む音がした。ソンミンが刃物の柄を握り直し、全員が息を止めた。 それは船体の継ぎ目が軋んだだけだった。誰も、それを声に出して確かめようとはしなかった。 そんな夜が、何度も繰り返された後―― 甲板の上から、誰かの声が響いた。くぐもって、遠く、それでも確かに聞こえた。 「見えたぞ」 その一言に、五人は同時に顔を上げた。 「灯りだ……街の灯りが、見える」 グンソは、狭い隙間に顔を押し付けた。錆びた金属の縁が頬を切ったが、痛みは感じなかった。 黒く濁った空の下、遠くに、青紫の光が滲んでいた。 一つではない。 無数の灯りが、まるで水面に映る星のように、連なって光っていた。 それは、故郷にあったどの灯りとも違っていた。 故郷の灯りは、暖かく、生活の匂いがした。この灯りは違う。冷たく、静かで、まるで誰かが息を潜めて灯し続けているような、そんな光だった。 ネオンでも、松明でもない。 祈りに似た、灯りだった。 「あれが……」 ドンチョルが息を呑んだ。目の縁が赤く濡れていた。 テジュンが、震える声で言った。 「あれが、アルトリウスか」 誰も答えられなかった。 だが、その光を見た瞬間、グンソの中で何かが冷たく凝固した。 存在を消された自分たちが、それでも進んだ先に、灯りがあった。 名前を失っても、灯りは消えていない。 それが希望なのか、それとも次に消される場所なのか、グンソには判断できなかった。この世界では、優しく見えるものほど、後で牙を剥くことを、もう嫌というほど知っていた。 グンソは、狭い隙間の水たまりに映った自分の顔を見た。 何ヶ月も梳かれていない黒髪が、潮を吸って束になり、頬に張り付いている。無精髭が伸び、頬はこけ、目の下には濃い影が沈んでいた。故郷を出た時の自分とは、もう別人のようだった。 それでも―― グンソは、外套の内側の押し花にそっと触れた。乾いた花弁が、指先でわずかに崩れる感触があった。 「……着いたら」 グンソが呟いた。声に、初めて何かが戻っていた。怒りに似た、何か。 「ここで、また名前を取り戻す」 ソンミンが、初めて小さく笑った。乾いた、痛みを堪えるような笑い方だった。 「取り戻すためにここまで来たんだろう」 「ムジンの分も」 ドンチョルが呟いた。 誰も、それに答えなかった。答える必要はなかった。 船は、青紫の灯りへ向かって進み続けた。 暗い海の向こうに、まだ誰も知らない街が――五人がまだ知らない何かを内側に隠した街が――静かに待っていた。 機関の音が、一段と深く鳴った。 まるで、船そのものが、これから起きることを知っていて、それでも進むしかないと諦めたかのように。show more