Sensitive content

This media may contain sensitive content.

Loading video...

Video Failed to Load

Go Home

1號奴的調教日常|三鐵緊身Jonathan Bondage Jonah in Nike speedsuit💦 體育生輸了三鐵比賽🏃‍♂️ 被蒙眼封嘴夾奶頭🤭 手腳身體綁起來🤫 狠狠懲罰🥵 Onlyfans👇 Loyalfans👇 #声音开大 #bdsm #bondage #调教 #fetish #edging #邊緣 #控射

472,793 views • 1 year ago •via X (Twitter)

0 Comments

No comments available

Comments from the original post will appear here

Related Videos

#草屯全糖 #曹家軍 #音音 #預約資訊在留言區 預約請找 曹家軍 / 情報分享:曹家軍音音 年齡:19!!!超級年輕 顏值:95 身材:90 服務:90 - - 幸好上次連約兩天比欣 不然文章一出馬上又被搶完 今天分享另外一位 超級年輕的美少女 (今天最後一天的樣子XDD) 打開門進去 哇賽真的可以感覺到那青春的氣息 而且也超級漂亮!!!身材也很頂 完全就跟照片和影片一模一樣! 真的就是你在馬路上回頭率會是100%的正妹 簡單聊天一下 就被牽去一起洗澡了 洗澡過程仔細又有點生澀帶一點粗魯(?) 還一直用她不知道幾種語言的腔調跟我溝通 笑死 洗完澡擦完身體 妹妹把床鋪好後讓我躺上去 享受她的溫柔 她非常的熱情活潑 過程中會一直叫老公、老闆、哥哥等詞語 三不五時穿插一些日語跟韓語還有英語 到底都誰教的!!! 但必須說音音的身材真的超頂 光滑且前凸後翹唯一可惜的就是KG奶 雖然有E+左右,還是偏微硬手感不好 在傳教士的時候 被壓在身下的表情在我一下又一下的衝刺中 盡顯迷離又勾人 感覺有點不耐X但她又強忍著 讓我又更想好好欺負她 把腿抬到肩膀 雙手抓住她的手臂拉到我腰間 那體位真的可以頂很深 而且也會讓妹妹受不了超讚 最後她真的受不了 請我快點射我只好扶著她的腰 讓她雙腿夾著我 全力發起進攻 不愧是青春的肉體 很緊很會夾!! 最後發射瞬間又整個把我抱住 愛了😍戀愛感瞬間拉滿 / / 隊長回沖:200% 顏質控推爛!不介意KG可以約 身材很好 好牌一張 阿但她今天最後一天可以約XDDD 我這樣會不會被打哈哈哈 / 最後,無論有何樣的體驗,請大家尊重美容師的意願 我有的你不一定有 我沒有的你肯能會有 都靠當下的氣氛與美容師的互動 「也請勿拿文章直接跟美容師凹福利拜託各位」 #救火隊長 #救火急救站 #台中 #半套 #全套 #按摩舒壓 #台中定點 #定點 #全台定點 #高雄定點 #臺北定點 #台中全套 #草屯全套 #點三 #實約心得 #曹家軍
0:20

Sensitive content

#草屯全糖 #曹家軍 #音音 #預約資訊在留言區 預約請找 曹家軍 / 情報分享:曹家軍音音 年齡:19!!!超級年輕 顏值:95 身材:90 服務:90 - - 幸好上次連約兩天比欣 不然文章一出馬上又被搶完 今天分享另外一位 超級年輕的美少女 (今天最後一天的樣子XDD) 打開門進去 哇賽真的可以感覺到那青春的氣息 而且也超級漂亮!!!身材也很頂 完全就跟照片和影片一模一樣! 真的就是你在馬路上回頭率會是100%的正妹 簡單聊天一下 就被牽去一起洗澡了 洗澡過程仔細又有點生澀帶一點粗魯(?) 還一直用她不知道幾種語言的腔調跟我溝通 笑死 洗完澡擦完身體 妹妹把床鋪好後讓我躺上去 享受她的溫柔 她非常的熱情活潑 過程中會一直叫老公、老闆、哥哥等詞語 三不五時穿插一些日語跟韓語還有英語 到底都誰教的!!! 但必須說音音的身材真的超頂 光滑且前凸後翹唯一可惜的就是KG奶 雖然有E+左右,還是偏微硬手感不好 在傳教士的時候 被壓在身下的表情在我一下又一下的衝刺中 盡顯迷離又勾人 感覺有點不耐X但她又強忍著 讓我又更想好好欺負她 把腿抬到肩膀 雙手抓住她的手臂拉到我腰間 那體位真的可以頂很深 而且也會讓妹妹受不了超讚 最後她真的受不了 請我快點射我只好扶著她的腰 讓她雙腿夾著我 全力發起進攻 不愧是青春的肉體 很緊很會夾!! 最後發射瞬間又整個把我抱住 愛了😍戀愛感瞬間拉滿 / / 隊長回沖:200% 顏質控推爛!不介意KG可以約 身材很好 好牌一張 阿但她今天最後一天可以約XDDD 我這樣會不會被打哈哈哈 / 最後,無論有何樣的體驗,請大家尊重美容師的意願 我有的你不一定有 我沒有的你肯能會有 都靠當下的氣氛與美容師的互動 「也請勿拿文章直接跟美容師凹福利拜託各位」 #救火隊長 #救火急救站 #台中 #半套 #全套 #按摩舒壓 #台中定點 #定點 #全台定點 #高雄定點 #臺北定點 #台中全套 #草屯全套 #點三 #實約心得 #曹家軍

救火急救站

33,665 views • 1 year ago

南方澳快速退潮 我看你們還在看,還是快離開吧… 日本311大地震、海嘯發生的時候,日本釜石小學的孩子們不等待大人的指令,自己做出判斷儘早去避難,也拉著老人家跟著他們行動,全校184名學生全數生還。 採訪釜石小學的孩子們,問他們:「三月十一日那天,在學校所學到的事情中,最有用的是哪件事呢?」最多的答案就是「放學時的海嘯避難訓練」。 另一間請戶小學全體師生獲救的關鍵是,平日做好訓練和準備。 請戶小學距海岸約200公尺。311當日下午,一年級學童全都下課返家後,第一波高達10公尺的海嘯警報於15點30分響起時,早5分鐘以前已感知地震,學校教務主任緊急呼叫:「大家,往高處逃!」全校74名二年級到六年級的學童和10名教職員,跟隨其後,奔向距離1.5公里的大平山上。師生們魚貫地穿越大平山,狂奔了約2.5公里步下山後,在6號公路遇到一輛大卡車,全體獲救。「奇蹟的小學」之名就此不脛而走。 避難訓練的重點有幾項: 1. 「地震發生」的警報器響起,這時並不是馬上逃跑,而是教導孩子「還在搖晃時蹲到地面上保護頭部。 2. 搖晃停止後,朝「較近的高處」避難,而非只是「遠離海岸」 「由於海嘯會從河川逆流而上,因此即使遠離海邊也不能安心。前往距離近但高度高的地方避難是比較合適的。」對於老師的解說,教室中一片噓聲,孩子們大喊:「喂,這根本是陷阱題!」但孩子們的筆記上,卻確實寫下了「海嘯時比起逃得遠,不如爬得高」。 3. 製作「我們的安全地圖」 孩子們依據不同地區集合,研究危險的地點和避難場所。這是為了讓孩子預先知道,不只自家周邊,去朋友家玩的時候也能知道該往哪裡避難。接著將「危險資訊」及「避難場所」寫在便利貼上,貼在全體學區的巨大地圖上。 許多孩子回答:「因為經過實際的逃跑訓練,地震時身體就馬上動了起來」,或許可說是足以證明像這樣實踐型的訓練,在危急時刻能夠發揮強大的效果。

杜承哲

213,573 views • 2 years ago

🙀這個聽起來很「驚悚」啊! 這位聽口音顯然是臺灣人的播主「蔣公道話」說,目前正在控告神韻「虐童」的前飛天學生孫贊原來在臺灣有「性騷擾」案底! 「蔣公道話」說,孫贊於2015年8月與一位年僅14歲的臺灣國二女生接觸,提出要去高雄找這個女生開房過夜,並說如果他自己一 時剋制不住,要這位14歲的女生負責拒絕…… 該女生家長將這些對話截圖舉報到教育署後(立案號1042303198),孫贊嚇得於2015年8月23日逃離臺灣。 「蔣公道話」還說了一件耐人尋味的事,即有一個美國大型紀錄片團隊找他做與神韻訴訟案相關的案子,當他關於法輪功學員的回答不符合紀錄片團隊的預期時,他們立刻「臉直接臭掉」,對他的答案「不滿意」。 而且,當「蔣公道話」主動說有關於此案原告孫贊的重要線索,並告知他們以上情況後,紀錄片團隊居然說不感興趣,似乎他們“根本就是先射箭再畫,根本不在乎事實。” 那麼,這個美國大型紀錄片團隊是誰? 據此前媒體報導,孫贊來自新西蘭,因違反紀律,與女生不當接觸,已經於2015年被專爲神韻培養人才的飛天學校開除。 離開飛天後,孫贊及其太太程清翎剛開始不太好找工作,後來,在2017–2019年期間,他們被一家由新西蘭華人僑領創辦的廣告媒體公司錄用,而這個僑領主持的同鄉會組織與中共駐奧克蘭領館及廣東省江門市外事僑務局有公開往來。 孫贊和程清翎兩人在2018—2019年期間至少兩度赴中國大陸,並進入受北京市政府管轄的北京舞蹈學院聽課,2024年8月《紐約時報》一篇攻擊神韻的報導發表後,孫在X平台的一篇貼文中公開提到「中國國內」有「多位協調人」向其反饋訊息。 隨著國際社會對中共跨國鎮壓活動的關注升溫,孫已刪除了其LinkedIn帳號,程清翎在華人僑領及中資公司的工作履歷記錄也被刪除。 那麼,他們想掩蓋什麼? 還有,遠在新西蘭的他們,能到美國來控告一個大型藝術團體,這沒有一定的資金實力,能做到嗎?專程到臺灣爲此拍攝紀錄片的又是誰? 所以,目前在背後運作針對神韻的法律戰、媒體戰的幕後黑手到底有多大的勢力?我看是一個國家力量在背後支撐的。 按臺灣現行法律,試圖引誘14歲未成年少女開房過夜(尤其若有性行為意圖),屬於嚴重的刑事犯罪,可能觸及多項罪名。 如果孫贊真的曾經有過此行爲並已被立案,那麼他的個人品行,將會被大大質疑吧。 其實, 一個人離開十年才想起來自己「受虐」了,不是「覺悟」得太晚了麼? 按他的控告標準,世界上哪所招生藝術或體育學生的學校或團體沒有「虐」過「童」? 不讓用手機或社交媒體現在已經是許多學校的標準操作了,多個國家或地區在立法限制或禁止未成年學生使用社交媒體,而在飛天或神韻這裏,不讓用手機或社交媒體,就變成了「人身控制」、「虐童」?不好笑嗎?不奇怪嗎?

曾錚

19,617 views • 18 days ago

Run or greet? The CEO’s microdrama decision begins now 💀✨ (created using Topview(トップビュー)日本公式 #Seedance2) micro-drama prompt below 😳👇 45秒垂直短劇,9:16,電影感,香港經典武打喜劇風,電影級光影。 場景: 高樓頂層豪華法國餐廳,落地玻璃窗可見維港夜景,水晶燈、白色桌布、燭光晚餐。 角色: 霸總:35歲左右,高大英俊,五官像韓國男星般精緻深邃(高鼻樑、銳利眼型、立體臉龐),戴銀框眼鏡,穿白色襯衫與深色西裝褲。 女秘書:25歲,身材火辣,鮮豔紅唇、淡紫眼影、長捲褐色大波浪髮(實際是假髮),穿紅色露肩連身短裙,化妝精緻,高跟鞋。 中年胖婦人:45歲左右,身材肥胖,穿米色格子短袖襯衫、深藍色及膝百褶裙、黑色平底皮鞋,典型路人歐巴桑打扮。 風格: 香港90年代武打喜劇風格,誇張動作、快速剪輯、強烈肢體語言,帶一點膠片質感與香港夜景霓虹光。 第一段(0-15秒): 0-2s:高級法國餐廳,戴銀框眼鏡的霸總與紅唇淡紫眼影的女秘書浪漫共進晚餐。 2-4s:女秘書用叉子餵霸總吃東西,兩人曖昧對視。 4-6s:隔壁桌中年胖婦人突然認出霸總,激動地站起來。 6-8s:胖婦人拿起叉子衝過來,對霸總怒吼:「你竟敢帶小三來吃飯!」 8-10s:霸總驚慌想解釋:「你聽我說,不是這樣的……」 10-12s:胖婦人完全不聽,高舉叉子就要朝霸總方向刺下去。 12-15s:女秘書猛地站起來,氣勢十足地擋在霸總面前。 第二段(15-30秒): 15-17s:女秘書迅速出手奪下胖婦人手中的叉子。 17-19s:雙手空空的胖婦人反手狠狠扯住女秘書頭髮。 19-21s:女秘書的長捲褐色假髮突然整個被扯掉,露出裡面套著白色細網的極短捲髮,全場顧客驚笑。女秘書趕緊彎腰將地上的褐色假髮戴回頭上。 21-23s:女秘書大怒,一個漂亮的過肩摔把胖婦人重重摔在地上。 23-25s:胖婦人氣瘋了,從地上爬起來用頭猛頂女秘書腹部。 25-27s:女秘書被頂得後退,背部重重撞上落地玻璃窗。 27-30s:玻璃「砰」的一聲碎裂,兩女一起尖叫著向窗外摔飛出去。 第三段(30-45秒): 30-32s:戴銀框眼鏡的霸總原本蹲在餐桌角落,表情驚恐,下一秒突然起身衝出。 32-35s:霸總高速衝入畫面,在半空中同時抓住兩名女性各一隻手,強行將胖婦人與女秘書拉回餐廳。 35-38s:因爆發力過強,霸總白色襯衫鈕扣瞬間崩開,露出內層緊身綠色英雄制服,胸前浮現醒目的橘色「G」字。 38-41s:一旁用餐的80歲白髮老頭震驚驚呼:「哇!原來是超級英雄?!」 41-43s:霸總冷靜落地,帥氣將胖婦人與女秘書兩人放下。 43-45s:他轉身一個飛躍,從破碎窗邊衝出,直飛夜空,消失在維港霓虹之中,全場呆住。 #sd2 #seedance #AIDrama #AIMovie #AIFilm #AIVideo #霸總 #microdrama

The Anxious Mind

27,487 views • 28 days ago

《一位衡水女学生长达30分钟的自述视频》 她描述了衡水学校高度压缩的作息制度: 7 分钟起床整理内务、几乎没有洗漱时间;早饭与洗漱只能二选一;全天候监控与量化考核与班主任收入直接挂钩,导致学生被迫牺牲基本生活需求以避免“迟到”和扣分。早读要求站在桌椅上大声朗读,冬季为防止犯困被要求开窗上课,寒冷却不允许增减衣物。 她还详细列举了学校极其细碎的违纪条款,从坐姿、喝水、递笔,到午休与晚修期间上厕所,几乎任何日常行为都可能被认定违纪。违纪会被公开点名、罚站、罚跑,羞辱成为管理手段的一部分。 她提到,这种环境下,自残与心理问题并不少见,自己曾亲眼目睹一名患抑郁症的同学在课堂上自残。 在跑操、请假和放假制度上,她同样表达了不理解:高密度跑操导致频繁踩鞋,却由个体承担集体责任;请假被视为“羞耻”,回校后课桌被调到角落、被迫站立听课;高三阶段假期被压缩至 23 小时,外地学生几乎无法回家,只能在学校附近过夜,寒暑假仍需线上上课。 衡水式教育确实能提高成绩,却以牺牲学生的身心健康为代价。教育的目的不应是把学生训练成“听话的工具”,而应是因材施教、尊重差异。 不是每个孩子都必须成为参天大树,让花成花,让树成树,每个人都有自己的路。

李老师不是你老师

356,534 views • 5 months ago

1、中國政府試圖讓我們閉嘴,讓我們不再提起狗媽媽「旺旺」。他們下架了大街上的廣告,刪除了網路上的影片。但是他們的暴行,無法使我們屈服,無法讓我們停止述說「旺旺」的故事。 旺旺是一隻才一歲多的狗媽媽。 雖然流浪,但她總是把自己打理得乾乾淨淨,也無微不至地照顧著三隻圓滾滾的寶寶。 她微小的願望,只是希望有一天能遇見溫暖的人,收養她的孩子,讓牠們不再重蹈自己流浪的命運。 然而,這份平凡的幸福,卻被四個殘忍的施虐者無情摧毀。 牠們拿著棍棒瘋狂毆打旺旺,甚至殘忍地挖出她的眼珠,最後澆上汽油將她活活燒死。直到生命燃盡的最後一刻,旺旺依然用盡全力蜷曲著身體,死死保護著身下的孩子。 而耳邊傳來的,卻是施虐者圍著火光,一邊嘲笑一邊說著「真香」的冷血惡言。 旺旺到死都想不透,自己究竟做錯了什麼?為什麼會換來人類如此殘暴的對待? 即便承受著地獄般的痛苦,直到靈魂消逝的那一刻,她似乎依然固執地相信。這個世界上,一定還有善良的人。一定會有溫暖的手,願意接住她的孩子。 如果可以,她其實只是想問:「我能不能活下來,親眼看著我的孩子長大?」 2、有一些中國人民厭惡我們提起旺旺,他們厭惡一切不利於中國的言論。但是我不怪他們,因為他們從小接受的教育告訴他們,必須無條件愛他們的國家,不可以質疑國家,國家永遠都是正確的。 我們必須告訴他們,我們不是厭惡中國,而是厭惡少部分中國人任意虐待動物的行為。 如果未來有一天他們覺醒了,中國政府把屠刀放到他們頭上的時候,我們一樣會替他們發聲。就如同我們今天站起來,一起為狗媽媽「旺旺」發聲。 生命不應該區別對待,每一條生命,都應該受到尊重! #旺旺 #wangwang

小貓看世界@子猫から見た世界

19,237 views • 9 days ago

中国当局对家庭教会展开大规模抓捕行动。2025年10月9日起,中国多地警方对著名家庭教会,锡安教会(Zion Church)展开大规模突袭抓捕行动。此次抓捕覆盖北京、上海、浙江、山东、广东、广西、福建、海南等多个省市,至少三十余名牧师、传道人及信徒被带走或失联。 10月9日,锡安教会长三角牧区负责人王林牧师在深圳宝安机场被警方带走。翌日,主任牧师金明日与尹会彬牧师在广西北海被拘禁,其家属与外界均无法取得联系。北京、上海、嘉兴、福州、青岛等地的牧者和信徒随后也被带走,个人电脑、手机等设备遭到没收。多名家属证实,执法人员自称来自广西北海银海区派出所,并持有9月26日签发的拘捕令与搜查令。据悉,被捕者可能面临“非法互联网信息宗教传播罪”指控。目前,部分牧师被押往北海第二看守所,外界无法确认其具体情况。教会人士称,此次行动“协调性极高,显然来自中央层面的统一部署”。 锡安教会于10月12日发布《紧急声明》,呼吁:当局立即停止针对家庭教会的抓捕与威胁;立即无条件释放所有被拘押或失联的牧师与信徒;保障中国公民依法行使宗教信仰自由的权利;呼吁国际社会、人权机构及宗教组织关注此事并发声问责。声明写道:“信仰无罪,敬拜无罪,祷告无罪。教会属于上帝,不属于任何政权。愿公义如江河滚滚,真理如洪水滔滔。” 锡安教会的历史与困境 锡安教会成立于2007年,由金明日牧师在北京创立。作为中国最具影响力的城市家庭教会之一,曾拥有约1500名会友。 2018年9月9日,锡安教会被北京市当局强制取缔、教产没收,上百名信徒遭警察威胁。自那以后,金明日牧师被限制出境七年,无法与在美家人团聚。即便在被迫转入地下的状态下,锡安教会仍通过线上线下结合的方式,在全国约40个城市建立超过100个分会。2025年以来,当局的打压愈演愈烈,超过150名信徒被警方传唤或拘押,至少11名教牧人员被行政拘留,数十个聚会点被查封或干扰。教会认为,这一轮大规模抓捕“是过去七年最严重的宗教迫害事件”。 官方罪名与法律争议 根据此前类似案例,当局可能援引"非法利用信息网络罪"或"非法从事互联网宗教信息服务"等罪名作为抓捕依据。这些指控往往与宗教信仰表达、线上布道、网络聚会或转发圣经内容等活动相关。 然而,这类指控本身就违背中国当前的法律。《中华人民共和国宪法》第36条明确规定:"中华人民共和国公民有宗教信仰自由"。这类突袭抓捕不仅是违反宪法对宗教信仰自由的保护,也违背了中国签署的《世界人权宣言》和《公民权利与政治权利国际公约》所确立的基本人权准则。 中共对"非法"的界定标准极为模糊。什么是"正常"的宗教活动?什么样的网络行为构成"非法利用信息网络"?这些都缺乏清晰的法律定义,这就意味着,要中共认可的宗教组织才可以开展活动,而未经当局批准的"家庭教会"或个人信仰表达则随时被定性为"非法"。中共选择性执法的背后,是对公民基本权利的肆意侵犯。 尽管中国宪法形式上是保障宗教信仰自由,但所有宗教必须是在中共领导下信仰,所有活动需在党的指示下行动,2018年修订的《宗教事务条例》明确要求宗教团体"坚持中国化方向",践行社会主义核心价值观,服从党的领导。宗教信仰自由的边界并非由宪法权利决定,而是由党的政治需要界定,天主教徒必须加入官方的"中国天主教爱国会",而非效忠梵蒂冈;基督教信徒只能参加"三自爱国教会",而非独立的家庭教会;佛教和道教寺庙需接受政府指派的管理人员。任何拒绝党的领导、坚持独立信仰的宗教活动,都被定性为"非法"或"邪教"。 近年来当局还要求宗教场所悬挂国旗、张贴领导人画像,甚至在教堂内播放"红色歌曲"。在新疆,清真寺被要求升国旗、学习习近平讲话;在西藏,寺庙僧侣必须参加"爱国主义教育",公开批判达赖喇嘛。中国没有宗教自由,唯一的宗教信仰就是中国共产党。因此,当局以"非法"为名抓捕家庭教会成员,本质上并不是执行法律,而是在维护意识形态控制。 更多有关锡安的案件介绍、代祷信、媒体报道、相关背景知识等,可以点击施明磊 制作的链接查看:

中国人权-Human Rights in China

67,877 views • 9 months ago

The CEO’s love story is not fixed anymore. Is it the secretary, the rival, or someone unexpected? You decide! 👀💖 (created using WaveSpeedAI #Seedance2) prompt below 🌷👇 45秒垂直短劇,9:16,電影感,奢華飯店健身房,高級質感,電影級光影。 場景: 頂級五星飯店專屬豪華健身房,大面落地窗、現代高端設備、柔和燈光與鏡面設計。 角色: 霸總:高大英俊,身材完美,五官深邃立體、高挺鼻樑、濃眉、刀削般下顎線條,穿深灰色合身短棉運動褲與黑色緊身背心。 女房客:身材姣好,長馬尾,精緻五官,穿黑色貼身瑜珈服,腰間綁著白毛巾,氣質驕傲又性感。 胖女店員:滿臉雀斑、微胖,穿深紫色飯店制服。 其他房客:年老或長相平庸的男女房客。 風格: 電影級打光,淺景深,高級健身房質感,電影色彩分級,極致細節。 第一段(0-15秒): 0-2s:霸總在最角落的豪華高科技AI跑步機上奔跑,深灰色合身短棉運動褲與黑色緊身背心完美展現結實身材。 2-4s:跑步機旁是寬敞的瑜珈伸展區,地上鋪有高端瑜珈墊,旁邊擺著奢華小桌,上面放滿飲料與水果。 4-6s:其他年老或平庸外貌的男女房客在一旁偷偷議論:「那是X集團總裁吧?」「他怎麼會在這裡?」 6-9s:門口走進身材火辣的女房客,所有人目光瞬間被吸引,有人小聲驚嘆:「哇……好正!」 9-12s:胖女店員起身熱情說:「歡迎光臨!」女房客卻驕傲地不理,直接走到霸總旁邊的瑜珈墊區開始做伸展暖身。 12-15s:女房客一邊拉筋一邊轉頭對霸總放電,兩人眼神交會。 第二段(15-30秒): 15-18s:女房客微笑挑逗道:「這裡的風景真好……尤其是旁邊這位帥哥。」 18-21s:霸總勾唇一笑,用低沉磁性的聲音回:「是嗎?我看到的風景好像又更好了。」 21-24s:女房客故意做深蹲與伸展動作,展示火辣身材,不斷向霸總拋媚眼。 24-27s:霸總眼神卻不時飄向端著熱咖啡的胖女店員,嘴角勾起若有似無的玩味笑容。 27-30s:胖女店員被霸總的目光看得臉頰通紅,低頭偷笑又緊張;女房客察覺到後,臉色明顯變差,三人之間的微妙張力越來越強。 第三段(30-45秒): 30-33s:穿深紫色飯店制服的胖女店員故意「不小心」把手中的熱咖啡潑到霸總身上。 33-36s:胖女店員慌張上前,拿毛巾幫霸總擦拭胸口和腹部,動作笨拙又緊張。 36-39s:女房客(穿黑色貼身瑜珈服,腰間綁著白毛巾)氣憤衝過來想拉開胖女店員,兩女開始拉扯頭髮互罵。胖女店員哀求:「別碰我!快放手!」。女房客則氣憤地回:「你才放手!」 39-42s:霸總卻一把拉住胖女店員的手腕,護在她身前,眼神帶笑地看著她,低聲說:「不用這麼緊張……我喜歡妳幫我擦。」 42-45s:女房客傻在原地,霸總完全無視她,只專注溫柔地看著胖女店員,嘴角滿是曖昧又得意的笑容,畫面定格。 #sd2 #seedance #AIDrama #AIFilm #AIMovie #AIVideo #microdrama #霸總

The Anxious Mind

31,034 views • 29 days ago

这首歌《马背英雄 The Hero》是一首强烈的抗议歌曲,由郭文贵(Miles Guo)先生演唱,2021年左右推出,以蒙古族游牧文化为主题,表达对中共统治下内蒙古(南蒙古)民族压迫的愤怒与反抗。 整体背景与主题这首歌直接献给蒙古族人民,针对2020年内蒙古教育政策改革引发的抗议浪潮。那次改革要求在蒙古语授课学校逐步用普通话取代蒙古语作为历史、政治、语文等科目的教学语言,被视为系统性文化同化政策,引发大规模学生罢课、家长抵制和抗议(数千人被捕)。歌词将中共描绘成草原的掠夺者,号召蒙古人以传统勇士精神起身反抗,捍卫语言、文化、信仰和土地。 歌曲融合蒙古长调、马头琴元素、雄鹰、战马、长生天(腾格里,蒙古传统萨满信仰)等意象,节奏激昂,带有史诗英雄叙事风格。它不是中性民歌,而是明确的政治抗议歌曲,结尾直接用蒙语高喊“灭掉中国共产党”,极具战斗性。 第一部分(控诉“是谁”): 是谁,霸占我们的牧场 是谁,偷走我们的牛羊 是谁,抹掉我们的语音 是谁,剥夺我们的信仰 是谁,奴役我们的兄弟 是谁,蹂躏我们的妻女 是谁,让我们母亲流泪 是谁,掐灭孩子的希望 是中国共产党!!! 这是全歌最尖锐的核心。高强度排比直接点名中共,列举具体指控: 土地与生计:牧场被占、牛羊被抢——对应内蒙古草原开矿、生态移民、土地征用等现实争议。 文化灭绝:抹掉语言(母语教育政策)、剥夺信仰(压制萨满教/藏传佛教)。 人身迫害:奴役、蹂躏家庭,隐喻强制同化、监控、拘捕异见者,以及更广泛的民族政策带来的家庭破碎和绝望。 这一段用最直白的语言把中共定位为外来侵略者,剥夺草原真正主人(蒙古族)的权利。 第二部分(英雄形象与战斗精神): 战马,就是我的生命 雄鹰,是我飞翔的翅膀 ... 疾驰在马背上 雄鹰伫立在我肩膀 牺牲在战场 是我的荣耀 伟大的长生天 我的魂与你同在 这里转向浪漫化、英雄化的蒙古勇士形象。 战马、雄鹰、马奶酒、马靴、黄沙、战甲,都是传统蒙古骑兵文化的符号,象征自由、不屈、与自然/神灵的连接。 “牺牲在战场是我的荣耀”呼应成吉思汗时代游牧战士的荣辱观,强调为民族而战死无憾。 第三部分(号召反抗与传承): 我们是这草原真正的主人 为了孩子稚嫩的脸庞 为母亲眼中的期望 兄弟们站起来反抗 英雄故事必被后代传唱 我们是勇士的民族 ... 神圣的母语放声高喊 (蒙语)灭掉中国共产党 从个人英雄主义转向集体觉醒。强调“草原真正的主人”身份认同,呼吁为下一代和母语而战。结尾重复英雄意象,并以蒙语直接宣战,突出文化主权和推翻中共的决心。 郭文贵本人演唱并持“光剑”象征斩灭中共,视觉冲击强。 传播:用户提到全球下载近千万次,在反共圈层(尤其新中国联邦支持者)和海外蒙古人中流传。它被视为“神曲”,用音乐放大民族议题。 现实呼应:直接回应内蒙古语言抗议,以及更广的少数民族政策争议(如新疆、西藏的文化保存问题)。中共官方则视此类作品为分裂主义宣传。 总结:这首歌不是单纯的怀旧民谣,而是用蒙古英雄叙事包装的政治宣言。它将中共统治下的内蒙古描绘成被殖民的草原,蒙古人则是必须浴血反抗的“勇士民族”。情感上极具感染力,充满悲愤、骄傲与战斗意志。如果你听原曲,会感受到那种马背上的疾驰感和不屈的呼喊。

曇7

35,034 views • 3 months ago

一名法國🇫🇷放射科醫生:「如果我得了癌症,我甚至不會踏進醫院大門半步.…!」|真正的治療和預防,其實都回歸「關掉癌細胞的糖引擎」一切從「禁食」開始…. 〰️〰️〰️〰️ 作為一名放射科醫生,我見過太多癌症患者在「化療」的猛烈攻擊下離世,那些「副作用」有時比疾病本身更殘酷。 我相信很多人都心裡都有數,但大眾往往被「積極治療」的口號所蒙蔽。 🔹據一些討論和統計:癌症患者中,約有50%其實是死於「過度或激進治療所帶來的併發症,而非癌症本身」。 🔹如果有一天我得了癌症,我甚至不會踏進醫院大門半步。我看過太多病人死於化療的副作用。 所以,如果我得了癌症,我會立刻放下工作,並全心投入「禁食」。因為在醫療職場上,一邊扛著沉重的工作和精神負擔、一邊要對病人負責,禁食根本撐不下去。 🔹若一旦脫離工作崗位,我有信心能安全禁食接近30天,讓「癌症的引擎」徹底熄滅。 🔹癌細胞其實是很「笨」的細胞,它們只會依賴「葡萄糖作燃料」。而「正常細胞」在「飢餓狀態」下,卻仍能靈活地切換到「酮體(Ketones)」: 一種更乾淨、更高效的能量來源。這就是為什麼「完全生酮飲食或長期禁食」,能讓癌細胞餓到發慌,而我們的身體反而會進入「修復」和「自噬模式」。 🔹上帝賜給人類這套奇妙的機制:「糖」是身體日常的燃料,而「酮體」則是人體「備用的滋補劑」,它不僅養身,還能帶來「清晰的頭腦和靈性上的提升」。 當遇到癌症患者時,他們首要做的事,就是「禁食」:「關閉癌細胞的引擎」。這是一種「完全生酮飲食」。 我不是說「禁食」是萬靈丹,也不是宣稱有什麼「奇蹟療法」能根治癌症。 🔹真正的治療和預防,其實都回歸「關掉癌細胞的糖引擎」——從禁食開始,進入100%生酮狀態。 我認為上帝以祂的智慧,讓我們經歷癌症,它的存在,或許正是提醒我們,作為醫生,要對每位病人都保持謙卑。 如果遇到意志堅定、身體狀況允許的特殊病人,不妨溫和地建議他們試試禁食。 瑞士就有這樣的「禁食治癌診所」,他們是這方面的先驅。在專業醫療團隊的監督下,以「禁食計劃療癒病人」。過程並不複雜:純禁食禁水30天左右,搭配適當補充電解質、維生素等補充劑,每週至少回去覆診一次,監測體重、血壓,避免低血壓、偏頭痛、或其他的小狀況。重點是安全第一,絕不盲目操作。 「禁食」風潮正在全球興起,或許我們醫學界可以攜手合作,建立類似的治療中心,讓更多人受益。 推薦夥伴們幾本好書,能幫助患者理解這條路:Valter Longo的《The Longevity Diet》或相關禁食研究著作,都很值得一讀。 癌症之路漫長又孤單,但如果能以最自然的方式,「支持身體自己戰鬥」,或許我們將會「少一些遺憾、多一點希望」。 〰️〰️〰️〰️ 好一句「少一些遺憾」…. 此刻那些「死於癌症治療」的、我的至愛親朋好友們的臉容、一張一張的湧現腦海:「我們都知道得太遲,天真地相信得太多。」否則今天,他們可能仍然健在…. 或許我們真的要「回歸基本步」:支持身體自己戰鬥!

文北

237,157 views • 5 months ago

💥《锡安教会主任牧师金明日的女儿金婷娅在美国国会关于中国宗教压迫听证会上的证词》 非常感谢!10月10日,我的父亲金明日牧师与锡安教会的其他27位牧师和领袖一起被中国当局逮捕。目前有17名教会领袖和他一起被关押在监狱中。本周所有18名教会领袖都已被正式逮捕。据报道,这次镇压是自”文化大革命”以来中国对独立教会最大规模的镇压。由于该教会的显赫地位和中共的无耻镇压,此案已成为一个国际事件,国际媒体对其进行了广泛报道,美国政府和其他国家政府也纷纷公开发表声明表示支持,包括国务卿马可·卢比奥,非常感谢大家! 这些教会领袖中的许多人是当着他们年轻家人的面被抓走的,而现在这些家人被抛在了身后。我的父亲和其他几位年长的领袖都有各种健康问题,我们对他们在监狱中的待遇深表关切。我敦促中国政府立即无条件释放锡安教会的所有成员。 我父亲的教会——锡安教会,成立于2007年。其使命是忠于上帝的话语,为我们周围的家庭和社区服务。靠着上帝的恩典和大能,在短短十年间,锡安教会迅速成长为中国最大的新兴城市家庭教会,当时已拥有超过1500名会员。 自习近平主席执政以来,他调整了中国共产党和政府的工作重心,以加强意识形态的纯洁性和巩固对社会的控制。2016年,习改写了《中国宗教条例》,强调要“汉化”宗教。然而,从根本上说,这并不是要让宗教更加“中国化”。中国基督徒已经拥有了中文圣经和本土赞美诗, 以及自己的教会历史。得益于多年的逼迫,他们还拥有独特的神学观念。我们的教会不是由外国传教士领导的,而是由中国基督徒自己领导的。 相反,这场运动的真正目的是将社会主义核心价值观强加给宗教。与其说想“汉化”宗教,不如说是要“党化”宗教。从2018年开始,以这种“汉化”为名,对所有宗教的迫害和镇压浪潮开始了。2018年, 锡安教会也成为攻击目标,因为教会领导层拒绝在教会大堂内安装面部识别摄像头。政府骚扰了数百名教会成员,以他们的工作、租房、子女教育,甚至他们父母的退休账户相要胁。事实上,许多教徒为了坚守信仰,确实付出了代价。9月9日,数百名警察野蛮查封并关闭了教堂建筑,扣押了教堂资产,并对牧师和教会领袖进行了短暂拘留和严密调查。自2018年起, 我的父亲就被列入了出境禁令,并因此被迫与我在美国的家人分离了七年多。 然而,中共再强大,也永远无法夺走我们的信仰和信念。从锡安教会自己的历史中我们已经看到,政府胁迫信仰、控制信徒的企图是如何适得其反的。显明了专制意识形态的空洞,及信仰的力量,最终会使教会发展壮大。由于教会失去了敬拜的场所,这促使我父亲的教会开发了一种线上线下混合模式,并在全国范围内推广,在中国40个城市建立了100个新教会。将教会发展到有史以来最大的规模,每天向10,000人传教。2015年(译者按,此处应为2025年),新一轮宗教迫害浪潮正在中国各地酝酿。 今年年初,锡安教会在数十个城市的多个聚会点在主日崇拜期间经常受到干扰。有150多名牧师、长老和教会成员被带到警察局。他们受到骚扰、威胁、审讯,有的还被短暂拘留。今年5月,我父亲在西安的好友高全富牧师因涉嫌“利用迷信破坏法律实施”以及诈骗罪被刑事拘留。他的儿子今天也在我们中间,坐在观众席上,想说说他的父母和他们的教会。今年6月,临汾金灯台教会的多名同工因诈骗罪入狱,包括被判15年徒刑的王杨荣丽传道。今年,中国有更多的教会正在遭受逼迫。 中国独立家庭教会被视为一种威胁,并不是因为它们像当局经常试图描绘的那样“邪恶或危险”。他们之所以是一种威胁,是因为他们往往深切地关心社会,出于爱而不是控制来为社会服务。教会也是中国独一无二的民间社会组织,汇集了来自不同经济、教育和社会阶层的人士。教会通常成为透明度和领导力的榜样,包括民主选举教会长老、教会董事会成员轮换制以及清晰独立的财务结构。中国的基督徒并不反对当局,教会一直在努力为中国社会做出贡献。他们只求在教会神圣的决定中摆脱中共——那个自我宣告的无神论组织的控制,包括谁可以参加教会、谁能受洗、可以讲什么样的道、能唱什么敬拜诗歌等。我父亲创办了锡安教会,是为了能在一个唯以上帝为尊的教会里自由敬拜。与世界各地许多忠实的基督徒一样,我父亲所在的教会力求“将凯撒的归给凯撒”,但坚持“在我面前不可有别神”的立场。 自从大约一个月前我开始为我父亲和其他被拘留的教会领袖争取获释以来,我的家人也经历了跨国镇压。在我们开始就我父亲被拘留一事发表意见一周后,我母亲接到了一个冒充美国联邦特工的威胁电话。在华盛顿特区,我同那些帮助我的朋友和导师们会面时也受到了监视和跟踪。有时我真的会感到恐惧。毕竟,我知道我在寻求揭露世界上第二强大的国家,并追究其责任。然而,作为一名基督徒,我相信上帝要我们鼓起勇气,说出真相。创造天地的上帝会站在我们一边。同样,我敦促今天在座的各位领袖也拿出同样的勇气来发声,来运用你们手中的权力——不要忘记我们,说出我们的名字:金明日牧师、高颖佳牧师、王林牧师、尹会彬牧师,和中国锡安教会的所有领袖,以及其他人——西安锡安之光教会的高全富牧师、秋雨圣约教会的王怡牧师、贵阳仁爱归正教会的张春雷长老,以及其他许多人。请不要以沉默来表明你们的失败和对这种践踏人权行为的接受! 今天,我们正在为锡安教会所有被监禁的教会领袖能完全获释而祈祷。尽管我不明白为何会发生这样的事情,并因看到我父亲和其他人被不当监禁而感到绝望,但我深知我信的上帝是一位美善的上帝,即使这些至暗时刻,也可能被用于做更大的事情,而我们的工作不会徒劳无功。这是我力量的源泉。就在一周前,我父亲从狱中的一封信中写道:“上帝确实用祂的能力支撑着我们。我相信上帝正在考验我们,就像提炼银子一样:痛苦,但充满爱,但上帝不会抛弃我们。” 非常感谢! 我同意布朗巴克大使的观点,只想简单说个小故事。当他们来囚禁我父亲或拘留我父亲时,有30名警察闯进了我父亲的家。要囚禁一个56岁、不会空手道的老牧师,原本不需要(这么多警察),两个甚至一个警察就足够了。然而,为了拘留他,他们派了30人包围了整栋房子。这恰恰表明,他们是多么害怕这种信仰。 我认为其中一部分原因还在于信徒们的坚韧不拔。(政府)无法夺走他们如此内在、如此核心的信仰。就信号传递而言,他们还想向世界表明:“没有人能帮助你们:你们的上帝不能,你们的教会也不能,没有人能。因此,你们永远在我的控制之下,也只在我的控制之下。” 我认为这是错误的。我认为这是一个普遍的人权问题,我们需要与那些因信仰而受到逼迫的人站在一起。非常感谢大家! 我就简单谈谈锡安教会自己的教会系统吧。我们仍然能够继续在 zoom 线上聚会,(因为当时)有几位牧师刚好在国外。这起搜捕事件发生时,他们中的一些人正在美国学习,或者正在韩国参加会议。因此,他们仍然能够通过 Zoom 主持我们线上线下的混合聚会,包括讲道与敬拜。但不幸的是,(多位牧师被捕)仍然带来了很多后果。比如,对于那些仍然亲自或在线参加敬拜的人来说,需要很大的勇气。再说一遍,很多人已经承受了后果。但我认为,即使在文革期间,人们也坚持了自己的信仰,哪怕是躲在某家人的厨房里,悄悄地为家人和孩子唱赞美诗。我觉得既然在那个年代,他们都无法消灭基督教,那么今天他们也不能消灭基督教。但我确实认为,中国有很多人……中国的基督徒正在遭受苦难,他们正在为了忠于信仰而面对后果。

萧生客SSK🇺🇸🇨🇦

11,159 views • 8 months ago

SEEDANCE prompt: 以未经处理的iPhone手持拍摄的真实视频素材风格呈现,所有相机设置均为自动,无任何后期调色或特效。画面带有真实的手持轻微抖动和操作者呼吸感,自动对焦偶尔出现搜索、延迟和短暂失焦,自动白平衡随教室窗户自然光与日光灯混合而在冷暖色调间自然切换。图像整体平坦,保留真实的边缘色差(紫绿 fringes)、轻微过曝或欠曝、运动模糊等光学瑕疵。仅使用画内自然环境音效,无背景音乐,麦克风在强声时可能出现轻微失真。采用学生坐在前排课桌后偷偷第一人称POV中近景仰拍视角,镜头运动为自然反应式而非专业平滑运镜,偶尔因紧张而出现明显抖动和快速调整。中近景构图,女教师上半身在画面中占比极大,胸部以上占据画面大部分空间,脸部和手势细节清晰可见。 接 延长15秒,一位女教师 穿着 hf_20260512_140658_485f11b2-38b1-4076-a9a3-9d38e71616ad 站在讲台上讲心理学课程。她身材丰满,胸部较为丰满突出,气质温和专业,按照用户提供的参考图的发型和服装,无眼镜。表情专注而温和,偶尔微笑,手势自然。她身后是白板和投影屏幕,屏幕上显示着“心理学导论 - 认知偏差”相关内容。教室为普通大学阶梯教室,前排座位上坐着2-3位同学(一位女生低头认真记笔记,一位男生偶尔抬头看老师),他们的头顶和肩膀仅在画面最下方边缘微微可见,形成自然的前景层次。 0秒时,镜头已从中近景位置抬起,女教师胸部以上清晰占据画面大部分空间,按照参考图的发型和服装线条明显,自动对焦稳定在她脸上但仍有轻微手持呼吸抖动,前排同学的头顶仅在画面最下方边缘可见。1秒时,女教师开始讲解,声音清晰富有节奏,镜头因学生轻微调整姿势而出现小幅度晃动,自动对焦在她脸部和手势之间自然切换。2秒时,女教师用手势比划“confirmation bias”,中近景构图让她按照参考图的胸部线条和手部动作都非常清晰,镜头跟随手势轻微上移,带有自然呼吸感。3秒时,女教师转身走向白板写关键词,行走时胸部随着步伐有明显而持续的弹跳,按照参考图的发型和服装在转身后依然自然,镜头反应略慢。4秒时,女教师转回面向学生继续讲解,按照参考图的服装线条在转身后依然明显,镜头保持中近景稳定构图但仍有轻微抖动。5秒时,女教师笑着举例说明,镜头中她的笑容、眼神和按照参考图的丰满胸部线条都非常清晰,自动对焦偶尔因旁边同学轻微移动而短暂失焦又快速恢复。6秒时,女教师的目光突然扫到第一人称的手机镜头,表情从温和转为惊讶,随即浮现出玩味的微笑,镜头因学生紧张而出现明显抖动和快速下沉。7秒时,女教师停止讲解,眼神锁定镜头,带着一丝笑意慢慢走向第一人称,行走时胸部弹跳明显且持续,路过前排同学时,她用眼神淡淡扫过他们,前排同学立刻僵住身体、迅速低下头不敢看她,一位同学手中的笔轻轻掉落,镜头随着她靠近而逐渐拉近,学生紧张的呼吸声明显传入麦克风。8秒时,女教师已经走到第一人称面前,身体微微前倾,近景构图下她的脸和丰满胸部线条清晰可见,她低头用低沉的声音对着镜头说道:“你在拍我?小帅哥,课后到我办公室来一下。”镜头因学生紧张而出现明显抖动,自动对焦短暂失焦后重新拉回。9秒时,女教师保持眼神看着第一人称镜头,嘴角带着一丝玩味的微笑,学生紧张的呼吸声清晰可闻,镜头出现轻微晃动。10秒时,女教师直起身子,嘴角带着一丝笑意看着镜头,镜头仍保持近景。11秒时,女教师转过身慢慢走回讲台,路过前排同学时,他们全部低着头不敢抬头,行走时胸部弹跳依然明显,镜头随着她离开而略微后移,自动对焦跟随她的背影。12秒时,女教师回到讲台继续之前的讲解,表情恢复温和,但嘴角仍带着一丝不易察觉的笑意,镜头保持中近景,学生紧张的呼吸声逐渐平复,自动对焦稳定在她身上。 画面呈现出真实的未经处理手持视频质感,纪录片级别的自然不完美感,无任何后期调色或特效。所有相机行为均符合iPhone自动拍摄的物理特性,带有偷偷拍摄被发现后的紧张感和中近景逐渐拉近的真实比例。

John

107,340 views • 2 months ago

Never underestimate the power of a first-class encounter 😏✨ (created using WaveSpeedAI #Seedance) prompt below 👇 45秒垂直短劇,9:16,電影感,奢華飛機頭等艙,高級質感,電影級光影。 場景: 奢華私人飛機頭等艙,寬敞舒適的皮椅、柔和燈光、木質與金屬高級裝潢,窗外藍天白雲。 角色: 霸總 >> :25歲左右,高大英俊,自信驕傲,穿深色襯衫。 女秘書:28歲左右,戴銀邊眼鏡,微胖,身材圓潤,臉上帶有淡淡雀斑,眉毛稀疏淡薄,穿著保守樸素的灰色職業套裝(長袖襯衫+及膝裙)。 空姐 >> :冷豔高傲,身材火辣高挑,眉形俐落高聳,假睫毛明顯,妝容精緻,穿著貼身粉紅色空姐制服,頭戴粉紅色船形帽。 風格: 電影級打光,淺景深,高級奢華質感,電影色彩分級,極致細節。 第一段(0-15秒): 0-3s:頭等艙內,霸總坐在走道位置,女秘書坐在靠窗位置。 3-6s:冷豔空姐從兩人的對面推著餐車走來,彎腰只對靠走道的霸總微笑,完全無視窗邊的女秘書。 6-9s:空姐柔聲曖昧地問:「先生,請問您今天想吃點什麼?還是……想喝點更刺激的?」 9-12s:空姐眼神撩人地看著霸總。 12-15s:女秘書坐在窗邊看著這一幕,表情越來越難看。 第二段(15-30秒): 15-18s:空姐輕笑著靠近霸總,低聲說:「我很少遇到像您這麼有魅力的乘客……」 18-21s:空姐把餐巾紙和筆遞過去,撒嬌道:「可以給我您的電話嗎?我想……私下再為您服務。」 21-24s:霸總勾唇一笑,在餐巾紙上寫下號碼遞給空姐。 24-27s:空姐與霸總眉目傳情,氣氛十分曖昧。 27-30s:女秘書全程看傻眼,臉色鐵青,握緊拳頭。 第三段(30-45秒): 30-33s:女秘書突然站起來,氣沖沖地衝向空姐。 33-36s:女秘書用力將空姐按壓在走道另一側的座位上。 36-39s:女秘書從餐車上拿起一瓶柳橙汁,直接從空姐頭上淋下去。 39-42s:空姐被淋得滿頭滿臉,狼狽驚嚇到當場哭出來。 42-45s:女秘書雙手叉腰,氣勢十足地說:「想追我男友?看妳還敢不敢!」(背景中霸總靠在座位上,嘴角勾起得意又玩味的笑容,饒有趣味地看著這一幕) (a little trimming in CapCut to polish a few scenes! ✂️🎬✨) #sd2 #seedance #AIDrama #AIFilm #AIMovie #AIVideo

The Anxious Mind

48,216 views • 1 month ago

「宁波“小洛熙”微创手术后不幸离世,母亲维权获大批网民声援(2025.11.17)」11月17日晚,浙江宁波市海曙区天一广场,一天前痛失爱女的邓女士,在亲属的陪同下向赶来声援的市民讲述女儿小洛熙的离世经过,并实名控诉宁波市妇女儿童医院心脏科主任陈某某。过去两天中,邓女士的遭遇迅速在社交网络上发酵,相关话题阅读量累计已达数千万次。在天一广场,邓女士也得到了大量当地市民的支持,许多市民是在网络上得到消息后,专程赶到天一广场支持他们。不过,邓女士一家的维权行动却遭到了警察的阻拦。 低风险微创手术失败,5个月女婴不幸离世 据邓女士自述,2025年5月26日出生的女儿小洛熙虽然是早产儿,但在全家悉心照顾下,生长发育状况良好。11月11日,在一次常规检查中,小洛熙发现患有“房间隔缺损”,有两个继发性孔,大小分别为3毫米和7毫米。邓女士曾查询相关案例,得知大部分患儿在过了一周岁后有很大可能性自愈。不过在咨询宁波市妇女儿童医院心脏科主任陈某某时,却被告知越早手术越好,因为会影响肺以及大脑发育。陈某某同时向家属表示该手术是心脏病中比较常见和难度系数不高的一个手术,风险只有两百分之一,预计操作时间为两个半到三小时。 11月14日上午7点48分,小洛熙接受了手术。不过,手术的进展和医院的预判相去甚远,直到当天下午3点都没有结束,家属多次致电医院要求了解情况,也未获医院回应。直到下午4点左右,一位医生才告知手术“不是很顺利”,在家属询问是否有生命危险时,该医生勉强回答“各占百分之五十”。当天下午4点37分,小洛熙才被推出手术室,此时的她已经全身插满管子,全脸发肿,状态极差,随后被推入儿科重症监护室。尽管此时医生仍声称手术结果成功,但邓女士直觉“女儿已经不行了”,要求调动上海合作专家前来抢救。医院答应配合,但邓女士表示,“从头到尾上海专家没有来过”。晚上10点03分,医院宣告小洛熙死亡。据邓女士描述,此时的小洛熙已经全脸黑肿、身上处处血迹、眼角挂泪、嘴巴不闭合。 家属质疑医院隐瞒实情,查看监控遭暴力阻挠 事后家属才得知,当天下午1点多时,手术已经结束,但医生又进行过“第二次重新手术”,此时的小洛熙已生命垂危,但医院却向家属隐瞒了实情。手术时间也比术前预估的多出了三倍,从进手术室到术后结束总共将近9小时,实际全麻时间长达7小时12分钟。家属认为,全麻时间过长外加二次开胸,是导致小洛熙离世的主要原因。 之后,医院拒绝了家属查看手术监控的要求,并出动大量保安人员强行将家属拉扯到了没有监控的区域。邓女士表示,她在此期间遭到保安殴打。在17日晚的天一广场,邓女士向网友展示了身上的部分伤情——大腿上的一大块淤青。 家属网络求助获得大量网友支持 在正常沟通失败后,邓女士选择了网络求助。在网络上,邓女士用长文详细讲述了事件经过,并提出了自己的三个诉求:一.要求“省卫健委”派专家组彻查、还原术中视频以及手术医疗事故真相。二.要求陈某某公开致歉,还女儿安息。三.要求院方公开对陈某某处理意见,吊销医师证,避免其危害其他家庭。 邓女士的遭遇迅速引发了网友的关注,大批网友在微博、小红书等社交媒体上接力发声支持邓女士。有网友指出,涉事医生陈某某并非初犯,小洛熙已经是其第三个受害宝宝。今年6月,陈某某曾被举报治死过一个1岁大的孩子,不过,院方将此事“压下来了”。还有网友指出,“房间隔缺损”在普通人群中常见,尤其是“软圆孔未闭合不超过5mm”通常不需格外关注和手术,会建议家长等待一岁或几岁后再复查。 后续:医院在压力之下公开回应,大量相关网文被删除 11月17日,宁波市妇幼医院作出回应称:已对涉事的医生展开调查并停诊,将配合家属依法维权,若存在医疗过错将依法处置。宁波市卫健委也同步表示,已将事件定性为“比较重大医疗纠纷”,正依照相关条例处理。不过,与此同时,多条相关帖子在社交平台正在被删除或限流。

昨天

225,912 views • 8 months ago

齁,輸了啦!我不要用 MEXC 了啦!🙄 ? 哈哈開玩笑,周同學鼻要輸球就怪交易所ㄛXDD 好啦~其實這是第一次跟這麼多人跟好朋友們ㄧ起看世足冠軍賽! 尤其可以ㄧ起小試身手使用mexc 的預測市場真的很好玩,連我的員工也ㄧ起體驗了ㄧ把>< 預測市場之所以容易讓非了解幣圈的人參與,原因在於 「事件」相較於「代幣」是非常好理解的。 比起了解代幣面向,更令他們本來就有興趣的「議題」為更無需解釋。 剩下的就僅剩 交易所是如何註冊、KYC 是什麼?我要如何填寫推薦碼,充值又是什麼?原來可以信用卡支付這種等等的操作教育。 不過老實說,現在做預測市場的平台這麼多,到底差在哪?撇開品牌不談,我覺得這次玩下來,MEXC_華語 MEXC 這類 CEX 搞預測市場, | 真正有趣的點在於它解決了兩個很硬核的行業痛點: 🏈 第一,是它引入了「串單」功能以前玩鏈上那種預測市場,你只能一翻兩瞪眼,賭一場就結算一場。但這裡可以讓你像玩台灣運彩一樣,玩「過關組合(串單)」!你可以把世足冠軍、明天的比特幣走勢、甚至是某個娛樂大獎串在一起。對非幣圈的朋友來說,這種用小資金串出高賠率的玩法,娛樂感和以小博大的爽感直接翻倍。 💧 第二,是大家都刻意忽略的「流動性問題」這真的超關鍵。很多人以為預測市場只要題目好玩就行,但它本質上跟買賣代幣是一模一樣的道理—— 都極度需要流動性。 很多獨立的預測市場平台,常常因為沒人開池、深度不夠,導致大家都在自嗨。 最慘的情況是,你眼光精準看對了,結果要嘛買不到足夠的單,要嘛最後贏了卻因為沒人接單、根本賣不出去,直接卡死在裡面。 而交易所來做這件事,至少在撮合、造市和基礎深度上,比較不會讓你想下注時卻發現是一潭死水。 | 回過頭來看,為什麼交易所這陣子都想插旗這個賽道? 因為過去交易所要獲取一個全新用戶,得逼人家先學會看 K 線、懂什麼叫合約和倉位控制,累得要死還把人嚇跑。 但預測市場,就是把複雜的加密貨幣,包裝成最直覺的「世界局勢娛樂賽」。 用「串單」把玩法變有趣,用「流動性」確保大家玩得絲滑、不會贏了拿不走,最後再用原本就成熟的入金和 KYC 系統收尾。這是一套完美的破圈戰術——你以為大家是在賭輸贏?不,這其實是交易所把世界萬物都變成資產、降低門檻圈粉的最強佈局。 接下來英超賽事,你準備好要串哪幾單了嗎?😏

Chou 周周周周周周ㄓㄡㄓㄡ (Be N Builder 版)

11,144 views • 13 days ago

這是我第一次聽到 Jim Fan 的演講,非常幽默有趣,然後我覺得有生之年大概買一台人形機器在家處理家事、幫你洗頭髮大概穩了,好好活著,各位。 在 AI 領域,我們常聽說圖靈測試(Turing Test)是衡量機器能否展現與人類無異對話能力的里程碑。如今,大型語言模型(LLM)似乎已悄悄地通過了這個測試,但大家對其突破已習以為常,甚至會因為語音助理慢了幾秒或程式碼沒被完全除錯而抱怨連連。 NVIDIA AI 研究總監、身為廣受矚目人形機器人專家 Jim Fan 指出,當前業界對 LLM 的驚人進步視為「只是又一個平常的星期二」(just yet another Tuesday),這反映了我們對文字世界 AI 的標準已大幅提高。 然而,當我們將目光轉向現實世界,讓機器人進行物理操作時,會發現挑戰巨大得多。 Jim Fan 在演講中提出了一個引人深思的概念:「物理圖靈測試 (Physical Turing Test)」。這個測試的想像情境是:如果你回家後,看到雜亂的房間被整理得乾淨俐落,甚至還準備了一頓浪漫的燭光晚餐,而你無法分辨這是由真人還是機器人完成的,那代表這個機器人通過了物理圖靈測試。 但現實呢?看看那些連站起來都困難的人形機器人,或是嘗試為主人做早餐卻搞得一團亂的機器手臂(雖然辨識出牛奶值得給 A-,但湯匙餵食的確是 VIP 等級的體驗),我們離「物理圖靈測試」還差得很遠。 實體 AI 的最大瓶頸:資料飢渴症 為什麼物理圖靈測試如此困難? Jim Fan 點出了核心問題:資料。LLM 研究人員抱怨網際網路資料快被用完,稱其為 AI 的「化石燃料」。但對機器人學家來說,我們甚至連這種「化石燃料」都沒有。真實世界的機器人資料——例如關節的精確控制訊號、連續的運動軌跡——是無法從網路上抓取的。這些資料必須透過昂貴且耗時的「遙控操作」(teleoperation)方式收集,也就是由真人穿戴感應裝置來遠端控制機器人,手把手地教它完成任務(例如從烤麵包機拿出麵包再淋上蜂蜜)。 這種方式極度沒效率,Jim Fan 將其比喻為燃燒「人類燃料」(human fuel),比化石燃料還稀缺,每天每個機器人頂多運作 24 小時,而且真人會累,機器人更容易壞。這嚴重限制了機器人學習的多樣性和規模,形成了一個巨大的資料瓶頸。 模擬世界的核能:突破資料荒的救星 要突破這個瓶頸,唯一的出路是「模擬 (Simulation)」,找到機器人學的「核能」。Jim Fan 介紹了NVIDIA為此推進的三階段模擬策略: 模擬 1.0:數位分身 (Digital Twin) 概念:在虛擬世界中建立機器人和環境的一對一精確拷貝。 方法:利用高效能的向量化物理引擎,可以在單一 GPU 上模擬上萬個環境,速度比現實世界快上萬倍。結合「領域隨機化 (Domain Randomization)」技術,在模擬時隨機改變重力、摩擦力、物體重量等參數,迫使 AI 在各種條件下都能執行任務。 優勢:極快的訓練速度。訓練出的模型可以直接零次轉移 (zero-shot) 到真實世界機器人上,無需微調。例如,訓練機械手在模擬中轉筆,訓練機器狗在球上平衡,訓練人形機器人行走(10 年訓練量在 2 小時模擬完成)。一個僅有 150 萬參數的神經網路就足以捕捉人形機器人全身平衡和敏捷動作的複雜控制。 限制:數位分身需要人工精確建模,建立複雜環境耗時費力,模擬的多樣性仍然受限於人工設定的範圍。 模擬 2.0:數位表親 (Digital Cousin) 概念:開始在模擬中引入生成式 AI。雖然不像數位分身那樣是精確拷貝,但能產生足夠多樣的環境和場景,「像數位分身的表親」。 方法:利用 3D 生成模型生成場景中的各種物品(如家具),使用擴散模型(Diffusion Model)生成紋理貼圖,利用 LLM 根據文字提示生成場景佈局的 XML 檔案。 NVIDIA 的 Robocasa 框架就是例子,可以生成大規模、包含日常任務的模擬場景,除了機器人本身,其他幾乎都是生成的。 優勢:顯著增加了環境和任務的多樣性。可以在模擬中進行遙控操作,然後將軌跡變異、擴展到更多生成的環境中,實現 N (環境數) * N (動作變異數) 的資料乘法爆炸。雖然畫面真實度可能不及真實世界,但「足夠接近」。 限制:相較於 1.0,運行速度可能較慢,仍部分依賴傳統渲染管線。 模擬 3.0 (世界模型 / 擴散模型):數位遊牧者 (Digital Nomad) 概念:直接利用生成式模型(特別是影片擴散模型)來模擬物理世界的互動,擺脫對傳統物理引擎的依賴。 方法:以大量真實世界影片(數百萬段網路影片)訓練影片擴散模型,使其學會模擬各種複雜的物理現象(如流體、軟體變形)。 NVIDIA 的研究表明,只需用真實機器人實驗室收集的少量領域特定資料微調通用的影片生成模型,就能讓模型學會模擬機器人的精確互動。 優勢:極致的多樣性。影片擴散模型能模擬任何它在訓練資料中「看過」或「想像」的互動,不受傳統物理引擎的限制(例如模擬機器人彈烏克麗麗,即便硬體不支援,模型也能「畫」出來)。 這就像讓機器人漫遊在影片模型的「夢境空間」(dream space)——一個壓縮了海量網路影片的多元宇宙,實現「萬物、處處、一時」(Everything Everywhere All at Once) 的互動學習。僅僅一年時間,影片生成模型在物理真實度上(例如變形麵條)的進步,就超越了傳統圖學 30 年的發展。 速度:目前運行可能較慢,但具備隨算力呈指數級成長的巨大潛力。 具身縮放定律與 GR00T N1 Jim Fan 總結,傳統模擬(1.0)的速度快但受限於多樣性,而生成式模擬(2.0/3.0)雖可能起步慢但能隨算力呈指數級擴展其多樣性。這兩種模擬方式的結合,將是為下一代機器人系統提供龐大訓練資料的「核能」。這也意味著,對 AI 算力的需求只會越來越大,那些認為算力問題會迎刃而解的人需要再三思考。 藉由這些模擬技術產生的海量資料,NVIDIA 開發了「視覺語言行動模型 (Vision Language Action Model, VLA)」,能接收圖像和語言指令,並直接輸出機器人的運動控制訊號。今年 GTC 大會上黃仁勳發表的 GR00T N1 模型就是一個實例,它能在真實世界執行抓取香檳、工廠零件甚至多機器人協調等任務。 GR00T N1 已開源,NVIDIA 也計劃將未來的模型開源,以普及「實體 AI」。 物理 API:通往新世界的入口 實體 AI 的最終目標,是實現「物理 API (Physical API)」。想像一下,就像 LLM API 讓軟體能夠操作數位世界的位元 (bits) 一樣,物理 API 將賦予軟體操作現實世界的原子 (atoms) 的能力。透過這個 API,你可以讓軟體直接控制物理致動器,改變物理世界的狀態。 這將催生全新的經濟模式和應用場景: 物理提示 (Physical Prompting):不再只用文字,而是結合視覺和語言等方式更直觀地教導和指示機器人。 物理應用商店和技能經濟 (Physical App Store & Skill Economy):米其林大廚不必親自下廚,他可以「教導」機器人他的獨家烹飪技巧,並將這個技能作為服務販售,讓任何擁有機器人的家庭都能享受到米其林級的晚餐。 Jim Fan 引用黃仁勳的話再次強調,未來「每一個會移動的東西都將是自主的」。總有一天,你回家會看到乾淨的沙發和燭光晚餐,伴侶對你微笑而不是責備你沒做家事——而那一天,我們通過物理圖靈測試的時刻,很可能就像 LLM 通過圖靈測試一樣,在世人眼中「只是又一個星期二」。這正是驅動 Jim Fan 和團隊每天努力的動力。

fox hsiao

19,455 views • 1 year ago

中共,真的出大事啦🙀🙀🙀; 軍委副主席 #張又俠 被抓捕!!! 這不是反貪,而是政權開始失控的訊號! 我先講對 #台灣 的影響: 這次事件,台灣反而是最大的受益者。 因為在這種狀態下,中共幾乎不可能對台動武,台灣暫時安全。 當解放軍高層人心惶惶、互相猜忌, 當軍中人人自保、不確定下一個被清洗的是誰, #習近平 不太可能發令開戰。 理由很簡單—— 他自己都不確定: 那些飛彈、炸彈, 最後會不會先打到他自己的老窩。 也因此,這起事件的影響,遠遠不只是「反貪」那麼簡單。 ⸻ 事件是什麼? 2026 年 1 月 24 日(北京時間),中共官方發布公告: 中央政治局委員、中央軍委副主席 張又俠,以及中央軍委委員、聯合參謀部參謀長 劉振立,因「涉嫌嚴重違紀違法」,被立案審查調查。 表面看起來,是一則熟悉的「反貪公告」。 但如果你真的理解中共體制,就會知道: 事情遠不只如此。 ⸻ 為什麼不尋常? 因為被動的人,是張又俠。 張又俠不是一般將領。 他同時具備「紅二代」「軍二代」「實權派」三重身分,是中共軍內真正的核心人物。 更關鍵的是,他與習近平的關係,並非工作夥伴,而是跨越父輩世代的政治同盟。 這種信任早在習近平上台之前就已存在,並一路伴隨習完成對軍權的全面掌控。 毫不誇張地說,在習近平的權力結構裡,張又俠一直是最重要、最核心、最不可替代的支柱之一。 ⸻ 為什麼「反貪」說法站不住腳? 因為在中共這種威權體制裡, 貪腐不決定生死,忠誠才決定生死。 只要忠誠仍在,就算問題再多,也可以被壓下來; 一旦忠誠出現裂縫,再乾淨的人,也會立刻變成威脅。 所以問題不是:張又俠有沒有貪腐。 真正的問題是:發生了什麼事,逼得習近平非動他不可? ⸻ 爆料核心:站隊變了 根據新中國聯邦與 NFSC 相關爆料指出, 張又俠與劉振立被迅速拿下,真正的關鍵在於——立場改變了。 用中共體制的語言說,就是四個字: 通美背叛,棄共投敵。 這句話如果只聽表面,容易被理解成情緒性指控; 但放進威權政治的現實中,它其實是一個冷靜的生存判斷。 意思不是意識形態轉換, 而是有人判斷:繼續跟著這個政權走下去,只會是死路一條。 在民主體制裡,這叫政治轉向; 在獨裁體制裡,這就叫——叛變。 ⸻ 為什麼習近平必須下重手? 因為在獨裁體制中,一旦核心人物被懷疑「可能與外部力量合作」, 那對最高領導人來說,已不是政治風險,而是生存威脅。 歷史上,所有獨裁者面臨這種情況,選擇往往只有一個: 先殺,才能自保。 相關爆料還指出:行動前中共提前放風製造壓力,並對張又俠進行長時間、高強度監控; 抓捕節奏極快、層級罕見——顯示這不是例行辦案,而是恐慌式清洗。 ⸻ 這對整個體制意味著什麼? 當一個政權開始對最親近、最信任、最核心的人下手, 代表它已經不再處於「治理狀態」,而是進入了求生狀態。 這會帶來三個直接後果: 1)高層互不信任:所有人開始自保,而不是執行命令 2)指揮系統失靈:決策延遲、風險迴避、效率崩潰 3)內部清洗擴大:為了消除不確定性,只能不斷抓更多人 這不是穩定,這是失控的典型前兆。 ⸻ 最後,一個給所有旁觀者的問題 連張又俠這種等級、這種關係、這種位置的人, 在被判定「不再絕對忠誠」時,都可以瞬間被清掉。 那麼,還在替中共說話、替這個體制辯護的人,真的覺得自己會是例外嗎? 你比他更被信任? 你比他看得更清楚? 這不是反貪。 這是政權開始失控時,最清楚的訊號之一。

寶島辣評

67,806 views • 6 months ago

当你洗澡的时候,你老婆查你电话怎么办?视频改编自 须影吟者🕊️ 的置顶段子。 妻子最近总觉得丈夫不对劲。 手机从不离身,洗澡都要放在洗手台边,消息一响就立刻看。那天晚上,丈夫进浴室洗澡,妻子终于没忍住,悄悄拿起他的手机翻通讯录。 结果她看到三个特别扎眼的备注: “1号师傅:修电” “2号师傅:修水” “3号师傅:修网” 妻子越看越不对劲,心里冷笑:还师傅?这备注也太欲盖弥彰了吧。 为了确认,她先用自己的手机拨通了“1号师傅:修电”。 下一秒,她自己的手机响了。 妻子愣了一下,随即冷笑:“行,还知道把我伪装成电工,挺谨慎啊。” 她不死心,又拨通了“2号师傅:修水”。 客厅里,婆婆的手机突然响了起来。 妻子瞬间尴尬到脸红,心想:完了,是我想多了。 她深吸一口气,准备彻底结束这场疑神疑鬼,于是拨通了最后一个号码: “3号师傅:修网”。 电话刚拨出去,主卧衣柜里,忽然传来一阵清脆的手机铃声。 seedance prompt: part A: 【整体设定】 15秒竖屏9:16,中国普通家庭住宅内的写实悬疑喜剧。妻子趁丈夫洗澡时偷看丈夫手机,在通讯录中发现三个可疑备注。她先拨打“A1电工”,自己的手机却响了;她仍然认定丈夫是在伪装。随后她拨打“A2水管工”,婆婆放在客厅的手机开始响起。 剧情主要依靠视线、表情、停顿、手机屏幕和铃声推动。全片只有妻子低声说一句:“还挺会伪装。”没有旁白,没有其他解释性对白。 【真实系拍摄质感】 iPhone原生相机竖屏手持拍摄,手机主摄24—28mm等效焦段,自动曝光、自动对焦、自动白平衡。未经调色,无滤镜,无美颜。画面扁平偏灰,室内自然光混合暖白色家用灯光,带轻微暗部噪点、手机锐化、边缘色差和动作模糊。 摄影者像家庭成员随手记录,机位约1.5米高,存在自然呼吸、手腕漂移和轻微重新构图。手机靠近镜头时自动曝光稍微压暗,对焦先落在手机屏幕,再略有延迟地转移到妻子眼睛。 使用生活短视频式硬切、过肩镜头、手机屏幕特写和人物反应特写。不要电影灯光、稳定器、慢动作或华丽转场。 【人物锁定】 妻子:30岁左右的中国成年女性 穿着 ,动作小心,表情从怀疑逐渐变成自信和冷笑。 丈夫:30岁左右的中国成年男性 hf_20260702_115248_424b92a4-ca6f-401a-baa3-709ae4b60581 ,始终在主卧卫生间洗澡。本段只通过磨砂玻璃后的模糊轮廓、持续水声和偶尔移动的影子表现,不展示裸体,不走出卫生间。 婆婆:55—65岁的中国成年女性 expiringlights__Realistic_photo_shoot_on_an_escalator_an_fat__52360856-e8de-4bb7-af0e-33804c1f6224_0 ,穿普通家居服,坐在客厅沙发上。本段结尾出现。 严格保持人物脸部、发型、服装和年龄一致。没有儿童,没有其他人物。 【住宅空间锁定】 普通中国城市住宅。 主卧中央是一张双人床,床边有木质床头柜。卫生间磨砂玻璃门位于画面右侧,里面持续传来淋浴水声。关闭的双开门衣柜位于卧室左侧墙面,本段暂时不强调衣柜。 主卧门通向走廊和客厅。客厅有沙发、茶几和一部属于婆婆的银色手机。 【四部手机严格区分】 1. 丈夫手机:黑色手机、深灰色保护壳,妻子全程用这部手机拨号。 2. 妻子手机:粉红色保护壳,最初放在床头柜上。 3. 婆婆手机:银色手机,放在客厅茶几上。 4. 衣柜中的隐藏手机:本段不出现、不响铃,留到Part B。 四部手机不能混淆、变色、复制或瞬移。 【通讯录文字】 丈夫手机屏幕必须清楚显示标准中文通讯录界面,只有三条需要重点辨认的联系人: “A1电工” “A2水管工” “A3宽带维修” 文字必须完整准确,按照A1、A2、A3从上到下排列,不得变成英文、乱码或其他职业。 【严格时间分镜】 → 0—2.3秒,妻子偷拿手机: 主卧手持中景。卫生间磨砂门后传来持续淋浴声,丈夫的模糊轮廓在水汽后轻微移动。 妻子先警惕地看一眼卫生间,再看向床边。她屏住呼吸,轻手轻脚走到床头柜旁,拿起丈夫的黑色手机。 她的身体略微挡着卫生间方向,动作小心,不能喊丈夫,也不能说话。 → 2.3—4.8秒,通讯录特写: 硬切到妻子肩膀后方的过肩镜头。丈夫手机屏幕占据画面中央。 妻子解锁手机,快速打开通讯录。镜头自然推近,屏幕清楚显示三条联系人: “A1电工” “A2水管工” “A3宽带维修” 她的拇指在三个备注之间缓慢上下移动,没有立即点击。背景中的淋浴声持续。 → 4.8—6.6秒,妻子产生怀疑: 硬切到妻子面部近景。 她微微眯眼,眉头收紧,视线从第一条备注移动到第二、第三条。她轻轻抿嘴,像凭直觉认定这些职业备注是丈夫给其他女人设置的伪装代号。 她没有说话,只用眼神表达怀疑。自动对焦从手机边缘转移到她的眼睛。 → 6.6—9秒,拨打A1,自己的手机响起: 切回手机屏幕与妻子手部近景。妻子点击“A1电工”,进入拨号界面。 不到一秒,放在床头柜上的粉红色手机突然响起。只有粉红色手机响铃,妻子手里的丈夫手机只显示正在拨号,不能自己响铃。 镜头被铃声吸引,快速向床头柜下摇。粉红色手机震动并在木质桌面上轻微移动。 妻子先愣住,然后伸手拿起自己的粉红色手机,看一眼屏幕,再看向丈夫的黑色手机。 → 9—11.4秒,错误理解: 切到妻子的中近景。 妻子没有因此放心,反而像抓到丈夫更加狡猾的证据。她单侧嘴角缓慢抬起,露出冷笑,用拇指结束A1通话。 她压低声音,只说一句: “还挺会伪装。” 说话声音很轻,避免被卫生间里的丈夫听见。说完立刻把自己的粉红色手机放回床头柜。 → 11.4—15秒,拨打A2,婆婆手机响起: 妻子重新看向丈夫手机,点击“A2水管工”。 硬切到客厅中景。婆婆独自坐在沙发上整理衣物或看电视。放在茶几上的银色手机突然响起并震动。 只有婆婆的银色手机响铃。婆婆停下手中动作,疑惑地低头看向手机,伸手将手机拿起。 镜头推近婆婆手中的银色手机和她困惑的表情。Part A结束在婆婆刚拿起响铃手机、转头看向主卧方向的瞬间。 【声音】 无背景音乐,无旁白。只有真实环境声:淋浴水声、卫生间排风声、轻微脚步声、居家衣物摩擦声、手机被拿起的细小碰撞声、手指触碰屏幕声、妻子粉红色手机的第一种铃声、木桌震动声、妻子压低声音说“还挺会伪装”、客厅电视低声和婆婆银色手机的第二种铃声。 A1和A2必须使用不同铃声,不能同时响起。 【负面提示】 不要让丈夫离开卫生间;不要展示丈夫裸体;不要提前强调衣柜;不要让妻子手机、婆婆手机和丈夫手机混淆;不要让丈夫手机自己响铃;不要同时出现多个铃声;不要旁白、解释字幕、顶部标题、水印或平台UI;不要把妻子演成愤怒吵架;不要夸张舞台表演;不要出现鬼怪、恐怖影子或超自然现象;不要通讯录乱码、错误联系人顺序、多余手机、错误手指和人物换脸。 PART 2: 【续写要求】 续写后续15秒,严格承接Part A最后一帧 7月25日 (1)(1) :婆婆 expiringlights__Realistic_photo_shoot_on_an_escalator_an_fat__52360856-e8de-4bb7-af0e-33804c1f6224_0 坐在同一间客厅沙发上,刚刚拿起正在响铃的银色手机;妻子 穿着 仍在主卧,手里拿着丈夫的黑色手机;丈夫 hf_20260702_115248_424b92a4-ca6f-401a-baa3-709ae4b60581 仍在卫生间洗澡;粉红色手机仍在床头柜;左侧双开门衣柜仍然关闭。 人物、服装、住宅结构、灯光、手机颜色和道具位置必须与Part A完全一致。 【剧情核心】 妻子发现“A2水管工”其实是婆婆的号码,立刻为自己的多疑感到羞愧。她本来准备停止调查,却还是忍不住进行最后一次确认,拨打“A3宽带维修”。短暂安静后,关闭的主卧衣柜内部突然响起第三部手机的铃声。 结尾不打开衣柜,不展示里面的人,让衣柜铃声和妻子的震惊表情完成最终反转。 【真实系拍摄质感】 继续使用同一部iPhone原生相机竖屏手持拍摄,24—28mm等效焦段,自动曝光、自动对焦、自动白平衡。保持Part A相同的画面色温、暗部噪点、轻微呼吸抖动和生活记录质感。 所有镜头使用直接硬切。衣柜铃声响起时,摄影者产生真实本能反应,先停顿半拍,再迅速转向衣柜;自动对焦从妻子脸部漂移到衣柜把手,短暂失焦后重新锁定。 【严格时间分镜】 → 0—2.6秒,婆婆的手机确认: 从Part A最后画面继续。婆婆低头查看正在响铃的银色手机,屏幕显示来自儿子的黑色手机号码。 婆婆疑惑地抬头,朝主卧方向看了一眼,然后按下接听或结束键。她没有说话,只露出“为什么突然给我打电话”的困惑表情。 硬切回主卧。妻子把丈夫手机贴近耳边,远远听见客厅中的同一铃声停止。她转头通过卧室门看见婆婆手里正拿着银色手机,终于意识到“A2水管工”只是婆婆的号码。 → 2.6—5秒,妻子羞愧: 妻子立即结束通话,之前自信怀疑的表情完全消失。 她垂下眼睛,嘴角收紧,尴尬地摸一下鼻尖或额头,不敢看客厅方向。她轻轻呼出一口气,肩膀放松,像在责怪自己太多疑。 她准备锁屏并放下丈夫手机,但拇指停在屏幕上,没有真正放下。 全程没有对白。 → 5—7.5秒,最后一次确认: 妻子重新看向通讯录中的第三条: “A3宽带维修” 手机屏幕近景,只有“A3宽带维修”这一条处于她拇指下方。妻子犹豫约0.5秒,先看一眼仍在流水的卫生间,再看一眼关闭的卧室门。 她带着“最后确认一次就结束”的表情,轻轻点击拨号。 丈夫手机显示正在呼叫“A3宽带维修”。 → 7.5—10.3秒,短暂安静与第三次铃声: 拨号后的最初约0.8秒没有其他手机响起,只剩卫生间持续的淋浴水声和妻子的呼吸声。 妻子开始松一口气。 紧接着,一阵清脆但被木板阻隔、略显沉闷的第三种手机铃声突然从主卧左侧关闭的双开门衣柜内部传出。 铃声必须具有明确的衣柜内部方向感,像一部手机隔着衣服和木质柜门响起。床头柜上的粉红色手机不响,客厅婆婆的银色手机不响,妻子手中的丈夫手机只显示正在拨号。 妻子的放松表情瞬间凝固。 → 10.3—12.5秒,镜头转向衣柜: 摄影者被衣柜铃声吓到,画面先轻微震动一下,随后迅速但不平滑地从妻子转向左侧衣柜。 焦点短暂落在前景床角,然后漂移到关闭的双开衣柜门和金属把手上。衣柜门保持完全关闭,没有自行打开,没有晃动。 第三种铃声继续从衣柜内部清晰传出。 → 12.5—15秒,最终悬念反转: 硬切回妻子面部近景。 她眼睛缓慢睁大,嘴唇微张但没有说话。她先看向仍在流水的卫生间,确认丈夫还在里面;再非常缓慢地转头看向衣柜。 妻子向衣柜迈出小半步,一只手仍拿着丈夫手机,另一只手迟疑地伸向衣柜把手,但停在距离把手约十厘米的位置。 最后镜头轻微推近她悬停的手和关闭的柜门。衣柜里的手机仍在持续响铃。画面在她即将触碰把手之前突然结束,不打开衣柜,不揭示里面是谁。 【声音】 无背景音乐、无旁白、无额外对白。保留婆婆手机停止响铃声、妻子结束通话的触屏声、持续淋浴水声、卫生间排风声、妻子压抑的呼吸、衣物摩擦、脚步声以及从衣柜内部传出的第三种手机铃声。 第三种铃声必须与A1、A2不同,并带有隔着衣物和木板传出的闷响质感。衣柜铃声出现前保留约0.8秒安静,增强反转。 【物理与连续性约束】 A1只对应妻子的粉红色手机;A2只对应婆婆的银色手机;A3只对应衣柜中的隐藏手机。三部接听手机不能互换、同时响铃或瞬间移动。 丈夫始终在卫生间,淋浴水声全程持续。衣柜门始终关闭,隐藏手机和衣柜里的人都不出现在画面中。 【负面提示】 不要打开衣柜;不要展示第三者;不要让丈夫突然从衣柜出现;不要将故事生成成恐怖片、鬼片或超自然事件;不要让衣柜自行开门、震动或发光;不要出现惊悚怪物、血迹、武器和尖叫;不要妻子大喊大叫;不要背景音乐、旁白、字幕、水印或平台UI;不要错误手机响铃、多人同时响铃、人物换装、住宅结构变化、错误手指、手机复制或通讯录乱码。 PART 3: 【续写起点】 这是Part B的直接续写,第一帧必须精确承接Part B最后一帧 7月25日 (1)(2) : 妻子站在同一间主卧的双开门衣柜前,一只手仍拿着丈夫的黑色手机,屏幕显示正在呼叫“A3宽带维修”;另一只手悬停在右侧衣柜把手前约十厘米。衣柜内部仍传出隔着衣服和木板的第三种手机铃声。 衣柜、金属把手、妻子的站位和取景角度严格参考图1 7月25日 (1)(2) 。床头柜上的粉红色手机保持原位且不响;婆婆和银色手机仍在客厅;丈夫仍在卫生间洗澡,淋浴水声持续。 本段只覆盖此前“不要打开衣柜”的限制:Part C必须由妻子亲手依次打开两扇柜门。其他人物、住宅、服装、手机和声音连续性全部保持。 【真实系拍摄质感】 竖屏9:16,继续使用与Part A、Part B相同的iPhone原生手持拍摄,24—28mm等效焦段,自动曝光、自动白平衡、自动对焦。保持相同的室内色温、自然暗部噪点、轻微呼吸抖动和生活记录质感。 卡通人物1虽然保持预设卡通外观,但必须真实融入卧室环境:受到卧室同方向光线照射,脚底具有接触阴影,跳落时具有真实重量、惯性和落地反作用。不能转化成真人,也不能带有悬浮、发光或传送效果。 【角色锁定】 妻子完全沿用Part B的人物设定。妻子 穿着 的脸、发型、服装和身材不能变化。 卡通人物1严格使用平台中的预设角色参考 u3451566849_Premium_action_RPG_female_character_design_adult__fd82bd00-d00b-4b2d-acbe-8d17f3a4ad18_0 :外形、脸部、发型、服装、身体比例和卡通渲染风格全部以1为最高优先级。衣柜打开前,1处于柜内蹲伏状态,不能提前穿过门板或露出身体。 【衣柜内部与隐藏手机】 双开门衣柜尺寸、白色门板、长条深色金属把手严格参考图1。两扇门向卧室方向正常打开。 衣柜内部有普通挂衣杆、深色外套和衣服。卡通人物1 crouched inside center behind the hanging clothes, holding a hand-held advertising board against chest. A3对应的第三部深蓝色手机放在衣柜右侧内层搁板上。柜门打开后可以短暂看到它的屏幕亮起并持续振动。铃声只能来自这部深蓝色手机,不能来自广告牌、1身体或妻子手中的黑色手机。 【广告牌锁定】 1手里是一块横向轻质硬质广告牌,约50厘米宽、35厘米高、5毫米厚,尺寸适合双手举在胸前。 广告牌正面直接使用图2作为完整印刷图案: hf_20260723_023253_17d01f18-b189-45de-be9c-f30db6d27116 图2中的男性肖像只能是印在广告牌上的平面静态图案,不能变成第二个现场人物,不能说话、眨眼或移动。 【严格时间分镜】 00:00—00:00.80 完全承接Part B最后一帧的衣柜近景。 衣柜里的第三部手机继续发出隔着木门的沉闷铃声。妻子的手在把手前迟疑半秒,随后慢慢握住右侧长条金属把手。她另一只手仍然握着丈夫的黑色手机,屏幕继续显示正在呼叫“A3宽带维修”。 镜头轻微推近她握住把手的手,能听见她压住的呼吸和持续淋浴水声。 00:00.80—00:02.80 妻子用空着的手先把右侧柜门向外拉开。铰链发出真实轻响,门内先露出普通深色衣服和昏暗柜内空间。 她保持黑色手机在另一只手中,随即用同一只空手越过中缝,抓住左侧把手,再把左侧柜门拉开。 两扇门必须由妻子依次打开,不能同时自动弹开。衣柜完全打开时,第三部深蓝色手机出现在右侧搁板上,亮屏振动,铃声方向立刻变得更加清晰。 00:02.80—00:04.50 最后一扇门刚刚打开,藏在衣服后面的卡通人物1突然拨开挂着的衣服,从柜内向卧室地板跳出一小步。 1原本蹲在衣柜内部,双脚蹬地后向前跳,落地时膝盖自然弯曲缓冲。它怀里始终抱着图2广告牌,广告牌不能在跳跃过程中凭空出现。 摄影者和妻子同时受到惊吓。镜头猛烈晃动一下并本能后退;妻子肩膀一缩,向后退半步,眼睛睁大,手中的黑色手机险些滑落但仍被她握住。她只发出一声短促吸气,不能大声尖叫。 00:04.50—00:10.30 硬切至卡通人物1的中景。 1已经站稳在打开的衣柜前,把广告牌正面翻向镜头并举到胸前。它先露出调皮、恶作剧成功的笑容,轻轻笑两声,然后使用清晰、活泼的普通话,准确说道: “哈哈,吓着了没?我是JOHN的广告大使。互联网出海,记得找我哦!” 说“吓着了没”时,1从广告牌上方向妻子探一下头;说“我是JOHN的广告大使”时,一只手短暂指向自己;说“互联网出海,记得找我哦”时,再用手掌展示广告牌。 广告牌始终面向镜头,动作不能遮挡黑金图案和“JOHN87445528”。 衣柜内深蓝色手机的铃声在1说出第一句话后自然停止。妻子手中的黑色手机同步结束呼叫,但她不操作手机。 00:10.30—00:12.40 硬切至妻子面部近景。 妻子先盯着1,又低头看一眼自己手里的黑色手机,再看向衣柜搁板上的深蓝色手机。她的震惊逐渐转化为“居然是一条广告”的无语表情。 她慢慢闭一下眼睛,嘴角轻微抽动,压住想发火又觉得荒唐的情绪。没有对白。背景中的1仍然举着广告牌,保持得意笑容。 卫生间淋浴水声始终持续,证明丈夫仍然在洗澡。 00:12.40—00:15.00 硬切至广告展示近景。 镜头推进到1手中的广告牌。自动对焦先在广告牌边缘短暂搜索,随后锁定图2的金色圆框、印刷肖像、机械浮雕结构和“JOHN87445528”。 1从广告牌上方露出笑脸,对镜头轻轻挑眉,最后补一个简短的招手动作,但不再增加台词。 最后至少两秒完整展示广告牌。广告牌保持稳定、正面朝向镜头,画面在黑金品牌图案上结束。 【声音】 无背景音乐、无旁白、无字幕。 保留衣柜内第三部手机的沉闷铃声、衣柜门铰链声、挂衣摩擦声、1跳落地面的声音、广告硬板晃动声、妻子短促吸气声、1的中文口播、持续淋浴水声、卫生间排风声以及卧室真实环境混响。 1开始说话后,衣柜里的第三部手机停止响铃,不能让铃声覆盖口播。 【连续性与物理约束】 妻子必须始终拿着丈夫的黑色手机,不能把手机变成广告牌或第三部手机。 粉红色手机始终留在床头柜且保持静音。 银色手机始终留在客厅婆婆手中且不响。 深蓝色隐藏手机始终位于衣柜右侧搁板,是A3铃声的唯一来源。 1必须从衣柜内部真实跳到卧室地板,不能穿过门板、瞬移或凭空出现。 广告牌从一开始就在1怀里,不能在跳出后突然生成。 妻子先打开右门,再用同一只空手打开左门;两扇门不能自行弹开。 丈夫始终在卫生间,不能出现在床上、衣柜里或卧室门口。 【负面提示】 不要把场景生成成恐怖片或鬼片;不要怪物、血迹、武器、尖叫、阴森绿光或超自然效果;不要让衣柜自行打开、震动、发光或爆炸;不要让1攻击妻子;不要让妻子摔倒或丢掉手机;不要生成第二个卡通人物;不要把图2肖像变成真人;不要让广告牌变形、变色、变成电子屏或遮挡品牌文字;不要错误手机响铃、手机互换、复制或瞬移;不要让婆婆或丈夫突然进入画面;不要字幕、水印、标题、平台UI或额外广告文字。
0:43

Sensitive content

当你洗澡的时候,你老婆查你电话怎么办?视频改编自 须影吟者🕊️ 的置顶段子。 妻子最近总觉得丈夫不对劲。 手机从不离身,洗澡都要放在洗手台边,消息一响就立刻看。那天晚上,丈夫进浴室洗澡,妻子终于没忍住,悄悄拿起他的手机翻通讯录。 结果她看到三个特别扎眼的备注: “1号师傅:修电” “2号师傅:修水” “3号师傅:修网” 妻子越看越不对劲,心里冷笑:还师傅?这备注也太欲盖弥彰了吧。 为了确认,她先用自己的手机拨通了“1号师傅:修电”。 下一秒,她自己的手机响了。 妻子愣了一下,随即冷笑:“行,还知道把我伪装成电工,挺谨慎啊。” 她不死心,又拨通了“2号师傅:修水”。 客厅里,婆婆的手机突然响了起来。 妻子瞬间尴尬到脸红,心想:完了,是我想多了。 她深吸一口气,准备彻底结束这场疑神疑鬼,于是拨通了最后一个号码: “3号师傅:修网”。 电话刚拨出去,主卧衣柜里,忽然传来一阵清脆的手机铃声。 seedance prompt: part A: 【整体设定】 15秒竖屏9:16,中国普通家庭住宅内的写实悬疑喜剧。妻子趁丈夫洗澡时偷看丈夫手机,在通讯录中发现三个可疑备注。她先拨打“A1电工”,自己的手机却响了;她仍然认定丈夫是在伪装。随后她拨打“A2水管工”,婆婆放在客厅的手机开始响起。 剧情主要依靠视线、表情、停顿、手机屏幕和铃声推动。全片只有妻子低声说一句:“还挺会伪装。”没有旁白,没有其他解释性对白。 【真实系拍摄质感】 iPhone原生相机竖屏手持拍摄,手机主摄24—28mm等效焦段,自动曝光、自动对焦、自动白平衡。未经调色,无滤镜,无美颜。画面扁平偏灰,室内自然光混合暖白色家用灯光,带轻微暗部噪点、手机锐化、边缘色差和动作模糊。 摄影者像家庭成员随手记录,机位约1.5米高,存在自然呼吸、手腕漂移和轻微重新构图。手机靠近镜头时自动曝光稍微压暗,对焦先落在手机屏幕,再略有延迟地转移到妻子眼睛。 使用生活短视频式硬切、过肩镜头、手机屏幕特写和人物反应特写。不要电影灯光、稳定器、慢动作或华丽转场。 【人物锁定】 妻子:30岁左右的中国成年女性 穿着 ,动作小心,表情从怀疑逐渐变成自信和冷笑。 丈夫:30岁左右的中国成年男性 hf_20260702_115248_424b92a4-ca6f-401a-baa3-709ae4b60581 ,始终在主卧卫生间洗澡。本段只通过磨砂玻璃后的模糊轮廓、持续水声和偶尔移动的影子表现,不展示裸体,不走出卫生间。 婆婆:55—65岁的中国成年女性 expiringlights__Realistic_photo_shoot_on_an_escalator_an_fat__52360856-e8de-4bb7-af0e-33804c1f6224_0 ,穿普通家居服,坐在客厅沙发上。本段结尾出现。 严格保持人物脸部、发型、服装和年龄一致。没有儿童,没有其他人物。 【住宅空间锁定】 普通中国城市住宅。 主卧中央是一张双人床,床边有木质床头柜。卫生间磨砂玻璃门位于画面右侧,里面持续传来淋浴水声。关闭的双开门衣柜位于卧室左侧墙面,本段暂时不强调衣柜。 主卧门通向走廊和客厅。客厅有沙发、茶几和一部属于婆婆的银色手机。 【四部手机严格区分】 1. 丈夫手机:黑色手机、深灰色保护壳,妻子全程用这部手机拨号。 2. 妻子手机:粉红色保护壳,最初放在床头柜上。 3. 婆婆手机:银色手机,放在客厅茶几上。 4. 衣柜中的隐藏手机:本段不出现、不响铃,留到Part B。 四部手机不能混淆、变色、复制或瞬移。 【通讯录文字】 丈夫手机屏幕必须清楚显示标准中文通讯录界面,只有三条需要重点辨认的联系人: “A1电工” “A2水管工” “A3宽带维修” 文字必须完整准确,按照A1、A2、A3从上到下排列,不得变成英文、乱码或其他职业。 【严格时间分镜】 → 0—2.3秒,妻子偷拿手机: 主卧手持中景。卫生间磨砂门后传来持续淋浴声,丈夫的模糊轮廓在水汽后轻微移动。 妻子先警惕地看一眼卫生间,再看向床边。她屏住呼吸,轻手轻脚走到床头柜旁,拿起丈夫的黑色手机。 她的身体略微挡着卫生间方向,动作小心,不能喊丈夫,也不能说话。 → 2.3—4.8秒,通讯录特写: 硬切到妻子肩膀后方的过肩镜头。丈夫手机屏幕占据画面中央。 妻子解锁手机,快速打开通讯录。镜头自然推近,屏幕清楚显示三条联系人: “A1电工” “A2水管工” “A3宽带维修” 她的拇指在三个备注之间缓慢上下移动,没有立即点击。背景中的淋浴声持续。 → 4.8—6.6秒,妻子产生怀疑: 硬切到妻子面部近景。 她微微眯眼,眉头收紧,视线从第一条备注移动到第二、第三条。她轻轻抿嘴,像凭直觉认定这些职业备注是丈夫给其他女人设置的伪装代号。 她没有说话,只用眼神表达怀疑。自动对焦从手机边缘转移到她的眼睛。 → 6.6—9秒,拨打A1,自己的手机响起: 切回手机屏幕与妻子手部近景。妻子点击“A1电工”,进入拨号界面。 不到一秒,放在床头柜上的粉红色手机突然响起。只有粉红色手机响铃,妻子手里的丈夫手机只显示正在拨号,不能自己响铃。 镜头被铃声吸引,快速向床头柜下摇。粉红色手机震动并在木质桌面上轻微移动。 妻子先愣住,然后伸手拿起自己的粉红色手机,看一眼屏幕,再看向丈夫的黑色手机。 → 9—11.4秒,错误理解: 切到妻子的中近景。 妻子没有因此放心,反而像抓到丈夫更加狡猾的证据。她单侧嘴角缓慢抬起,露出冷笑,用拇指结束A1通话。 她压低声音,只说一句: “还挺会伪装。” 说话声音很轻,避免被卫生间里的丈夫听见。说完立刻把自己的粉红色手机放回床头柜。 → 11.4—15秒,拨打A2,婆婆手机响起: 妻子重新看向丈夫手机,点击“A2水管工”。 硬切到客厅中景。婆婆独自坐在沙发上整理衣物或看电视。放在茶几上的银色手机突然响起并震动。 只有婆婆的银色手机响铃。婆婆停下手中动作,疑惑地低头看向手机,伸手将手机拿起。 镜头推近婆婆手中的银色手机和她困惑的表情。Part A结束在婆婆刚拿起响铃手机、转头看向主卧方向的瞬间。 【声音】 无背景音乐,无旁白。只有真实环境声:淋浴水声、卫生间排风声、轻微脚步声、居家衣物摩擦声、手机被拿起的细小碰撞声、手指触碰屏幕声、妻子粉红色手机的第一种铃声、木桌震动声、妻子压低声音说“还挺会伪装”、客厅电视低声和婆婆银色手机的第二种铃声。 A1和A2必须使用不同铃声,不能同时响起。 【负面提示】 不要让丈夫离开卫生间;不要展示丈夫裸体;不要提前强调衣柜;不要让妻子手机、婆婆手机和丈夫手机混淆;不要让丈夫手机自己响铃;不要同时出现多个铃声;不要旁白、解释字幕、顶部标题、水印或平台UI;不要把妻子演成愤怒吵架;不要夸张舞台表演;不要出现鬼怪、恐怖影子或超自然现象;不要通讯录乱码、错误联系人顺序、多余手机、错误手指和人物换脸。 PART 2: 【续写要求】 续写后续15秒,严格承接Part A最后一帧 7月25日 (1)(1) :婆婆 expiringlights__Realistic_photo_shoot_on_an_escalator_an_fat__52360856-e8de-4bb7-af0e-33804c1f6224_0 坐在同一间客厅沙发上,刚刚拿起正在响铃的银色手机;妻子 穿着 仍在主卧,手里拿着丈夫的黑色手机;丈夫 hf_20260702_115248_424b92a4-ca6f-401a-baa3-709ae4b60581 仍在卫生间洗澡;粉红色手机仍在床头柜;左侧双开门衣柜仍然关闭。 人物、服装、住宅结构、灯光、手机颜色和道具位置必须与Part A完全一致。 【剧情核心】 妻子发现“A2水管工”其实是婆婆的号码,立刻为自己的多疑感到羞愧。她本来准备停止调查,却还是忍不住进行最后一次确认,拨打“A3宽带维修”。短暂安静后,关闭的主卧衣柜内部突然响起第三部手机的铃声。 结尾不打开衣柜,不展示里面的人,让衣柜铃声和妻子的震惊表情完成最终反转。 【真实系拍摄质感】 继续使用同一部iPhone原生相机竖屏手持拍摄,24—28mm等效焦段,自动曝光、自动对焦、自动白平衡。保持Part A相同的画面色温、暗部噪点、轻微呼吸抖动和生活记录质感。 所有镜头使用直接硬切。衣柜铃声响起时,摄影者产生真实本能反应,先停顿半拍,再迅速转向衣柜;自动对焦从妻子脸部漂移到衣柜把手,短暂失焦后重新锁定。 【严格时间分镜】 → 0—2.6秒,婆婆的手机确认: 从Part A最后画面继续。婆婆低头查看正在响铃的银色手机,屏幕显示来自儿子的黑色手机号码。 婆婆疑惑地抬头,朝主卧方向看了一眼,然后按下接听或结束键。她没有说话,只露出“为什么突然给我打电话”的困惑表情。 硬切回主卧。妻子把丈夫手机贴近耳边,远远听见客厅中的同一铃声停止。她转头通过卧室门看见婆婆手里正拿着银色手机,终于意识到“A2水管工”只是婆婆的号码。 → 2.6—5秒,妻子羞愧: 妻子立即结束通话,之前自信怀疑的表情完全消失。 她垂下眼睛,嘴角收紧,尴尬地摸一下鼻尖或额头,不敢看客厅方向。她轻轻呼出一口气,肩膀放松,像在责怪自己太多疑。 她准备锁屏并放下丈夫手机,但拇指停在屏幕上,没有真正放下。 全程没有对白。 → 5—7.5秒,最后一次确认: 妻子重新看向通讯录中的第三条: “A3宽带维修” 手机屏幕近景,只有“A3宽带维修”这一条处于她拇指下方。妻子犹豫约0.5秒,先看一眼仍在流水的卫生间,再看一眼关闭的卧室门。 她带着“最后确认一次就结束”的表情,轻轻点击拨号。 丈夫手机显示正在呼叫“A3宽带维修”。 → 7.5—10.3秒,短暂安静与第三次铃声: 拨号后的最初约0.8秒没有其他手机响起,只剩卫生间持续的淋浴水声和妻子的呼吸声。 妻子开始松一口气。 紧接着,一阵清脆但被木板阻隔、略显沉闷的第三种手机铃声突然从主卧左侧关闭的双开门衣柜内部传出。 铃声必须具有明确的衣柜内部方向感,像一部手机隔着衣服和木质柜门响起。床头柜上的粉红色手机不响,客厅婆婆的银色手机不响,妻子手中的丈夫手机只显示正在拨号。 妻子的放松表情瞬间凝固。 → 10.3—12.5秒,镜头转向衣柜: 摄影者被衣柜铃声吓到,画面先轻微震动一下,随后迅速但不平滑地从妻子转向左侧衣柜。 焦点短暂落在前景床角,然后漂移到关闭的双开衣柜门和金属把手上。衣柜门保持完全关闭,没有自行打开,没有晃动。 第三种铃声继续从衣柜内部清晰传出。 → 12.5—15秒,最终悬念反转: 硬切回妻子面部近景。 她眼睛缓慢睁大,嘴唇微张但没有说话。她先看向仍在流水的卫生间,确认丈夫还在里面;再非常缓慢地转头看向衣柜。 妻子向衣柜迈出小半步,一只手仍拿着丈夫手机,另一只手迟疑地伸向衣柜把手,但停在距离把手约十厘米的位置。 最后镜头轻微推近她悬停的手和关闭的柜门。衣柜里的手机仍在持续响铃。画面在她即将触碰把手之前突然结束,不打开衣柜,不揭示里面是谁。 【声音】 无背景音乐、无旁白、无额外对白。保留婆婆手机停止响铃声、妻子结束通话的触屏声、持续淋浴水声、卫生间排风声、妻子压抑的呼吸、衣物摩擦、脚步声以及从衣柜内部传出的第三种手机铃声。 第三种铃声必须与A1、A2不同,并带有隔着衣物和木板传出的闷响质感。衣柜铃声出现前保留约0.8秒安静,增强反转。 【物理与连续性约束】 A1只对应妻子的粉红色手机;A2只对应婆婆的银色手机;A3只对应衣柜中的隐藏手机。三部接听手机不能互换、同时响铃或瞬间移动。 丈夫始终在卫生间,淋浴水声全程持续。衣柜门始终关闭,隐藏手机和衣柜里的人都不出现在画面中。 【负面提示】 不要打开衣柜;不要展示第三者;不要让丈夫突然从衣柜出现;不要将故事生成成恐怖片、鬼片或超自然事件;不要让衣柜自行开门、震动或发光;不要出现惊悚怪物、血迹、武器和尖叫;不要妻子大喊大叫;不要背景音乐、旁白、字幕、水印或平台UI;不要错误手机响铃、多人同时响铃、人物换装、住宅结构变化、错误手指、手机复制或通讯录乱码。 PART 3: 【续写起点】 这是Part B的直接续写,第一帧必须精确承接Part B最后一帧 7月25日 (1)(2) : 妻子站在同一间主卧的双开门衣柜前,一只手仍拿着丈夫的黑色手机,屏幕显示正在呼叫“A3宽带维修”;另一只手悬停在右侧衣柜把手前约十厘米。衣柜内部仍传出隔着衣服和木板的第三种手机铃声。 衣柜、金属把手、妻子的站位和取景角度严格参考图1 7月25日 (1)(2) 。床头柜上的粉红色手机保持原位且不响;婆婆和银色手机仍在客厅;丈夫仍在卫生间洗澡,淋浴水声持续。 本段只覆盖此前“不要打开衣柜”的限制:Part C必须由妻子亲手依次打开两扇柜门。其他人物、住宅、服装、手机和声音连续性全部保持。 【真实系拍摄质感】 竖屏9:16,继续使用与Part A、Part B相同的iPhone原生手持拍摄,24—28mm等效焦段,自动曝光、自动白平衡、自动对焦。保持相同的室内色温、自然暗部噪点、轻微呼吸抖动和生活记录质感。 卡通人物1虽然保持预设卡通外观,但必须真实融入卧室环境:受到卧室同方向光线照射,脚底具有接触阴影,跳落时具有真实重量、惯性和落地反作用。不能转化成真人,也不能带有悬浮、发光或传送效果。 【角色锁定】 妻子完全沿用Part B的人物设定。妻子 穿着 的脸、发型、服装和身材不能变化。 卡通人物1严格使用平台中的预设角色参考 u3451566849_Premium_action_RPG_female_character_design_adult__fd82bd00-d00b-4b2d-acbe-8d17f3a4ad18_0 :外形、脸部、发型、服装、身体比例和卡通渲染风格全部以1为最高优先级。衣柜打开前,1处于柜内蹲伏状态,不能提前穿过门板或露出身体。 【衣柜内部与隐藏手机】 双开门衣柜尺寸、白色门板、长条深色金属把手严格参考图1。两扇门向卧室方向正常打开。 衣柜内部有普通挂衣杆、深色外套和衣服。卡通人物1 crouched inside center behind the hanging clothes, holding a hand-held advertising board against chest. A3对应的第三部深蓝色手机放在衣柜右侧内层搁板上。柜门打开后可以短暂看到它的屏幕亮起并持续振动。铃声只能来自这部深蓝色手机,不能来自广告牌、1身体或妻子手中的黑色手机。 【广告牌锁定】 1手里是一块横向轻质硬质广告牌,约50厘米宽、35厘米高、5毫米厚,尺寸适合双手举在胸前。 广告牌正面直接使用图2作为完整印刷图案: hf_20260723_023253_17d01f18-b189-45de-be9c-f30db6d27116 图2中的男性肖像只能是印在广告牌上的平面静态图案,不能变成第二个现场人物,不能说话、眨眼或移动。 【严格时间分镜】 00:00—00:00.80 完全承接Part B最后一帧的衣柜近景。 衣柜里的第三部手机继续发出隔着木门的沉闷铃声。妻子的手在把手前迟疑半秒,随后慢慢握住右侧长条金属把手。她另一只手仍然握着丈夫的黑色手机,屏幕继续显示正在呼叫“A3宽带维修”。 镜头轻微推近她握住把手的手,能听见她压住的呼吸和持续淋浴水声。 00:00.80—00:02.80 妻子用空着的手先把右侧柜门向外拉开。铰链发出真实轻响,门内先露出普通深色衣服和昏暗柜内空间。 她保持黑色手机在另一只手中,随即用同一只空手越过中缝,抓住左侧把手,再把左侧柜门拉开。 两扇门必须由妻子依次打开,不能同时自动弹开。衣柜完全打开时,第三部深蓝色手机出现在右侧搁板上,亮屏振动,铃声方向立刻变得更加清晰。 00:02.80—00:04.50 最后一扇门刚刚打开,藏在衣服后面的卡通人物1突然拨开挂着的衣服,从柜内向卧室地板跳出一小步。 1原本蹲在衣柜内部,双脚蹬地后向前跳,落地时膝盖自然弯曲缓冲。它怀里始终抱着图2广告牌,广告牌不能在跳跃过程中凭空出现。 摄影者和妻子同时受到惊吓。镜头猛烈晃动一下并本能后退;妻子肩膀一缩,向后退半步,眼睛睁大,手中的黑色手机险些滑落但仍被她握住。她只发出一声短促吸气,不能大声尖叫。 00:04.50—00:10.30 硬切至卡通人物1的中景。 1已经站稳在打开的衣柜前,把广告牌正面翻向镜头并举到胸前。它先露出调皮、恶作剧成功的笑容,轻轻笑两声,然后使用清晰、活泼的普通话,准确说道: “哈哈,吓着了没?我是JOHN的广告大使。互联网出海,记得找我哦!” 说“吓着了没”时,1从广告牌上方向妻子探一下头;说“我是JOHN的广告大使”时,一只手短暂指向自己;说“互联网出海,记得找我哦”时,再用手掌展示广告牌。 广告牌始终面向镜头,动作不能遮挡黑金图案和“JOHN87445528”。 衣柜内深蓝色手机的铃声在1说出第一句话后自然停止。妻子手中的黑色手机同步结束呼叫,但她不操作手机。 00:10.30—00:12.40 硬切至妻子面部近景。 妻子先盯着1,又低头看一眼自己手里的黑色手机,再看向衣柜搁板上的深蓝色手机。她的震惊逐渐转化为“居然是一条广告”的无语表情。 她慢慢闭一下眼睛,嘴角轻微抽动,压住想发火又觉得荒唐的情绪。没有对白。背景中的1仍然举着广告牌,保持得意笑容。 卫生间淋浴水声始终持续,证明丈夫仍然在洗澡。 00:12.40—00:15.00 硬切至广告展示近景。 镜头推进到1手中的广告牌。自动对焦先在广告牌边缘短暂搜索,随后锁定图2的金色圆框、印刷肖像、机械浮雕结构和“JOHN87445528”。 1从广告牌上方露出笑脸,对镜头轻轻挑眉,最后补一个简短的招手动作,但不再增加台词。 最后至少两秒完整展示广告牌。广告牌保持稳定、正面朝向镜头,画面在黑金品牌图案上结束。 【声音】 无背景音乐、无旁白、无字幕。 保留衣柜内第三部手机的沉闷铃声、衣柜门铰链声、挂衣摩擦声、1跳落地面的声音、广告硬板晃动声、妻子短促吸气声、1的中文口播、持续淋浴水声、卫生间排风声以及卧室真实环境混响。 1开始说话后,衣柜里的第三部手机停止响铃,不能让铃声覆盖口播。 【连续性与物理约束】 妻子必须始终拿着丈夫的黑色手机,不能把手机变成广告牌或第三部手机。 粉红色手机始终留在床头柜且保持静音。 银色手机始终留在客厅婆婆手中且不响。 深蓝色隐藏手机始终位于衣柜右侧搁板,是A3铃声的唯一来源。 1必须从衣柜内部真实跳到卧室地板,不能穿过门板、瞬移或凭空出现。 广告牌从一开始就在1怀里,不能在跳出后突然生成。 妻子先打开右门,再用同一只空手打开左门;两扇门不能自行弹开。 丈夫始终在卫生间,不能出现在床上、衣柜里或卧室门口。 【负面提示】 不要把场景生成成恐怖片或鬼片;不要怪物、血迹、武器、尖叫、阴森绿光或超自然效果;不要让衣柜自行打开、震动、发光或爆炸;不要让1攻击妻子;不要让妻子摔倒或丢掉手机;不要生成第二个卡通人物;不要把图2肖像变成真人;不要让广告牌变形、变色、变成电子屏或遮挡品牌文字;不要错误手机响铃、手机互换、复制或瞬移;不要让婆婆或丈夫突然进入画面;不要字幕、水印、标题、平台UI或额外广告文字。

John

143,826 views • 4 days ago

这几天我在想是不是要写一篇《深度阴谋论者养成记》,记录一下这三年来的心路历程。 1️⃣今年2月17日下了一场小雪,望着窗外一片宁静洁白的世界,思绪回到了三年前的2月17日。就是那一天,这里下了一场十几年不遇的暴风雪,崇尚岁月静好生活的我兴奋无比,拍摄并剪辑了一个唯美浪漫的视频,上传到自己的油管频道,没料到这会是我深度岁月静好生活的终结篇… 这场大雪之后的日子,我工作的医院和美国绝大多数医院一样,响应联邦政府的号召强推新冠疫苗。起初我并没有拒绝疫苗,只是本能的觉着如此仓促上马的苗苗安全吗?想看看大家打完之后的身体反应再做决定,不料医院给了最后期限,如果坚持不打疫苗就只能下岗… 自此我开始认真查阅网上相关资料,并把检索到的一些有关新冠疫苗潜在隐患的信息做成小视频,上传到自己的油管频道,可是这之后发生了什么呢? 其中三个与疫苗安全问题相关的视频,一个被油管警告,一个在发布几天后被油管移除,一个在上传几分钟后就被油管秒删,随后收到油管的两个黄牌警告,如果我敢再发一个类似内容的视频,它们就会关闭我的频道! 我的天啊!!我这只是一个自娱自乐、订阅数才200出头、没有任何影响力的芝麻频道,油管为什么如此害怕与强推苗苗相左的不同声音?这还是那个崇尚民主自由的美国吗?此时,你只需要用常识,常识!常识!就应该察觉到这其中肯定有大猫腻… 带着无比的疑惑和不解,我来到了推特,开始了自己的潜水生活,就是想挖掘出与疫情疫苗相关的更多真相。哇!没想到我在推特上的所见所闻彻底颠覆了我对这个世界的认知和态度。 渐渐地, 自己从一个潜水围观者,变成了一个喜欢留言参与讨论的人… 从转发他人的推文到自己发送推文、再到发串推、然后发长长的串推… 从只关注疫情疫苗,到关注深层政府,关注历史、历法、宗教、自然医学等方面的歪曲和篡改,关注灵性知识以及外星文明…… 这三年下来,自己从一个深度岁月静好的追求者,变成了一个不折不扣的深度“阴谋论者”。 没想到在2021年2月拍摄的这个雪地小视频会是我岁月静好生活的终结篇👇👇👇 当一个人醒来之后,岁月静好就变成了再也回不去的从前……😂😂

Rachel Rui

61,195 views • 2 years ago