Video yükleniyor...

Video Yüklenemedi

Bu video yüklenirken bir sorun oluştu. Bu geçici bir ağ sorunundan kaynaklanıyor olabilir veya video kullanılamıyor olabilir.

Ana Sayfaya Dön

𝗦𝗲𝗺𝗯𝗼𝘆𝗮𝗻 𝗔𝗸𝗵𝗶𝗿 𝗣𝗲𝗿𝗷𝗮𝗹𝗮𝗻𝗮𝗻 𝗗𝗶𝗻𝗮𝘀, 𝗦𝗲𝗹𝗮𝗺𝗮𝘁 𝗣𝘂𝗿𝗻𝗮𝘁𝘂𝗴𝗮𝘀 𝗕𝗮𝗽𝗮𝗸 𝗠𝗮𝘀𝗶𝗻𝗶𝘀! 🤗 Tiga dekade bukan waktu yang sebentar. Setiap rel yang dilalui, setiap semboyan yang diberikan, semua jadi saksi dedikasi dan tanggung jawab yang luar biasa.🥰 Penghormatan terakhir diberikan oleh rekan-rekan Masinis yang diunggah oleh Kak @/septianwidis (IG), kepada Bapak M. Widada... dan Bapak A. Chairul, atas pengabdian dan dedikasi. 🫡 Terima kasih atas dedikasinya, yang selalu menjaga setiap perjalanan untuk tetap aman dan tepat waktu. Jejak Bapak akan selalu hidup di setiap deru lokomotif yang melaju.🫶🏻 Kini saatnya beristirahat dengan bangga. Karena bagi kami, perjalanan Bapak bukan sekadar tugas, tapi warisan tentang ketulusan dan cinta pada Kereta Api Indonesia. ❤️ Publish on: 12 Oktober 2025 | 12.37 WIB #KAI121 #MasinisKeretaApi #AyoNaikKereta #KeretaApishow more

Kereta Api Indonesia

1,283,477 subscribers

24,438 görüntüleme • 9 ay önce •via X (Twitter)

Anya Rossi• Live Now

Private livecam show

0 Yorum

Yorum bulunmuyor

Orijinal gönderinin yorumları burada görünecek

Benzer Videolar

𝑰𝒕'𝒔 𝒂𝒍𝒘𝒂𝒚𝒔 𝒉𝒂𝒓𝒅 𝒕𝒐 𝒔𝒂𝒚 𝒈𝒐𝒐𝒅𝒃𝒚𝒆 𝒕𝒐 𝒈𝒐𝒐𝒅 𝒑𝒆𝒐𝒑𝒍𝒆 🌹 Mungkin itu istilah yang tepat buat menggambarkan momen hari terakhir berdinas seorang Masinis. 🥲 Dalam video yang diunggah oleh akun @addieyounx, rekan-rekan Masinis memberikan penghormatan kepada Pak Sadikin, Masinis yang telah mengabdi selama 33 tahun di KAI. 🥺 Selamat purnatugas Pak Sadikin, selamat menikmati waktu bersama keluarga. Terima kasih atas dedikasi dan pengabdiannya selama 33 tahun di KAI. Semoga sehat selalu ya Pak! ❤️ #KAI121 #MasinisPurnaTugas #AyoNaikKereta #KeretaApi

𝑰𝒕'𝒔 𝒂𝒍𝒘𝒂𝒚𝒔 𝒉𝒂𝒓𝒅 𝒕𝒐 𝒔𝒂𝒚 𝒈𝒐𝒐𝒅𝒃𝒚𝒆 𝒕𝒐 𝒈𝒐𝒐𝒅 𝒑𝒆𝒐𝒑𝒍𝒆 🌹 Mungkin itu istilah yang tepat buat menggambarkan momen hari terakhir berdinas seorang Masinis. 🥲 Dalam video yang diunggah oleh akun @addieyounx, rekan-rekan Masinis memberikan penghormatan kepada Pak Sadikin, Masinis yang telah mengabdi selama 33 tahun di KAI. 🥺 Selamat purnatugas Pak Sadikin, selamat menikmati waktu bersama keluarga. Terima kasih atas dedikasi dan pengabdiannya selama 33 tahun di KAI. Semoga sehat selalu ya Pak! ❤️ #KAI121 #MasinisPurnaTugas #AyoNaikKereta #KeretaApi

Kereta Api Indonesia

54,610 görüntüleme • 2 yıl önce

Hari ini, tanggal 12, adalah hari yang akan selalu kami ingat karena di hari ini, Lee Sangwon bukan lagi seorang trainee. Trainee Lee Sangwon yang selama ini berjuang dalam diam, yang berlatih tanpa henti, yang menahan lelah, ragu, dan takut sendirian, kini telah sampai di garis akhir dari satu perjalanan panjang—dan sekaligus di garis awal perjalanan yang jauh lebih besar. Semua waktu yang kamu habiskan untuk berlatih, semua pengorbanan yang mungkin tak pernah kamu ceritakan, akhirnya terbayar di hari ini. Hari ini kamu berdiri bukan lagi sebagai seseorang yang menunggu kesempatan, tapi sebagai seorang idol yang pantas berada di atas panggung. Idol Lee Sangwon yang siap menunjukkan dunia siapa dirimu, bukan hanya lewat suara dan gerakan, tapi lewat hati, ketulusan, dan kerja kerasmu. Statusmu berubah, tapi satu hal yang tidak akan pernah berubah adalah caramu berjuang dan mimpimu yang selalu kamu genggam erat. Kami ingin kamu tahu, perjalanan ke depan mungkin tidak selalu mudah. Akan ada hari-hari melelahkan, ada saat kamu merasa ragu, ada waktu di mana dunia terasa tidak ramah. Tapi di setiap langkahmu, selalu ada kami yang percaya padamu, yang bangga padamu, dan yang akan tetap berdiri di sisimu. Kamu tidak sendirian. Selamat tinggal trainee Lee Sangwon. Terima kasih karena tidak menyerah, karena bertahan sampai titik ini. Selamat datang idol Lee Sangwon. Tanggal 12 bukan sekadar tanggal debut, tapi bukti bahwa mimpi yang diperjuangkan dengan sepenuh hati pada akhirnya akan menemukan jalannya sendiri. Teruslah bersinar, melangkah dengan yakin, dan jadilah dirimu sendiri. Kami akan selalu mendukungmu, hari ini, esok, dan seterusnya ✨ #ALPHADRIVEONE #ALD1 #알파드라이브원 #SANGWON #LEESANGWON #상원

Hari ini, tanggal 12, adalah hari yang akan selalu kami ingat karena di hari ini, Lee Sangwon bukan lagi seorang trainee. Trainee Lee Sangwon yang selama ini berjuang dalam diam, yang berlatih tanpa henti, yang menahan lelah, ragu, dan takut sendirian, kini telah sampai di garis akhir dari satu perjalanan panjang—dan sekaligus di garis awal perjalanan yang jauh lebih besar. Semua waktu yang kamu habiskan untuk berlatih, semua pengorbanan yang mungkin tak pernah kamu ceritakan, akhirnya terbayar di hari ini. Hari ini kamu berdiri bukan lagi sebagai seseorang yang menunggu kesempatan, tapi sebagai seorang idol yang pantas berada di atas panggung. Idol Lee Sangwon yang siap menunjukkan dunia siapa dirimu, bukan hanya lewat suara dan gerakan, tapi lewat hati, ketulusan, dan kerja kerasmu. Statusmu berubah, tapi satu hal yang tidak akan pernah berubah adalah caramu berjuang dan mimpimu yang selalu kamu genggam erat. Kami ingin kamu tahu, perjalanan ke depan mungkin tidak selalu mudah. Akan ada hari-hari melelahkan, ada saat kamu merasa ragu, ada waktu di mana dunia terasa tidak ramah. Tapi di setiap langkahmu, selalu ada kami yang percaya padamu, yang bangga padamu, dan yang akan tetap berdiri di sisimu. Kamu tidak sendirian. Selamat tinggal trainee Lee Sangwon. Terima kasih karena tidak menyerah, karena bertahan sampai titik ini. Selamat datang idol Lee Sangwon. Tanggal 12 bukan sekadar tanggal debut, tapi bukti bahwa mimpi yang diperjuangkan dengan sepenuh hati pada akhirnya akan menemukan jalannya sendiri. Teruslah bersinar, melangkah dengan yakin, dan jadilah dirimu sendiri. Kami akan selalu mendukungmu, hari ini, esok, dan seterusnya ✨ #ALPHADRIVEONE #ALD1 #알파드라이브원 #SANGWON #LEESANGWON #상원

SANGWON INDONESIA

25,097 görüntüleme • 6 ay önce

𝗧𝗮𝘂 𝗡𝗴𝗴𝗮𝗸 𝗦𝗶𝗵 𝗞𝗮𝗹𝗮𝘂 𝗠𝗮𝘀𝗶𝗻𝗶𝘀 𝗡𝗴𝗴𝗮𝗸 𝗕𝗼𝗹𝗲𝗵 𝗠𝗮𝗶𝗻 𝗚𝗮𝗱𝗴𝗲𝘁? 🤔 Guys, ternyata masinis enggak boleh menggunakan gadget saat akan berdinas maupun selesai dinas, lho! 📵 Hal ini dilakukan untuk menjaga fokus, kesiapan, dan kondisi masinis agar tetap optimal baik selama berdinas menjalankan perjalanan kereta api maupun saat selesai dinas. 🚆 Aturan ini menjadi bagian dari komitmen keselamatan perjalanan kereta api, sehingga masinis dapat tetap fokus dan menjaga kondisi tubuh dengan baik sebelum maupun sesudah berdinas. 🙌🏻 Karena di balik setiap perjalanan yang aman dan nyaman, ada banyak prosedur keselamatan yang selalu dijaga dengan disiplin. 🤍 Nah, baru tahu fakta ini atau sudah pernah dengar sebelumnya? 👇🏻 Published on: 15 Mei 2026 | 13.36 WIB #KAI121 #MasinisKeretaApi #MelayaniSepenuhHati #KAISemakinMelayani #AyoNaikKereta

𝗧𝗮𝘂 𝗡𝗴𝗴𝗮𝗸 𝗦𝗶𝗵 𝗞𝗮𝗹𝗮𝘂 𝗠𝗮𝘀𝗶𝗻𝗶𝘀 𝗡𝗴𝗴𝗮𝗸 𝗕𝗼𝗹𝗲𝗵 𝗠𝗮𝗶𝗻 𝗚𝗮𝗱𝗴𝗲𝘁? 🤔 Guys, ternyata masinis enggak boleh menggunakan gadget saat akan berdinas maupun selesai dinas, lho! 📵 Hal ini dilakukan untuk menjaga fokus, kesiapan, dan kondisi masinis agar tetap optimal baik selama berdinas menjalankan perjalanan kereta api maupun saat selesai dinas. 🚆 Aturan ini menjadi bagian dari komitmen keselamatan perjalanan kereta api, sehingga masinis dapat tetap fokus dan menjaga kondisi tubuh dengan baik sebelum maupun sesudah berdinas. 🙌🏻 Karena di balik setiap perjalanan yang aman dan nyaman, ada banyak prosedur keselamatan yang selalu dijaga dengan disiplin. 🤍 Nah, baru tahu fakta ini atau sudah pernah dengar sebelumnya? 👇🏻 Published on: 15 Mei 2026 | 13.36 WIB #KAI121 #MasinisKeretaApi #MelayaniSepenuhHati #KAISemakinMelayani #AyoNaikKereta

Kereta Api Indonesia

13,488 görüntüleme • 2 ay önce

INFO 📢 Terhitung Sejak 27 Mei 2025 Warung Mbok Yem yang berada di dekat puncak Gunung Lawu TUTUP Warung legendaris Mbok Yem yang telah puluhan tahun menjadi tempat beristirahat dan menghangatkan diri para pendaki kini resmi ditutup sementara mulai 27 Mei 2025. Keputusan ini diambil setelah wafatnya Mbok Yem, sosok yang begitu dicintai oleh komunitas pendaki, dan pensiunnya sang penjaga setia yang telah mendampingi Mbok Yem selama 19 tahun dengan penuh dedikasi dan ketulusan. Warung ini akan tetap tertutup hingga ada sosok baru yang bersedia meneruskan perjuangan menjaga tempat penuh kenangan ini secara sukarela. Terima kasih atas setiap secangkir kopi hangat, senyum tulus, dan cerita sederhana yang telah mengisi dinginnya puncak dengan kehangatan. Warung ini bukan sekadar tempat, tapi rumah bagi jiwa-jiwa yang mencintai gunung. 🎥: @rendi_srnra

INFO 📢 Terhitung Sejak 27 Mei 2025 Warung Mbok Yem yang berada di dekat puncak Gunung Lawu TUTUP Warung legendaris Mbok Yem yang telah puluhan tahun menjadi tempat beristirahat dan menghangatkan diri para pendaki kini resmi ditutup sementara mulai 27 Mei 2025. Keputusan ini diambil setelah wafatnya Mbok Yem, sosok yang begitu dicintai oleh komunitas pendaki, dan pensiunnya sang penjaga setia yang telah mendampingi Mbok Yem selama 19 tahun dengan penuh dedikasi dan ketulusan. Warung ini akan tetap tertutup hingga ada sosok baru yang bersedia meneruskan perjuangan menjaga tempat penuh kenangan ini secara sukarela. Terima kasih atas setiap secangkir kopi hangat, senyum tulus, dan cerita sederhana yang telah mengisi dinginnya puncak dengan kehangatan. Warung ini bukan sekadar tempat, tapi rumah bagi jiwa-jiwa yang mencintai gunung. 🎥: @rendi_srnra

Info Jateng

30,017 görüntüleme • 1 yıl önce

Ada yang spesial dari lagu tribun milik suporter PSS Sleman. Bukan cuma soal nada atau seberapa keras dinyanyikan, tapi tentang makna di tiap liriknya. “Setiap jejak yang kutinggalkan, menapaki harum kemenangan” Kalimat ini bukan cuma tentang kemenangan di papan skor. Tapi tentang perjalanan panjang yang dilalui bersama klub yang dicintai. Tentang ribuan langkah menuju stadion. Tentang perjalanan kandang ataupun tandang yang melelahkan. Tentang hujan di tribun, suara yang habis karena bernyanyi, dan rasa bangga yang selalu dibawa pulang, apa pun hasil akhirnya. Karena bagi suporter, setiap jejak yang ditinggalkan bersama PSS selalu punya cerita. “Super Elja, lihatlah, kami datang di sini. Menemani, berjanji, kamu takkan sendiri” Mungkin ini bagian yang paling menggambarkan arti loyalitas sebenarnya. Di saat banyak orang hanya datang ketika tim sedang menang, tribun Sleman justru dipenuhi mereka yang memilih bertahan saat keadaan sulit. Tetap hadir meski kecewa. Tetap bernyanyi meski lelah. Tetap berdiri walau klub sedang tidak baik-baik saja. Sebab mendukung klub bukan soal siapa yang paling sering merayakan kemenangan. Tapi siapa yang tetap tinggal ketika semuanya terasa berat. “Bersamamu, semangatku tak akan berhenti” Dan itulah yang membuat lagu ini terasa hidup ketika dinyanyikan ribuan orang bersama-sama. Karena itu bukan sekadar chant tribun. Itu janji. Janji kalau sebesar apa pun masalah yang datang, PSS tidak akan pernah berjalan sendiri selama masih ada suara-suara yang setia bernyanyi di tribun. “Dan pastikan kami s’lalu datang melihatmu menang” Sesederhana itu harapan seorang suporter. Datang ke stadion. Bernyanyi selama 90 menit. Mendukung tanpa henti. Lalu pulang dengan rasa bangga karena klub yang dicintainya berhasil menang. Karena sejatinya, sepak bola bukan cuma tentang pertandingan. Tapi tentang rasa memiliki yang membuat seseorang terus kembali, lagi dan lagi, untuk satu nama yang sama: Super Elja. #PSS #BCSxPSS

Ada yang spesial dari lagu tribun milik suporter PSS Sleman. Bukan cuma soal nada atau seberapa keras dinyanyikan, tapi tentang makna di tiap liriknya. “Setiap jejak yang kutinggalkan, menapaki harum kemenangan” Kalimat ini bukan cuma tentang kemenangan di papan skor. Tapi tentang perjalanan panjang yang dilalui bersama klub yang dicintai. Tentang ribuan langkah menuju stadion. Tentang perjalanan kandang ataupun tandang yang melelahkan. Tentang hujan di tribun, suara yang habis karena bernyanyi, dan rasa bangga yang selalu dibawa pulang, apa pun hasil akhirnya. Karena bagi suporter, setiap jejak yang ditinggalkan bersama PSS selalu punya cerita. “Super Elja, lihatlah, kami datang di sini. Menemani, berjanji, kamu takkan sendiri” Mungkin ini bagian yang paling menggambarkan arti loyalitas sebenarnya. Di saat banyak orang hanya datang ketika tim sedang menang, tribun Sleman justru dipenuhi mereka yang memilih bertahan saat keadaan sulit. Tetap hadir meski kecewa. Tetap bernyanyi meski lelah. Tetap berdiri walau klub sedang tidak baik-baik saja. Sebab mendukung klub bukan soal siapa yang paling sering merayakan kemenangan. Tapi siapa yang tetap tinggal ketika semuanya terasa berat. “Bersamamu, semangatku tak akan berhenti” Dan itulah yang membuat lagu ini terasa hidup ketika dinyanyikan ribuan orang bersama-sama. Karena itu bukan sekadar chant tribun. Itu janji. Janji kalau sebesar apa pun masalah yang datang, PSS tidak akan pernah berjalan sendiri selama masih ada suara-suara yang setia bernyanyi di tribun. “Dan pastikan kami s’lalu datang melihatmu menang” Sesederhana itu harapan seorang suporter. Datang ke stadion. Bernyanyi selama 90 menit. Mendukung tanpa henti. Lalu pulang dengan rasa bangga karena klub yang dicintainya berhasil menang. Karena sejatinya, sepak bola bukan cuma tentang pertandingan. Tapi tentang rasa memiliki yang membuat seseorang terus kembali, lagi dan lagi, untuk satu nama yang sama: Super Elja. #PSS #BCSxPSS

404Vids

32,676 görüntüleme • 1 ay önce

Doktor ini Kupersembahkan bagi Bangsa Tidak semua perjuangan terlihat oleh dunia. Ada yang sunyi. Ada yang panjang. Ada yang melelahkan, sampai ke titik hampir menyerah. Perjalanan menyelesaikan program Doktor ini bukan sekadar tentang gelar. Ini adalah tentang bertahan, di tengah tekanan, fitnah, kelelahan, dan tanggung jawab yang tak pernah berhenti. Berkutat dalam kesunyian Lab Terpadu FKUI, menelusuri jejak kehidupan pada level paling halus: Biomolekuler. Meneliti biomarker Neuroscience hingga Metabolic: BDNF, Serotonin, NADPH Oksidase, ADMA, Insulin, Endothelial Microparticles, hingga “Materi Tuhan”: Nitric Oxide. Bukan sekadar angka. Bukan sekadar data. Tetapi potongan-potongan kecil dari rahasia besar: bagaimana manusia berpikir, merasa, dan bertahan. Dilanjutkan dengan pemeriksaan Depresi dan Pash Brain untuk menilai status Neurosains Spiritual, Willpower, Resilience ketika menghadapi penyakit berat seperti Diabetes. Karena manusia bukan hanya tubuh, tetapi juga jiwa. Dan perjuangan itu tidak berhenti di laboratorium. Ia harus diuji di dunia nyata; turun langsung ke masyarakat, melihat, mendengar, dan merasakan denyut kehidupan yang sesungguhnya. Ada malam-malam tanpa tidur. Ada air mata yang tidak sempat jatuh. Ada doa-doa yang hanya langit yang tahu. Namun satu hal yang selalu dijaga: niat. Bahwa ilmu bukan untuk kebanggaan, tetapi untuk pengabdian. Pengabdian bagi umat manusia. Pengabdian bagi bangsa. Bahwa setiap langkah, sekecil apapun, adalah bagian dari amanah yang lebih besar. Jika hari ini terlihat kuat, itu bukan karena tidak pernah luluh, tetapi karena memilih untuk terus berjalan, meski rapuh. Perjalanan ini belum selesai. Tetapi setiap detik yang terlewati adalah bukti: Bahwa perempuan, bahwa seorang ibu, bahwa seorang pejuang, bisa tetap berdiri, bahkan ketika dunia berusaha meruntuhkannya. dr. Tifauzia Tyassuma, Terimakasih kepada DPP Aisyiah Pusat, Jakarta Pusat dan Jakarta Timur atas kerjasama yang hebat demi Umat.

Doktor ini Kupersembahkan bagi Bangsa Tidak semua perjuangan terlihat oleh dunia. Ada yang sunyi. Ada yang panjang. Ada yang melelahkan, sampai ke titik hampir menyerah. Perjalanan menyelesaikan program Doktor ini bukan sekadar tentang gelar. Ini adalah tentang bertahan, di tengah tekanan, fitnah, kelelahan, dan tanggung jawab yang tak pernah berhenti. Berkutat dalam kesunyian Lab Terpadu FKUI, menelusuri jejak kehidupan pada level paling halus: Biomolekuler. Meneliti biomarker Neuroscience hingga Metabolic: BDNF, Serotonin, NADPH Oksidase, ADMA, Insulin, Endothelial Microparticles, hingga “Materi Tuhan”: Nitric Oxide. Bukan sekadar angka. Bukan sekadar data. Tetapi potongan-potongan kecil dari rahasia besar: bagaimana manusia berpikir, merasa, dan bertahan. Dilanjutkan dengan pemeriksaan Depresi dan Pash Brain untuk menilai status Neurosains Spiritual, Willpower, Resilience ketika menghadapi penyakit berat seperti Diabetes. Karena manusia bukan hanya tubuh, tetapi juga jiwa. Dan perjuangan itu tidak berhenti di laboratorium. Ia harus diuji di dunia nyata; turun langsung ke masyarakat, melihat, mendengar, dan merasakan denyut kehidupan yang sesungguhnya. Ada malam-malam tanpa tidur. Ada air mata yang tidak sempat jatuh. Ada doa-doa yang hanya langit yang tahu. Namun satu hal yang selalu dijaga: niat. Bahwa ilmu bukan untuk kebanggaan, tetapi untuk pengabdian. Pengabdian bagi umat manusia. Pengabdian bagi bangsa. Bahwa setiap langkah, sekecil apapun, adalah bagian dari amanah yang lebih besar. Jika hari ini terlihat kuat, itu bukan karena tidak pernah luluh, tetapi karena memilih untuk terus berjalan, meski rapuh. Perjalanan ini belum selesai. Tetapi setiap detik yang terlewati adalah bukti: Bahwa perempuan, bahwa seorang ibu, bahwa seorang pejuang, bisa tetap berdiri, bahkan ketika dunia berusaha meruntuhkannya. dr. Tifauzia Tyassuma, Terimakasih kepada DPP Aisyiah Pusat, Jakarta Pusat dan Jakarta Timur atas kerjasama yang hebat demi Umat.

Dokter Tifa

47,332 görüntüleme • 4 ay önce

Uang: Oleh-Oleh Lebaran yang Paling Dirindukan Di balik tradisi silaturahmi dan kebersamaan, ada satu hal sederhana yang selalu dinantikan setiap anak saat Lebaran, uang saku dari para orang tua dan kerabat. Setiap kali Lebaran tiba, suasana rumah selalu berubah menjadi lebih hidup. Sanak saudara berdatangan, meja makan penuh hidangan, dan suara tawa memenuhi setiap sudut rumah. Namun di balik semua tradisi itu, ada satu hal sederhana yang selalu menjadi kenangan paling melekat bagi banyak orang sejak kecil: uang Lebaran. Bagi anak-anak, uang Lebaran bukan sekadar lembaran rupiah yang diberikan oleh orang tua, paman, bibi, atau kakek nenek. Ia adalah simbol kebahagiaan, kejutan, dan rasa diperhatikan. Saat tangan kecil menerima amplop atau uang yang dilipat rapi, ada perasaan gembira yang sulit dijelaskan,campuran antara rasa bangga, senang, dan penuh harapan. Tradisi memberi uang saat Lebaran sebenarnya tidak tertulis dalam aturan agama, tetapi telah menjadi budaya yang hidup di masyarakat. Ia lahir dari semangat berbagi dan memuliakan kebahagiaan di hari kemenangan setelah sebulan menjalankan ibadah puasa. Memberi kepada anak-anak menjadi cara sederhana untuk menanamkan rasa kasih sayang sekaligus mempererat hubungan keluarga. Menariknya, kenangan tentang uang Lebaran sering kali bertahan sangat lama. Banyak orang dewasa masih mengingat dengan jelas bagaimana dulu mereka menghitung uang hasil "berkeliling rumah saudara", menyimpannya di dompet kecil, atau bahkan merencanakan apa yang akan dibeli setelah Lebaran. Ada yang menabungnya, ada yang langsung membelanjakannya untuk mainan, buku, atau jajanan favorit. Seiring waktu, peran pun berubah. Anak-anak yang dulu menerima uang Lebaran, kini menjadi orang dewasa yang memberi. Ada kepuasan tersendiri saat melihat mata anak-anak berbinar ketika menerima amplop kecil yang kita berikan. Momen itu seperti mengulang kembali kenangan masa kecil,hanya saja dari sudut pandang yang berbeda. Pada akhirnya, uang Lebaran bukan soal besar atau kecilnya jumlah yang diberikan. Nilai terbesarnya justru terletak pada makna di baliknya: perhatian, kebahagiaan, dan tradisi berbagi yang membuat hari raya terasa lebih hangat. Karena itulah, di antara berbagai oleh-oleh Lebaran, mulai dari kue, pakaian baru, hingga hidangan khas, uang tetap menjadi oleh-oleh yang paling dirindukan, terutama oleh anak-anak. Bukan sekadar karena nilainya, tetapi karena kenangan manis yang selalu menyertainya dari satu generasi ke generasi berikutnya.

Uang: Oleh-Oleh Lebaran yang Paling Dirindukan Di balik tradisi silaturahmi dan kebersamaan, ada satu hal sederhana yang selalu dinantikan setiap anak saat Lebaran, uang saku dari para orang tua dan kerabat. Setiap kali Lebaran tiba, suasana rumah selalu berubah menjadi lebih hidup. Sanak saudara berdatangan, meja makan penuh hidangan, dan suara tawa memenuhi setiap sudut rumah. Namun di balik semua tradisi itu, ada satu hal sederhana yang selalu menjadi kenangan paling melekat bagi banyak orang sejak kecil: uang Lebaran. Bagi anak-anak, uang Lebaran bukan sekadar lembaran rupiah yang diberikan oleh orang tua, paman, bibi, atau kakek nenek. Ia adalah simbol kebahagiaan, kejutan, dan rasa diperhatikan. Saat tangan kecil menerima amplop atau uang yang dilipat rapi, ada perasaan gembira yang sulit dijelaskan,campuran antara rasa bangga, senang, dan penuh harapan. Tradisi memberi uang saat Lebaran sebenarnya tidak tertulis dalam aturan agama, tetapi telah menjadi budaya yang hidup di masyarakat. Ia lahir dari semangat berbagi dan memuliakan kebahagiaan di hari kemenangan setelah sebulan menjalankan ibadah puasa. Memberi kepada anak-anak menjadi cara sederhana untuk menanamkan rasa kasih sayang sekaligus mempererat hubungan keluarga. Menariknya, kenangan tentang uang Lebaran sering kali bertahan sangat lama. Banyak orang dewasa masih mengingat dengan jelas bagaimana dulu mereka menghitung uang hasil "berkeliling rumah saudara", menyimpannya di dompet kecil, atau bahkan merencanakan apa yang akan dibeli setelah Lebaran. Ada yang menabungnya, ada yang langsung membelanjakannya untuk mainan, buku, atau jajanan favorit. Seiring waktu, peran pun berubah. Anak-anak yang dulu menerima uang Lebaran, kini menjadi orang dewasa yang memberi. Ada kepuasan tersendiri saat melihat mata anak-anak berbinar ketika menerima amplop kecil yang kita berikan. Momen itu seperti mengulang kembali kenangan masa kecil,hanya saja dari sudut pandang yang berbeda. Pada akhirnya, uang Lebaran bukan soal besar atau kecilnya jumlah yang diberikan. Nilai terbesarnya justru terletak pada makna di baliknya: perhatian, kebahagiaan, dan tradisi berbagi yang membuat hari raya terasa lebih hangat. Karena itulah, di antara berbagai oleh-oleh Lebaran, mulai dari kue, pakaian baru, hingga hidangan khas, uang tetap menjadi oleh-oleh yang paling dirindukan, terutama oleh anak-anak. Bukan sekadar karena nilainya, tetapi karena kenangan manis yang selalu menyertainya dari satu generasi ke generasi berikutnya.

Miss Tweet |

24,045 görüntüleme • 4 ay önce

Inna lillahi wa inna ilaihi rooji’un. Kita semua milik Allah, dan hanya kepada-Nya kita akan kembali. Hari ini, kami dikejutkan oleh kabar duka yang begitu mendalam. Seorang sahabat, saudara, dan bagian penting dari perjalanan dakwah — Bang Reza Varindra, telah berpulang ke Rahmatullah secara mendadak. Beliau bukan hanya kru di balik layar acara religi tvOnenews , Tapi juga sahabat sejati bagi para da’i dan ulama. Wajahnya mungkin jarang terlihat di layar, Namun senyum, ketulusan, dan kerja kerasnya adalah bagian dari setiap dakwah yang tayang dan mengetuk hati banyak orang. Bang Reza, engkau telah memilih jalan yang mulia, mengabdi pada jalan Allah melalui televisi, memfasilitasi ilmu, menjadi tangan-tangan tak terlihat yang membantu dakwah terus menyala. Kematianmu begitu mengejutkan… Begitu cepat, begitu tiba-tiba, Namun sesungguhnya, inilah cara Allah mengingatkan kami semua. Bahwa ajal tidak menunggu kita siap. Bahwa hidup hanyalah titipan. Dan bahwa yang paling berharga bukanlah seberapa panjang usia, tapi seberapa besar manfaatnya bagi sesama. Kami bersaksi, engkau orang baik. Kami bersaksi, engkau mencintai dakwah. Kami bersaksi, engkau mencintai para ulama dan orang-orang shalih. Maka kami memohon kepada Allah, jadikanlah cinta itu sebagai sebab engkau dibangkitkan bersama mereka kelak. Ya Allah, ampunilah sahabat kami, Bang Reza. Lapangkan kuburnya, terangi dengan cahaya-Mu, dan jadikan amalan-amalan baiknya sebagai pemberat di hari perhitungan. Dan untuk kami yang ditinggalkan… Semoga ini menjadi peringatan keras, bahwa dunia ini fana, dan tak ada yang lebih pasti dari kematian yang mendadak. Selamat jalan, sahabat dakwah. Terima kasih telah membersamai perjalanan ini dengan hati yang ikhlas dan senyum yang tulus. Doa kami akan selalu menyertaimu. Al-Fatihah untuk Bang Reza Varindra Reza Varindra

Sensitive content

Inna lillahi wa inna ilaihi rooji’un. Kita semua milik Allah, dan hanya kepada-Nya kita akan kembali. Hari ini, kami dikejutkan oleh kabar duka yang begitu mendalam. Seorang sahabat, saudara, dan bagian penting dari perjalanan dakwah — Bang Reza Varindra, telah berpulang ke Rahmatullah secara mendadak. Beliau bukan hanya kru di balik layar acara religi tvOnenews , Tapi juga sahabat sejati bagi para da’i dan ulama. Wajahnya mungkin jarang terlihat di layar, Namun senyum, ketulusan, dan kerja kerasnya adalah bagian dari setiap dakwah yang tayang dan mengetuk hati banyak orang. Bang Reza, engkau telah memilih jalan yang mulia, mengabdi pada jalan Allah melalui televisi, memfasilitasi ilmu, menjadi tangan-tangan tak terlihat yang membantu dakwah terus menyala. Kematianmu begitu mengejutkan… Begitu cepat, begitu tiba-tiba, Namun sesungguhnya, inilah cara Allah mengingatkan kami semua. Bahwa ajal tidak menunggu kita siap. Bahwa hidup hanyalah titipan. Dan bahwa yang paling berharga bukanlah seberapa panjang usia, tapi seberapa besar manfaatnya bagi sesama. Kami bersaksi, engkau orang baik. Kami bersaksi, engkau mencintai dakwah. Kami bersaksi, engkau mencintai para ulama dan orang-orang shalih. Maka kami memohon kepada Allah, jadikanlah cinta itu sebagai sebab engkau dibangkitkan bersama mereka kelak. Ya Allah, ampunilah sahabat kami, Bang Reza. Lapangkan kuburnya, terangi dengan cahaya-Mu, dan jadikan amalan-amalan baiknya sebagai pemberat di hari perhitungan. Dan untuk kami yang ditinggalkan… Semoga ini menjadi peringatan keras, bahwa dunia ini fana, dan tak ada yang lebih pasti dari kematian yang mendadak. Selamat jalan, sahabat dakwah. Terima kasih telah membersamai perjalanan ini dengan hati yang ikhlas dan senyum yang tulus. Doa kami akan selalu menyertaimu. Al-Fatihah untuk Bang Reza Varindra Reza Varindra

Hilmi Firdausi

46,541 görüntüleme • 1 yıl önce

🚨 𝗞𝗔𝗜 𝗨𝗽𝗱𝗮𝘁𝗲 🚨 4 Februari 2025 𝟭𝟱 𝗛𝗮𝗿𝗶 𝗣𝗲𝗻𝗮𝗻𝗴𝗮𝗻𝗮𝗻, 𝗞𝗔𝗜 𝗞𝗲𝗺𝗯𝗮𝗹𝗶 𝗕𝘂𝗸𝗮 𝗝𝗮𝗹𝘂𝗿 𝗛𝘂𝗹𝘂 𝗱𝗮𝗻 𝗛𝗶𝗹𝗶𝗿 𝗮𝗻𝘁𝗮𝗿𝗮 𝗦𝘁𝗮𝘀𝗶𝘂𝗻 𝗚𝘂𝗯𝘂𝗴-𝗞𝗮𝗿𝗮𝗻𝗴𝗷𝗮𝘁𝗶 𝗞𝗮𝗯𝘂𝗽𝗮𝘁𝗲𝗻 𝗚𝗿𝗼𝗯𝗼𝗴𝗮𝗻, 𝘂𝗻𝘁𝘂𝗸 𝗢𝗽𝗲𝗿𝗮𝘀𝗶𝗼𝗻𝗮𝗹 𝗞𝗲𝗿𝗲𝘁𝗮 𝗔𝗽𝗶 PT Kereta Api Indonesia (Persero) Daerah Operasi 4 Semarang telah berhasil melakukan perbaikan pada jalur hulu dan hilir di Kilometer 32+5/7, antara Stasiun Gubug-Stasiun Karangjati, Kabupaten Grobogan, pada Selasa, 4 Februari 2025. Ratusan petugas tanggap darurat setiap harinya, alat berat, serta material pendukung telah dikerahkan untuk menangani gogosan yang terjadi sejak Selasa, 21 Januari 2025 atau tepat 15 hari yang lalu, dengan membangun Temporary Bridge atau Jembatan Sementara pada jalur rel yang terdampak. Jalur hulu pada lokasi tersebut sudah selesai dilakukan perbaikan pada pukul 17.32 WIB dan jalur hilir pada pukul 20.32 WIB. Selanjutnya, pukul 18.18 WIB, jalur hulu telah berhasil dilewati oleh KA Airlangga (KA 272) rute Pasarsenen-Surabaya Pasarturi, dengan kecepatan 10 km/jam. Meski jalur sudah dapat dilalui dengan kecepatan terbatas, rekayasa dan normalisasi pada titik-titik tersebut masih dilakukan, hingga dapat dilalui kembali dengan kecepatan normal. KAI juga bekerja sama dengan Kementerian Pekerjaan Umum dan Kementerian Perhubungan, dengan membuat tanggul darurat setinggi 5 meter yang mengelilingi jalur rel yang terdampak pada sisi utara. KAI meminta maaf kepada seluruh pelanggan kereta api, yang perjalanannya terdampak selama proses penanganan ini, dan terus berupaya secara maksimal agar jadwal perjalanan kereta api menjadi normal kembali. Terima kasih. #KAI121 #KAIupdate

🚨 𝗞𝗔𝗜 𝗨𝗽𝗱𝗮𝘁𝗲 🚨 4 Februari 2025 𝟭𝟱 𝗛𝗮𝗿𝗶 𝗣𝗲𝗻𝗮𝗻𝗴𝗮𝗻𝗮𝗻, 𝗞𝗔𝗜 𝗞𝗲𝗺𝗯𝗮𝗹𝗶 𝗕𝘂𝗸𝗮 𝗝𝗮𝗹𝘂𝗿 𝗛𝘂𝗹𝘂 𝗱𝗮𝗻 𝗛𝗶𝗹𝗶𝗿 𝗮𝗻𝘁𝗮𝗿𝗮 𝗦𝘁𝗮𝘀𝗶𝘂𝗻 𝗚𝘂𝗯𝘂𝗴-𝗞𝗮𝗿𝗮𝗻𝗴𝗷𝗮𝘁𝗶 𝗞𝗮𝗯𝘂𝗽𝗮𝘁𝗲𝗻 𝗚𝗿𝗼𝗯𝗼𝗴𝗮𝗻, 𝘂𝗻𝘁𝘂𝗸 𝗢𝗽𝗲𝗿𝗮𝘀𝗶𝗼𝗻𝗮𝗹 𝗞𝗲𝗿𝗲𝘁𝗮 𝗔𝗽𝗶 PT Kereta Api Indonesia (Persero) Daerah Operasi 4 Semarang telah berhasil melakukan perbaikan pada jalur hulu dan hilir di Kilometer 32+5/7, antara Stasiun Gubug-Stasiun Karangjati, Kabupaten Grobogan, pada Selasa, 4 Februari 2025. Ratusan petugas tanggap darurat setiap harinya, alat berat, serta material pendukung telah dikerahkan untuk menangani gogosan yang terjadi sejak Selasa, 21 Januari 2025 atau tepat 15 hari yang lalu, dengan membangun Temporary Bridge atau Jembatan Sementara pada jalur rel yang terdampak. Jalur hulu pada lokasi tersebut sudah selesai dilakukan perbaikan pada pukul 17.32 WIB dan jalur hilir pada pukul 20.32 WIB. Selanjutnya, pukul 18.18 WIB, jalur hulu telah berhasil dilewati oleh KA Airlangga (KA 272) rute Pasarsenen-Surabaya Pasarturi, dengan kecepatan 10 km/jam. Meski jalur sudah dapat dilalui dengan kecepatan terbatas, rekayasa dan normalisasi pada titik-titik tersebut masih dilakukan, hingga dapat dilalui kembali dengan kecepatan normal. KAI juga bekerja sama dengan Kementerian Pekerjaan Umum dan Kementerian Perhubungan, dengan membuat tanggul darurat setinggi 5 meter yang mengelilingi jalur rel yang terdampak pada sisi utara. KAI meminta maaf kepada seluruh pelanggan kereta api, yang perjalanannya terdampak selama proses penanganan ini, dan terus berupaya secara maksimal agar jadwal perjalanan kereta api menjadi normal kembali. Terima kasih. #KAI121 #KAIupdate

Kereta Api Indonesia

37,353 görüntüleme • 1 yıl önce

Teman-teman semua, Hari ini kita menerima kabar final yang melegakan. Presiden RI, Bapak Prabowo Subianto, telah memberikan abolisi kepada Tom Lembong atas persetujuan DPR. Dengan itu, bukan hanya hukuman dibatalkan, tapi seluruh perkara dianggap tak pernah ada. Nama Tom bersih. Tak pernah bersalah. Bebas sepenuhnya. Ini tentu kabar baik bagi Tom dan bagi keluarganya yang telah berpisah sejak akhir Oktober tahun lalu. Setelah sembilan bulan yang panjang, malam ini ia kembali ke rumah. Kepada istri, anak-anak, dan keluarganya yang selama ini menanggung rindu. Sebagai sahabat, saya amat bersyukur. Saya ikut bahagia melihat Tom hari ini bebas. Maka saya menyampaikan apresiasi mendalam kepada Bapak Presiden beserta DPR yang telah menggunakan kewenangannya untuk mengakhiri ketidakadilan ini. Namun, kita juga tahu, ini bukan kemenangan dari ruang sidang. Ini adalah penyelesaian ekstra yudisial melalui jalur konstitusional yang menjadi hak Presiden. Keputusan ini memang menghapus perkara, tapi sesungguhnya tidak menghapus pertanyaan. Tidak menghapus keprihatinan kita atas proses hukum yang begitu banyak dipertanyakan sejak awal. Mulai dari sangkaan yang dipaksakan oleh jaksa, hingga putusan hakim yang menafikan nalar. Karena itu, meskipun hari ini adalah akhir dari penahanan Tom, ini bukan akhir dari tanggung jawab kita. Justru ini harus jadi titik refleksi yang lebih dalam tentang sistem hukum negara kita, tentang bagaimana hukum seharusnya bekerja. Juga, tentang bagaimana keadilan tidak boleh datang hanya kepada mereka yang tenar, punya jaringan, dan mendapat sorotan. Karena untuk satu Tom yang bebas hari ini, mungkin masih ada ribuan lainnya yang terjerat kriminalisasi, tanpa suara, tanpa sorotan. Negara ini terlalu besar untuk menyisakan keadilan hanya bagi mereka yang dikenal dan mendapat dukungan amat luas dari publik. Maka, hukum di Republik ini harus menjadi pelindung bagi semua, alih-alih menjadi alat tekanan. Harus memberi ketenangan, alih-alih menebar kecemasan. Hari ini adalah kemenangan pribadi bagi Tom. Tapi perjuangan menghadirkan keadilan bagi seluruh rakyat belum selesai. Masih panjang dan masih harus terus kita jalani bersama. Tentu juga, masih perlu terus mendapat perhatian serius dari para pemimpin dan penyelenggara negara ini. Semoga kita bisa menuntaskannya. Izinkan saya menyampaikan apresiasi tinggi dan rasa terima kasih kepada tim hukum, kepada para sahabat dan pendukung yang setia hadir di setiap persidangan, kepada para tokoh dan publik luas yang menyuarakan harapan di tengah gelapnya proses hukum. Di negeri ini, keadilan sering butuh suara lantang. Hari ini, suara itu berbuah untuk Tom. Kepada Tom kita sampaikan selamat pulang ke rumah. Waktu yang hilang tak bisa kembali, tapi hari esok selalu bisa dimenangkan. Kita yakin, pengalaman yang Tom lalui tak akan melemahkan, justru menguatkan. Pun kita optimis, Tom akan kembali melangkah, lebih tegap, lebih matang, dan lebih tajam memperjuangkan kebaikan bagi negeri yang ia cintai tanpa syarat ini. Welcome home, Tom.

Teman-teman semua, Hari ini kita menerima kabar final yang melegakan. Presiden RI, Bapak Prabowo Subianto, telah memberikan abolisi kepada Tom Lembong atas persetujuan DPR. Dengan itu, bukan hanya hukuman dibatalkan, tapi seluruh perkara dianggap tak pernah ada. Nama Tom bersih. Tak pernah bersalah. Bebas sepenuhnya. Ini tentu kabar baik bagi Tom dan bagi keluarganya yang telah berpisah sejak akhir Oktober tahun lalu. Setelah sembilan bulan yang panjang, malam ini ia kembali ke rumah. Kepada istri, anak-anak, dan keluarganya yang selama ini menanggung rindu. Sebagai sahabat, saya amat bersyukur. Saya ikut bahagia melihat Tom hari ini bebas. Maka saya menyampaikan apresiasi mendalam kepada Bapak Presiden beserta DPR yang telah menggunakan kewenangannya untuk mengakhiri ketidakadilan ini. Namun, kita juga tahu, ini bukan kemenangan dari ruang sidang. Ini adalah penyelesaian ekstra yudisial melalui jalur konstitusional yang menjadi hak Presiden. Keputusan ini memang menghapus perkara, tapi sesungguhnya tidak menghapus pertanyaan. Tidak menghapus keprihatinan kita atas proses hukum yang begitu banyak dipertanyakan sejak awal. Mulai dari sangkaan yang dipaksakan oleh jaksa, hingga putusan hakim yang menafikan nalar. Karena itu, meskipun hari ini adalah akhir dari penahanan Tom, ini bukan akhir dari tanggung jawab kita. Justru ini harus jadi titik refleksi yang lebih dalam tentang sistem hukum negara kita, tentang bagaimana hukum seharusnya bekerja. Juga, tentang bagaimana keadilan tidak boleh datang hanya kepada mereka yang tenar, punya jaringan, dan mendapat sorotan. Karena untuk satu Tom yang bebas hari ini, mungkin masih ada ribuan lainnya yang terjerat kriminalisasi, tanpa suara, tanpa sorotan. Negara ini terlalu besar untuk menyisakan keadilan hanya bagi mereka yang dikenal dan mendapat dukungan amat luas dari publik. Maka, hukum di Republik ini harus menjadi pelindung bagi semua, alih-alih menjadi alat tekanan. Harus memberi ketenangan, alih-alih menebar kecemasan. Hari ini adalah kemenangan pribadi bagi Tom. Tapi perjuangan menghadirkan keadilan bagi seluruh rakyat belum selesai. Masih panjang dan masih harus terus kita jalani bersama. Tentu juga, masih perlu terus mendapat perhatian serius dari para pemimpin dan penyelenggara negara ini. Semoga kita bisa menuntaskannya. Izinkan saya menyampaikan apresiasi tinggi dan rasa terima kasih kepada tim hukum, kepada para sahabat dan pendukung yang setia hadir di setiap persidangan, kepada para tokoh dan publik luas yang menyuarakan harapan di tengah gelapnya proses hukum. Di negeri ini, keadilan sering butuh suara lantang. Hari ini, suara itu berbuah untuk Tom. Kepada Tom kita sampaikan selamat pulang ke rumah. Waktu yang hilang tak bisa kembali, tapi hari esok selalu bisa dimenangkan. Kita yakin, pengalaman yang Tom lalui tak akan melemahkan, justru menguatkan. Pun kita optimis, Tom akan kembali melangkah, lebih tegap, lebih matang, dan lebih tajam memperjuangkan kebaikan bagi negeri yang ia cintai tanpa syarat ini. Welcome home, Tom.

Anies Rasyid Baswedan

709,582 görüntüleme • 1 yıl önce

Seorang ibu bernama Li Yuanyuan hidup dengan dua anak. Anak pertamanya mengidap kelainan jantung—setiap detaknya seperti menghitung waktu. Hidup tak pernah berpihak padanya. Suami pertamanya meninggal tragis karena bunuh diri, karena tak tahan dengan beban hidup. Ia mencoba bangkit… menikah lagi. Namun suami kedua justru pergi, meninggalkannya sendirian dengan dua anak. Sejak itu, hanya dia… melawan hidup seorang diri. Dia bekerja sampai malam Semua demi : makan dan menyelamatkan nyawa anaknya. Ia menabung receh demi receh. Menangis diam-diam di lorong rumah sakit. Tertidur di kursi, memeluk harapan yang nyaris runtuh. Tapi dia tidak pernah menyerah. Iya berjualan selalu menunjukkan wajah yang ceria selalu tersenyum pada semua pelanggannya. Ketika seorang pembeli menanyakan bagaimana keadaan ekonomi dan keluarganya dia menjelaskan dengan rinci tapi sambil tersenyum, pembelinya kaget dengar ceritanya "Kenapa kamu terlihat tak sedih?" tanya si pembeli. "Biar rasa sedih disimpan saja sendiri" jawab dia tenang. Berkat kisahnya yang inspiratif dan menyentuh lalu diviralkan oleh pembeli yang juga konten kreator ini, akhirnya banyak dermawan yang membantu pengobatan anaknya. Karena bagi seorang ibu, cinta bukan sekadar kata— melainkan kekuatan yang menolak kalah. Di dunia yang keras, masih ada hati yang lebih kuat dari segalanya: ❤️ seorang ibu. (Ini Kisah viral di Cina yang sempat ramai beberapa tahun lalu)

Seorang ibu bernama Li Yuanyuan hidup dengan dua anak. Anak pertamanya mengidap kelainan jantung—setiap detaknya seperti menghitung waktu. Hidup tak pernah berpihak padanya. Suami pertamanya meninggal tragis karena bunuh diri, karena tak tahan dengan beban hidup. Ia mencoba bangkit… menikah lagi. Namun suami kedua justru pergi, meninggalkannya sendirian dengan dua anak. Sejak itu, hanya dia… melawan hidup seorang diri. Dia bekerja sampai malam Semua demi : makan dan menyelamatkan nyawa anaknya. Ia menabung receh demi receh. Menangis diam-diam di lorong rumah sakit. Tertidur di kursi, memeluk harapan yang nyaris runtuh. Tapi dia tidak pernah menyerah. Iya berjualan selalu menunjukkan wajah yang ceria selalu tersenyum pada semua pelanggannya. Ketika seorang pembeli menanyakan bagaimana keadaan ekonomi dan keluarganya dia menjelaskan dengan rinci tapi sambil tersenyum, pembelinya kaget dengar ceritanya "Kenapa kamu terlihat tak sedih?" tanya si pembeli. "Biar rasa sedih disimpan saja sendiri" jawab dia tenang. Berkat kisahnya yang inspiratif dan menyentuh lalu diviralkan oleh pembeli yang juga konten kreator ini, akhirnya banyak dermawan yang membantu pengobatan anaknya. Karena bagi seorang ibu, cinta bukan sekadar kata— melainkan kekuatan yang menolak kalah. Di dunia yang keras, masih ada hati yang lebih kuat dari segalanya: ❤️ seorang ibu. (Ini Kisah viral di Cina yang sempat ramai beberapa tahun lalu)

Natifa 💙

34,934 görüntüleme • 3 ay önce

#MoreDayswithYou (MDWY) by SUJU Hadiah dari aku untuk SUJU & ELF dalam rangka 19th Anniversary SUPER JUNIOR. Warning: ini tulisan panjang bener. #슈퍼주니어 #SUPERJUNIOR SUPER JUNIOR #SUPERJUNIOR_19th_Anniversary Pertama kali mendengar rekaman live MDWY di peluncuran album yang segede keramik itu, aku langsung jatuh hati meskipun saat itu aku belum tahu maknanya. Apalagi setelah diunggah behind the scene taping acara tersebut: SUJU nyanyiin MDWY live dini hari. Kala itu, 2021, aku sedih karena MDWY tampaknya hanya akan ditampilkan sekali saja. Siapa sangka MDWY jadi setlist di sesi akhir SS9. Maka ketika SS9 Jakarta, pas di MDWY, aku gak ambil fancam. Aku refleks nangis terharu dan mendengarkan-menyaksikan member SUJU menampilkan MDWY dengan khidmat. Lagu ini dibuka dengan kalimat yang menggambarkan kesetiaan dalam perjuangan yang tak selalu mudah. #RYEOWOOK & #SIWON mengatakan, Sebagaimana kita berjalan langkah demi langkah, yang tak selalu beralaskan karpet putih. Cukuplah engkau bersamaku, kekasihku, dalam sebuah perjalanan yang tak pernah aku sesali, dalam sebuah takdir yang selalu aku pilih kembali karena keberadaanmu. Sulitnya sebuah perjalanan hidup adalah kewajaran, namun dengan partner yang tepat (sahabat, kekasih), tak akan ada penyesalan yang mengikutinya. #YESUNG & #LEETEUK melanjutkannya dengan kisah tentang bagaimana berjalannya waktu mampu menumbuhkan rasa lekat & cinta, Sebagaimana musim-musim telah berlalu, tatapan kita semakin dalam tertanam & mewujud menjadi rasa. Semakin kuat rasa dekat kita satu sama lain, dan dengan pandangan yang lebih lekat ... #KYUHYUN kemudian menyahut dengan lantang tentang keberadaan dia yang kita cinta dalam perjalanan yang telah berlalu & yang akan datang, ... maka di dalamnya senantiasa aku dapati keberadaanmu dan hanya dirimu semata yang membersamaiku, dalam perjalanan yang lebih jauh, dibandingkan dengan apa yang telah kita lalui. Lantas mengalirlah reff yang selalu menghadirkan dilema di dalam hati kita, antara takut & harap tentang kedatangan dia yang tercinta, Sing it like you ... You ... Sebagaimana di masa yang telah berlalu, kudendangkan indahnya namamu, dan sekali lagi kuucapkan, "I DO", lantas apa jawabmu? Katakan, apa jawabmu? Ketahuilah bahwa hatiku masih teguh & kokoh mencintaimu, sama seperti selama ini, sejak dulu hingga kini, Aku akan menanti jawabmu di penghujung jalan & oleh karenanya, apakah kita akan melangkah lebih jauh? Sungguh rasa harap & takut adalah warna yang wajar dalam perjalanan kehidupan. Rasa harap akan menghadirkan optimisme; sementara rasa takut akan meruntuhkan kesombongan, menyadarkan kita tentang realitas kehidupan, & menumbuhkan ketaatan kepada-Nya lewat doa. #YESUNG & #DONGHAE menegaskan tentang dinamika takut & harap tersebut, Dengan gentar kulangkahkan tapak demi tapak, namun ... ... selalu tergambar keberadaanmu membersamaiku hingga akhir perjalanan. Sekalipun kewalahan menyertai di setiap langkah, lihatlah kembali kepada kita yang telah melangkah sejauh ini. #SHINDONG, #KYUHYUN, dan #EUNHYUK kemudian dengan bersahutan satu sama lain mengatakannya secara lebih kentara, Di antara tebal & mempesonanya kebahagiaan, ... di antara kebahagiaan ... selalu terdapat kesedihan yang mewarnainya, tetapi ... jika engkau mundur selangkah untuk meluaskan pandangan jiwamu, akan tampak sebuah lukisan kehidupan, #RYEOWOOK kemudian memulai kembali rangkaian reff yang sama, ... yang di dalamnya senantiasa aku dapati keberadaanmu dan hanya dirimu semata yang membersamaiku, dalam perjalanan yang lebih jauh, dibandingkan dengan apa yang telah kita lalui. ... Sing it like you ... You ... ... & oleh karenanya, apakah kita akan melangkah lebih jauh? Dan menjelang puncak lagu, #DONGHAE & #RYEOWOOK mengantarkannya dengan menyatakan, Bersamamu, tampak terbentang dalam cakupan pandanganku, keindahan sejati nan abadi yang menghiasi jalan yang akan kita lalui. Aku berharap, ketika kita tiba di akhir perjalanan, ada sosokmu yang membersamaiku, sebagaimana kini, dirimu dan diriku, bersisian satu sama lain. Kemudian, #LEETEUK & #RYEOWOOK memulai puncak lagu, Tak perlu lagi air mata ditumpahkan, karena bersamamu akan selalu penuh dengan tawa. Maka sebagaimana kini, teruslah abadi kehadiranmu di sisiku. Dan terdengarlah pekikan #KYUHYUN dan #YESUNG yang menyayat hati, mengantarkan harmoni indah suara member SUJU mengulang reff yang penuh harap itu, You, only you ... ... Sing it like you ... You ... ... Kunanti jawabanmu di penghujung jalan & oleh karenanya, apakah kita akan melangkah lebih jauh? Hingga #SIWON menutupnya dengan sebuah pertanyaan, Tell me, DO you? Menurutku, lagu ini merupakan ekspresi SUJU kepada ELF yang selama ini membersamai mereka. Ketidakpastian & perubahan besar pola kehidupan umat manusia akibat pandemi, turut menghadirkan kecemasan: seperti apa relasi fans dan idolanya di masa mendatang? Namun lagu ini bisa dimaknai lebih dalam tentang kehidupan. Sebagai ELF, yang pasti usianya relatif matang, lirik MDWY tentu relate dengan kehidupan kita: tentang persahabatan dan/atau pasangan hidup yang pernah, sedang, dan akan terus membersamai hidup kita. Ujian selalu ada, pun dengan asa dan harapan. Kesedihan pasti terjadi, pun dengan kebahagiaan yang pasti lebih mendominasi. Rasa takut & harap yang hadir harus kita arahkan pada orientasi yang tepat, untuk melentingkan perjalanan kita menuju cita-cita terbaik. SUJU tepat sekali menutup lagu ini dengan lirik berupa pertanyaan karena seiring berjalannya waktu, pengalaman hidup akan selalu menantang kepercayaan kita terhadap diri sendiri & orang-orang yang kita kasihi. Pertanyaan dari SUJU di akhir lagu adalah pertanyaan kita kepada selain kita sekaligus pertanyaan dari selain kita kepada kita, tentang komitmen cinta & persahabatan kita: TELL ME, DO YOU? Kalau komitmen dengan SUJU kan jelas, tinggal tabung dan belanjakan uang untuk member SUJU, sampai dompet & rekening kita menipis. WKWKWKWKWK. Lantas bagaimana dengan komitmen kita kepada pasangan hidup, keluarga, & sahabat kita? Sapa mereka, doakan mereka, ucapkan terima kasih kepada mereka dan katakan bahwa kita mencintai mereka. Bahwa kita ingin lebih banyak hari bersama mereka: more days with you, dear my SUJU, my beloved one, my family, dan my friends. Happy 19th Anniversary buat SUJU & still counting, insya-Allaah.

#MoreDayswithYou (MDWY) by SUJU Hadiah dari aku untuk SUJU & ELF dalam rangka 19th Anniversary SUPER JUNIOR. Warning: ini tulisan panjang bener. #슈퍼주니어 #SUPERJUNIOR SUPER JUNIOR #SUPERJUNIOR_19th_Anniversary Pertama kali mendengar rekaman live MDWY di peluncuran album yang segede keramik itu, aku langsung jatuh hati meskipun saat itu aku belum tahu maknanya. Apalagi setelah diunggah behind the scene taping acara tersebut: SUJU nyanyiin MDWY live dini hari. Kala itu, 2021, aku sedih karena MDWY tampaknya hanya akan ditampilkan sekali saja. Siapa sangka MDWY jadi setlist di sesi akhir SS9. Maka ketika SS9 Jakarta, pas di MDWY, aku gak ambil fancam. Aku refleks nangis terharu dan mendengarkan-menyaksikan member SUJU menampilkan MDWY dengan khidmat. Lagu ini dibuka dengan kalimat yang menggambarkan kesetiaan dalam perjuangan yang tak selalu mudah. #RYEOWOOK & #SIWON mengatakan, Sebagaimana kita berjalan langkah demi langkah, yang tak selalu beralaskan karpet putih. Cukuplah engkau bersamaku, kekasihku, dalam sebuah perjalanan yang tak pernah aku sesali, dalam sebuah takdir yang selalu aku pilih kembali karena keberadaanmu. Sulitnya sebuah perjalanan hidup adalah kewajaran, namun dengan partner yang tepat (sahabat, kekasih), tak akan ada penyesalan yang mengikutinya. #YESUNG & #LEETEUK melanjutkannya dengan kisah tentang bagaimana berjalannya waktu mampu menumbuhkan rasa lekat & cinta, Sebagaimana musim-musim telah berlalu, tatapan kita semakin dalam tertanam & mewujud menjadi rasa. Semakin kuat rasa dekat kita satu sama lain, dan dengan pandangan yang lebih lekat ... #KYUHYUN kemudian menyahut dengan lantang tentang keberadaan dia yang kita cinta dalam perjalanan yang telah berlalu & yang akan datang, ... maka di dalamnya senantiasa aku dapati keberadaanmu dan hanya dirimu semata yang membersamaiku, dalam perjalanan yang lebih jauh, dibandingkan dengan apa yang telah kita lalui. Lantas mengalirlah reff yang selalu menghadirkan dilema di dalam hati kita, antara takut & harap tentang kedatangan dia yang tercinta, Sing it like you ... You ... Sebagaimana di masa yang telah berlalu, kudendangkan indahnya namamu, dan sekali lagi kuucapkan, "I DO", lantas apa jawabmu? Katakan, apa jawabmu? Ketahuilah bahwa hatiku masih teguh & kokoh mencintaimu, sama seperti selama ini, sejak dulu hingga kini, Aku akan menanti jawabmu di penghujung jalan & oleh karenanya, apakah kita akan melangkah lebih jauh? Sungguh rasa harap & takut adalah warna yang wajar dalam perjalanan kehidupan. Rasa harap akan menghadirkan optimisme; sementara rasa takut akan meruntuhkan kesombongan, menyadarkan kita tentang realitas kehidupan, & menumbuhkan ketaatan kepada-Nya lewat doa. #YESUNG & #DONGHAE menegaskan tentang dinamika takut & harap tersebut, Dengan gentar kulangkahkan tapak demi tapak, namun ... ... selalu tergambar keberadaanmu membersamaiku hingga akhir perjalanan. Sekalipun kewalahan menyertai di setiap langkah, lihatlah kembali kepada kita yang telah melangkah sejauh ini. #SHINDONG, #KYUHYUN, dan #EUNHYUK kemudian dengan bersahutan satu sama lain mengatakannya secara lebih kentara, Di antara tebal & mempesonanya kebahagiaan, ... di antara kebahagiaan ... selalu terdapat kesedihan yang mewarnainya, tetapi ... jika engkau mundur selangkah untuk meluaskan pandangan jiwamu, akan tampak sebuah lukisan kehidupan, #RYEOWOOK kemudian memulai kembali rangkaian reff yang sama, ... yang di dalamnya senantiasa aku dapati keberadaanmu dan hanya dirimu semata yang membersamaiku, dalam perjalanan yang lebih jauh, dibandingkan dengan apa yang telah kita lalui. ... Sing it like you ... You ... ... & oleh karenanya, apakah kita akan melangkah lebih jauh? Dan menjelang puncak lagu, #DONGHAE & #RYEOWOOK mengantarkannya dengan menyatakan, Bersamamu, tampak terbentang dalam cakupan pandanganku, keindahan sejati nan abadi yang menghiasi jalan yang akan kita lalui. Aku berharap, ketika kita tiba di akhir perjalanan, ada sosokmu yang membersamaiku, sebagaimana kini, dirimu dan diriku, bersisian satu sama lain. Kemudian, #LEETEUK & #RYEOWOOK memulai puncak lagu, Tak perlu lagi air mata ditumpahkan, karena bersamamu akan selalu penuh dengan tawa. Maka sebagaimana kini, teruslah abadi kehadiranmu di sisiku. Dan terdengarlah pekikan #KYUHYUN dan #YESUNG yang menyayat hati, mengantarkan harmoni indah suara member SUJU mengulang reff yang penuh harap itu, You, only you ... ... Sing it like you ... You ... ... Kunanti jawabanmu di penghujung jalan & oleh karenanya, apakah kita akan melangkah lebih jauh? Hingga #SIWON menutupnya dengan sebuah pertanyaan, Tell me, DO you? Menurutku, lagu ini merupakan ekspresi SUJU kepada ELF yang selama ini membersamai mereka. Ketidakpastian & perubahan besar pola kehidupan umat manusia akibat pandemi, turut menghadirkan kecemasan: seperti apa relasi fans dan idolanya di masa mendatang? Namun lagu ini bisa dimaknai lebih dalam tentang kehidupan. Sebagai ELF, yang pasti usianya relatif matang, lirik MDWY tentu relate dengan kehidupan kita: tentang persahabatan dan/atau pasangan hidup yang pernah, sedang, dan akan terus membersamai hidup kita. Ujian selalu ada, pun dengan asa dan harapan. Kesedihan pasti terjadi, pun dengan kebahagiaan yang pasti lebih mendominasi. Rasa takut & harap yang hadir harus kita arahkan pada orientasi yang tepat, untuk melentingkan perjalanan kita menuju cita-cita terbaik. SUJU tepat sekali menutup lagu ini dengan lirik berupa pertanyaan karena seiring berjalannya waktu, pengalaman hidup akan selalu menantang kepercayaan kita terhadap diri sendiri & orang-orang yang kita kasihi. Pertanyaan dari SUJU di akhir lagu adalah pertanyaan kita kepada selain kita sekaligus pertanyaan dari selain kita kepada kita, tentang komitmen cinta & persahabatan kita: TELL ME, DO YOU? Kalau komitmen dengan SUJU kan jelas, tinggal tabung dan belanjakan uang untuk member SUJU, sampai dompet & rekening kita menipis. WKWKWKWKWK. Lantas bagaimana dengan komitmen kita kepada pasangan hidup, keluarga, & sahabat kita? Sapa mereka, doakan mereka, ucapkan terima kasih kepada mereka dan katakan bahwa kita mencintai mereka. Bahwa kita ingin lebih banyak hari bersama mereka: more days with you, dear my SUJU, my beloved one, my family, dan my friends. Happy 19th Anniversary buat SUJU & still counting, insya-Allaah.

Ahmad Rahma Wardhana

18,333 görüntüleme • 1 yıl önce

Nama Baik Dipulihkan Presiden, Dua Guru Luwu Utara Ucapkan Terima Kasih kepada Prabowo Jakarta — Dua guru asal Kabupaten Luwu Utara, Sulawesi Selatan, Abdul Muis dan Rasnal, setelah menerima langsung surat rehabilitasi dari Presiden RI Prabowo Subianto. Keputusan tersebut bukan sekadar pemulihan nama baik, tetapi penanda bahwa perjuangan panjang mereka selama lima tahun akhirnya menemukan titik keadilan. Usai menerima surat rehabilitasi yang diserahkan langsung oleh Presiden Prabowo di Pangkalan TNI AU Halim Perdanakusuma, Jakarta, Kamis (13/11) dini hari, Abdul Muis dan Rasnal menyampaikan rasa syukur dan terima kasih atas perhatian Kepala Negara terhadap nasib guru daerah. “Saya pribadi dan keluarga besar saya sampaikan setulus-tulusnya terima kasih kepada Bapak Presiden yang telah memberikan rasa keadilan kepada kami, yang di mana selama lima tahun ini kami merasakan diskriminasi, baik dari aparat penegak hukum maupun dari birokrasi atasan kami yang seakan-akan tidak pernah peduli dengan kasus kami yang kami hadapi,” ujar Abdul Muis, Guru Sosiologi SMA Negeri 1 Luwu Utara, dengan mata berkaca-kaca. Sementara itu, Rasnal—mantan Kepala SMA Negeri 1 Luwu Utara yang kini mengajar Bahasa Inggris di SMA Negeri 3 Luwu Utara—menyebut perjalanan panjang mereka mencari keadilan sebagai sesuatu yang sangat melelahkan. Menurutnya, upaya penyelesaian yang mereka tempuh dari tingkat sekolah hingga ke provinsi tidak pernah membuahkan hasil. “Ini adalah sebuah perjalanan yang sangat melelahkan. Kami telah berjuang dari bawah, dari dasar sampai ke provinsi. Sayangnya kami tidak bisa mendapatkan keadilan,” ujar Rasnal. Keduanya pun mengungkapkan rasa syukur setelah bertemu langsung dengan Prabowo dan menerima keputusan rehabilitasi. Rasnal menyebut langkah tersebut sebagai anugerah besar yang memulihkan nama baiknya serta menjadi bukti nyata kepedulian Presiden terhadap keadilan bagi para guru. “Setelah kami bertemu dengan Bapak Presiden, alhamdulillah Bapak Presiden telah memberikan kami rehabilitasi. Saya tidak bisa mengatakan sesuatu kepada Bapak Presiden, terima kasih Bapak Presiden,” ucapnya tulus. “Saya bersyukur kepada Allah SWT. Dengan jalan ini kami telah memperoleh keadilan sekarang dan direhabilitasi kami punya nama baik,” lanjutnya. Rasnal juga berharap pengalaman pahit yang ia dan rekannya lalui tidak kembali terjadi kepada para pendidik lain di seluruh Indonesia. “Semoga ke depan tidak ada lagi kriminalisasi terhadap guru-guru yang sedang berjuang di lapangan. Sekarang ini teman-teman guru selalu dihantui bahwa kalau sedikit berbuat salah, selalu ada hukuman-hukuman yang tidak pantas,” tuturnya. Perkara yang menjerat keduanya bermula lima tahun lalu ketika Kepala Sekolah SMAN 1 Luwu Utara menerima laporan dari sepuluh guru honorer yang belum menerima gaji selama sepuluh bulan akibat belum terdatanya nama mereka dalam sistem Dapodik, syarat utama pencairan dana BOS. Untuk mencari solusi darurat, pihak sekolah bersama Komite Sekolah sepakat mengumpulkan dana sukarela Rp20 ribu per orang tua siswa, tanpa mewajibkan pembayaran bagi keluarga kurang mampu maupun mereka yang memiliki lebih dari satu anak. Namun, kebijakan internal tersebut kemudian dipersoalkan setelah sebuah LSM melaporkannya ke kepolisian. Empat guru diperiksa, dan dua di antaranya—Rasnal serta Abdul Muis—ditetapkan sebagai tersangka. Dengan rehabilitasi yang diberikan Prabowo, kedua guru kini mendapatkan kembali hak, martabat, dan pengakuan atas profesi yang selama ini mereka jalani. Bagi Abdul Muis dan Rasnal, langkah ini bukan hanya mengakhiri masa kelam lima tahun terakhir, tetapi juga membuka jalan bagi mereka untuk kembali mengabdi di dunia pendidikan tanpa stigma. #PresidenPrabowo #GuruLuwuUtara #PemulihanNamaBaik #KeadilanUntukGuru #TerimaKasihPresiden #RehabilitasiGuru #PrabowoPeduliPendidikan #RestorasiKeadilan Prabowo Subianto

Nama Baik Dipulihkan Presiden, Dua Guru Luwu Utara Ucapkan Terima Kasih kepada Prabowo Jakarta — Dua guru asal Kabupaten Luwu Utara, Sulawesi Selatan, Abdul Muis dan Rasnal, setelah menerima langsung surat rehabilitasi dari Presiden RI Prabowo Subianto. Keputusan tersebut bukan sekadar pemulihan nama baik, tetapi penanda bahwa perjuangan panjang mereka selama lima tahun akhirnya menemukan titik keadilan. Usai menerima surat rehabilitasi yang diserahkan langsung oleh Presiden Prabowo di Pangkalan TNI AU Halim Perdanakusuma, Jakarta, Kamis (13/11) dini hari, Abdul Muis dan Rasnal menyampaikan rasa syukur dan terima kasih atas perhatian Kepala Negara terhadap nasib guru daerah. “Saya pribadi dan keluarga besar saya sampaikan setulus-tulusnya terima kasih kepada Bapak Presiden yang telah memberikan rasa keadilan kepada kami, yang di mana selama lima tahun ini kami merasakan diskriminasi, baik dari aparat penegak hukum maupun dari birokrasi atasan kami yang seakan-akan tidak pernah peduli dengan kasus kami yang kami hadapi,” ujar Abdul Muis, Guru Sosiologi SMA Negeri 1 Luwu Utara, dengan mata berkaca-kaca. Sementara itu, Rasnal—mantan Kepala SMA Negeri 1 Luwu Utara yang kini mengajar Bahasa Inggris di SMA Negeri 3 Luwu Utara—menyebut perjalanan panjang mereka mencari keadilan sebagai sesuatu yang sangat melelahkan. Menurutnya, upaya penyelesaian yang mereka tempuh dari tingkat sekolah hingga ke provinsi tidak pernah membuahkan hasil. “Ini adalah sebuah perjalanan yang sangat melelahkan. Kami telah berjuang dari bawah, dari dasar sampai ke provinsi. Sayangnya kami tidak bisa mendapatkan keadilan,” ujar Rasnal. Keduanya pun mengungkapkan rasa syukur setelah bertemu langsung dengan Prabowo dan menerima keputusan rehabilitasi. Rasnal menyebut langkah tersebut sebagai anugerah besar yang memulihkan nama baiknya serta menjadi bukti nyata kepedulian Presiden terhadap keadilan bagi para guru. “Setelah kami bertemu dengan Bapak Presiden, alhamdulillah Bapak Presiden telah memberikan kami rehabilitasi. Saya tidak bisa mengatakan sesuatu kepada Bapak Presiden, terima kasih Bapak Presiden,” ucapnya tulus. “Saya bersyukur kepada Allah SWT. Dengan jalan ini kami telah memperoleh keadilan sekarang dan direhabilitasi kami punya nama baik,” lanjutnya. Rasnal juga berharap pengalaman pahit yang ia dan rekannya lalui tidak kembali terjadi kepada para pendidik lain di seluruh Indonesia. “Semoga ke depan tidak ada lagi kriminalisasi terhadap guru-guru yang sedang berjuang di lapangan. Sekarang ini teman-teman guru selalu dihantui bahwa kalau sedikit berbuat salah, selalu ada hukuman-hukuman yang tidak pantas,” tuturnya. Perkara yang menjerat keduanya bermula lima tahun lalu ketika Kepala Sekolah SMAN 1 Luwu Utara menerima laporan dari sepuluh guru honorer yang belum menerima gaji selama sepuluh bulan akibat belum terdatanya nama mereka dalam sistem Dapodik, syarat utama pencairan dana BOS. Untuk mencari solusi darurat, pihak sekolah bersama Komite Sekolah sepakat mengumpulkan dana sukarela Rp20 ribu per orang tua siswa, tanpa mewajibkan pembayaran bagi keluarga kurang mampu maupun mereka yang memiliki lebih dari satu anak. Namun, kebijakan internal tersebut kemudian dipersoalkan setelah sebuah LSM melaporkannya ke kepolisian. Empat guru diperiksa, dan dua di antaranya—Rasnal serta Abdul Muis—ditetapkan sebagai tersangka. Dengan rehabilitasi yang diberikan Prabowo, kedua guru kini mendapatkan kembali hak, martabat, dan pengakuan atas profesi yang selama ini mereka jalani. Bagi Abdul Muis dan Rasnal, langkah ini bukan hanya mengakhiri masa kelam lima tahun terakhir, tetapi juga membuka jalan bagi mereka untuk kembali mengabdi di dunia pendidikan tanpa stigma. #PresidenPrabowo #GuruLuwuUtara #PemulihanNamaBaik #KeadilanUntukGuru #TerimaKasihPresiden #RehabilitasiGuru #PrabowoPeduliPendidikan #RestorasiKeadilan Prabowo Subianto

Radio Elshinta

431,303 görüntüleme • 8 ay önce

Sebuah perusahaan dikecam karena tidak mengakui pengabdiannya selama lebih dari empat dekade oleh salah satu pekerjanya yang pensiun – dan rekan kerjanya harus turun tangan untuk menyelamatkan situasi tersebut. Seorang pria lanjut usia Amerika John Bartlett bekerja di gudang sebuah perusahaan yang tidak disebutkan namanya selama 42 tahun. Namun yang dia dapatkan dari jasanya hanyalah sertifikat dan barbeque di bawah standar, klaim rekan kerjanya. Untungnya, mereka mengambil tindakan sendiri. Rekannya, Sonia, membagikan klip ke media sosial tentang John, yang berusia 70-an, berangkat kerja pada hari terakhirnya. Dia merasa kerja kerasnya selama bertahun-tahun kurang dihargai. “Hari ini adalah hari terakhir rekan kerja saya. Dia bekerja di perusahaan ini selama 42 tahun dengan upah minimum,” tulis Sonia dalam video tersebut. “Perusahaan hanya memberinya barbekyu dan memberinya sertifikat. Dia naik bus dan Bart (kereta api) untuk sampai ke sini setiap hari tepat waktu. Dia berusia 70+.” “Dia sangat suka bekerja di sini sehingga dia tidak ingin pensiun—[Dia mendapat] Tidak ada bonus, hanya barbekyu dan sertifikat. Jangan menjadi budak pekerjaan Anda. Terima kasih John atas kesetiaan Anda.” Video tersebut kini telah dihapus, namun mendapat ratusan ribu penayangan dan mendapat ribuan komentar dari orang-orang di internet yang ingin membantu John merasa lebih dihargai. Sonia memulai GoFundMe sebagai tanggapannya, dengan mengatakan di halaman tersebut bahwa dia akan membuatnya berfungsi “hujan atau cerah” dan bahwa dia sangat dapat diandalkan. Dia adalah “salah satu karyawan paling berbakat dan pekerja keras” di perusahaan, tambahnya. “Dia tidak punya istri atau anak, namun dia punya keponakan yang sangat dia sayangi,” tulisnya dalam penggalangan dana. “Akan menyenangkan untuk memberinya teman atau melakukan sesuatu sehingga dia tahu bahwa dia spesial dan dicintai.” Sejak GoFundMe dibuat, ia telah mengumpulkan 68.178 dolar (sekitar Rp 1,070 miliar). Sonia berencana mencetak nama dan pesan dari pendukung John. Uang tersebut sudah melampaui dana pensiun yang dimiliki John sebelumnya. “Selamat pensiun, John! Kerja keras dan dedikasi kalian menjadi motivasi bagi kita semua,” kata salah satu orang dalam donasinya. “Selamat pensiun, John. Anda berhak mendapatkan lebih dari apa yang ditawarkan perusahaan ini kepada Anda. Semoga Anda mendapatkan yang terbaik dalam hidup dan masa depan Anda,” kata yang lain. “John yang terkasih, Kisah Anda benar-benar menyentuh hati saya. Saya harap Anda membaca semua komentar dari harapan baik dan mengetahui bahwa kontribusi Anda kepada dunia telah terlihat. Saya harap Anda bangga dengan pengetahuan itu karena Anda memang pantas mendapatkannya. Saya merasa terhormat bisa berkontribusi pada masa pensiun Anda.” (yn) Sumber: indy100

Sebuah perusahaan dikecam karena tidak mengakui pengabdiannya selama lebih dari empat dekade oleh salah satu pekerjanya yang pensiun – dan rekan kerjanya harus turun tangan untuk menyelamatkan situasi tersebut. Seorang pria lanjut usia Amerika John Bartlett bekerja di gudang sebuah perusahaan yang tidak disebutkan namanya selama 42 tahun. Namun yang dia dapatkan dari jasanya hanyalah sertifikat dan barbeque di bawah standar, klaim rekan kerjanya. Untungnya, mereka mengambil tindakan sendiri. Rekannya, Sonia, membagikan klip ke media sosial tentang John, yang berusia 70-an, berangkat kerja pada hari terakhirnya. Dia merasa kerja kerasnya selama bertahun-tahun kurang dihargai. “Hari ini adalah hari terakhir rekan kerja saya. Dia bekerja di perusahaan ini selama 42 tahun dengan upah minimum,” tulis Sonia dalam video tersebut. “Perusahaan hanya memberinya barbekyu dan memberinya sertifikat. Dia naik bus dan Bart (kereta api) untuk sampai ke sini setiap hari tepat waktu. Dia berusia 70+.” “Dia sangat suka bekerja di sini sehingga dia tidak ingin pensiun—[Dia mendapat] Tidak ada bonus, hanya barbekyu dan sertifikat. Jangan menjadi budak pekerjaan Anda. Terima kasih John atas kesetiaan Anda.” Video tersebut kini telah dihapus, namun mendapat ratusan ribu penayangan dan mendapat ribuan komentar dari orang-orang di internet yang ingin membantu John merasa lebih dihargai. Sonia memulai GoFundMe sebagai tanggapannya, dengan mengatakan di halaman tersebut bahwa dia akan membuatnya berfungsi “hujan atau cerah” dan bahwa dia sangat dapat diandalkan. Dia adalah “salah satu karyawan paling berbakat dan pekerja keras” di perusahaan, tambahnya. “Dia tidak punya istri atau anak, namun dia punya keponakan yang sangat dia sayangi,” tulisnya dalam penggalangan dana. “Akan menyenangkan untuk memberinya teman atau melakukan sesuatu sehingga dia tahu bahwa dia spesial dan dicintai.” Sejak GoFundMe dibuat, ia telah mengumpulkan 68.178 dolar (sekitar Rp 1,070 miliar). Sonia berencana mencetak nama dan pesan dari pendukung John. Uang tersebut sudah melampaui dana pensiun yang dimiliki John sebelumnya. “Selamat pensiun, John! Kerja keras dan dedikasi kalian menjadi motivasi bagi kita semua,” kata salah satu orang dalam donasinya. “Selamat pensiun, John. Anda berhak mendapatkan lebih dari apa yang ditawarkan perusahaan ini kepada Anda. Semoga Anda mendapatkan yang terbaik dalam hidup dan masa depan Anda,” kata yang lain. “John yang terkasih, Kisah Anda benar-benar menyentuh hati saya. Saya harap Anda membaca semua komentar dari harapan baik dan mengetahui bahwa kontribusi Anda kepada dunia telah terlihat. Saya harap Anda bangga dengan pengetahuan itu karena Anda memang pantas mendapatkannya. Saya merasa terhormat bisa berkontribusi pada masa pensiun Anda.” (yn) Sumber: indy100

5tePh3N

57,840 görüntüleme • 3 ay önce

Apa itu kesetiaan? Sifat yang gak akan pernah ninggalin kamu dalam kondisi apapun. Bener banget kata itu. Tapi kadang definisi secantik itu cuma terdengar bagus di caption atau status, padahal realitanya jauh lebih berat dan lebih sederhana sekaligus lebih nyesek. Bapak itu duduk di samping ranjang istrinya di IGD, gak kemana-mana, sholat di situ juga, nungguin istrinya dengan tenang. Gak ada drama besar, gak ada kata-kata manis yang direkam, cuma kehadiran yang konstan Kesetiaan itu bukan cuma janji di depan penghulu atau di pelaminan pas ucap “saya terima nikahnya”. Itu juga bukan cuma setia secara fisik (gak selingkuh). Kesetiaan yang bener-bener dalam itu muncul pas situasi udah gak enak lagi: pas duit pas-pasan, pas salah satu sakit kronis, pas anak rewel terus, pas kerjaan lagi ancur-ancuran, pas badan udah gak sebagus dulu, pas muka udah penuh keriput dan rambut rontok. Saat itu, orang yang setia tetep milih stay. Bukan karena gak ada pilihan lain, tapi karena dia memang memilih itu setiap hari, berulang-ulang Kesetiaan itu mahal karena gak bisa dibeli, gak bisa dipaksain, dan gak selalu kelihatan hasilnya di dunia. Tapi justru karena itu, dia jadi bukti cinta yang paling murni. Bukan yang cuma muncul pas lagi happy atau pas lagi mesra di story IG, tapi yang tetep berdiri di samping ranjang pas badai dateng Semoga atmint semua dikasih kekuatan buat jadi orang yang setia, atau ketemu orang yang setia sama kita. Karena di zaman yang serba cepet ganti ini, orang yang stay pas semuanya berantakan itu langka banget. Dan itu indahnya luar biasa. 💐

Apa itu kesetiaan? Sifat yang gak akan pernah ninggalin kamu dalam kondisi apapun. Bener banget kata itu. Tapi kadang definisi secantik itu cuma terdengar bagus di caption atau status, padahal realitanya jauh lebih berat dan lebih sederhana sekaligus lebih nyesek. Bapak itu duduk di samping ranjang istrinya di IGD, gak kemana-mana, sholat di situ juga, nungguin istrinya dengan tenang. Gak ada drama besar, gak ada kata-kata manis yang direkam, cuma kehadiran yang konstan Kesetiaan itu bukan cuma janji di depan penghulu atau di pelaminan pas ucap “saya terima nikahnya”. Itu juga bukan cuma setia secara fisik (gak selingkuh). Kesetiaan yang bener-bener dalam itu muncul pas situasi udah gak enak lagi: pas duit pas-pasan, pas salah satu sakit kronis, pas anak rewel terus, pas kerjaan lagi ancur-ancuran, pas badan udah gak sebagus dulu, pas muka udah penuh keriput dan rambut rontok. Saat itu, orang yang setia tetep milih stay. Bukan karena gak ada pilihan lain, tapi karena dia memang memilih itu setiap hari, berulang-ulang Kesetiaan itu mahal karena gak bisa dibeli, gak bisa dipaksain, dan gak selalu kelihatan hasilnya di dunia. Tapi justru karena itu, dia jadi bukti cinta yang paling murni. Bukan yang cuma muncul pas lagi happy atau pas lagi mesra di story IG, tapi yang tetep berdiri di samping ranjang pas badai dateng Semoga atmint semua dikasih kekuatan buat jadi orang yang setia, atau ketemu orang yang setia sama kita. Karena di zaman yang serba cepet ganti ini, orang yang stay pas semuanya berantakan itu langka banget. Dan itu indahnya luar biasa. 💐

Catholic 𐕣

25,013 görüntüleme • 5 ay önce

Mungkin banyak orang menganggap DOMIIA hanya sekedar mascot punya PerthSanta, tapi bagi PerthSanta, DOMIIA benar-benar dianggap sebagai anaknya, Perth sangat bangga dengan sebutan Daddy dan Santa sebagai Papa, mereka berdua menyuruh Miiang (Panggilan sayang DOMIIA) memanggil Little Devils (PerthSanta stan) dengan sebutan Ahma dan Akong karena DaddyPapanya ada keturunan ThaiChinese, bagi Little Devils, Miiang adalah cucu kesayangan kami, maaf sedikit lebay kalau ada yang ngatain Miiang, sewajarnya nenek kakek ke cucu sendiri pasti inginnya melindungi, Miiang memang benar-benar deserve mendapatkan kasih sayang kami semua, karena dia anak yang sangat manis kepada DaddyPapa, AkongAhma dan orang-orang di sekitarnya. Meskipun dari luar visual Miiang sangat terlihat badboy, sebenernya Miiang sangat softboy, Miiang suka berteman, membantu teman-temannya (bisa search sendiri ya buktinya di aplikasi sebelah dengan kata kunci "DOMIIA help friends), Miiang itu gak bakal ganggu temennya kalau gak diganggu duluan, Miiang sangat clingy ke DaddyPapanya, semua Love Language PerthSanta nurun ke Miiang, Miiang anak yang sangat baik, Miiang anak yang sangat sopan seperti DaddyPapanya, dia tidak pernah lupa untuk bow kepada para AkongAhma yang datang berjumpa dengannya, Miiang suka blusukan nyamperin para Ahma dan Akong walaupun jalannya gelap San sempit seperti DaddyPapanya yang selalu menjumpai Little Devils disetiap kesempatan, walaupun belum bisa ngomong, Miiang selalu berterima kasih buat AkongAhma yang memberi hadiah, dengan memberi pelukan dan bow sampai hampir nyentuh tanah/lantai. Menurut kami, DOMIIA yang paling ganteng, cakep, cool, cute, imut, bukan karena biased ngefans sama PerthSanta jadi muji-muji Miiang kok, tapi beneran, Miiang yang paling keren. Kalau ada yang ngatain fisik sih kebangetan, lahiranya DOMIIA ini bukan sembarangan, banyak filosofi yang ada pada tubuh Miiang. DOMIIA gabungan dari baby demon dan manusia, punya ekor panah seperti devil, Daddynya suka banget sama hal yang berkaitan sama demon/devil. Tapi bagi Perth, Devil/Demon itu "bukan sesuatu yang jahat. Ini tentang percaya pada diri sendiri. Bahwa apa pun yang kamu lakukan, kamu akan mendapatkan apa yang kamu inginkan", Miiang punya dua sayap berwarna hitam simbol Daddy dan putih simbol Papa, Miiang punya 4 tanduk, dua dapat dari Daddy dan 2 dapat dari Papa, Miiang pakai suit dan dasi karena Daddy dan Papanya suka pakai baju yang formal, hampir setiap event kalau gaada ketentuan dari brand maunya pakai suit&dasi, Miiang jadi kelihatan banget lahir dari rich family. Miiang punya api di kakinya karena Papanya suka banget dance, Miiang juga menurunkan bakat dance papanya, dia banyak hafal koreo dance, sekarang Miiang punya banyak koleksi gitar kayak Daddynya, Miiang adalah gabungan rock star dan idol yang sesungguhnya. Kenapa miiang selalu poutpout mulutnya? Itu bukan manyun ya, tapi karena DaddyPapanya punya love language kiss (jubjub) mereka berdua satu sama lain maupun kepada orang-orang yang sangat dekat dengan mereka berdua, walaupun visualnya sudah sangat badboy, ada sisi DOMIIA yang sangat manis. Warna merah pada rambut Miiang diambil dari warna kesukaan Papanya tapi Daddynya juga lumayan suka, setiap ada project comeback solo, basic warnanya selalu menggukan warna merah. Fandom PerthSanta-Little Devils juga jadi punya warna yang khas hitam, putih, dan merah. Kalau anak/cucu kalian (fandom lain) tidak mau berteman dengan Miiang tidak apa-apa, kami tidak masalah, tapi tolong sampaikan dengan kata yang baik, jangan ngatain Miiang apalagi sampai bawa-bawa fisik dan sifat. DOMIIA sangat berharga bagi kami (Little Devils), kami tidak pernah memaksa anak/cucu fandom kalian untuk berteman dengan Miiang, tapi kalau memang mau berteman dengan Miiang, Miiang juga pasti akan menjadi teman yang baik, baik di real mascot maupun di sosmed, Miiang itu teman yang baik, suka membantu, contohnya saat series orangtua dari anak lain baru tayang, Miiang suka bantu naikin HT loh.

chocoeclairsoes

41,487 görüntüleme • 1 ay önce

#24 CANDY 🍭🍭🍭 semuanyaaa.. terimakasih sudah mendukung penuh serta memperjuangkan aku untuk bisa membawakan lagu candy di jkt48 request hour concert 2026!! 🙏🏻 terimakasih sudah mengerahkan seluruh usaha, waktu, tenaga kalian sehingga aku bisa ada di titik ini, hal yang sangat berharga bagi aku karena bisa melihat candy berdiri di peringkat 24 dan memberikan kesempatan untuk aku menjadi center. pencapaian ini tentu bukan hanya milikku seorang tetapi ini adalah pencapaian untuk kita semuaaaa karena dibalik ini semua begitu banyak doa dan dukungan dari kalian semua. terimakasih karena kalian selalu terus berjalan bersamaku, mendukungku dalam setiap langkah dan menjadikanku seseorang yang bisa berdiri bangga di posisi ini. semoga kita semua selalu dikelilingi oleh kebahagiaan 🙆🏻‍♀️✨🙏🏻🍭🫰💐🥹 semoga kebaikan kalian semua dibalas dengan hal yang baik juga berkali kali lipat aamiin.. aku juga ingin mengucapkan terimakasii banyaak untuk adik adik gemassskuu fritzy dan trishaaaa terimakasih sudah membawakan candy bersama sama, terimakasih atas semua kerja keras selama latihan, waktu yang kita habiskan untuk mempersiapkan penampilan ini, dan performance yang kalian berikan di atas panggung semalam, akan selalu aku kenang moment ini dan aku bangga bisa menjadi bagian dari penampilan ini bersama kalian. untuk semua yang telah mendukung candy, terima kasih karena sudah menjadikan momen ini begitu special. ilysm all!! sekali lagi terimakasih banyak kakak kakak semuaaa virtual hug for y’all!! 😭😭😭😭😭😭😭😭 (new achievement unlocked 🔓) let’s create even more unforgettable achievements together in the future. #FutureBloom🌷

#24 CANDY 🍭🍭🍭 semuanyaaa.. terimakasih sudah mendukung penuh serta memperjuangkan aku untuk bisa membawakan lagu candy di jkt48 request hour concert 2026!! 🙏🏻 terimakasih sudah mengerahkan seluruh usaha, waktu, tenaga kalian sehingga aku bisa ada di titik ini, hal yang sangat berharga bagi aku karena bisa melihat candy berdiri di peringkat 24 dan memberikan kesempatan untuk aku menjadi center. pencapaian ini tentu bukan hanya milikku seorang tetapi ini adalah pencapaian untuk kita semuaaaa karena dibalik ini semua begitu banyak doa dan dukungan dari kalian semua. terimakasih karena kalian selalu terus berjalan bersamaku, mendukungku dalam setiap langkah dan menjadikanku seseorang yang bisa berdiri bangga di posisi ini. semoga kita semua selalu dikelilingi oleh kebahagiaan 🙆🏻‍♀️✨🙏🏻🍭🫰💐🥹 semoga kebaikan kalian semua dibalas dengan hal yang baik juga berkali kali lipat aamiin.. aku juga ingin mengucapkan terimakasii banyaak untuk adik adik gemassskuu fritzy dan trishaaaa terimakasih sudah membawakan candy bersama sama, terimakasih atas semua kerja keras selama latihan, waktu yang kita habiskan untuk mempersiapkan penampilan ini, dan performance yang kalian berikan di atas panggung semalam, akan selalu aku kenang moment ini dan aku bangga bisa menjadi bagian dari penampilan ini bersama kalian. untuk semua yang telah mendukung candy, terima kasih karena sudah menjadikan momen ini begitu special. ilysm all!! sekali lagi terimakasih banyak kakak kakak semuaaa virtual hug for y’all!! 😭😭😭😭😭😭😭😭 (new achievement unlocked 🔓) let’s create even more unforgettable achievements together in the future. #FutureBloom🌷

anindya ramadhani

55,209 görüntüleme • 1 ay önce

TRANS7 MENAMPAR WAJAH SANTRI MENJELANG HARI SANTRI NASIONAL Menjelang Hari Santri Nasional, TRANS7 justru memberi kado pahit bagi dunia pesantren. Tayangan mereka melecehkan para kiai—khususnya Romo Kiai kami, KH Anwar Manshur, pengasuh Pondok Pesantren Lirboyo sekaligus Rais Syuriah PWNU Jawa Timur. Beliau adalah sosok sepuh yang setiap hari masih mengajar dengan penuh kasih dan ketulusan. Dan saya yakin, beliau tidak pernah menyinggung Trans7, apalagi pemiliknya, Bapak Chairul Tanjung. Namun apa yang dilakukan Trans7 bukan sekadar “salah tayang.” Ini penghinaan. Narasinya ngawur, dibacakan dengan gaya yang merendahkan, disertai visual dan caption yang secara sistematis membangun framing jahat terhadap para kiai. Saya tidak bisa tinggal diam. Saya tumbuh dalam tradisi kritik dan kebebasan berpendapat ala akademik Barat, tetapi yang dilakukan Trans7 bukan kebebasan pers — ini serangan terencana terhadap kehormatan pesantren. Saya menuntut langkah tegas: Produser acara harus dipecat. Pembaca naskah dipecat. Trans7 wajib menayangkan program tandingan yang menampilkan konsep barokah, adab, disiplin, dan pendidikan karakter ala pesantren agar publik memperoleh gambaran yang berimbang. Lihatlah, rumah KH Anwar Manshur begitu sederhana—jauh dari kemewahan. Tapi Trans7 justru membingkai seolah beliau hidup dari amplop dan kemewahan. Itu fitnah! Itu penghinaan terhadap orang yang seluruh hidupnya diabdikan untuk ilmu dan umat. Saya menangis menonton tayangan itu. Bukan karena Kiai kami diserang, tapi karena media sebesar Trans7 tega memproduksi penghinaan semacam ini di bulan ketika bangsa ini semestinya menghormati para santri. Dewan Pers dan Komisi Penyiaran Indonesia jangan diam. Ini ujian bagi kredibilitas lembaga Anda. Pak Chairul Tanjung, benahi manajemen Trans7 Anda. Dan kepada para pengiklan, saya menyerukan: jangan pasang iklan di Trans7 sampai lembaga ini bertanggung jawab penuh. Permintaan maaf atau sowan belaka tidak cukup. Luka yang mereka goreskan terlalu dalam. Ini bukan hanya soal satu Kiai — ini soal kehormatan seluruh dunia pesantren. Salam penuh duka dan amarah, Nadirsyah Hosen

TRANS7 MENAMPAR WAJAH SANTRI MENJELANG HARI SANTRI NASIONAL Menjelang Hari Santri Nasional, TRANS7 justru memberi kado pahit bagi dunia pesantren. Tayangan mereka melecehkan para kiai—khususnya Romo Kiai kami, KH Anwar Manshur, pengasuh Pondok Pesantren Lirboyo sekaligus Rais Syuriah PWNU Jawa Timur. Beliau adalah sosok sepuh yang setiap hari masih mengajar dengan penuh kasih dan ketulusan. Dan saya yakin, beliau tidak pernah menyinggung Trans7, apalagi pemiliknya, Bapak Chairul Tanjung. Namun apa yang dilakukan Trans7 bukan sekadar “salah tayang.” Ini penghinaan. Narasinya ngawur, dibacakan dengan gaya yang merendahkan, disertai visual dan caption yang secara sistematis membangun framing jahat terhadap para kiai. Saya tidak bisa tinggal diam. Saya tumbuh dalam tradisi kritik dan kebebasan berpendapat ala akademik Barat, tetapi yang dilakukan Trans7 bukan kebebasan pers — ini serangan terencana terhadap kehormatan pesantren. Saya menuntut langkah tegas: Produser acara harus dipecat. Pembaca naskah dipecat. Trans7 wajib menayangkan program tandingan yang menampilkan konsep barokah, adab, disiplin, dan pendidikan karakter ala pesantren agar publik memperoleh gambaran yang berimbang. Lihatlah, rumah KH Anwar Manshur begitu sederhana—jauh dari kemewahan. Tapi Trans7 justru membingkai seolah beliau hidup dari amplop dan kemewahan. Itu fitnah! Itu penghinaan terhadap orang yang seluruh hidupnya diabdikan untuk ilmu dan umat. Saya menangis menonton tayangan itu. Bukan karena Kiai kami diserang, tapi karena media sebesar Trans7 tega memproduksi penghinaan semacam ini di bulan ketika bangsa ini semestinya menghormati para santri. Dewan Pers dan Komisi Penyiaran Indonesia jangan diam. Ini ujian bagi kredibilitas lembaga Anda. Pak Chairul Tanjung, benahi manajemen Trans7 Anda. Dan kepada para pengiklan, saya menyerukan: jangan pasang iklan di Trans7 sampai lembaga ini bertanggung jawab penuh. Permintaan maaf atau sowan belaka tidak cukup. Luka yang mereka goreskan terlalu dalam. Ini bukan hanya soal satu Kiai — ini soal kehormatan seluruh dunia pesantren. Salam penuh duka dan amarah, Nadirsyah Hosen

Nadirsyah Hosen

393,657 görüntüleme • 9 ay önce

Tumbal Tragedi Bintaro 1987: Kisah Pilu Masinis Slamet Suradio yang Terbuang dan Menanti Keadilan JAKARTA — Tragedi Bintaro yang terjadi pada 19 Oktober 1987 masih menyisakan luka mendalam dalam sejarah perkeretaapian Indonesia. Insiden maut yang merenggut 139 nyawa dan melukai 254 orang tersebut selalu dikenang sebagai bencana kelam. Namun, di balik puing-puing besi lokomotif yang hancur, ada satu kepingan sejarah yang hingga kini dibiarkan usang dimakan waktu: kisah pilu Slamet Suradio, sang masinis KA-225 yang dituduh sebagai tersangka utama. Selama puluhan tahun, publik disuguhi narasi bahwa Slamet adalah pihak yang paling bersalah. Namun, benarkah demikian? Kesalahan Komunikasi dan Surat PTP yang Diabaikan Hari itu, Slamet Suradio dituduh memberangkatkan kereta api tanpa seizin petugas Pengatur Perjalanan Kereta Api (PPKA). Narasi ini menyudutkannya seolah ia bertindak ceroboh dan melanggar aturan. Faktanya, sebelum lokomotifnya melaju, Slamet telah mengantongi surat Pemindahan Tempat Persilangan (PTP). Dalam dunia perkeretaapian, surat tersebut adalah nyawa dan perintah; surat itu adalah izin resmi bahwa keretanya sah untuk diberangkatkan. Celakanya, terjadi kesalahan komunikasi fatal antara petugas PPKA Stasiun Sudimara dengan Stasiun Kebayoran. Kesalahan sistemik inilah yang pada akhirnya menempatkan dua kereta baja melaju di satu jalur yang sama, berujung pada tabrakan hebat yang tak terhindarkan. Sepanjang perjalanan maut itu, Slamet mengaku tidak melihat satu pun rambu-rambu darurat yang mengisyaratkan perintah untuk menghentikan kereta. Bertahan di Balik Kemudi: Mematahkan Stigma "Pengecut" Selain dituduh berangkat tanpa izin, Slamet juga harus memikul fitnah keji bahwa ia melompat keluar dari lokomotif sesaat sebelum tabrakan terjadi demi menyelamatkan diri. Kenyataan di lapangan berbanding terbalik. Ketika jarak antara dua kereta sudah terlalu dekat, asisten masinis-lah yang melompat keluar. Sementara itu, Slamet Suradio memilih bertahan di dalam kabin lokomotif. Ia mengerahkan seluruh tenaganya untuk menarik tuas rem darurat hingga tangannya tak lagi sanggup bertahan. Saat benturan keras terjadi, tubuhnya terpental ke lantai lokomotif. Hantaman itu membuat tulang pinggulnya retak dan matanya terluka akibat pecahan kaca yang berserakan. Dalam kondisi kritis, berlumuran darah, dan menahan sakit yang luar biasa, ingatannya hanya tertuju pada satu hal: bukti kebenarannya. Ia meminta tolong kepada seseorang untuk memfotokopi surat PTP yang masih ada di dalam kantong seragamnya sebanyak mungkin. Di atas surat itu, bercak darah Slamet ikut tertoreh, menjadi saksi bisu tragedi tersebut. Ketidakadilan di Meja Hijau Namun, segala bukti dan pembelaan Slamet seolah menguap begitu saja di Pengadilan Negeri Jakarta Selatan. Fotokopi surat PTP yang telah ia perjuangkan tak berarti apa-apa di hadapan majelis hakim. Pengabdiannya selama 23 tahun sebagai masinis runtuh seketika. Ia divonis sebagai terpidana. Tidak hanya itu, ada rentetan ketidakadilan lain yang menimpanya. Ia mengaku kerap dipaksa menandatangani dokumen-dokumen tak jelas asal-usulnya oleh oknum tertentu. Puncaknya, ia dipecat dari pekerjaannya sebagai masinis tanpa diberikan pesangon sepeser pun. Pengkhianatan dan Bertahan Hidup dari Sebatang Rokok Kehancuran karier dan kebebasannya ternyata bukan satu-satunya cobaan. Di saat ia sangat membutuhkan dukungan moral, sang istri justru menggugat cerai dan memilih menikah dengan pria lain, meninggalkan Slamet sendiri meratapi nasibnya. Kini, masa kejayaan sang masinis telah lama redup. Pria renta itu kini harus mengais rezeki dengan berjualan rokok eceran. Setiap hari, ia harus menempuh jarak sekitar 15 kilometer dari tempat asalnya untuk berdagang. Hidupnya jauh dari kata layak. Pernah suatu ketika, ia tidak bisa pulang ke rumah selama dua bulan penuh karena sama sekali tidak memiliki ongkos. Untuk merebahkan tubuh rentanya, ia menjadikan musala sebagai tempat bernaung sehari-hari.

Tumbal Tragedi Bintaro 1987: Kisah Pilu Masinis Slamet Suradio yang Terbuang dan Menanti Keadilan JAKARTA — Tragedi Bintaro yang terjadi pada 19 Oktober 1987 masih menyisakan luka mendalam dalam sejarah perkeretaapian Indonesia. Insiden maut yang merenggut 139 nyawa dan melukai 254 orang tersebut selalu dikenang sebagai bencana kelam. Namun, di balik puing-puing besi lokomotif yang hancur, ada satu kepingan sejarah yang hingga kini dibiarkan usang dimakan waktu: kisah pilu Slamet Suradio, sang masinis KA-225 yang dituduh sebagai tersangka utama. Selama puluhan tahun, publik disuguhi narasi bahwa Slamet adalah pihak yang paling bersalah. Namun, benarkah demikian? Kesalahan Komunikasi dan Surat PTP yang Diabaikan Hari itu, Slamet Suradio dituduh memberangkatkan kereta api tanpa seizin petugas Pengatur Perjalanan Kereta Api (PPKA). Narasi ini menyudutkannya seolah ia bertindak ceroboh dan melanggar aturan. Faktanya, sebelum lokomotifnya melaju, Slamet telah mengantongi surat Pemindahan Tempat Persilangan (PTP). Dalam dunia perkeretaapian, surat tersebut adalah nyawa dan perintah; surat itu adalah izin resmi bahwa keretanya sah untuk diberangkatkan. Celakanya, terjadi kesalahan komunikasi fatal antara petugas PPKA Stasiun Sudimara dengan Stasiun Kebayoran. Kesalahan sistemik inilah yang pada akhirnya menempatkan dua kereta baja melaju di satu jalur yang sama, berujung pada tabrakan hebat yang tak terhindarkan. Sepanjang perjalanan maut itu, Slamet mengaku tidak melihat satu pun rambu-rambu darurat yang mengisyaratkan perintah untuk menghentikan kereta. Bertahan di Balik Kemudi: Mematahkan Stigma "Pengecut" Selain dituduh berangkat tanpa izin, Slamet juga harus memikul fitnah keji bahwa ia melompat keluar dari lokomotif sesaat sebelum tabrakan terjadi demi menyelamatkan diri. Kenyataan di lapangan berbanding terbalik. Ketika jarak antara dua kereta sudah terlalu dekat, asisten masinis-lah yang melompat keluar. Sementara itu, Slamet Suradio memilih bertahan di dalam kabin lokomotif. Ia mengerahkan seluruh tenaganya untuk menarik tuas rem darurat hingga tangannya tak lagi sanggup bertahan. Saat benturan keras terjadi, tubuhnya terpental ke lantai lokomotif. Hantaman itu membuat tulang pinggulnya retak dan matanya terluka akibat pecahan kaca yang berserakan. Dalam kondisi kritis, berlumuran darah, dan menahan sakit yang luar biasa, ingatannya hanya tertuju pada satu hal: bukti kebenarannya. Ia meminta tolong kepada seseorang untuk memfotokopi surat PTP yang masih ada di dalam kantong seragamnya sebanyak mungkin. Di atas surat itu, bercak darah Slamet ikut tertoreh, menjadi saksi bisu tragedi tersebut. Ketidakadilan di Meja Hijau Namun, segala bukti dan pembelaan Slamet seolah menguap begitu saja di Pengadilan Negeri Jakarta Selatan. Fotokopi surat PTP yang telah ia perjuangkan tak berarti apa-apa di hadapan majelis hakim. Pengabdiannya selama 23 tahun sebagai masinis runtuh seketika. Ia divonis sebagai terpidana. Tidak hanya itu, ada rentetan ketidakadilan lain yang menimpanya. Ia mengaku kerap dipaksa menandatangani dokumen-dokumen tak jelas asal-usulnya oleh oknum tertentu. Puncaknya, ia dipecat dari pekerjaannya sebagai masinis tanpa diberikan pesangon sepeser pun. Pengkhianatan dan Bertahan Hidup dari Sebatang Rokok Kehancuran karier dan kebebasannya ternyata bukan satu-satunya cobaan. Di saat ia sangat membutuhkan dukungan moral, sang istri justru menggugat cerai dan memilih menikah dengan pria lain, meninggalkan Slamet sendiri meratapi nasibnya. Kini, masa kejayaan sang masinis telah lama redup. Pria renta itu kini harus mengais rezeki dengan berjualan rokok eceran. Setiap hari, ia harus menempuh jarak sekitar 15 kilometer dari tempat asalnya untuk berdagang. Hidupnya jauh dari kata layak. Pernah suatu ketika, ia tidak bisa pulang ke rumah selama dua bulan penuh karena sama sekali tidak memiliki ongkos. Untuk merebahkan tubuh rentanya, ia menjadikan musala sebagai tempat bernaung sehari-hari.

Catholic 𐕣

93,790 görüntüleme • 3 ay önce

Keputusan & kajian Chromebook dibuat pejabat2 kementerian, yang kemudian "cuci tangan" bilang "dari konsultan" Inilah FAKTA yang terungkap dalam persidangan Ada 100+ jam fakta2 rekaman sidang yang perlu aku analisa, padahal sebulan lagi putusan Saatnya fight bikin AI lagi 👇🏼 Seminggu terakhir ngga ada sidang karena pengadilan libur lebaran. Tapi bukan berarti aku bisa libur juga. Tinggal 35 hari lagi menuju sidang putusan, perkiraannya di 30 April 2026. ✍️ Dari menjalani sidang sebagai terdakwa, aku belajar bahwa fakta yang punya kekuatan hukum hanyalah yang diucapkan di bawah sumpah. Banyak pernyataan di BAP yang tidak bernilai kecuali diulang di bawah sumpah sidang. Ini kenapa dalam sidang terbuka seperti perkaraku, advokat biasa rekam seluruh dialog persidangan. Supaya pas susun pledoi, bisa cek ulang apa yang saksi sebenarnya katakan. 🧐 Total rekaman sidangku sudah lebih dari 100 jam. 🤯 Masalahnya, banyak fakta penting terpendam di dalamnya, dan selama ini kita hanya bisa bergantung pada ingatan dan catatan sendiri untuk menebak di rekaman mana fakta tersebut terungkap. Awalnya aku coba unggah rekaman2 itu ke aplikasi seperti NotebookLM, tapi volumenya terlalu besar, beberapa unggahan bahkan ditolak. Yang lebih mengkuatirkan, hasilnya sering halusinasi dan AI-nya tertukar siapa yang bicara apa. Hal seperti ini bisa fatal untuk pembelaan. 😔 Situasi ini mirip dengan beberapa bulan lalu, ketika aku terima dokumen 4.500+ halaman persiapan sidang. Mustahil bisa baca dan ingat semuanya dalam waktu memadai. Ketika aku diskusi AI yang aku bangun dengan Pak Bambang Harymurti, mantan pemred Tempo, beliau cerita bahwa information overload seperti ini sangat dirasakan juga oleh hakim. ⚠️ Beliau cerita kalau majelis hakim sampai tingkat Mahkamah Agung bisa menghadapi ribuan kasus per tahun, setiap sidang bisa berlangsung dari pagi sampai malam, dan tidak semua dialog dalam sidang bisa dicatat rapi oleh panitera. Di sini AI bisa bantu. Bukan hanya untuk advokat dan terdakwa, tapi juga berguna untuk meringankan beban majelis hakim dan penuntut umum sekalipun. Agar berguna dan dapat digunakan semua pihak dalam persidangan, AI-nya butuh tiga kemampuan berikut: 1. Bikin transkrip yang cukup akurat dari rekaman Bahasa Indonesia, sampai ke level menit dan detik untuk setiap kata. ⏱️ 2. Deteksi ketika pembicara berganti, misalnya dari perubahan nada suara. 💬 3. Identifikasi siapa yang sedang bicara, misalnya apakah yang sedang bertanya kepada para saksi adalah hakim atau advokat, dan saksi siapa yang menjawab. 🗣️ Kalau ketiga tahap itu terpenuhi, datanya tinggal diintegrasikan dengan AI yang pakai jaringan pengetahuan perkara yang sudah aku buat. Jadinya kita bisa langsung tanya apa yang terjadi di setiap persidangan, dan bahkan minta dibandingkan dengan isi BAP seluruh saksi. Tapi permasalahan ini ngga mudah dan ngga murah. Salah satu tim advokatku bahkan sampai keluar Rp7 juta untuk alat rekam dan transkrip otomatis 😱 Namun sayangnya, banyak alat seperti itu yang akurasinya kurang bagus untuk Bahasa Indonesia. Jadinya aku mulai eksplorasi, pertama-tama lewat instruksi ke AI coding assistant untuk riset berbagai model dari berbagai provider, pakai sampel rekaman persidanganku sendiri. Tapi setelah aku tinggal mereka untuk riset semalaman, di pagi hari laporannya mengecewakan: Tidak ada satupun model AI yang bisa memenuhi ketiga kebutuhan di atas untuk Bahasa Indonesia. Di titik ini rasanya ingin mengeluh, kenapa Indonesia banyak hambatan dibanding negara lain. Tapi mengeluh ngga bakal bantu pembelaanku 😅 Karena taruhannya meluruskan tuduhan dan mengembalikan kebebasanku, mau ngga mau solusinya harus dicari. Akhirnya solusiku adalah: AI-nya dipecah jadi tiga tahap dengan tiga model berbeda. Salah satu keuntungan bangun AI sendiri, kita bebas pilih model terbaik untuk setiap kebutuhan, dan AI yang aku bangun bisa jadi koordinator agar model2 tersebut saling gotong royong bangun hasil terbaik. Sekarang alurnya jauh lebih enak 👇🏼 Tinggal daftarkan sidangnya, pilih nama2 saksi yang sudah terdeteksi dari BAP, dan unggah semua rekaman persidangan. Transkrip otomatis dibuat, lengkap dengan penanda waktu dan sudah dikelompokkan per pembicara.

Keputusan & kajian Chromebook dibuat pejabat2 kementerian, yang kemudian "cuci tangan" bilang "dari konsultan" Inilah FAKTA yang terungkap dalam persidangan Ada 100+ jam fakta2 rekaman sidang yang perlu aku analisa, padahal sebulan lagi putusan Saatnya fight bikin AI lagi 👇🏼 Seminggu terakhir ngga ada sidang karena pengadilan libur lebaran. Tapi bukan berarti aku bisa libur juga. Tinggal 35 hari lagi menuju sidang putusan, perkiraannya di 30 April 2026. ✍️ Dari menjalani sidang sebagai terdakwa, aku belajar bahwa fakta yang punya kekuatan hukum hanyalah yang diucapkan di bawah sumpah. Banyak pernyataan di BAP yang tidak bernilai kecuali diulang di bawah sumpah sidang. Ini kenapa dalam sidang terbuka seperti perkaraku, advokat biasa rekam seluruh dialog persidangan. Supaya pas susun pledoi, bisa cek ulang apa yang saksi sebenarnya katakan. 🧐 Total rekaman sidangku sudah lebih dari 100 jam. 🤯 Masalahnya, banyak fakta penting terpendam di dalamnya, dan selama ini kita hanya bisa bergantung pada ingatan dan catatan sendiri untuk menebak di rekaman mana fakta tersebut terungkap. Awalnya aku coba unggah rekaman2 itu ke aplikasi seperti NotebookLM, tapi volumenya terlalu besar, beberapa unggahan bahkan ditolak. Yang lebih mengkuatirkan, hasilnya sering halusinasi dan AI-nya tertukar siapa yang bicara apa. Hal seperti ini bisa fatal untuk pembelaan. 😔 Situasi ini mirip dengan beberapa bulan lalu, ketika aku terima dokumen 4.500+ halaman persiapan sidang. Mustahil bisa baca dan ingat semuanya dalam waktu memadai. Ketika aku diskusi AI yang aku bangun dengan Pak Bambang Harymurti, mantan pemred Tempo, beliau cerita bahwa information overload seperti ini sangat dirasakan juga oleh hakim. ⚠️ Beliau cerita kalau majelis hakim sampai tingkat Mahkamah Agung bisa menghadapi ribuan kasus per tahun, setiap sidang bisa berlangsung dari pagi sampai malam, dan tidak semua dialog dalam sidang bisa dicatat rapi oleh panitera. Di sini AI bisa bantu. Bukan hanya untuk advokat dan terdakwa, tapi juga berguna untuk meringankan beban majelis hakim dan penuntut umum sekalipun. Agar berguna dan dapat digunakan semua pihak dalam persidangan, AI-nya butuh tiga kemampuan berikut: 1. Bikin transkrip yang cukup akurat dari rekaman Bahasa Indonesia, sampai ke level menit dan detik untuk setiap kata. ⏱️ 2. Deteksi ketika pembicara berganti, misalnya dari perubahan nada suara. 💬 3. Identifikasi siapa yang sedang bicara, misalnya apakah yang sedang bertanya kepada para saksi adalah hakim atau advokat, dan saksi siapa yang menjawab. 🗣️ Kalau ketiga tahap itu terpenuhi, datanya tinggal diintegrasikan dengan AI yang pakai jaringan pengetahuan perkara yang sudah aku buat. Jadinya kita bisa langsung tanya apa yang terjadi di setiap persidangan, dan bahkan minta dibandingkan dengan isi BAP seluruh saksi. Tapi permasalahan ini ngga mudah dan ngga murah. Salah satu tim advokatku bahkan sampai keluar Rp7 juta untuk alat rekam dan transkrip otomatis 😱 Namun sayangnya, banyak alat seperti itu yang akurasinya kurang bagus untuk Bahasa Indonesia. Jadinya aku mulai eksplorasi, pertama-tama lewat instruksi ke AI coding assistant untuk riset berbagai model dari berbagai provider, pakai sampel rekaman persidanganku sendiri. Tapi setelah aku tinggal mereka untuk riset semalaman, di pagi hari laporannya mengecewakan: Tidak ada satupun model AI yang bisa memenuhi ketiga kebutuhan di atas untuk Bahasa Indonesia. Di titik ini rasanya ingin mengeluh, kenapa Indonesia banyak hambatan dibanding negara lain. Tapi mengeluh ngga bakal bantu pembelaanku 😅 Karena taruhannya meluruskan tuduhan dan mengembalikan kebebasanku, mau ngga mau solusinya harus dicari. Akhirnya solusiku adalah: AI-nya dipecah jadi tiga tahap dengan tiga model berbeda. Salah satu keuntungan bangun AI sendiri, kita bebas pilih model terbaik untuk setiap kebutuhan, dan AI yang aku bangun bisa jadi koordinator agar model2 tersebut saling gotong royong bangun hasil terbaik. Sekarang alurnya jauh lebih enak 👇🏼 Tinggal daftarkan sidangnya, pilih nama2 saksi yang sudah terdeteksi dari BAP, dan unggah semua rekaman persidangan. Transkrip otomatis dibuat, lengkap dengan penanda waktu dan sudah dikelompokkan per pembicara.

Ibrahim Arief

121,600 görüntüleme • 4 ay önce