今回の #相席食堂 は… 「女子ウケ相席」⁉️ ❥❥❥少しオトナな1時間✨ SNS総フォロワー数1300万人 元セクシー女優 #三上悠亜💗 🍦北海道石狩市へ🍃... 波乱の転身㊙️話も 🫠『好き』って二文字なんだよなぁ 三重県尾鷲市で アルコ&ピース 平子節が炸裂💥 #平子祐希 11/14(火)夜11時17分 千鳥ノブshow more

運動系の習い事のイメージは休憩時間は、水分補給やトイレ、呼吸を整えるなど結構大事な時間だと思うんですが、子供達は休憩時間が一番身体動かして遊んでいる気がします😵 大阪高槻道院の少年部の子達は、下は年中さんから上は六年生まで、学校も性別も年齢もバラバラの拳士が一緒に修練していますが、ここでしか会えない友達！ということもあってか、休憩時間に入るとすぐにみんな集まって色んな遊びをやり始めます😊 男の子達は最近は腕相撲が好きみたいですが、未就学の子を混ぜて遊ぶときは、だるまさんが転んだとかをやってたりしますね。 だるまさんが転んだなんて、僕が子ども時代にもやっていた遊びなので、こうやって遊びは引き継がれていくんですね😉 少林寺拳法で作った友達関係は、学校の卒業とか関係なく少林寺拳法を続けている限りずっと続けていくことが出来る友達でもあるし、兄弟・姉妹がいない子供達でも、道場に来れば小学校では絡むことがほとんど無い、未就学の子供達と一緒に遊ぶことも出来ます。 最近入門した二年生の女の子は、六年生の女の子にずっとはりついているので、すごく気に入ったおねぇちゃんって感じになっています☺️ 上の子が下の子を大切にする。 下の子は上の子のその姿を見て、また新しく仲間になった下の子に、自分たちがしてもらったことをしてあげる。 この繰り返しが、人を育てることを目的に活動している少林寺拳法らしい活動だと思います。... 休憩時間に遊びまくっていても、その中に少林寺拳法で修練の中で学んでいる「半分は人のことを考えて行動できる人間になる」というのが垣間見えるので、技術の修練も大事ですが、休憩時間こそ子供達の本質が見える時間なので、技術修練と同じぐらい大切ですね😉 ----------------------- 活動日のご案内 ----------------------- 【修練日】 月曜日/金曜日 18:30～19:30 (少年部) 19:30～22:00 (一般) 日曜日 09:30～11:30 (大人と合同) 【修練場所】 JR高槻駅から徒歩五分! 詳しくは👇 ----------------------- #少林寺拳法 #武道 #習い事show more

百田氏「外国人が産んどる」ーー玉木氏の「日本の出生数の低下が反転、良い兆候」のポストに激怒 厚労省が発表した2026年上期の出生数は34万2068人。 前年同期比で2788人、0.8％増。11年ぶりに前年を上回った。 これに玉木雄一郎氏が 「これは良き兆し」 「日本で反転の兆候が出てきたことは良きニュース」 と投稿。 ところが百田尚樹氏が猛反発。 「外国人が産んどるや」... 「知らんと言っとるアホか、知らん顔して言うとる偽善者か！」 と激怒。 ここ、数字だけ見て「出生数が増えた！少子化反転！」と喜んでいいのか？ そもそも今回の数字は外国人を含む速報値。 日本人の出生数がどうなっているのかを分けて見ないと、日本の少子化が本当に反転したのかは分からない。 「出生数が増えた」と「日本人の少子化が改善した」は、同じ話じゃない。 そこをすっ飛ばして喜んでいるとは、なんとも玉木氏らしいわ。 そもそも、なぜ厚労省は外国人を含んだ数値を出すんだよ！日本人の出生率の低下が問題なんだろ。外国人含んでどうすんだよ。 いい加減な数値で日本人を騙すのはやめろ。show more

今夜6時『#ちびまる子ちゃん』 お金持ちになる方法って結構あるんだねぇ🤔 まる子いろいろ試してみたら、 なんと福引きで三千円分の商品券が当たったよ😳 これであたしもお金持ちの仲間入り。 お金さん、仲良くしようね～🤝 今回は 🌸まる子、お金に好かれたい っていうお話だよ😆... お楽しみにね😊 ちびまる子ちゃん【公式】show more

今夜11時『#トークィーンズ』 ||◤女性が憧れる女性から人生哲学を学ぶ未公開◢|| まだまだあるんです。 北川景子出演回とローラ出演回で 放送に収まりきらなかったトークが。 放送に収まりきらなかったトークが。（強調） 🗣️北川景子が語る 【絶対に自分時間をあきらめないために施している工夫】 🗣️ローラが語る... 【農業をはじめたきっかけ】 【日々の食事など、今現在の生活について】 皆さんから大反響だったので（ありがとうございます！） 今夜、もう一度、人生哲学ご堪能あれ⭐⭐⭐ 【公式】『トークィーンズ』show more

美味しい朝食🥞🥚 ほまちは雑食性のオタでもある「「 わけなんだけど⊂( ᴖ ̫ᴖ)⊃ 品川某所 セーラームーンが溢れてた 子役時代はお勉強においでってセラミュはゲネに呼んでもらってたから なんだか懐かしい。... 他にもほぼ毎週色んなゲネ呼んで貰ってた 16歳とか18歳以上じゃないと入れない舞台もゲネの関係者席で呼んでもらえてたから 刺激いっぱい受けました( ु ›ω‹ ) ु♡ お隣の席に芸能人さんいるなーって思った事も 今は無縁な身。。ふと某場所の関係者席みたら フレの社長が関係者席にいるの見つけた事あるけどね！！ 世界って狭い！、 「美少女戦士セーラームーン -Shining Theater Shinagawa Tokyo-」を横目に ぁー。キラキラ実写セーラー戦士観たすぎる そして、、、この間のリク撮以降 セーラームーンがやったらツイート流れてくる！？ ウラヌスがバズってる！！！ 実写が原作同レベ！？ まぁ、過去セーラームーン特撮ドラマでの 火野レイ役の北川景子さんも 実写が原作上回ってるバグり回 セーラームーンって女の子の夢を沢山詰め込みまくってる 可愛くありたい でも戦えるくらい強くもありたい 戦いの中で綺麗に成長していきたい セーラームーンはずっと火野レイちゃん推しだったけど 髪型が変わって 水野亜美ちゃんと土萠ほたるちゃんも気になる 美少女戦士って 中学生なんだよね 中3になっちゃった 実写版？美少女ちっくに #被写体モデル タイムは出来てるかな （たぶんアンチと）戦いながら 成長するスタイルのモデルしてまつｯshow more

【辛口注意。その基準値で結果出るわけないでしょ？】 『結果出したいなら寝なきゃいいのに。なんで寝るんですか？』 SNS参入から半年で総フォロワー60万フォロワーを達成した、弊社マーケターの言葉です。 僕は今まで 「副業で結果出したいです！」 「月100万円稼ぎたいです！」 「どうやったら稼げますか？」 みたいな相談に1,000件以上のってきました。 稼ぐために必要なことなんてシンプルなんです... 結論、基準値を上げるだけ。詳しく解説します。 何億と稼ぐ人や1円も稼げずに文句を言いながら辞めてる人。 いろんな人と会ってきましたが、明らかに一般の人と結果出してる人では基準値に差があります。 何個か事例を紹介します。 ━━━━━━━━━━━━━━━━━ 【通常の基準値】 →8時間は寝たいし、睡眠時間は大事 【結果出してる人の基準値】 →寝てるくせに時間ないとか舐めてる？寝なきゃ時間は捻出できるでしょう？ 1ヶ月ぐらい3時間睡眠で頑張ってみなよ。 ━━━━━━━━━━━━━━━━━ 【通常の基準値】 →お金を払ってスキルを身につけるのって不安、10万の自己投資なんか怖い！ 【結果出してる人の基準値】 →お金払って爆速でスキルをつけて、回収したらいいんじゃない？自分の努力次第で翌月には回収できるんだから舐めたこというな。（実際僕は最近も2000万のコンサルを受けました） ━━━━━━━━━━━━━━━━━ 【通常の基準値】 →SNSを2日に1回は発信してるけど全然伸びません...頑張ってるのに！ 【結果出してる人の基準値】 →2日に1回って少なすぎない？SNSで稼ぐってことはSNSを仕事にするってこと。1日8時間投下する覚悟で取り組まないと話にならない。 片手間で稼げるほど甘くないでしょ。 ━━━━━━━━━━━━━━━━━ 【通常の基準値】 →リサーチ頑張ったけど結果でなくて… 【結果出してる人の基準値】 →あなたがやっているそれはリサーチではありません。眺めてるだけです。 競合の投稿全部見ましたか？ついてるコメント全部読みましたか？競合の伸びてる動画のサムネイル再現できますか？ そのレベルでやってください。 ━━━━━━━━━━━━━━━━━ 基準値さえ高ければ、誰でも月100万くらいなら1年で稼げるんですよ。 「稼ぎづらい市場だから〜」 「時間がないから〜」 「機材がないから〜」 「環境が良くないから〜」 なんて言い訳です。 本気で稼ぎたいなら全部自分でなんとかしてください。 …ちなみに。 今回僕も実践している、1秒ショート動画を投稿に貼り付けてインプレッション数を上げるノウハウ、数日前に出てきましたよね。 試してみました？ X伸ばしたいとか言っておきながら試していない、もしくは検証しようとすら思ってない人は普通に基準値低いですよ。 ありえないです。 SNSで売上を作ってる人はね、 ・インプレッション数を1を増やすために、何度も文章を練り直し ・どんな表現が刺さるのかを研究するために何万円、何十万、何百万、人によっては何千万というお金を勉強代に費やし ・世の中にある数百、数千のノウハウを片っ端から試す という結果として、個人で莫大なお金を稼いでいます。 SNSで人生変えたいんでしょ？ 売上作りたいんでしょ？ そして何よりフォロワーさんに伝えたいことがあるんでしょ？ 無料でインプレッションを取れるノウハウが落ちてるなら、即実践するべきでしょ。 もちろん、「みんながやりすぎて、これウザいな」という空気感になってきたら自粛すべきです。（フォロワーのためにならないから） でも、今はまだそんなみんながやってるインプ稼ぎのノウハウではないわけです。 そして、あなたは信念を持って発信をしている。 なら、インプを最大化する施策を実践しなきゃ損ですよね。 多くの人にあなたのポストを広めるチャンスだし、悪いことは何一つしてないのだから。 「周りからなんと思われるかわからないから、恥ずかしい」 1秒動画添付ノウハウを試してない人の本音はそんなところでしょう。 もしもそんな低い基準値で、このインプレッションを増やせるチャンスを逃すのならば、SNS運用のみならず、起業独立は向いてません。 泥臭く、恥を捨てれる人が勝つ世界です。 チャンスは平等、時間も平等。それを拾えるかどうかはあなた次第です。show more

♨️今日はおごと温泉に行ってきました😊 全国には、まだまだ知られていない素敵な温泉がたくさんあります✨ 温泉に浸かって、地元の美味しいものを食べて、その土地の景色や人と出会う時間は、本当に特別ですね🍃 「次はどこの温泉へ行こうかな？」と考える時間も楽しみのひとつです💕 今回の旅の詳しいレポートや写真は【秘湯女子図鑑】で公開しています📸 そして実際に一緒に温泉旅を楽しめる「なちゅらるオフ会」も開催中です♨️ 温泉好きな皆さんとお会いできる日を楽しみにしています😊 #浜辺なぎさ #秘湯女子図鑑... #温泉アイドル #おごと温泉 #温泉女子show more

あのさ、子どもNISAって聞くと、なんかもう時代が一周して未来にワープした気分になる。赤ん坊が泣いたらミルクじゃなくて「積立いっとく？」みたいな。で、横でスマホが「毎月1万円で20年後462万円！」って、景気のいい数字をピンクで叩きつけてくる。 いや、気持ちは分かるよ。 誰でも夢は見たい。 数字は気持ちいい。 ジャグラーやパチンコの出玉表示と同じ。 でもね、その気持ちよさが一番あぶない🚨 まず、子どもに投資を教えるのは悪くない。 むしろ金融リテラシーは早いほどいい。 問題は教育じゃなくて、売り方。... こういう動画の20年後こうなりますってやつ、だいたい前提が省略されてる。 利回り何％想定？ 手数料は？ 途中で暴落したら？ 円の価値が今と同じだと思ってない？ こういう都合の悪いところをスッと消して、最後の数字だけドーン。これ、健康食品のCMと同じ構造なんだよ。「飲むだけで！」って。 投資は飲むだけじゃ増えないわよ？ で、子どもNISA案の「上限600万円」って話。 格差が広がるから上限を抑えるって理屈は分かる。 分かるけど、どこかでズルいのよね🥺 格差が出るから上限って言いながら、そもそも格差が出る原因（家庭の余裕）には手を付けない。 つまり、みんなで同じスタートじゃなくて、余裕ある家の子は早く走れるけど、走りすぎないでねって話になる。 じゃあ、走れない子は？ 置いてきぼりのまま。 これ、優しさの顔した放置だよ。 あと「12歳から引き出せる」みたいな設計も出てくるけど、ここも慎重にしないといけない。 子どものための資産なのに、親の都合が入る余地がデカくなる。家計が苦しい時にちょっとだけが始まって、気づいたら空っぽ。 制度ってのは善意の人だけを想定して作ると、だいたい悪用されるんだよ。人間、そんなに立派じゃないんじゃないかしら？ みんなが同じ制度で、同じ商品で、同じ物語を信じるって状況自体が、リスクを同時化させるんだよね。 暴落より怖いのは、安心のテンプレが崩れた瞬間のパニック。制度設計する側は、そこをストレステストして、最悪の場面を先に想像しとけって話。 増える可能性があるじゃなくて、減る可能性もある。 長期なら勝てるじゃなくて、長期でも負ける年はある。 この当たり前を、数字のキラキラより先に教える。 ここを抜いて、国が推してるから安全みたいな空気だけ作ったら、痛い目を見るのは国じゃなくて、あたしたちみたいな庶民なんじゃないかしら？show more

◆某アニメ関連コンテンツのセリフ収録が早めに終了。MA関係者の皆さん、お疲れ様でした。ありがとうございました～♪マネージャーさんに感謝❣️早く終わったので「よし！」と思いついて、車で1時間強の栃木県「太平山」へGO～♪❗️ 栃木県出身者のため【とちぎ未来大使】《太平山広報官》や、【栃木市ふるさと大使】を拝命している立場にあり、満開の頃に来たかったがスケジュールが合わず、葉桜でも！と今日になった。滞在時間1時間f(^_^)' 名物太平団子や山菜蕎麦などをいただく。（山頂の〈栃木家〉さんで。いつも優しくしていただき感謝❣️）

【1月11日(木)まとめ】 ・整形やりすぎた中国人美女たちが話題 日本のSNS界隈でもたびたび話題になる整形推奨夜職vs人生でそいつらに関わることないのにやたら整形を否定する大きなお世話系SNS民の戦いの手が止むほど流石にこれは…と絶句してしまう動画が話題を呼んでいる コメント欄では「この集団をだれか止めてあげられるやつはいなかったのか」「医者がもはや悪いは」「整形でなく変形」と流石に哀れみで溢れている ・〝エロい飲み会ができる女達を派遣するサービスteco〟とかいうイカれたサービスが業界初の在籍女性たちによるホスト遊びの仕方に規制をかけはじめて話題 →時給が1万＋高額オプションがフルバックで日給が10〜20万円いく →2月1日より24時間営業になるため案件が多数になり稼ぎやすくなる →3月以降に大阪、北海道、福岡、名古屋など段階的に年内拡大予定でどこでも稼げるようになる などを根拠にしておりコメント欄では「とりあえず掛け持ちも月1出勤もOKなんだね」「自宅待機もできるんだ」「高いから客層よくて病まないらしいよね」などほとんど興味がなさそうな声で溢れている... ・祭に現れた特級呪物を激写した動画が話題 一旦なんで横の男はそんなにもいい女を連れているみたいな右腕ができるのか不思議でしょうがないが、コメント欄では「こんだけ出してエロいと感じさせない魔力がある」「触れない、、てか触りたくない、、無限だね？」など大盛り上がり ・心の汚い人間とそうでない人間によって見え方が異なる肉の塊がスーパーに陳列されており話題 あなたは何に見える？show more

／ 今旬の #timelesz で 1番センスがないのは誰だ！？💥 ＼ 橋本将生 「“センスない”って言われるのマジで嫌だ！」 ◥◣... 今夜9時58分『#タイムレスマン』◢◤ 今回は待望の新企画… 「timelesz 100」をお届け✨✨ 企画内容を何も知らされないまま 幕の前に立たされたtimeleszの8人。 すると突然幕が開き…！？ ◤ 人として一番重要なもの、 それはずばり“センス”です！◢ メンバーのセンスを明らかにするべく、 センスが問われるオリジナル競技を開催し、 100人の一般女性がメンバーの演技を審査！ 菊池風磨「女の子なめんなよ！」 まさかのダメ出し連発でメンバー赤面！ 【公式】タイムレスマンshow more

男らしさって、こういう一瞬に出る。 重岡大毅さんの自然な気遣いを見て思った。 先日、妊娠中の田中みな実さんと一緒だった時も、田中さんが動こうとすると、重岡さんがスッと先に出る。 大げさにエスコートするでもなく、「俺、優しいでしょ」感もない。 相手の状態を見て、自然に体が動いてる感じがかっこよかった。 以前「仕事で疲れた彼女を癒すなら？」と聞かれた時も、 「お仕事お疲れさま。ご飯つくったろけ」 と言って、話を聞きながら家事を淡々とやると答えていた。 本当に優しい男って、優しい言葉をたくさん言う人じゃない。... 相手が大変な時に気づいて、自分にできることをサッとやれる人。 今回の結婚＆第1子誕生の報告を見て、こういう何気ない行動に、その人の人柄って出るんだなと思った。 アラフォーから結婚相手を見るなら、「何を言ってくれるか」より「何も言わずにどう動くか」。 こういう一瞬、見逃さない方がいい。show more

「ばあちゃん、ばあちゃん」 4歳の女の子が 7キロの道を一人で歩いてきた。 夏美ちゃんは5回、SOSを出した。 5回とも誰も止めなかった。 2009年11月、夏美ちゃんは死んだ。 兵庫県三田市。 「なっちゃん虐待死事件」。 夏美ちゃんはどんな子だったのか。... 利発で人なつっこく、幼稚園でも人気者だった。2歳で実母を病気で亡くし、父の再婚を機に継母と暮らすようになった。「まま、ずうっとすき」その言葉を残した5歳だった。 何が起きたのか。 2009年春、夏美ちゃんは7キロの道を一人で歩いて祖母の家に向かった。継母に「どこでも好きなところに行け」と言われたという。祖母はすぐに市に相談した。 同じ年の夏、幼稚園が頬に叩かれた痕があることに気づいた。児相が一時保護した。しかし1ヶ月ほどで自宅に戻した。保育所に通わせて継母の育児負担を軽くし「見守る」方針にした。 その後も2度、傷を確認した。 2度とも家に返した。 11月、夏美ちゃんは死んだ。 しかし、この事件には「もう一つの顔」がある。 SOS① 祖母が「どこでも行け」と言われたと市に相談した。 SOS② 幼稚園が頬の傷に気づき児相が動いた。 SOS③ 一時保護から1ヶ月で家に返した後、傷を確認した。 SOS④ 再度、傷を確認した。 SOS⑤ 夏美ちゃんは7キロ歩いて逃げていた。 5回のSOSが届かなかった。 重大な虐待事件が起きるたびに、自治体は「検証報告書」をつくる。しかし教訓は生かされず、似たような事件が各地で繰り返されている。 🔴 判決 継母・寺本浩子被告は傷害致死罪で逮捕・起訴され有罪となった。 父親については、虐待を止めなかった保護責任が問われたが、詳細な処分は公表されていない。 祖母は夏美ちゃんを守ろうとした唯一の大人だった。市に相談し、児相に訴えた。しかし児相は動かなかった。祖母は何も悪くなかった。 それでも夏美ちゃんは死んだ。 5回のSOSが届かなかった。 検証報告書が書かれた。 教訓が書かれた。 それでもまた同じ子どもが死んだ。 「まま、ずうっとすき」と言った夏美ちゃんは 7キロ歩いて助けを求めた。 あなたは、5回のSOSが届かず死んだ夏美ちゃんの事件と、その後も同じことが繰り返されているこの国の児童相談所の仕組みに、何を思いますか。show more

数年前のTikTokで23歳海上自衛官、手取り17万8千円って動画見て思った。今はもう少し上がってると信じたいなってね。だってさ、海の上で寝て起きて、いつミサイル飛んでくるか分かんない世界線で働いてる若者の給料とは思えないんだもん。そりゃ自衛隊は居、食、住タダだ、強制貯金だ、手当だって話もこの動画のコメ欄にはある。 でもさ、命懸け手当がコンビニの深夜バイトと同じノリで語られてる時点で、この国の感覚はだいぶ麻痺してんじゃないかしら？ 港出てから家族に会えない日数とか、災害現場で泥まみれになってる時間は、給料明細には行数がないのよ。 で、希望は、小泉進次郎防衛大臣のポストだよ。グラフ出して「若手は330万→410万→440万です！」って、アイドルの新曲プロモーションみたいに年収アップが書かれてる。 もちろん上げるのは大事😆 やっとスタートラインにちょっと近づいたって感じだろ？ でも問題は、日本の安全保障を支える根っこに、ギリギリ生活の若者を乗せていいのか？って話なのよね。 政治家は「隊員とご家族こそ防衛力の基盤です」と嬉しいことを言ってくれる。 でも、本気でそう思うなら、給料だけじゃなくて、任期後の再就職、家族が転勤で振り回されない仕組みも考えていかなきゃね、あとケガやメンタル壊したあとも見捨てない制度もね。ここまでセットでやらなきゃ、ただのポスター芸になっちゃうわよ。... どの世界でも、ありがとうだけではギャラにならない😔 「ありがたい」「尊敬してます」「感謝しかないです」 どれも気持ちはありがたいけど、それで家賃は払えないし、老後の不安も消えない😖 これから防衛力強化だ、中国だ、台湾だって騒いでるなら、一番前に立つ若い隊員には「とりあえず根性でよろしく」じゃ、戦後80年やってきた安上がり安全保障の延長戦になっちゃうんじゃないかしら？ だからこそ、数字のグラフでドヤるだけじゃなくて、「この国は、本気で自衛官を使い捨てにしない国に変えます」ってところまで言って、予算と制度で殴って変えてほしいね。 そうなって初めて、あの昔あったような17万8千円の給料明細が、ただの安月給じゃなくて、誇りのある職業人生の入口に見えてくるんじゃないかしら？show more

異世界アイドル☆パラレルパレード NEO AKIBA OBSERVATION LOG 1-24 「第五層夜市」 第五層。午後11時43分。 雨が降っていた。... 第五層の雨は静かだ。空から落ちてくるというより、街そのものがゆっくり湿っていく。頭上を覆う巨大配管が白い蒸気を吐き、その吐息が何層もの観測路と保守橋の隙間を漂いながら冷やされ、忘れた頃に雫になる。だからこの街では雨音より先に匂いが届く。 濡れた鉄。油の染み込んだ整備床。遠くで脈打つ観測炉の熱。そして焼きたてのパンの香り。 管理者は巡礼路の坂を下っていた。 第五層の天井は見えない。遥か上には観測炉を支える構造体が幾重にも重なり、その隙間を無数の配管と昇降機が走っている。紫白色の光は高所から漏れ落ち、地下都市全体を薄い夢の中みたいに照らしていた。人は小さい。街は大きい。第五層へ来るたび、その事実だけは嫌でも思い知らされる。 坂を下るにつれ提灯の灯りが増えていく。紫。白。淡い金色。だが全部は灯っていない。切れたままの灯りも多い。それでも夜市は続いている。雨に濡れた石畳には無数の光が映り込み、人々はその上を歩いていた。 市場は賑わっている。 けれど騒がしくはない。 誰も急がない。 誰も声を張らない。 皆どこか帰り道みたいな顔をしている。 市場の入口近くで、小さな少女が紙袋を抱えていた。次の瞬間、濡れた石畳で足を滑らせる。袋が落ち、焼きたてのパンが転がった。少女が固まる。その様子を見ていたパン屋の店主が窓から顔を出した。 「おい。」 少女が肩を震わせる。 「そっちじゃなくて新しいの持ってけ。」 焼きたてのパンが飛んでくる。 少女は慌てて受け取る。 熱かったらしい。 指先から白い湯気が立つ。 店の奥から怒鳴り声が飛ぶ。 「また投げてる！」 「食えれば同じだろ。」 「同じじゃない！」 市場のあちこちから小さな笑い声が漏れた。 少女も笑った。 転がったパンはいつの間にか猫が咥えている。 店主は見ていた。 見ていたが何も言わなかった。 市場の中央では観測炉パンが焼かれている。窯の内部には観測炉の余熱を運ぶ熱管が通っていた。扉が開くたび白い湯気が夜へ流れ出し、小麦と溶けたバターの香りが雨を押し返す。 列に並ぶ人々の表情が少しだけ柔らかくなる。 疲れた整備士。 巡礼帰りの老人。 観測局帰りの職員。 制服姿の学生。 皆どこか疲れている。 それでも窯が開く瞬間だけは少し幸せそうだった。 市場の片隅ではアコーディオンが鳴っている。 老人が弾いていた。 何度も音を外す。 途中で咳き込む。 曲を忘れる。 近くの子供達が続きを歌う。 老人が笑う。 また弾く。 市場の誰も驚かない。 毎晩そうだからだ。 老人の足元には古い木箱が置かれている。 擦り切れた文字が残っている。 白百合劇場。 今はもう閉鎖された劇場の名前だった。 市場の奥では観測炉飴が売られている。職人は何も喋らない。ただ紫色の飴を細く引き伸ばし続けている。甘い香りが漂う。 祭りの匂いだった。 祭りの最中ではない。 終わったあとの匂いだった。 片付けられた屋台。 遠ざかる足音。 誰もいなくなった広場。 それでも少しだけ残っている熱。 管理者は飴を買わない。 ただ香りだけを吸い込む。 その瞬間。 何かを思い出しかける。 放課後だった気がする。 夕方だった気がする。 誰かと話していた気がする。 だが輪郭だけが残り、記憶はそこで途切れる。 市場の最奥部。巨大観測炉へ続く保守昇降路の影に白百合茶の屋台がある。老女が一人で店を開いていた。湯気が白い。提灯の光がその向こうで揺れている。 常連らしい老人が空になった湯呑みを置く。 老女は何も聞かない。 二杯目を注ぐ。 老人が少し笑う。 「雨だな。」 老女が頷く。 「雨だねぇ。」 会話は終わる。 湯気だけが二人の間を流れていく。 市場を歩いていると、不思議な感覚になる。初めて来たはずなのに懐かしい。知らない街なのに、昔どこかで通った帰り道みたいだった。思い出せそうで思い出せない。名前の出てこない夢みたいに、何かだけが胸の奥へ残る。 市場の出口近く、高架柱の影には小さな修理屋がある。壊れた観測端末。古い時計。折れたペンライト。濡れた忘れ物達。店主は黙ったまま作業を続けていた。 小さな木製看板だけが雨に濡れながら揺れている。 『白百合区域通行証 修復承ります』 管理者は立ち止まらない。 市場も変わらない。 パンは焼けている。 アコーディオンも鳴っている。 観測炉は脈打っている。 夜市は続いている。 それなのに。 坂を上り始めた時、管理者はふと立ち止まった。 何かを忘れている気がした。 しばらく考える。 思い出せない。 だが。 夜市へ戻ろうとは思わなかった。 市場は明日もある。 パン屋もある。 老人もいる。 雨も降る。 だから今日は帰ろう。 そう思った。show more