【まさかの大事故】 工事現場の作業員が、地中の「邪魔なワイヤー束」を切断中。 その正体は、光ファイバーケーブルだった。 ■ 何が起きたか 埋設パイプラインの作業中、束ねられた配線に遭遇。 作業員は迷わず切断を開始。 しかし、それは光ファイバー。 ケーブル代だけで2万5千ドル超（約385万円）。... 工事費は別。 ■ 被害の規模 切断された量から推定される影響。 数万人〜最大5万人のインターネットがダウン。 在宅勤務、緊急通報、決済システム。 すべてが止まる。 ■ なぜ起きるのか 光ファイバーは「ただの束」に見える。 銅線泥棒が間違って切るケースも多発。 中身はガラス繊維で、転売価値はゼロ。 だが社会的損失は数億円規模になる。 ■ 教訓 地面の下には、見えない神経が走っている。 スマホが繋がるのは、当たり前ではない。 ※情報源は海外SNS投稿。被害規模・金額は投稿主の主張で、一次ソース未確認。show more

異世界アイドル☆パラレルパレード NEO AKIBA ARCHIVE LOG R-20 ―船底― 船底に、時間の感覚はなかった。 昼も夜も、光では分からない。ただ機関の唸りが、腹の底に響く低い痛みとして続いているだけだった。... 空気は湿り、鉄と油と、微かな死臭に似た匂いが混じっていた。誰かが以前ここで死んだのか、それとも運ばれてきた荷が腐っていたのか、確かめる気にはなれなかった。 グンソは膝を抱え、目を閉じていた。 眠っているわけではない。 眠れば、あの音を忘れてしまう気がした。 一度目。 二度目。 そして、間延びした三度目。 耳の奥で、その音は今も鳴っている。骨に響くような、鈍い衝撃音。あれが何だったのか、グンソは考えないようにしていた。考えれば、想像してしまう。 想像すれば、たぶん壊れる。 その数を、指の関節で数えていた。爪が掌に食い込んでいることに、しばらく気づかなかった。 「……何を数えてる」 ヘジュの声だった。掠れて、疲れきっている。 グンソは答えなかった。 「音か」 ヘジュは、それ以上聞かなかった。聞いても、答えが誰の救いにもならないことを知っていた。 暗闇の中で、五人はそれぞれの姿勢を保っていた。ソンミンは扉に背をつけ、刃物の柄に手をかけたまま動かない。ドンチョルは膝に顔を伏せ、時折、喉の奥で押し殺した音を漏らした。泣いているのか、それとも吐き気を堪えているのか、誰も確かめなかった。テジュンは記録片を握ったまま、指の皮が擦り切れるほど強く握り続けていた。 誰も、故郷の話をしなかった。 話せば、戻りたくなる。 戻れば、今度は自分の番になる。 だから、誰も口を開かなかった。沈黙は五人を守る最後の壁だった。 「……テジュン」 長い沈黙の後、ドンチョルが言った。声に張りがなかった。 「その紙、まだ持ってるのか」 テジュンは答える代わりに、握った拳を少しだけ開いた。 焼け焦げた記録片。端は炭化し、触れるだけで崩れそうだった。かろうじて読めるのは、消えかけた「ソナ」という二文字だけ。それ以外の文字は、熱で歪んで判読できない。 「捨てろとは言わない」 ドンチョルが目を伏せた。 「ただ、それを見るたび、俺たちがまだ何かを背負ってるんだと分かる」 「重いか」 「軽い方が、おかしいだろう」 「軽くなったら、それこそ終わりだ」 テジュンが低く言った。 「忘れた瞬間、俺たちはあいつらと同じになる」 誰も、その言葉を否定しなかった。 船体が、大きく傾いた。 外洋に出たのだと、誰かが呟いた。壁を伝う振動が変わり、機関の音が一段低く沈んだ。それからどれほどの間、その振動が続いたのか、誰も正確には言えない。世界は、故郷の外へ出た者が思うより、はるかに大きかった。 グンソは膝の間に顔を埋めた。 無窮花の押し花は、外套の裏地に縫い付けてある。潰さないように。失わないように。指先で、その硬い感触を確かめる。花弁はとうに乾き、触れるたびに崩れそうな脆さを保っていた。それでも、まだそこにある。 「兄さん、これ、押し花にしたの」 「帰る場所を、忘れないように」 あの時のソナの声を、グンソはまだ覚えている。震えていて、それでも笑おうとしていた声。 だが今、故郷はもう帰る場所ではない。 帰れば、殺される。あるいは、殺されるより先に、存在ごと消される。 名簿には、五人分の特徴だけが載っていた。 顔写真もなく、名前もなく。ただ身長、瘦せ型、逃走経路の推定、目撃時の服装。 存在しなかったことにされた人間が、存在しなかったことにされた船で、地図にすら残らない街へ向かっている。 生きているのに、記録から消されている。 それは、死ぬことよりも静かで、死ぬことよりも長く続く消え方だった。 「……テジュン」 グンソが、初めて自分から口を開いた。声が掠れていた。 「アルトリウスって、本当にあるのか」 「積荷票にはあった」 「地図にはない」 「地図が古いだけかもしれない」 テジュンの声には、確信がなかった。それでも、その言葉にすがるしかなかった。縋る場所がなければ、この暗闇の中で、五人は自分たちが本当に存在しているのかすら疑い始めていた。 どれだけ進んだのか、誰にも分からなかった。 食料は幾度も尽きかけ、そのたびに甲板の誰かがどこかで調達してきた。水も、燃料も、同じだった。積荷票に記された行き先はひとつなのに、船は幾つもの港に立ち寄り、また離れた。地図にない土地、灯継ぎの噂だけが残る土地、名前すら伝わっていない土地。世界は、グンソが思っていたよりも遥かに広かった。故郷から一歩も出たことのなかった頃には、想像もできない広さだった。 船底の暗闇は、時間の感覚を等しく腐らせていく。日数を数えることを、いつからか誰もしなくなった。数えても意味がないほど、長かった。 ただ、機関の音だけが、暗闇の中でずっと鳴り続けていた。何日も、何十日も。 一度、遠くで何かが軋む音がした。ソンミンが刃物の柄を握り直し、全員が息を止めた。 それは船体の継ぎ目が軋んだだけだった。誰も、それを声に出して確かめようとはしなかった。 そんな夜が、何度も繰り返された後―― 甲板の上から、誰かの声が響いた。くぐもって、遠く、それでも確かに聞こえた。 「見えたぞ」 その一言に、五人は同時に顔を上げた。 「灯りだ……街の灯りが、見える」 グンソは、狭い隙間に顔を押し付けた。錆びた金属の縁が頬を切ったが、痛みは感じなかった。 黒く濁った空の下、遠くに、青紫の光が滲んでいた。 一つではない。 無数の灯りが、まるで水面に映る星のように、連なって光っていた。 それは、故郷にあったどの灯りとも違っていた。 故郷の灯りは、暖かく、生活の匂いがした。この灯りは違う。冷たく、静かで、まるで誰かが息を潜めて灯し続けているような、そんな光だった。 ネオンでも、松明でもない。 祈りに似た、灯りだった。 「あれが……」 ドンチョルが息を呑んだ。目の縁が赤く濡れていた。 テジュンが、震える声で言った。 「あれが、アルトリウスか」 誰も答えられなかった。 だが、その光を見た瞬間、グンソの中で何かが冷たく凝固した。 存在を消された自分たちが、それでも進んだ先に、灯りがあった。 名前を失っても、灯りは消えていない。 それが希望なのか、それとも次に消される場所なのか、グンソには判断できなかった。この世界では、優しく見えるものほど、後で牙を剥くことを、もう嫌というほど知っていた。 グンソは、狭い隙間の水たまりに映った自分の顔を見た。 何ヶ月も梳かれていない黒髪が、潮を吸って束になり、頬に張り付いている。無精髭が伸び、頬はこけ、目の下には濃い影が沈んでいた。故郷を出た時の自分とは、もう別人のようだった。 それでも―― グンソは、外套の内側の押し花にそっと触れた。乾いた花弁が、指先でわずかに崩れる感触があった。 「……着いたら」 グンソが呟いた。声に、初めて何かが戻っていた。怒りに似た、何か。 「ここで、また名前を取り戻す」 ソンミンが、初めて小さく笑った。乾いた、痛みを堪えるような笑い方だった。 「取り戻すためにここまで来たんだろう」 「ムジンの分も」 ドンチョルが呟いた。 誰も、それに答えなかった。答える必要はなかった。 船は、青紫の灯りへ向かって進み続けた。 暗い海の向こうに、まだ誰も知らない街が――五人がまだ知らない何かを内側に隠した街が――静かに待っていた。 機関の音が、一段と深く鳴った。 まるで、船そのものが、これから起きることを知っていて、それでも進むしかないと諦めたかのように。show more

勘違いしてる人が多いので改めて話すけど、 自分の借金2000万円のうち、 1,500万円くらいはまともな理由の借金です... 500万円くらいはギャンブルで作っちゃいましたが、 1200万円は、 不倫されて離婚して子ども2人とられても 養育費を支払っていたのに増額請求されて、 縁を切るために一括で払う必要があり、友人に借りました 残りの300万円は車買っただけですよ... だから真面目に返してるだけですよ 離婚するまでは貯金700万円くらいあった普通の男でした 正直言うと、２０歳くらいの引きこもり時代にも借金があって、その時は無職だったんで300万円くらい飛ばした過去はありますが... 今でもそこの年金は穴が空いてるし、離婚で年金半分押さえられたから、人より貰える額少ないのかな とりあえず今は真面目に生きてますshow more

Mr. Pool, 銀行が消滅すれば、あなたの偽りの借金も消滅する 何十年もの間、あなたは借金を負っていると教えられてきました。 銀行に。 政府に。 クレジットカード会社に。 電力会社に。 住宅ローン会社に。... 国税庁に。 しかし、彼らがあなたに絶対に知られたくなかった真実があります。 それはすべて嘘でした。 あなたがこれまで背負ってきた、いわゆる「借金」はすべて、詐欺の上に築かれたものでした。あなたは、あなたの人生を法人として登録し、あなたの名義で信託を設立するシステムに生まれました。その信託は現金化され、債券が発行されました。そして、あなたの存在は、既に前払いされたお金の返済を強いられる一方で、裏で取引される金融商品と化しました。 住宅ローン。公共料金。学生ローン。医療費。 これらは本当の義務ではありません。 これらは、法的策略と隠された言葉によって偽造された、欺瞞に基づく仕組まれた契約なのです。 そして、すべては銀行を通して動いている。 銀行は金融機関ではない。不正に操作されたシステムの門番なのだ。偽通貨の流れをコントロールし、債務奴隷制を強制し、エリート層の利益を守っている。カードをスワイプするたび、住宅ローンを支払うたび、公共料金の小切手を送るたび、あなたはあなたの生命力を奪い、あなたを従順にさせるために設計された機械に餌を与えているのだ。 しかし、彼らが最も恐れているのは、 その機械が壊れることだ。 銀行が破綻した瞬間、それがシステム破綻であれ、サイバー攻撃であれ、あるいは大規模な金融リセットであれ、幻想も彼らと共に消え去る。あなたは支払いができなくなる。銀行は支払いを受け取ることもできなくなる。債権回収会社は消滅する。自動システムはクラッシュする。偽の帝国全体が崩壊する。 そして、そうなったとき、彼らはあなたを脅かそうとするだろう。 あなたはまだ借金を抱えていると言うだろう。 あなたはまだ返済義務があると言うだろう。 しかし、どんな証拠で？どんなシステムで？どんな権限で？ 真実は単純だ。 銀行が消滅すれば、彼らが生み出した負債も消滅する。 銀行は、もはや追跡できないものを強制することはできない。 銀行は、もはや制御できないものを要求することもできない。 そして、その正体が世界的な詐欺だったことが暴露されたシステムに、あなたを閉じ込めることもできない。 銀行が崩壊する日は、災難ではない。 それは解放だ。 解放だ。 権力が人々に戻る日だ。 あなたは、支払期限に怯えて生きるために生まれてきたのではない。 毎朝目覚めるたびに、どうやって生き延びればいいのかと悩むために生まれてきたのではない。 何もないところから作り出された画面上の数字に仕えるために生まれてきたのではない。 それは今、終わりを迎える。 崩壊が訪れたとき、毅然と立ち向かえ。 パニックに陥ってはならない。 あなたを奴隷にしていたものへと逆戻りしてはならない。 な ぜなら、その日こそ、史上最大の嘘がついに焼き尽くされるからだ。 そして、その灰の中から、何か本当のものが始まる。 借金ではない。 奴隷制ではない。 でも、自由だ。 次の送信が届く前に、公式ネサラ・ゲサラQFSチャンネルにアクセスしてください👇 [2026/01/04 6:55]show more

東武日光線・新鹿沼駅の作業員4人の死亡事故で、衝撃の事実が判明。 見張り役は列車接近を旗で運転士に伝え、運転士も警笛で「確認した」と応答していた。手順は正常に機能していた。 つまり列車側は作業員の存在をきちんと認識していたことになる。 →それでも4人は死亡した。ただ、記事には「見張り役→運転士」の合図しか出てこず →肝心の「見張り役から作業員」への退避指示があったという記述がない。 列車を安全に通すための手続きは機能したが、作業員本人に危険を知らせる仕組みが機能していなかったのでは？ 運転士は規定通り動いていた。 問われるべきは、現場の作業員に「逃げろ」と伝える最後の一手が本当に存在していたのかという一点になる。 運転士も警笛で応答していたのに4人が退避できなかったというのが不可解。 亡くなられた方のためにも、徹底的に解明してほしい。

17歳の彼女が、Googleマップだけで週1万400ドルを稼いでいる。 Webサイトを作った経験は、一度もない。 最初に聞いたときは笑ってしまった。 でも、Stripeの売上画面を見せられて、冗談ではないと分かった。 彼女がやっていることはシンプルだ。 Googleマップを開き、「フィラデルフィア タコス」と検索する。 評価は4.7以上なのに、サイトが2013年のまま止まっている店を見つける。 その店の情報をサイト作成ツールに入れるだけで、新しいWebサイトが完成する。... かかる時間は20分。 半年前まで、彼女はマクドナルドで時給9ドルで働いていた。 クローゼットには、今もその制服が残っている。 完成したサイトを、その店に送る。 店名を入れた状態で。 あとは寝るだけだ。 あるタコス店のオーナーは、送られてきたリンクを開いた。 そして娘に見せて、こう言った。 「ミラ、これ、うちの店なのか？」 その晩、彼は4,800ドルを支払った。 火曜日には、「これって本物？ いくら？」というメッセージが届いた。 一般的なWeb制作会社なら、4人が6週間かけて1万4,500ドル請求する仕事。 彼女なら、費用はゼロ。ひとりで、20分。 初月の売上は800ドル。 2か月目には4,100ドル。 そして先週は、1万400ドルに達した。 父親は今でも、彼女がマクドナルドで働いていると思っている。 彼女が見つけたのは、Googleマップだった。 あなたにもできる。show more

最近在宅勤務は半月に一度くらいなのだが、仕事が終わってベッドに寝転がると必ず猫が強制猫吸いさせにやってくる。家にいたくせに構ってくれなかった事への報復なのか、はたまた仕事を頑張ったご褒美なのか人間にはわからない。ただ人間は姿勢を正して猫を受け入れる。猫の思し召しに従うのみである。

「民のかまど」という逸話では、仁徳天皇が都から見渡したとき、民の家から竈門の煙が上がっていない。 それを見て天皇は「民が貧しく、食事を作る余裕すらない」と悟り、税を免じ、復興を最優先したという。 やがて再び、かまどの煙が立ち上り、国が生き返ったことを知った。 この話が教えているのは、国の豊かさとは数字でも制度でもなく、暮らしの現場で火が焚かれているかどうかだったということ。 現代はどうだろう？ GDPは伸び、制度は整い、データ上は「豊か」になっているはずなのに、各家庭の台所から、心から火を焚く余裕は消えていないか。 忙しさに追われ、食事は作業になり、家は寝るための箱になり、暮らしそのものが痩せていないか。 かまどの煙は、もう目に見えない。 でもその代わりに、食べる時間、休む時間、語る時間が消えているなら、それは同じことだ。

アルバムが出たぜ 俺にはお前らの力が必要だ。 拡散に協力してくれ。 日本の音楽業界、特にHIPHOPというジャンルでは、成功するための条件が限られていることは重々承知している。 ラップスタアやMCバトルなどの賞レース、業界のコネ、あるいは炎上 結局、そういったものがなければ注目されないのが現状で、それが間違ってるとは言わないし、至極正当で真っ当な道だと思う。 だからこそ悲しいけど「良い作品＝売れる作品」ではない。 そこで悩んでる奴なんか腐るほど見てきた。 けどそれでも、俺はずっと良い作品を作ることにフォーカスし続けている。... もちろん好き嫌いのタイプは人それぞれあると思うよ。 ただ今回のアルバムに関しては、心から納得できる仕上がりとなって、自分自身が誇れるものができた。 俺はこれからも良い作品を作り続ける。 それが俺のやり方で俺が選んだ道だ。 人によっては甘えに見えるかもしれないけど、数字や炎上ではなく作品そのものを見てほしい。 それだけの価値がこのアルバムにはあると信じている。 そして、自分だけが納得すれば良いというフェーズはもうとっくに超えた。 どうしても俺の作品をこの世に広めたい。 だからどうかみんなの力貸してほしい。 俺にはお前らの力が必要だ。 拡散に協力してくれ。show more

いや、とんでもねーなこれ...「発がん性物質まみれ」 中国・河北省で、収穫した白菜の切り口をホルムアルデヒド溶液に直接ドボン。 作業員は「これで鮮度を2〜3日保てる」と平然と説明していたという。 しかも行き先は江蘇省の卸売市場。 つまり、その先にいるのは普通の消費者。 ホルムアルデヒドは毒性・発がん性があり、食品への使用は禁止されている。 それを「鮮度を保つため」に使う。 これが告発されなかったら、そのまま店頭に並び、誰かの食卓に乗っていた可能性がある。 怖いのは白菜そのものじゃない。... 消費者から見えないところで、何が使われているのか分からないこと。 「新鮮そうに見える」 その裏側で、一体何をしているのか。 食の安全って、見た目だけでは判断できない。 今回の告発がなければ、誰も知らないままだったかもしれない。 “This video is for illustrative purposes only. Created with AI (Grok )”show more

いつも「形じゃない」とは言っているものの、実は上抜けやすい形が存在する。 正確には、大衆心理まで考慮した上で、結果的に上抜けしやすい形があるということ。 今回の動画のように、あるレンジ帯の下限でエントリーした後、レンジ上限で小刻みにノイズを作る場面。 この時、価格は何度もレンジ上限から下に行く素振りを見せながら、すぐに戻している。 一見すると、上限で揉んでいるだけに見える。 でも中身を見ると少し違う。 下に行きそうに見せる。 でも落ちない。 また下に振る。... でもすぐ戻る。 これを繰り返すことで、売りたい人の力が少しずつ弱くなっていく。 レンジ上限というのは、本来なら売りが入りやすい場所。 「ここで反落するだろう」と考える人も多い。 だから上限付近では、ショートや利確が入りやすい。 でも、そこで何度も下に振っているのに落ちない。これがかなり重要。 なぜなら、売りが入っているのに下がらないということは、その売りを吸収している買いがあるということだから。 さらに、下に行く素振りを見せるたびに、 短期のショート勢は入ってくる。 上限で買っている人も一部は怖くなって逃げる。 でもそれでも価格が戻ってくる。 この時点で、下に行くための材料が少しずつ消費されていく。 つまり、上限でノイズを作っているように見えて、実際は売りを試して、売りが続かないことを確認している状態。 そして、何度も戻されることで、ショート勢の損切りは上に溜まり始める。買いを待っていた人も、上抜けた瞬間に入ってきやすくなる。 だから、最後に上に抜けた時、新規の買いだけではなく、ショートの損切りも重なって、上に走りやすくなる。 この形が上抜けやすい理由は、「綺麗なレンジだから」ではない。 レンジ上限で売りが入っても落ちず、何度も下を試して失敗し、その過程で上に注文が溜まっていくから。 結果的に、上抜けしやすい形になる。 ただし、ここで注意しなきゃいけないのは、 上抜けた後の伸びの予測は難しいということ。(注文の数まで読み取るのは難易度高い) かなり上がり続けることもあるし、一発の上抜けだけで終わることもある。 だから私は、今回のような場面では、上に突き抜けた瞬間にすぐ利確することが多い。 狙っていたのは、上抜け後の大きなトレンドではなく、上限で溜まった注文が一瞬噴き出す部分。 形を使うというより、その形が作られるまでの過程を見る。 どこで売りが入ったのか。 なぜ落ちなかったのか。 どこに損切りが溜まったのか。 上抜けた後、どこまでが自分の狙う値幅なのか。 ここまで見た上で、初めて形に意味が出る。 だから大事なのは、「この形だから上抜ける」と覚えることではない。 なぜその形が作られ、その形の中で誰が苦しくなり、どこで注文が噴き出しやすくなるのか。 ここまで考えること。 形は結果であって、本質は、その形を作った参加者の失敗と注文の溜まり方である。show more

中国の都市すごい、まるで未来都市って、高層ビルがピカピカ光って、空まで照らしてる。確かにあれはすごい。文明のショーケースみたいなものね。でもね、夢ってのは、人の心の中に灯るもんで、外から照らされるもんじゃない。 一方で、日本の田んぼの写真。 黄金色の稲、夕暮れの水田を走る電車。 これ見て「こう言うのでいい」って書いてある。 あれ本物の豊かさってやつだよ。 静けさの中に命がある。派手な光の中には、命の重みは映らない。人間ってのは、便利さで幸せになるわけじゃない。便利の先に空っぽが待ってたら、それは地獄だよ。 日本はさ、稲穂が光る風景の中に、まだ人の生活が息づいてる。それを誇れなくなったら、あたしたちはホンモノの夢を失うことになる。

異世界アイドル☆パラレルパレード NEO AKIBA ARCHIVE LOG R-15 ―ソナ― 面会の許可が下りたのは、申請から四か月目だった。 一度目は該当者不明。二度目は収容記録の不備。三度目は、必要性が認められないとして却下された。... ソナがどこにいるのか、グンソには知らされていなかった。 今回、許可を通したのは施設内の協力者だった。書類を差し替え、面会理由を別の収容者の親族訪問へ紛れ込ませたらしい。 誰なのか、グンソは知らない。知れば、その人間まで消される。 施設は病院に似ていた。白い壁、狭い窓、整えられた植木。 だが、ここは病院ではない。 人間を分類し、記録し、必要な形へ整える場所だった。 面会室の前で、記録官が言った。 「武器は」 「ない」 「通信具は」 「預けた」 「名前で呼ぶことも認められません。会話は記録されます」 グンソは記録官を見た。 「妹だ」 「関係を聞いています」 「妹だ」 扉が開いた。 ソナは、面会室の中央に座っていた。 白い服。整えられた髪。記憶の中の少女より、ずっと細くなっている。崩れないよう、椅子へ身体を預けていた。 グンソが入ると、ソナはゆっくり顔を上げた。 「……兄さん？」 声は細かった。 グンソは、ようやく言葉を絞り出した。 「……背、伸びたな」 ソナはわずかに目を瞬かせた。 「……うん。昔は、兄さんの肩にも届かなかったのにね」 「そうだったな」 二人は机を挟んで向かい合った。 「久しぶりだな」 「……うん」 昔なら、ソナは沈黙を嫌がった。兄の隣で、何時間でも話していた。 今は、話しても許される内容を探しているようだった。 「ずっと探していた」 「……そう」 「場所を教えてもらえなかった。面会も何度も申請した」 「……そうなんだ」 感情がないのではない。感情が、言葉になる前に止められている。 グンソは監視窓へ目を向けた。 「ここでは、よくしてもらっているか」 ソナは答えなかった。黒い窓を見て、ほんの少し首を横に振る。 グンソが手を伸ばしかけると、ソナの身体が反射的に引いた。 手が、空中で止まる。 「……ごめん」 「謝るな」 「でも……」 「謝るな」 ソナは俯き、かすかに笑った。 「兄さん、変わらないね」 「お前は変わった」 言ってから、グンソは後悔した。 その笑顔は、誰かに教えられたものを再現しているようだった。 グンソは、あの日を思い出した。 床へ押さえつけられた自分。白い識別帯を巻かれるソナ。 「兄さん！ 帰って！」 自分を拒絶したのではない。兄まで奪われることを恐れていたのだ。 グンソは、現在の面会室で言った。 「家に帰ろう」 「……帰れないよ」 「帰れる。俺が連れて帰る」 「兄さんには……無理」 「無理でも行く」 「ここは、そういう場所じゃない」 「なら、俺が壊す」 その瞬間、ソナの瞳に恐怖が浮かんだ。 自分へ向けられたものではない。 グンソまで、この場所に奪われることへの恐怖だった。 「兄さん……帰って」 「嫌だ」 「帰って……お願い」 扉の外で鍵が回った。 刑務官が入り、ソナの腕を掴む。 「面会を終了します」 「まだ時間がある」 「規定です」 グンソは立ち上がった。 「触るな」 監視窓の向こうで、複数の気配が動いた。 ソナの声が震える。 「兄さん、帰って！」 もう二度と会えないかもしれない。名前を呼ぶことさえ、ここでは記録される。 それでも、グンソは声に出した。 「ソナ」 記録官が顔を上げる。 ソナの目が揺れた。 「帰って、兄さん……！」 刑務官がソナを引いていく。グンソは手を伸ばした。 だが、ソナは首を振った。 扉が閉じる。 最後まで、ソナはグンソを見ていた。 唇が動く。 声は届かなかった。 それでも、グンソには分かった。 あの日と同じだった。 帰って、と言っている。 自分を守ろうとしている。 ソナの姿が、扉の向こうへ消えた。 グンソは動けなかった。 ようやく会えたのに、交わせた言葉は昔の半分にも満たなかった。 ただ、消えなかった妹の名前だけが、胸の奥で繰り返されていた。 ソナ。show more

わたしのメンタルは疲れても回復する。しかしワンワン親子は戻らない だから赦さない 無かった事にはさせない 見なかった事にはしない 風化させない ワンワン親子に約束した 人類の課題を成し遂げるまで 諦めない あるスピリチュアルの人間がこう言った、波動が下がる物には関わらないし、見ない。ならばお前一人で高みの見物してろよ、綺麗事ばかり言ってる奴、お前も地球の一員なんだよ、忘れるな

日本と海外で人気に差があるアーケードゲーム①：センチピード アタリの代表作の一つで、映画「ピクセル」でも大きく取り上げられたタイトルだ。 うーん、有名なゲームだけどセンチピードの他にも取り上げるべきゲームはあるんじゃ？と思った日本人の方も多いのではないか。正直私もそう思った(続く) しかしこのセンチピードは、1982年の北米において売上ランキングでミズ・パックマン、パックマン、ドンキーコングと共にトップ4(正確には3位タイ)に入る程の大ヒットタイトルであり、移植版やクローンゲームも数え切れないほど出ているバケモノゲームなのだ。だから映画でセンチピードが取り上げられたことに疑問を持つ米国人は恐らく少なかっただろうと思われる。 一方日本では、米国リリースの数年後に発売されたものの米国ほどの人気は得られなかった…というかゲーセンで殆ど見なかったような気がする(個人の感想です)。 このゲームの大ファンの方には申し訳ないのだが、私はこのゲームがちょっと合わない。完全に後追いでプレイしたせいだろうか。当時の筐体でトラックボールを使ってプレイすれば、また違う印象を持ったのかもしれないが…。 本作の人気に差があったのは、単に日本での出回り数が少なかったからなのか、欧米人と日本人の感性の違いからなのかは分からない。恐らく両方の理由だろうと思うが、個人的には後者の「国ごとの感性の違い」に興味がある。ギャラガやドンキーコングやパックマンのように双方の国で大ヒットしたゲームもあるのに、センチピードはなぜ日本ではヒットしなかったのか…。 ビデオゲームは比較人類学の研究対象にもなり得るのではないかと個人的には思っている。 ちなみにこの「日本と海外で人気に差があるアーケードゲーム」のポストは、第４回まで続ける予定です(※)。... #レトロゲーム ※アーケードゲーム限定です。また、当時に海外もしくは日本でしか発売されなかったゲームは除きます。show more

リアリティをもって世界を考えられるようになる。 みなさんから寄せられる反響を見ていると、 万博の本当の意義は、まさにそこにあったのではないかと改めて感じる。 インターネットが普及し、 世界中のどんな情報でも簡単に手に入る時代に、 万博を開催することの意義は？ と問われていた。 しかし万博が示したのは、 情報ではなく、文化を体感し、人と繋がり、実感をもって世界を考えることの力であった。... 藤本壮介さんが掲げたテーマ 「多様でありながら、ひとつ」。 対立と分断が加速するこの世界にあって、 文化も、宗教も、利害も異なる世界中の国々が、 大屋根リングに囲まれひとつになり、 同じ場所に集い、 同じ空を見上げる。 藤本さんが何度も語っていたあの光景が、 いま、世界の緊張が高まるなかで、悲しいけれども、これほどまでに意味を持つことになろうとは。 「One World, One Planet.」 万博会場で、毎夜見上げたあの言葉。 あのときは未来へのメッセージとして輝いていた。 しかしいま、その言葉は、 私たちに対する問いとして響いている。 本当に世界はひとつになれるのか。 万博が残したものは、 いっときの楽しかった思い出ではない。 世界を、自分ごととして考える力である。show more

異世界アイドル☆パラレルパレード NEO AKIBA ARCHIVE LOG R-21 ―接舷― 船が止まったのは、夜明けとも呼べない時刻だった。 ネオアキバに朝は来ない。それでも、機関が唸りを止め、船体が軋みながら岸壁へ寄っていく感覚だけは、はっきりと五人の体に伝わった。... 甲板の上から響いていた声が、次第に人の輪郭を持ち始める。積み下ろしの号令、鎖の擦れる音、重い荷が下ろされる鈍い響き。船底の暗闇に慣れた耳には、それすら眩しいほどの生活音だった。 上屋の灯りが、隙間から差し込んでくる。 青紫の、規則正しい光だった。観測塔から引かれた残晄灯りが、必要な分だけ、無駄なく灯っている。 「屋根の下は安全だ」 ソンミンが、隙間から目だけを覗かせて言った。作業員たちが、普通に荷を運んでいる。それだけで、ここが安全な場所だと分かった。 「だが、乗員確認に引っかかれば、それで終わる」 グンソは何も言わず、外套の内側にそっと触れた。押し花はまだそこにある。 乗員確認の声が響く。 「正規、十七名」 数字が読み上げられるたび、誰かが息を止めた。名簿にない五人分の呼吸は、その数字のどこにも含まれていない。 長い沈黙の後、確認が終わる。 「残晄灯りが切り替わる前だ」 ソンミンが低く言った。探索組は自分とヘジュ、ドンチョルの三人。灯りが変わりきる前に街の様子を見て、情報と、できれば食料を持ち帰る。 「テジュンは船に残れ。何かあれば、すぐ出せる状態にしておけ」 「分かってる」 テジュンの声は震えていなかったが、癖のある前髪に触れる指先だけが、落ち着かなく動いていた。 「戻らなかったら?」 「戻る」 ドンチョルが短く言った。それ以上の言葉は、誰も必要としなかった。 三人は上屋の陰を伝い、灯りの薄い区画を選んで岸壁の奥へ消えていく。その背中が見えなくなるまで、グンソは息を殺して見送っていた。 その夜から数日、五人は船底で息を潜めた。 やがて、港の奥にある古い水質調査船へ移った。 登録を失い、台帳からも消された船だった。誰も使わない場所こそが、今の自分たちにふさわしいと、誰かが言った。 窓には厚い布が掛けられ、船室には乾いたパンと水差しだけが置かれていた。だが日中、グンソは船内よりも、船外に立っていることが多かった。狭い船室の中にいると、息が詰まる気がした。 他の四人は、街の空気に慣れるため、あるいは次の当てを探すため、別々に動いていた。 外套の内側に触れる。押し花はまだそこにある。潮に負けず、崩れずに残っている。 青紫の残晄灯りが水面に揺れていた。天蓋の遥か向こう、黒い雲が渦を巻いているのが、歪んだ曲面越しに見えている。天蓋の内側に、雨はなかった。 誰かが、こちらへ向かって歩いてくる気配がした。 グンソは息を潜めた。刃物はない。あるのは、もう何の役にも立たない布切れと、押し花だけだった。 ―ARCHIVE LOG R-14 ―・無窮花―へそのまま続く――show more

異世界アイドル☆パラレルパレード NEO AKIBA ARCHIVE LOG R-19 ―港へ― 地下水路の奥で、五人の足音が重なっていた。 誰も振り返らなかった。... 背後から追手の声は聞こえない。銃声も、怒号もない。 だが、それは安全を意味していなかった。 ムジンが作った時間が、まだ残っているだけだ。その時間が尽きれば、追手はここまで来る。 「止まるな」 先頭を歩くソンミンが言った。 グンソは返事をしなかった。 耳の奥では、あの音がまだ鳴っている。 一度目。 二度目。 そして、遠くなった三度目。 ムジンがまだ立っているのか。 倒れたのか。 生きているのか。 もう、確かめることはできない。 グンソの胸元には、テジュンが拾った記録片があった。焼け焦げた金属片。その表面には、消されかけた名前が残っている。 ソナ。 名前を守った者たちが、自分たちの名前を隠して逃げている。 その矛盾が、グンソの胸を締めつけていた。 「……ムジンは、俺たちに生きろと言った」 グンソが呟いた。 「だから生きる」 ソンミンは前を見たまま答えた。 「名前を隠してでもか」 「捨てるんじゃない」 暗い水路に、ソンミンの声が落ちる。 「取り戻すために隠すんだ」 その先に、薄い光が見えた。 風の音。 潮の匂い。 遠くで鳴る汽笛。 港が近い。 だが、出口の手前でヘジュが足を止めた。 「待って」 五人は崩れた配管の陰へ身を寄せた。 地上から、複数の靴音が聞こえる。 一定の間隔。 乱れのない歩幅。 人間が歩いているというより、決められた巡回手順そのものが通過しているようだった。 「地下側は？」 「異常なし。逃亡者は港へ向かった可能性が高い」 「船渠側の照合を強化しろ。未登録者の乗船を確認した場合、現場判断で拘束して構わない」 「危険度判定は？」 「保留。対象の身元が確定していない」 「身元がないのではなく、記録がないだけだ」 乾いた声が答えた。 「記録がない人間は、存在しないのと同じだ」 靴音が遠ざかっていく。 それでも五人は動かなかった。 やがて、港の汽笛が鳴った。 ソンミンが手を上げる。 「今だ」 地上へ出た瞬間、港の照合灯が一度だけ点滅した。 青紫の光が、五人の姿をなぞる。 顔。 衣服。 人数。 歩行速度。 灯りは人間を照らしているのではなかった。通過したものを、数字と判定へ変えている。 「見られたか」 ドンチョルが囁いた。 「違う」 ヘジュが港の柱を見た。 「照合された」 柱の表面に、淡い文字が浮かんだ。 《未登録集団の通過を確認》 《構成人数：五》 《危険度判定：保留》 警報は鳴らなかった。 追手も現れなかった。 それでも、五人はすでに港のどこかへ残されていた。 「走るな」 ソンミンが言った。 「走れば、逃亡行動として確定される」 五人は歩いた。 追われている人間ほど、追われていないふりをしなければならない。 港の作業員たちは、五人を見ても見ないふりをした。視線を合わせない。足を止めない。余計なことを尋ねない。 見ないこともまた、この場所で生きるための手順だった。 積み上げられた木箱。鉄籠。浄化用鉱石の袋。壁面に並ぶ管理番号。 荷物にも、人間にも、行き先と扱いが定められている。 番号を持たない者だけが、静かに消される。 「船が必要だ」 テジュンが言った。 「正規の船には乗れない」 ヘジュが答える。 「なら、正規ではない船を探す」 五人は貨物の影を縫うように、港の奥へ進んだ。 途中、グンソの足が止まった。 掲示板に、捜索指名の紙が貼られていた。 顔写真はない。 名前もない。 ただ、五人分の特徴だけが記されている。 《反国家活動の疑い》 《武装逃亡者》 《発見時、直ちに通報せよ》 その紙に、ムジンの名はなかった。 グンソはしばらく掲示板を見つめた。 存在しなかったことにされている。 だが、ムジンは確かにそこにいた。 銃声の前に立ち、五人を逃がすために時間を残した。 名前がないことは、何も残さなかったという意味ではない。 「グンソ」 ソンミンが呼んだ。 グンソは掲示板から目を離し、歩き出した。 港の一番奥。 照合灯の届かない古い船渠に、一隻の貨物船が係留されていた。 船体は黒く汚れ、塗装は剥がれている。 船名は削り取られ、側面には古い水質調査船の刻印だけが残っていた。登録番号も消されている。 それでも、船尾の機関室からは低い振動が伝わってきた。 古い機械が、苦しそうに息をしている。 「人の気配がない」 ドンチョルが船内を覗き込んだ。 「荷下ろしの途中で離れたのかもしれない」 テジュンが船体脇の木箱を調べた。 その隙間に、破れかけた積荷票が挟まっている。 テジュンが引き抜いた。 紙面には、かろうじて文字が残っていた。 《搬送先――アルトリウス》 「アルトリウス……？」 ドンチョルが呟いた。 「知っているか」 テジュンが尋ねる。 誰も答えなかった。 聞いたことのない名前だった。 それが都市なのか、港なのか、国なのかすら分からない。地図のどこにあるのか。どれほど遠いのか。そこに何があるのか。 何一つ、分からない。 「この船は、どこへ行くんだ」 グンソが言った。 ソンミンは積荷票を見つめた。 「分からない」 「分からない場所へ行くのか」 「分かる場所に残れば、捕まる」 ソンミンは船体の奥を見た。 「分からない場所なら、まだ追手も来ていない」 船体脇には、船底へ続く狭い整備扉があった。 錆びた鍵が掛かっている。 テジュンが工具を取り出し、音を立てないように鍵を外した。 扉の向こうから、湿った鉄と油の匂いが流れてくる。 人が五人、身を寄せれば隠れられる程度の空間だった。 「ここに入る」 ソンミンが言った。 グンソは動かなかった。 扉の向こうにあるのは、ただの暗闇ではない。 故郷を出ること。 名前を隠すこと。 ムジンを置いていくこと。 すべてが、その狭い船底の向こうにあった。 「グンソ」 テジュンが低く呼んだ。 「ムジンは、俺たちをここまで通した」 グンソは目を閉じた。 鉄扉の向こうから聞こえた、最後の衝撃音を思い出す。 胸元の記録片を強く握った。 「……入れ」 ソンミンが先に入った。 ヘジュ、ドンチョル、テジュンが続く。 最後にグンソが振り返った。 港の照合灯が、ひとつ点滅した。 《対象の移動を確認》 《危険度判定：保留》 警報は鳴らなかった。 だが、保留という言葉は許可ではない。 まだ処理されていないだけだ。 グンソは船底へ身を滑り込ませた。 扉が閉じる。 外の青紫の灯が細い線になり、やがて消えた。 狭い船底で、五人は息を殺した。 しばらくして、甲板の上から足音が響く。 「積み込みは終わったか」 「まもなくです」 「出港を急げ。今夜の潮を逃すな」 誰かが扉の近くを通り過ぎる。 足音が遠ざかる。 機関が低く唸った。 船体が震えた。 鉄板の隙間から差し込んでいた港の光が、ゆっくりと後ろへ流れていく。 船が岸を離れたのだ。 故郷が遠ざかっていく。 グンソは目を閉じた。 ムジンの声は、もう聞こえなかった。 それでも、胸の奥には残っている。 生きろ。 誰も知らない場所へ。 誰も知らない名前の街へ。 行先として残されていたのは、アルトリウスという文字だけだった。 それがどこにあるのか。 何が待っているのか。 五人には、何一つ分からない。 ただ、背後に残れば捕らえられる。 だから彼らは、行き先の分からない船の底で、初めて故郷の外へ出た。 記録の外側へ。 名前を失った者たちの、最初の航海へ。 機関の音が、暗闇の奥で深く鳴った。 五人を乗せた船は、未知の水路へ進み始めた。show more

🚨彼らは氷の壁の後ろにあるものを隠した。 💥この写真をよく見てください。 🤯これはクレイジーな理論ではありません。 それは古代の地図が示すものであり、多くの人々が再発見し始めているものです。 巨大な氷の壁に囲まれた円形の大陸。 その後ろ？誰も中に入って見ることは許されていません。 南極は他の大陸のような大陸ではなく、国境です。 そして、その背後にあるすべてのものは、一般人には絶対に禁止されています。 なぜそんなに多くの秘密があるのですか？... なぜこれほど厳しい国際条約があるのですか？ なぜ軍隊が常設で探検に派遣されるのですか？ その背後にあるものは明らかにされるべきではないからです。 この写真を見て、自分自身に本当の質問をしてください。 世界の形について私たちが知っていることがすべて物だったらどうなるでしょうか？ JFK JR is back-彼はすでにここに投稿しています ✅ JFK JRは生きており、このチャンネルを独自に運営しています。 これは彼の最終段階の公式指揮センターです。 永久に非公開になる前に参加しました👇 JFK JR司令部✅show more